*  :  i%:,^'^-^-->k- 


;,.4*^>-.>^^- 


■'•*^t?v^ 


^.^^ 


'■f'- 

i 

y.--'-   "\'     '■■■ ,    ' 

>^'- 

■\  ' 

if^' 

■■#■ 

.',.'■>'  ..,•- 

-sm 

■.:.-,-* 

,' 

'" 

'■• 

v;tî 

4*  ' 

•  -k 

^.■^  J-.^' 


UNIV.  OK 

TORONTO 

LIBRABY 


\- 


^ 


J     j 


V 


^ 


\ 


~-> 


'^ 


h' 


^'■^ 


} 


y^ 


i 


r 


^y 


J 


I 


\ 


> 


:& 


4 


\ 


:3 . 


\-     v 


# 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


COULOMMIERS.   ~  IMP.  P.    BRODARD   ET   CrALLOlS 


1* 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

m  LA.  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 

PARAISSANT  TOUS   LES   MOIS 


DIRIGEE    PAR 


TH.   RI  BOT 


TREIZIÈME    ANNÉE 


XXVI 


(JUILLET  A  DECEMBîlE  1888) 


PARIS 

ANCIENNE   LIBRAIRIE   GERMER  BAILLIÈRE    ET   O 
FÉLIX    ALCAN,    ÉDITEUR 

108,   BOULEVARD     SAINT- GERMAI N ,    108 
1888 


% 


2- 


tioH 


o?> 


LA  MORALE  DE  KANT 


I 

Lorsque,  dans  une  phrase  souvent  rappelée,  Kant  proclamait  que 
le  ciel  étoile  joint  à  la  conscience  de  l'homme  étaient  les  deux 
objets  de  son  admiration,  si  sa  connaissance  de  l'homme  avait  été 
plus  grande,  il  se  serait  probablement  exprimé  d'une  manière  un 
peu  différente.  Non,  certes,  que  la  conscience  de  l'homme  ne  soit 
pas  assez  merveilleuse,  quelque  origine  qu'on  lui  suppose;  mais 
l'étonnement  qu'elle  inspire  est  de  nature  différente  suivant  que 
nous  admettons  qu^elle  a  été  un  don  surnaturel,  ou  que,  par  infé- 
rence,nous  voyons  en  elle  un  produit  naturel  d'évolution.  La  science 
de  l'homme,  dans  la  large  acception  que  lui  donne  l'anthropologie, 
n'avait  fait,  au  temps  de  Kant,  que  peu  de  progrès.  Les  livres  de 
voyages  étaient  relativement  en  petit  nombre;  les  faits  qu'ils  conte- 
naient sur  l'existence  à  différents  degrés  de  l'esprit  humain  n'avaient 
pas  encore  été  réunis  et  générahsés.  De  nos  jours,  la  conscience  de 
l'homme,  telle  que  l'induction  nous  la  fait  connaître,  n'a  rien  de 
cette  universalité  de  présence  et  de  cette  unité  de  nature  que  la 
phrase  de  Kant  lui  reconnaît  implicitement.  Sir  John  Lubbock  écrit  : 

«  En  fait,  je  crois  que  les  races  inférieures  peuvent  être  considérées 
comme  dépourvues  de  toute  idée  du  droit....,qu'il  y  eût  des  races  aussi 
dépourvues  de  sens  moral,  cela  était  en  contradiction  formelle  avec  les 
idées  préconçues  que  j'apportais  au  début  de  mes  études  sur  la  vie 
sauvage,  et  je  ne  suis  arrivé  à  cette  conviction  que  lentement,  par 
degrés,  et  non  sans  résistance.  »  {Origin  of  cimlization,  p.  269.) 

Maintenant,  examinons  les  faits  probants  qui  ont  fait  naître  cette 
impression,  tels  que  nous  les  trouvons  dans  les  témoignages  des 
voyageurs  et  des  missionnaires. 

Parlant  de  son  fils  mort,  Tai  Thahau,  chef  fijien,  louait  en  terminant 
«  son  esprit  audacieux  et  sa  cruauté  parfaite  qui  lui  permettait  de  tuer 
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ses  propres  femmes  quand  elles  loffensaient,  et  de  les  manger  après.  » 
(J.  E.  Erskine,  West  Pacific,  p.  248.) 

«  Répandre  le  sang  est  pour  lui  non  un  crime,  mais  une  gloire... 
Être  en  quelque  façon  meurtrier  reconnu  est  l'objet  d'une  ambition  sans 
bornes  pour  les  insulaires  de  Fiji.  »  (Rev.  T.  Williams,  Fiji  and  the 
Fijians,  I,  p.  212.) 

M.  Thompson  dit  des  jeunes  Zoulous  :  «  C'est  un  fait  affligeant  que, 
même  dans  un  âge  assez  tendre,  si  leurs  mères  essayent  de  les  châtier, 
ils  peuvent,  sur  Hnstant,  et  de  par  la  loi,  luer  leurs  mères.  »  (G.  Thomp- 
son, Travelsand  Adventures  in  Southern  Africa,  II,  p.  418.) 

«  Le  meurtre,  l'adultère,  le  vol  et  toutes  sortes  d'autres  crimes  ne 
sont  pas  regardés  ici  (dans  la  Côte  d'Or)  comme  des  péchés.»  (W.  Bos- 
■man,  Description  of  the  Coast  of  Guinea,  p.  130.) 

«  La  conscience  accusatrice  leur  est  inconnue  (aux  Africains  de  l'Est). 
Leur  seule  frayeur,  lorsqu'ils  ont  commis  un  meurtre  abominable,  est 
d'être  poursuivis  par  le  spectre  irrité  de  leur  victime.  »  (R.F.  Burlon, 
Lahe  Régions  of  Central  Africa,  II,  p.  536.) 

«  Je  n'ai  jamais  pu  leur  faire  comprendre  (aux  Africains  de  l'Est) 
l'existence  d'un  bon  principe.  »  (S.  W.  Baker,  The  Nile  Tributaries  of 
Abyssinia,  I,  p.  240-241.) 

«  Les  Démaras  tuent  les  bouches  inutiles  et  les  personnes  aiîaiblies 
par  l'âge  ;  on  voit  même  des  fils  étouffer  leurs  pères  malades.  »  (G.  Gai- 
ton,    Narrative  of  an  Explorer  in  Tropical  South  Africa,  p.  112.) 

Les  Démaras  «  semblent  n'avoir  aucune  notion  appréciable  du  bien 
et  du  mal.  »  {Ibid.,  p.  72.) 

En  face  de  ces  faits  nous  pouvons  en  établir  d'autres  qui  leur 
répondent  par  opposition.  A  l'autre  extrémité,  en  Orient,  nous 
avons  un  petit  nombre  de  tribus  —  on  les  appelle  païennes  —  qui 
pratiquent  des  vertus  dont  les  nations  d'Occident  —  appelées  chré- 
tiennes ~  se  contentent  de  recommander  la  pratique.  Tandis  que 
des  Européens  altérés  de  sang  exercent  la  vengeance  exactement  à 
la  manière  des  sauvages  les  plus  dégradés,  il  y  a  tels  Indiens  mon- 
tagnards, peuplades  simples,  les  Lepchas,  par  exemple,  qui  sont 
«  singulièrement  oublieux  des  injures  ^  »  ;  et  Campbell  voit  dans  ce 
fait  un  exemple  «  de  l'action  d'un  très  vif  sentiment  du  devoir  chez 
ces  sauvages  ^  ».  Ce  caractère  dont  le  christianisme  est  supposé 
favoriser  l'apparition,  se  retrouve  à  un  haut  degré  chez  les  Arafuras 
(Papouas),  qui  «  vivent  en  paix,  pratiquant  entre  eux  l'amour  fra- 

1.  Campbell,  in  Journal  of  the  Ethnologicul  Society,  july  1869. 
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ternel  *  »  à  tel  point  que  le  gouvernement  est  purement  nominal.  Et, 
en  ce  qui  concerne  différentes  tribus  d'Indiens  montagnards,  tels 
que  les  Santals,  les  Sowrahs,  les  Marias,  les  Lepchas,  les  Bodo  et 
les  Dhimals,  divers  observateurs  portent  sur  plusieurs  d'entre  eux 
ce  témoignage  que  «  c'était  la  plus  belle  collection  d'honnêtes  gens 
que  j'aie  jamais  rencontrée  »  ^  ;  «  le  crime  et  les  fonctionnaires 
criminels  sont  inconnus  »  ^  ;  ce  un  trait  charmant  de  leur  caractère 
est  leur  parfaite  loyauté  *  »  ;  «  ils  ont  un  remarquable  penchant  vers 
la  loyauté  et  l'honnêteté  ^  »;  ils  sont  merveilleusement  honnêtes^;  » 
«  honnêtes  et  loyaux  dans  les  actes  et  dans  les  paroles  ^  ».  Sans 
plus  considérer  la  race,  nous  trouvons  ces  traits  chez  des  gens  qui 
sont,  et  ont  été  depuis  longtemps  absolument  pacifiques  (l'antécé- 
dent invariable)  ;  que  ce  soient  les  Jakuns  du  sud  de  la  Malaisie  pénin- 
sulaire, qui  sont  connus  «  pour  ne  jamais  dérober  aucun  objet,  même 
le  plus  insignifiant  ^  »,  ou  bien  les  Hos  de  l'Himalaya,  chez  qui  a  une 
simple  réflexion  désobligeante  sur  l'honnêteté  ou  la  véracité  d'un  indi- 
vidu peut  suffire  pour  l'amener  au  suicide  ^  ».  De  telle  façon  que, 
au  point  de  vue  de  la  conscience,  ces  peuples  non  civilisés  sont  supé- 
rieurs à  la  moyenne  des  Européens,  comme  la  moyenne  des  Européens 
est  supérieure  aux.  sauvages  brutaux  précédemment  décrits. 

Si  Kant  avait  eu  devant  les  yeux  ces  faits  et  d'autres  analogues, 
sa  conception  de  l'esprit  humain,  et  partant  sa  conception  de  la 
morale,  auraient  difficilement  été  ce  qu'elles  sont.  Croyant,  comme 
il  faisait,  que  l'un  des  objets  de  son  admiration  —  l'Univers  étoile  — 
est  un  produit  d'évolution,  il  aurait  pu,  sur  des  témoignages  comme 
ceux  qui  précèdent,  être  conduit  à  soupçonner  que  le  second  objet 
de  son  admiration  —  la  conscience  humaine  —  est  un  produit 
d'évolution,  et  a,  par  suite,  une  nature  réelle  différente  de  sa  nature 
apparente. 

II 

Pour  les  disciples  de  Kant  qui  vivent  de  nos  jours,  il  n'est  pas 
possible  d'alléguer  en  leur  faveur  la  même  excuse  que  l'on  accorde 

1.  D""  H.  Ko\iîe,Voyages  of  the  Dutch  brif/  Domega.  Earle's  translation,  p.  161- 
163. 

2.  W.-W.  Hiinter,  Annals  of  Rural  Bengal,  I,  p.  248. 

3.  Ifjid,  p.  217. 

4.  D""  J.  Sliortt,  in  Transactions  of  the  Ethnological  Society,  pt.  III,  p.  38. 

5.  Glasfind,  in  Sélection  for  the  Records  of  Government  of  India  (Foreign  De- 
partment), n°  XXXIX,  p.  41. 

6.  Campbell,  in  Journal  of  the  Ethnological  Society^  july  1869. 

7.  B.-H.  Ilodgson,  J.  A.  S.  B.  XVIII,  p.'  745. 

8.  Ilev.  J.  Fabre,  in  Journal  of  the  Indian  Archipelago,  II. 

9.  Col.  E.-J.  Dalton,  Descriptive  Ethnology  of  Bengale  p.  206. 
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à  leur  maître.  Tout  autour  d'eux  traînent  quantité  de  faits  de  diffé- 
rentes sortes  qui  devraient  les  faire  hésiter,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Voici  quelques-uns  de  ces  faits. 

Quoique,  à  rencontre  des  ignorants  qui  supposent  que  les  choses 
sont  ce  qu'elles  nous  apparaissent,  les  chimistes  aient,  pendant  plu- 
sieurs générations,  reconnu  que  d'innombrables  substances  qui 
paraissent  simples,  sont  en  réalité  composées,  souvent  même  infini- 
ment composées,  cependant,  jusqu'à  sir  Humphrey  Davy,  on  avait 
pensé  que  certaines  substances  dont  l'apparente  simplicité  défiait 
tous  les  agents  de  décomposition  devaient  être  classées  parmi  les 
éléments.  Pourtant  Davy,  en  soumettant  les  alcalis  à  une  force  non 
encore  employée,  prouva  que  ce  sont  des  oxydes  métalliques,  et 
soupçonnant  que  tel  doit  être  le  cas  des  oxydes  terreux,  il  dé- 
montra semblablement  leur  nature  composite.  Non  seulement  le 
sens  commun  des  ignorants,  mais  le  sens  commun  des  savants  se 
trouvait  avoir  tort.  Plus  élargi,  le  savoir  a  conduit,  comme  il  arrive 
toujours,  à  une  modestie  plus  grande;  et,  depuis  Davy,  les  chi- 
mistes n'ont  plus  tenu  pour  aussi  certain  que  les  soi-disant  élé- 
ments sont  de  véritables  éléments.  Bien  au  contraire,  l'exemple  de 
plusieurs  espèces  les  entraîne  de  plus  en  plus  par  une  évidence 
croissante  à  se  demander  si  tous  ne  sont  pas  composés. 

Pour  le  laboureur  qui  le  retourne  avec  sa  bêche,  comme  pour  le 
charpentier  qui  s'en  sert  dans  sa  boutique,  un  morceau  de  craie 
paraît  être  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple;  et  quatre-vingt-dix-neuf 
personnes  sur  cent  penseraient  de  même.  Cependant  un  morceau 
de  craie  est  extrêmement  complexe.  Le  microscope  fait  voir  qu'il  se 
compose  de  myriades  de  coquillages,  de  foraminifères  ;  il  montre 
de  plus  qu'il  en  contient  plus  d'une  espèce;  puis,  que  chaque  menu 
coquillage,  entier  ou  brisé,  est  formé  d'un  grand  nombre  de  loges 
dont  chacune  contenait  autrefois  un  être  vivant.  Ainsi,  par  un 
examen  ordinaire  et  pourtant  minutieux,  la  vraie  nature  de  la  craie 
ne  peut  pas  être  connue;  et  pour  quelqu'un  qui  a  une  confiance 
absolue  dans  ses  yeux,  l'affirmation  de  cette  vraie  nature  semblera 
absurde. 

Prenez  maintenant  un  corps  vivant  d'une  espèce  en  apparence 
peu  compliquée,  soit  une  pomme  de  terre.  Opérez  une  section,  et 
remarquez  combien  sa  substance  a  peu  d'arrangement.  Mais,  malgré 
ce  verdict  de  la  vue  livrée  à  elle-même,  la  vision  accrue  en  prononce 
un  bien  différent.  La  vision  agrandie  découvre,  en  premier  heu,  que 
la  masse  est  partout  pénétrée  par  des  vaisseaux  de  formation  com- 
plexe. Plus  profondément,  qu'elle  est  une  collection  d'innombrables 
unités  appelées  ceUules,  dont  chacune  a  des  parois  composées  de 
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plusieurs  tissus;  plus  profondément,  que  chaque  cellule  renferme 
un  certain  nombre  de  grains  d'amidon;  plus  profondément  encore, 
que  chacun  de  ces  grains  est  formé  de  coucher  superposées  comme 
les  pelures  d'un  oignon.  En  sorte  que  là  où  il  semble  y  avoir  une 
simpUcité  parfaite,  il  y  a  au  contraire  accumulation  de  complexités. 

Après  tous  ces  exemples  que  fournit  le  monde  objectif,  tournons- 
nous  vers  le  monde  subjectif,  et  prenons  quelques  exemples  dans 
nos  états  de  conscience.  Jusqu'aux  temps  modernes,  tous  ceux  à 
qui  on  aurait  dit,  lorsqu'ils  jetaient  les  yeux  sur  de  la  neige,  que 
l'impression  de  blancheur  qu'elle  leur  donnait  était  composée  d'im- 
pressions semblables  à  celles  que  donne  un  arc-en-ciel,  auraient 
considéré  comme  un  fou  celui  qui  tenait  de  pareils  propos;  et  encore 
aujourd'hui  la  plus  grande  partie  du  genre  humain  ferait  de  même. 
Mais  depuis  Newton  il  a  été  reconnu  par  une  élite  assez  peu  nom- 
breuse que  le  fait  est  rigoureusement  exact.  Non  seulement  la 
lumière  blanche  peut  être  décomposée  par  le  prisme  en  un  certain 
nombre  de  brillantes  couleurs,  mais,  au  moyen  de  dispositions 
appropriées,  ces  couleurs  peuvent  être  recombinées  en  lumière 
blanche.  Ceux  qui  ont  coutume  de  supposer  que  les  choses  sont  ce 
qu'elles  paraissent,  ont  tort  ici  comme  en  une  foule  d'autres  cas. 

Un  autre  exemple  est  fourni  par  la  sensation  de  son.  Une  note 
isolée  frappée  sur  le  piano,  ou  bien  un  son  tiré  d'une  trompette,  pro- 
duit à  l'oreille  une  sensation  qui  paraît  homogène;  et  les  ignorants 
sont  incrédules  lorsqu'on  leur  apprend  que  c'est  une  inextricable 
combinaison  de  bruits.  —  En  premier  lieu,  ce  qui  constitue  la  plus 
grande  partie  d'un  son  musical  est  accompagné  par  une  série  d'har- 
moniques produisant  ce  qu'on  appelle  son  timbre  :  au  lieu  d'une 
note,  il  y  a  une  demi-douzaine  de  notes  dont  la  principale  a  son 
caractère  spéciahsé  par  les  autres.  En  second  heu,  chacune  de  ces 
notes,  consistant  objectivement  en  une  rapide  série  d'ondulations 
aériennes,  produit  subjectivement  une  rapide  série  d'impressions 
sur  le  nerf  auditif.  La  machine  de  Savart  ou  la  Sirène  prouvent 
jusqu'à  l'évidence  que  chaque  son  musical  est  le  produit  d'unités 
successives  de  sons  qui,  pris  à  part,  n'ont  aucune  quahté  musicale, 
mais  qui,  parce  qu'ils  se  succèdent  avec  une  rapidité  croissante, 
produisent  une  note  dont  l'élévation  croît  progressivement.  Donc,  ici 
encore,  l'apparente  simplicité  recouvre  une  double  complexité. 

La  plupart  de  ces  illusions  de  la  perception  livrée  à  elle-même  et 
ayant  rapport  soit  à  l'existence  objective,  soit  à  l'existence  subjec- 
tive, étaient  inconnues  à  Kant.  S'ils  lui  avaient  été  connus,  ces 
exemples  auraient  pu  lui  suggérer  d'autres  aperçus  sur  certains  de 
nos  états  de  conscience,  et  auraient  peut-être  donné  un  caractère 
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différent  à  sa  philosophie.  Examinons  quelles  auraient  été  ces  mo- 
difications possibles  dans  deux  de  ses  conceptions  capitales,  la  méta- 
physique et  l'éthique. 

III 

Notre  conscience  du  temps  et  de  l'espace  lui  semblait,  comme  à 
tout  le  monde,  parfaitement  simple;  et  cette  simplicité  apparente, 
il  radmettait  comme  une  simplicité  réelle.  S'il  s'était  douté  que  la 
conscience  du  son,  homogène  en  apparence  et  indécomposable,  con- 
siste en  réahté  en  une  multiplicité  d'états  de  conscience  et  qu'il 
pourrait  bien  en  être  de  même  de  la  conscience  homogène  et  en 
apparence  indécomposable  de  l'espace,  —  il  aurait  peut-être  été 
amené  à  rechercher  si  la  conscience  de  l'espace  n'est  pas  composée 
en  totalité  de  rapports  de  position  en  nombre  infini,  analogues  à 
ceux  que  présente  chacune  de  ses  parties.  Et,  découvrant  que 
chaque  portion  d'espace,  très  grande  ou  très  petite,  ne  peut  être 
connue  ou  conçue  que  comme  une  série  de  positions  relatives  au 
sujet  conscient,  —  et  que,  imphquant  les  rapports  de  distance  et  de 
direction,  elle  enferme  de  plus  invariablement  les  rapports  de  droite 
et  de  gauche,  de  haut  et  de  bas,  de  proche  et  d'éloigné,  —  il  en 
aurait  peut-être  tiré  cette  conclusion  que  notre  conscience  de  ce 
réceptacle  des  phénomènes  que  nous  appelons  espace  est  sortie  par 
évolution  d'une  accumulation  d'expériences  enregistrées  dans  le 
système  nerveux.  Et  cette  conclusion  tirée  l'aurait  préservé  des 
absurdités  sans  nombre  que  sa  doctrine  recouvre  K 

Semblablement,  si,  au  lieu  d'admettre  que  la  conscience  est  simple 
parce  qu'elle  semble  telle  à  une  observation  intérieure  superficielle, 
il  avait  accueilli  l'hypothèse  qu'elle  est  peut-être  complexe  —  le 
produit  capitalisé  d'innombrables  expériences  accumulées  par  les 
ancêtres,  et  s'ajoutant  d'elles-mêmes  l'une  à  l'autre,  —  peut-être 
serait-il  arrivé  à  un  système  de  morale  ayant  de  la  cohésion.  Ce  fait 
que  l'habitude  d'associer  de  la  douleur  à  certaines  choses  et  à  cer- 
tains actes,  de  génération  en  génération,  peut  produire  une  tendance 
organique  à  s'écarter  de  ces  choses  et  de  ces  actes  -,  pouvait,  s'il 
l'avait  connu,  lui  faire  soupçonner  que  la  conscience  est  un  produit 
d'évolution.  Et  dans  ce  cas,  sa  conception  de  la  conscience  ne  se 
serait  pas  trouvée  en  désaccord  avec  les  faits  cités  plus  haut,  qui 
montrent  les  profondes  différences  des  degrés  de  la  conscience  sui- 
vant la  différence  des  races. 

1.  Voy.  les  Principes  de  Psychologie,  §  399. 

2.  Voy.  les  Principes  de  Psi/cholof/ie,  §  189  (note)  et  §  520. 
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En  un  mot,  comme  on  l'a  déjà  fait  comprendre,  si  Kant  n'avait  pas 
eu  la  bizarrerie,  tout  en  admettant  que  les  corps  célestes  sont  sortis 
d'une  évolution,  de  croire  que  l'esprit  des  êtres  vivant  à  leur  surface, 
tout  au  moins  à  la  surface  de  l'un  d'eux,  a  son  origine  en  dehors  de 
l'évolution,  il  aurait  échappé  aux  impossibiUtés  de  sa  métaphysique 
et  aux  invraisemblances  de  sa  morale.  — Passons  maintenant  à  l'exa- 
men de  cette  dernière. 

IV 

Avant  de  le  faire,  cependant,  quelques  mots  sont  nécessaires  sur 
le  raisonnement  normal  comparé  au  raisonnement  anormal. 

La  partie  de  nos  connaissances  qui  est  de  l'ordre  le  plus  élevé  au 
point  de  vue  de  la  certitude,  et  que  nous  appelons  «  les  sciences 
exactes  »,  se  distingue  du  reste  de  la  science  par  la  possibilité 
d'évaluer  d'une  manière  précise  ses  prévisions  K  Elles  partent  d'un 
certain  nombre  de  données  et  parcourent  une  série  de  degrés  qui, 
pris  ensemble,  leur  permettent  de  dire  sous  quelles  conditions 
déterminées  une  relation  déterminée  d'un  phénomène  pourra  être 
trouvée,  et  de  dire  à  quel  endroit,  ou  à  quel  moment,  ou  dans  quelle 
mesure,  ou  tout  cela  à  la  fois,  un  certain  effet  apparaîtra.  Étant 
donnés  les  facteurs  d'une  opération  arithmétique,  le  résultat  obtenu 
est  absolument  certain,  supposé  qu'il  n'y  ait  aucune  erreur  :  erreur 
qu'il  est  toujours  possible  de  découvrir  et  de  déterminer  par  la  méthode 
suivie;  nous  allons  voir  laquelle.  Si  la  base  et  les  angles  ont  été  soi- 
gneusement mesurés,  la  géométrie  donne  avec  certitude  la  distance 
ou  la  hauteur  de  l'objet  dont  la  position  est  cherchée.  Le  rapport  des 
bras  d'un  levier  une  fois  étabh,  la  mécanique  nous  apprend  quel 
poids  il  faut  ajouter  à  une  extrémité  pour  faire  équilibre  à  un  poids 
donné  placé  à  l'autre  extrémité.  Et  à  Taide  de  ces  trois  sciences 
exactes  :  l'arithmétique,  la  géométrie  et  la  mécanique,  l'astronomie 
peut  prédire  à  une  minute  près,  pour  chaque  lieu  particulier  de  la 
terre,  le  moment  précis  où  commencera  et  finira  une  échpse,  et 
jusqu'à  quel  point  elle  sera  partielle  ou  totale.  Ces  sortes  de  connais- 
sances ont  dans  la  pratique  un  nombre  infini  de  vérifications  par  le 
nombre  d'actes  infini  dont  leur  application  assure  la  réussite.  Les 
comptes  d'un  commerçant,  les  opérations  d'un  boutiquier,  la  con- 
duite d'un  navire  doivent,  pour  mériter  la  confiance,  s'appuyer  sur 
ces  sciences.  C'est  pourquoi  leur  m.éthode,  vérifiée  par  des  applica- 
tions qu'aucune  puissance  humaine  ne  parviendrait  à  énumérer,  est 
une  méthode  qui  ne  peut  être  surpassée  en  certitude. 

1.  Voy.  l'essai,  Genesis  of  Science.  * 
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Qu'est-ce  que  celte  méthode  ?  Prenez  l'une  quelconque  des  sciences 
qui  nous  occupent;  toutes  procèdent  d'une  manière  uniforme  :  elles 
partent  de  propositions  dont  le  contraire  est  inconcevable,  et  s'avan- 
cent par  une  suite  de  propositions  dépendantes  ayant  toutes  ce 
caractère  commun  —  l'inconcevabilité  de  son  contraire.  Dans  une 
conscience  adulte  (et  naturellement  je  ne  m'occupe  pas  des  esprits 
dont  les  facultés  sont  encore  à  naître),  il  est  impossible  de  se  repré- 
senter des  choses  qui  seraient  égales  à  une  même  troisième,  tout  en 
étant  elles-mêmes  inégales;  et  dans  une  conscience  adulte,  l'action 
et  la  réaction  ne  peuvent  être  pensées  autrement  comme  termes 
corrélatifs.  Semblablement ,  chaque  parce  que ,  et  chaque  donc 
employé  dans  un  raisonnement  mathématique  connote  une  proposi- 
tion dont  les  termes  sont  en  complète  conformité  avec  le  mode 
affirmé  :  le  critérium  étant  dans  l'inutilité  de  tout  effort  pour  rap- 
procher dans  la  conscience  les  termes  de  la  proposition  contraire.  Et 
ce  critérium  auquel  on  soumet  à  la  fois  les  propositions  fondamen- 
tales et  l'édifice  de  propositions  élevées  sur  celles-ci,  est  encore  légi- 
timement employé  pour  vérifier  la  conclusion.  On  compare  l'inférence 
et  l'observation  ;  si  elles  s'accordent,  il  est  inadmissible  que  le  rai- 
sonnement ne  soit  pas  vrai. 

En  face  de  la  méthode  que  je  viens  d'exposer,  et  qu'on  peut 
appeler,  pour  la  distinguer,  la  méthode  a  priori  légitime,  il  y  en  a 
une  autre  que  Ton  peut  appeler  —  j'allais  dire  la  méthode  a  priori 
illégitime,  mais  le  mot  n'est  pas  assez  fort  :  il  faut  dire  qu'elle  est 
la  méthode  a  priori  renversée.  Au  lieu  de  partir  d'une  proposition 
dont  le  contraire  est  inconcevable,  elle  part  d'une  proposition  dont 
l'affirmation  est  inconcevable,  et  de  là,  elle  se  met  à  tirer  des  con- 
clusions. 

Elle  n'est  pas  conséquente  avec  elle-même,  cependant;  elle  ne 
continue  pas  à  faire  ce  qu'elle  fait  au  début.  Tout  en  ayant  pris  une 
proposition  inconcevable  comme  point  de  départ,  elle  ne  forme  pas 
la  chaîne  de  son  raisonnement  d'une  série  de  propositions  inconce- 
vables. Tous  les  pas,  sauf  le  premier,  sont  de  l'espèce  ordinairement 
acceptée  comme  légitime.  Les  parce  que  et  les  donc  qui  suivent 
ont  les  connotations  usuelles.  La  singularité  repose  en  ceci  que, 
dans  toute  proposition  à  l'exception  de  la  première,  le  lecteur  doit 
s'attendre  à  admettre  la  nécessité  logique  des  inférences  tirées,  par 
la  raison  que  leur  contraire  n'est  pas  concevable;  mais  il  ne  doit 
pas  s'attendre  à  trouver  la  même  règle  de  la  nécessité  logique  appli- 
quée dans  la  première  proposition.  La  loi  de  toute  connaissance 
logique  dont  il  faudra  reconnaître  la  justesse  à  chaque  pas  subsé- 
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quent,  doit  être  ignorée  au  premier  pas.  Nous  passons  maintenant 
à  une  illustration  de  cette  méthode  qui  nous  occupe  ici. 


La  première  phrase  du  premier  chapitre  de  Kant  est  ainsi  conçue  : 
«  Il  n'est  pas  possible  de  rien  concevoir  dans  le  monde,  qui  puisse 
être  appelé  bon  sans  condition,  excepté  une  bonne  volonté.  »  Et 
immédiatement  à  la  page  suivante,  nous  tombons  sur  cette  défi- 
tion  : 

«  Une  bonne  volonté  est  telle,  non  à  cause  de  ce  qu'elle  accomplit  ou 
exécute,  ni  pour  son  aptitude  à  la  réalisation  d'une  fin  proposée,  mais 
par  la  simple  vertu  de  la  volition,  c'est-à-dire  qu'elle  est  bonne  en  elle- 
même  et  que,  considérée  en  elle-même,  elle  doit  être  estimée  à  plus  grand 
prix  que  tout  ce  qui  peut  être  exécuté  par  elle  en  faveur  d'une  inclina- 
lion,  ou  plus  encore,  delà  somme  totale  de  toutes  les  inclinations.  » 

Beaucoup  d'erreurs  proviennent  de  l'habitude  de  se  servir  des 
mots  sans  les  résoudre  complètement  en  pensées,  —  et  aussi  de  se 
contenter  de  reconnaître  au  passage  leurs  sens  ordinairement  usités, 
sans  s'arrêter  à  considérer  si  ces  acceptions  peuvent  leur  être  attri- 
buées dans  les  cas  en  question.  Ne  nous  contentons  pas  de  penser 
vaguement  à  ce  qui  est  sous-entendu  dans  «  une  bonne  volonté  », 
mais  fixons  d'une  manière  précise  le  sens  des  mots.  Volonté  implique 
la  connaissance  d'une  fin  à  atteindre.  Supprimez  toute  idée  de  but, 
et  le  concept  de  volonté  disparaît.  Une  certaine  fin  étant  nécessaire- 
ment impliquée  dans  le  concept  de  volonté,  la  qualité  de  la  volonté 
est  déterminée  par  la  quaUté  de  la  fin  poursuivie.  La  volonté  elle- 
même,  considérée  comme  dépouillée  de  toute  marque  distinctive, 
n'est  pas  du  tout  du  domaine  de  la  moralité.  Elle  ne  relève  de  la 
moraUté  que  lorsqu'elle  revêt  un  caractère  bon  ou  mauvais,  en  vertu 
de  la  fin  poursuivie  comme  bonne  ou  mauvaise.  Si  quelqu'un  en 
doute,  qu'il  essaye  de  penser  à  une  volonté  bonne  qui  poursuit  une 
mauvaise  fin.  La  question  tout  entière  se  réduit  donc  à  savoir  ce 
que  veut  dire  le  mot  bon.  Examinons  les  sens  ordinaires  qu'on  lui 
donne. 

Nous  parlons  de  bonne  viande,  de  bon  pain,  de  bon  vin,  et  par  ces 
phrases  nous  entendons  soit  des  choses  qui  sont  agréables  au  goût, 
et  ainsi  procurent  du  plaisir,  ou  des  choses  qui  sont  saines  et  qui, 
procurant  la  santé,  procurent  par  là  le  plaisir.  Un  bon  feu,  un  bon 
vêtement,  une  bonne  maison  sont  ainsi  appelés  parce  qu'ils  donnent  le 
bien-être,  c'est-à-dire  le  plaisir,  ou  parce  qu'ils  satisfont  nos  senti- 
ments esthétiques,  ce  qui  est  encore  du  pli^isir.  Il  en  est  de  même  des 
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choses  qui,  plus  indirectement,  favorisent  le  bien-être,  comme  de  bons 
outils  ou  de  bonnes  routes.  Quand  nous  parlons  d'un  bon  ouvrier, 
d'un  bon  professeur,  d'un  bon  médecin,  c'est  la  même  chose  :  leur 
contribution  à  accroître  le  bien-être  des  autres  est  ce  que  nous 
entendons  indirectement.  De  même  encore  un  bon  gouvernement,  de 
bonnes  institutions,  de  bonnes  lois  connotent  certains  avantages 
fournis  à  la  Société  dans  laquelle  ils  existent,  avantages  équivalents  à 
certaines  espèces,  positives  ou  négatives,  de  bonheur.  Mais  Kant  nous 
dit  qu'une  bonne  volonté  est  celle  qui  est  bonne  en  elle-même  et  pour 
elle-même,  sans  référence  aux  fins.  Nous  ne  devons  pas  entendre 
par  là  qu'elle  accomplit  des  actes  qui  seront  avantageux  à  l'homme 
lui-même,  soit  en  lui  procurant  la  santé,  soit  en  avançant  sa  culture, 
soit  en  perfectionnant  ses  inchnations;  car  toutes  ces  choses  sont 
dans  la  longue  série  des  conditions  de  bonheur,  et  ne  sont  recher- 
chées que  parce  qu'elles  le  procurent.  Nous  ne  pouvons  pas  penser 
qu'une  volonté  est  bonne  parce  .que,  en  la  réalisant,  des  amis  sont 
préservés  de  peines  ou  voient  leurs  plaisirs  accrus;  car  ceci  revien- 
drait à  l'appeler  bonne  à  cause  des  fins  bienfaisantes  qu'on  a  en  vue. 

11  ne  faut  pas  non  plus  que  le  fait  de  contribuer  à  des  améliorations 
sociales,  présentes  ou  futures,  entre  en  hgne  de  compte,  quand  nous 
essayons  de  concevoir  une  bonne  volonté.  En  un  mot  nous  ne  devons 
avoir,  pour  former  notre  idée  d'une  bonne  volonté,  aucun  des  maté- 
riaux dont  nous  forinons  notre  idée  de  ce  qui  est  bon  :  le  mot  bon 
doit  être  traité  dans  l'esprit  comme  un  terme  vide. 

Ici  donc,  nous  avons  éclairci  par  un  exemple  ce  que  j'ai  appelé 
plus  haut  rinverse  de  la  méthode  a  priori  :  partir  d'une  proposition 
inconcevable.  La  métaphysique  kantienne  part  de  cette  affirmation 
que  l'espace  n'est  «  rien  autre  »  qu'une  forme  de  l'intuition,  qu'il 
appartient  tout  entier  au  sujet,  et  pas  du  tout  à  l'objet.  Cette  propo- 
sition est  intelligible  quant  aux  mots;  mais  c'est  une  proposition  dont 
les  termes  ne  peuvent  être  synthétisés  par  une  perception;  aussi 
bien,  ni  Kant,  ni  personne  autre  ne  sont  jamais  parvenus  à  synthé- 
tiser dans  une  représentation  unique  l'idée  de  l'espace  et  l'idée  du 
moi,  en  faisant  de  fune  un  attribut  de  l'autre.  Et  ici  nous  -voyons, 
justement  de  la  même  manière,  la  morale  kantienne  commencer  par 
poser  un  principe  qui  paraît  signifier  quelque  chose,  mais  qui,  en 
réalité,  ne  signifie  rien,  —  un  principe  que,  sous  les  conditions  impo- 
sées, il  n'est  pas  possible  de  résoudre  en  pensées.  Car,  ni  lui,  ni  per- 
sonne autre,  n'a  jamais  et  ne  pourrait  jamais  réussir  à  se  former  une 
dée  d'une  bonne  volonté,  quand,  de  ce  mot  bonne,  on  a  supprimé 
toutes  les  pensées  des  fins  que  nous  désignons  par  le  mot  bon. 
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Vi 


Visiblement,  Kant  lui-même  s'aperçoit  que  son  postulat  appelle 
les  objections,  car  il  s'empresse  de  le  défendre.  Il  dit  : 

c  II  y  a,  pourtant,  quelque  chose  de  si  étrange  dans  cette  idée  de  la 
valeur  absolue  de  la  simple  volonté,  pour  laquelle  il  n'est  tenu  aucun 
compte  de  son  utilité,  qu'en  dépit  de  l'assentiment  complet  du  sens 
commun  lui-môme  à  cette  idée  (!),  cependant  le  soupçon  peut  venir 
qu'elle  n'est  peut-être,  en  réalité,  que  le  produit  d'une  orgueilleuse 
fantaisie,  etc.  î  (p.  13). 

Et  alors,  pour  préparer  une  justification,  il  ajoute  : 

((  Dans  la  constitution  physique  d'un  être  organisé,  nous  admettons 
comme  un  principe  fondamental  qu'aucun  organe  d'un  usage  quel- 
conque ne  se  rencontre,  sans  être  en  même  temps  le  plus  convenable 
et  le  mieux  adapté  à  cette  fin.  »  (p.  13-14). 

Maintenant,  quand  bien  même  ce  postulat  serait  fondé,  l'argument 
qu'on  en  tire,  bien  que  très  spécieux,  pourrait  être  considéré  comme 
d'un  très  faible  secours  pour  l'hypothèse  d'une  bonne  volonté  qu'il 
est  possible  de  concevoir  sans  aucune  référence  à  la  qualité  des  fins. 
Mais  malheureusement  pour  Kant,  son  postulat  est  absolument  sans 
valeur.  De  son  temps,  il  passait  probablement  sans  discussion; 
aujourd'hui,  bien  peu  de  biologistes,  si  même  il  s'en  trouve,  l'ad- 
mettraient. Avec  l'hypothèse  de  la  création  spéciale,  sa  proposition 
pouvait  être  quelque  peu  défendable  ;  mais  l'hypothèse  de  l'évolu- 
tion, d'une  manière  implicite,  la  rejette  tout  entière.  Commençons 
par  quelques  faits  secondaires  qui  militent  contre  le  postulat  de 
Kant.  Prenons  d'abord  les  organes  rudimentaires.  Ils  sont  nom- 
breux d'un  bout  à  fautre  du  règne  animal.  Tout  en  représentant  des 
organes  qui  étaient  utiles  dans  les  formes  ancestrales,  ils  ne  sont  plus 
d'aucune  utilité  aux  types  qui  les  possèdent;  et,  comme  ils  sont  rudi- 
mentaires, ils  sont  nécessairement  imparfaits. 

De  plus,  s'ils  ne  sont  pas  nuisibles  en  s'imposant  à  la  nutrition 
sans  aucun  profit,  ils  le  sont  presque  à  coup  sûr  dans  certains  cas, 
parce  qu'ils  sont  gênants.  Puis,  outre  l'argument  tiré  des  organes 
rudimentaires,  il  y  a  l'argument  tiré  des  organes  chargés  d'une  fonc- 
tion par  pis  aller  :  ils  forment  une  classe  nombreuse.  Nous  en  avons 
un  remarquable  exemple  dans  l'organe  de  la  natation  chez  le  phoque, 
formé  par  l'accolement  des  deux  membres  postérieurs,  —  organe 
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manifestement  inférieur  à  celui  qui  aurait  été  créé  exprès  pour  cette 
fonction,  et  qui,  durant  les  premières  phases  des  changements  qui  Font 
produit,  ne  doit  pas  avoir  été  en  état  de  l'accomplir.  Mais  la  fausseté 
de  ce  postulat  est  encore  plus  apparente  si  l'on  compare  un  organe 
donné  dans  un  type  inférieur  au  même  organe  dans  un  individu  plus 
élevé.  Le  canal  alimentaire,  par  exemple,  dans  les  êtres  tout  à  fait 
inférieurs,  est  un  simple  tube,  d'une  structure  identique  d'un  bout  à 
l'autre,  et  dont  toutes  les  parties  accomplissent  la  même  fonction. 
Mais,  dans  un  être  supérieur,  ce  tube  se  différencie  en  œsophage, 
estomac  (ou  estomacs),  petits  et  gros  intestins,  avec  leur  cortège  de 
glandes  variées,  réglant  les  sécrétions.  Maintenant,  si  cette  dernière 
forme  du  canal  alimentaire  doit  être  regardée  comme  un  organe  par- 
fait, ou  à  peu  près,  que  dirons-nous  de  la  forme  primitive?  et  que 
dirons-nous  de  toutes  les  formes  intermédiaires  qui  les  unissent?  — 
Le  système  vasculaire,  à  son  tour,  nous  fournit  un  remarquable 
exemple.  Primitivement,  le  cœur  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
dilatation  du  grand  vaisseau  sanguin,  —  un  sac  pulsatile.  Mais  un 
mammifère  possède  un  cœur  à  quatre  compartiments,  plus  des  val- 
vules, à  l'aide  desquelles  le  sang  est  chassé  dans  les  poumons  pour 
s'oxygéner,  et  à  travers  tout  l'organisme  pour  les  besoins  généraux. 
Si  ce  cœur  à  quatre  compartiments  est  un  organe  parfait,  que  dire 
du  cœur  primitif,  et  que  dire  des  cœurs  que  possèdent  toute  la  mul- 
titude des  êtres  au-dessous  des  vertébrés  les  plus  élevés?  Manifes- 
tement, le  processus  de  l'évolution  implique  un  continuel  remplace- 
ment des  êtres  qui  ont  des  organes  imparfaits,  par  des  êtres  qui  ont 
des  organes  plus  parfaits  ;  ceux  des  êtres  inférieurs  qui  sont  capables 
de  survivre  restant  à  occuper  les  sphères  inférieures  de  la  vie.  Les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  seulement  à  travers  la  série  animale 
tout  entière  jusqu'à  l'homme;  il  en  est  aussi  de  même  dans  les  hmites 
de  l'espèce  humaine.  Le  cerveau  et  les  membres  inférieurs  de  diverses 
races  mal  douées  sont  des  organes  insuffisants  si  on  les  compare  à 
ceux  des  races  supérieures.  Bien  plus,  même  dans  le  type  humain 
le  plus  élevé,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'imperfections.  La 
structure  de  l'aine  est  imparfaite  :  les  fréquentes  ruptures  qui  s'y 
produisent  auraient  été  prévenues  par  la  fermeture  des  anneaux 
inguinaux  durant  la  vie  fœtale,  une  fois  qu'ils  ont  rempli  leur  mission. 
Cet  organe  d'une  importance  capitale,  la  colonne  vertébrale,  elle 
aussi,  n'est  encore  qu'imparfaitement  adaptée  à  la  posture  droite. 
Tant  que  la  vigueur  est  considérable,  et  seulement  alors,  on  peut 
conserver,  sans  effort  appréciable,  ces  contractions  musculaires  qui 
produisent  la  flexion  du  sigmoïde,  et  amènent  la  partie  lombaire  dans 
une  position  telle  que  la  «  hgne  de  direction  »  passe  dans  ses  limites. 
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Chez  les  petits  enfants,  chez  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles, 
que  l'on  avertit  de  «  se  tenir  droits  »,  chez  les  gens  faibles  et  chez 
les  vieillards,  l'épine  dorsale  s'affaisse  et  prend  la  forme  convexe  parti- 
culière aux  Primates  inférieurs.  Il  en  est  de  même  du  balancement  de 
la  tête.  Ce  n'est  que  par  un  effort  musculaire  auquel  l'habitude  rend 
insensibles  —  comme  elle  fait  pour  l'exposition  du  visage  au  froid  — 
que  la  tête  conserve  sa  position;  sitôt  que  certains  muscles  cervicaux 
fléchissent  la  tête  tombe  en  avant  et,  dans  les  cas  de  faiblesse  extrême, 
le  menton  repose  constamment  sur  la  poitrine. 

En  vérité,  le  postulat  de  Kant  est  tellement  éloigné  de  la  réalité, 
que  c'est  plus  probablement  le  contraire  qui  est  exact.  Après  avoir 
considéré  les  exemples  sans  nombre  d'imperfection  qui  se  rencon- 
trent dans  les  êtres  inférieurs,  disparaissant  à  mesure  que  l'on 
s'élève  aux  types  plus  élevés,  et  dont  on  trouve  encore  des  exemples 
chez  ceux  qui  sont  le  plus  haut  placés,  —  quiconque  conclurait, 
comme  il  peut  raisonnablement  le  faire,  que  l'évolution  n'a  pas  encore 
atteint  son  terme  extrême,  celui-là  pourrait  inférer  que,  très  vraisem- 
blablement, rien  qui  approche  d'un  organe  parfait  n'existe  réelle- 
ment. Ainsi,  la  base  du  raisonnement  par  lequel  Kant  essaie  de  jus- 
tifier son  postulat  :  qu'il  existe  une  bonne  volonté  en  dehors  de  toute 
considération  de  fin,  se  dérobe  complètement,  et  laisse  son  dogme 
dans  toute  son  évidente  inconcevabiUté. 

VU 

L'une  des  propositions  contenues  dans  le  premier  chapitre  de 
Kant  est  que  «  nous  voyons  que,  plus  une  raison  cultivée  s'attache  de 
propos  délibéré  à  l'embellissement  de  la  vie  et  au  bonheur,  plus 
l'homme  manque  de  véritables  satisfactions  ».  Une  première  remar- 
que que  l'on  doit  faire  sur  cet  exposé,  c'est  que,  dans  sa  forme 
absolue,  il  n^est  pas  exact.  J'affirme  qu'il  est  inexact  sur  la  foi  d'ex- 
périences personnelles.  Dans  le  cours  de  ma  vie,  il  s'est  présenté 
plusieurs  périodes,  d'une  durée  moyenne  d'un  mois,  pendant  les- 
quelles la  recherche  du  bonheur  a  été  mon  unique  but,  et  pendant 
lesquelles  je  l'ai  recherché  avec  succès.  Avec  quel  succès,  on  en 
peut  juger  par  ce  fait,  que  je  revivrais  volontiers  une  seconde  fois 
chacune  de  ces  périodes,  sans  y  rien  changer,  —  chose  que  je  ne 
pourrais  certainement  prétendre  d'aucune  époque  de  ma  vie 
dépensée  dans  l'accomplissement  des  devoirs  de  chaque  jour.  Ce 
que  Kant  aurait  pu  dire,  c'est  que  la  poursuite  exclusive  de  ce  que 
l'on  considère  comme  des  plaisirs  et  des  amusements,  est  déce- 
vante. C'est  une  vérité  incontestable;  et  cela  par  la   raison   bien 


li  REVUE   rniLOSOPniQUE 

simple  que  cette  poursuite  exerce  à  l'excès  un  groupe  de  facultés 
qu'elle  épuise,  pendant  qu'elle  laisse  sans  emploi  un  autre  groupe 
de  facultés  qui,  par  suite,  ne  fournissent  plus  la  somme  de  plaisir 
qui  accompagne  leur  action.  Ce  n'est  pas,  comme  le  dit  Kant,  de 
se  conduire  d'après  une  «  raison  cultivée  »,  qui  entraîne  les  désillu- 
sions; c'est  de  se  conduire  d'après  une  raison  non  cultivée  :  car 
une  raison  Cultivée  nous  apprend  que  l'action  continue  d'une  faible 
partie  de  notre  nature,  jointe  à  l'inaction  du  reste,  aboutit  au 
déplaisir. 

Mais  maintenant,  supposé  que  nous  acceptions  la  formule  de  Kant 
sans  réserve,  que  s'ensuit-il?  Que  le  bonheur  est  le  terme  nécessaire 
de  nos  désirs,  et  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  faut  l'obtenir. 
Car,  si  cela  n'est  pas,  quel  est  le  sens  de  la  phrase  «  qu'on  ne  peut 
l'atteindre  si  l'on  en  fait  son  but  immédiat  »?  Quelqu'un  à  qui  l'on 
donnerait  ce  conseil  répondrait  fort  sagement  :  «  Vous  dites  que  je 
ne  trouverai  pas  le  bonheur  si  je  le  cherche  directement.  Supposez 
donc  que  j'en  fasse  malgré  tout  l'objet  de  mes  recherches;  l'attein- 
drai-je?  Si  je  l'atteins,  votre  précepte  revient  à  ceci  que  je  le  ren- 
contrerai mieux  en  procédant  d'une  manière  différente.  Si  je  ne 
l'atteins  pas,  je  reste  sans  bonheur  aussi  bien  en  suivant  votre 
méthode  qu'en  suivant  la  mienne,  et  rien  n'est  gagné.  Une  illustra- 
tion présentera  mieux  la  chose.  Lorsqu'on  apprend  à  tirer  de  l'arc, 
le  professeur  vous  dit  :  «  Monsieur,  vous  ne  devez  pas  diriger  votre 
flèche  droit  sur  le  but;  si  vous  le  faites,  vous  manquerez  inévitable- 
ment; il  vous  faut  viser  bien  au-dessus  de  la  cible,  et  vous  pourrez 
alors  peut-être  percer  la  mouche.  »  Maintenant,  qu'est-ce  qui  est 
impliqué  par  ce  conseil  et  cet  avertissement?  Visiblement,  que  le 
but  est  de  frapper  la  cible.  Autrement  il  n'y  aurait  aucun  sens  dans 
cette  remarque  qu'elle  sera  manquée  si  on  la  vise  directement  ;  et 
aucun  sens  non  plus  dans  cette  remarque  que,  pour  l'atteindre,  il 
faut  viser  un  point  bien  au-dessus.  --  De  même  pour  le  bonheur.  Il 
n'y  a  aucun  sens  dans  la  remarque  que  le  bonheur  ne  sera  pas  trouvé 
en  le  cherchant  directement,  si  le  bonheur  n'est  pas  une  chose  que 
l'on  doive,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  se  procurer. 

«  Oui,  c'est  bien  cela,  entends-je  dire.  Il  pourrait  se  faire  que  la 
cible  ne  soit  pas  du  tout  le  but  qu'il  faut  frapper,  soit  en  la  visant 
directement,  soit  indirectement,  le  but  à  atteindre  pouvant  être 
quelque  chose  de  différent;  pareillement,  il  pourrait  se  faire  que  la 
chose  que  l'on  doit  rechercher,  soit  immédiatement,  soit  d'une 
manière  détournée,  ne  soit  pas  le  bonheur,  mais  quelque  chose  de 
différent,  ce  quelque  chose  étant  le  devoir.  »  En  réponse  à  ceci,  la 
personne  conseillée  peut  justement  répUquer  :  «  Que  veut  dire  alors 
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la  formule  de  Kant  que  l'homme  qui  poursuit  le  bonheur  «  passe  à 
côté  des  véritables  satisfactions?  »  Tout  le  bonheur  est  fait  de  satis- 
factions. La  «  satisfaction  véritable  »  que  Kant  nous  offre  comme 
alternative  doit  être  une  espèce  de  bonheur;  et  si  la  satisfaction  est 
plus  véritable,  le  bonheur  doit  être  plus  grand  ou  supérieur  :  supé- 
rieur doit  s'entendre  de  l'intensité,  et  plus  grand,  de  la  durée.  Si 
cette  G  véritable  satisfaction  »  ne  veat  pas  dire  plus  grand  bonheur 
de  l'individu  —  prochain  ou  éloigné,  dans  une  autre  vie,  sinon  dans 
celle-ci  —  et  si  elle  ne  signifie  pas  le  bonheur  plus  grand  d'assurer 
le  bonheur  des  autres,  alors  vous  me  proposez  comme  but  un  bon- 
heur moindre  au  lieu  d'un  bonheur  plus  grand,  et  je  refuse.  » 

En  sorte  que,  dans  ce  refus  déclaré  de  voir  dans  le  bonheur  une 
fin,  est  impliqué  inévitablement  qu'il  est  la  fin. 

VIII 

Cette  dernière  considération  nous  conduit  naturellement  à  un 
autre  point  capital  de  la  doctrine  de  Kant.  Pour  qu'il  n'y  ait  aucune 
méprise  dans  ma  façon  de  le  représenter,  je  vais  le  citer  tout  au 
long. 

«  Je  laisse  ici  toutes  les  actions  qui  sont  déjà  reconnues  comme  in- 
compatibles avec  le  devoir,  bien  qu'elles  puissent  être  utiles  à  ceci  ou 
à  cela  :  aussi  bien,  avec  elles  la  question  de  savoir  si  elles  sont  accom- 
plies par  devoir  ne  peut  pas  se  poser,  puisqu'elles  sont  même  en  con- 
flit avec  le  devoir.  Je  laisse  également  de  côté  ces  actions  qui,  en 
réalité,  sont  conformes  au  devoir,  mais  pour  lesquelles  les  hommes 
n'ont  aucune  inclination  directe,  et  qu'ils  accomplissent  forcés  par 
une  inclination  étrangère.  Aussi  bien,  dans  ce  cas,  nous  pouvons  rapi- 
dement reconnaître  si  raction  qui  est  conforme  au  devoir  est  faite  par 
devoir  ou  par  attrait  personnel.  Il  est  beaucoup  plus  difficile  de  faire 
cette  distinction  quand  l'acte  est  conforme  au  devoir  et  que  le  sujet 
a  de  plus  une  inclination  directe  à  l'accomplir.  Par  exemple,  c'est 
toujours  un  devoir  pour  un  marchand  de  ne  pas  abuser  d'un  client 
inexpérimenté;  où  il  y  a  beaucoup  de  commerce,  le  marchand  prudent 
ne  surfait  pas  ses  prix,  mais  garde  un  prix  fixe  pour  tout  le  monde, 
en  sorte  qu'un  enfant  peut  venir  acheter  auprès  de  lui  aussi  bien  que 
n'importe  qui.  Les  gens  sont  ainsi  fionnôtement  servis  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez  pour  nous  faire  croire  que  le  marchand  a  agi  de  la  sorte  par 
devoir  et  par  respect  pour  les  principes  de  l'honnêteté;  son  intérêt 
personnel  le  lui  demandait;  il  n'est  pas  dans  la  question  de  supposer 
que,  dans  ce  cas,  il  pourrait  de  plus  avoir  une  inclination  directe  en 
faveur  des  acheteurs,  en  sorte  que  ce  serait  pour  ainsi  dire  par  amour 
qu'il  ne  donnerait  aucun  avantage  à  l'un  sur  l'autre (!).  En  conséquence 
raction  a  été  faite  non  par  devoir,  ni  par  inclination  directe,  mais  sini- 
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plement  par  attrait  personnel.  D'un  côté,  c'est  un  devoir  pour  chacun 
de  conserver  la  vie  ;  et  de  plus  chacun  a  une  inclination  directe  à  la 
conserver.  Mais  à  ce  compte  l'attention  souvent  inquiète  que  la  plupart 
des  hommes  y  mettent  n'a  aucune  valeur  intrinsèque,  et  leur  maxime 
n'a  aucune  importance  morale.  Ils  préservent  leur  vie  co?7i?ne  le  devoir 
Vexifje,  sans  doute,  mais  non  parce  que  le  devoir  lexige.  D'un  autre 
côté,  si  l'adversité  et  une  douleur  sans  espoir  ont  fait  perdre  complète- 
ment le  goût  pour  la  vie,  si  ce  malheureux,  esprit  ferme,  plus  par 
indignation  contre  la  destinée  que  par  désespoir  ou  abattement,  sou- 
haite la  mort,  et  pourtant  conserve  la  vie  sans  l'aimer,  —  non  par 
inclination  ou  frayeur,  mais  par  devoir,  —  alors  sa  conduite  a  une 
valeur  morale. 

Être  bienfaisant  quand  on  le  peut,  est  un  devoir;  mais  en  dehors 
de  cela  il  y  a  beaucoup  d'esprits  dont  la  nature  a  tant  de  sympathie 
que,  sans  aucun  motif  de  vanité  ou  d'intérêt  personnel,  ils  trouvent 
du  plaisir  à  répandre  la  joie  autour  d'eux  et  peuvent  faire  leurs  délices 
de  la  satisfaction  d'autrui  en  tant  qu'elle  est  leur  ouvrage.  Mais  je  sou- 
tiens que  dans  un  cas  semblable  une  action  de  cette  sorte,  quelque 
aimable  qu'elle  puisse  être,  n'a  néanmoins  aucune  vraie  valeur  morale, 
mais  est  sur  le  même  pied  que  les  autres  inclinations  »  (p.  17-19). 

J'ai  donné  cet  extrait  tout  au  long  pour  que  Ton  puisse  parfaite- 
ment comprendre  la  remarquable  doctrine  qu'il  résume,  —  doctrine 
particulièrement  remarquable  par  l'exemple  de  la  dernière  phrase. 
Voyons  maintenant  tout  ce  que  cela  signifie. 

Avant  de  commencer,  pourtant,  je  ferai  remarquer  que,  si  l'espace 
le  permettait,  on  pourrait  montrer  assez  clairement  que  la  distinc- 
tion entre  le  sens  du  devoir  et  l'inclination  n'est  pas  soutenable. 
L'expression  même  de  sens  du  devoir  implique  que  l'état  mental 
correspondant  est  un  sentiment;  et  si  c'est  un  sentiment,  il  doit, 
comme  les  autres  sentiments,  être  satisfait  par  certains  actes,  et 
contrarié  par  certains  autres.  Si  nous  prenons  le  mot  conscience 
qui  est  équivalent  à  sentiment  du  devoir,  nous  voyons  la  même 
chose.  Les  expressions  familières  «  une  conscience  déUcate  »,  «  une 
conscience  timorée  »,  sont  l'indice  que  nous  percevons  dans  la 
conscience  son  caractère  de  sentiment,  —  sentiment  qui  a  ses  satisfac- 
tions et  ses  contrariétés,  qui  dispose  un  homme  à  des  actes  capables 
de  produire  les  premières  et  d'éviter  les  secondes,  qui  crée  une 
inclination.  La  vérité  est  que  la  conscience,  ou  sentiment  du  devoir, 
est  une  tendance  d'une  espèce  élevée  et  complexe,  qui  se  distingue 
ainsi  des  tendances  d'espèces  plus  basses  et  plus  simples. 

Mais  accordons  à  Kant  sa  distinction  sans  aucune  réserve.  Avec 
cela,  admettons  encore  sa  proposition  que  les  actes  de  toute  espèce 
faits  par  inclination  n'ont  aucune  valeur  morale,  et  que  les  seuls 
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ayant  une  valeur  morale  sont  ceux  qui  dérivent  du  sentiment  du 
devoir.  Pour  vérifier  cette  proposition,  suivons  l'exemple  qu'il 
donne.  Gomme  il  veut  que  la  qualité  d'un  acte  soit  jugée  en  le  sup- 
posant universalisé,  jugeons  la  valeur  morale  telle  qu'il  la  conçoit 
en  faisant  une  hypothèse  analogue.  Pour  que  nous  puissions  le  faire 
efficacement,  supposons  que  ce  point  est  établi,  non  seulement  pour 
tous  les  hommes,  mais  pour  tous  les  actes  de  chaque  homme.  A 
moins  que  Kant  ne  prétende  que  l'homme  ne  peut  avoir  de  valeur 
m.orale  qu'à  un  degré  très  élevé,  nous  sommes  obUgés  d'admettre 
que  plus  est  grand  le  nombre  de  ses  actes  ayant  une  valeur  morale, 
mieux  cela  vaut.  Regardons-le  donc  comme  ne  faisant  rien  d'après 
son  inclination,  et  faisant  tout  par  sentiment  du  devoir. 

Quand  il  paie  l'ouvrier  qui  a  fait  pour  lui  une  semaine  de  travail, 
ce  n'est  pas  parce  que  renvoyer  un  homme  sans  salaire  serait 
contraire  à  son  inclination,  mais  uniquement  parce  qu'il  reconnaît 
que  c'est  un  devoir  de  rempUr  ses  engagements.  Les  soins  dont  il 
entoure  sa  vieille  mère  sant  provoqués  non  par  un  tendre  sentiment 
pour  elle,  mais  par  la  conscience  de  ses  obligations  filiales.  Quand 
il  fait  la  lumière  en  faveur  de  quelqu^un  qu^il  sait  avoir  été  fausse- 
ment accusé,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  souffrirait  de  voir  cet  homme 
injustement  puni,  mais  simplement  par  obéissance  à  une  intuition 
morale  qui  l'avertit  que  c'est  un  devoir  public  de  donner  son 
témoignage.  Quand  il  voit  un  petit  enfant  en  danger  d'être  écrasé 
et  qu'il  se  dérange  pour  le  retirer,  il  n'agit  pas  ainsi  parce  que  la 
mort  imminente  de  l'enfant  l'afflige,  mais  parce  qu'il  sait  que  c'est 
un  devoir  de  sauver  la  vie.  Et  ainsi  de  suite  dans  tous  ses  rapports, 
soit  comme  mari,  soit  comme  ami,  soit  comme  citoyen  :  il  pense 
toujours  à  ce  que  la  règle  d'une  bonne  conduite  lui  enjoint,  et  il 
l'exécute  parce  que  c'est  la  règle  d'une  bonne  conduite,  et  non  parce 
qu'il  satisfait  ses  affections  ou  ses  sympathies  en  l'exécutant.  Ce 
n'est  pas  tout  pourtant.  La  doctrine  de  Kant  l'obhge  à  quelque  chose 
de  bien  plus  extraordinaire.  Si  ces  actes  seuls  ont  une  valeur 
morale  qui  sont  faits  par  sentiment  du  devoir,  nous  devons  trouver 
que  la  valeur  morale  est  plus  grande  en  proportion  que  le  nombre 
de  ces  actes  est  plus  grand;  nous  devons  ajouter  que  sa  valeur 
morale  est  d'autant  plus  grande  que  ce  sentiment  du  devoir  est 
assez  fort  pour  lui  faire  pratiquer  le  bien,  non  seulement  sans  y  être 
porté,  mais  même  contre  son  inclination.  Donc,  s'il  faut  en  croire 
Kant,  l'homme  le  plus  moral  est  celui  chez  qui  le  sentiment  du 
devoir  est  assez  vif  pour  qu'il  s'abstienne  de  détrousser  les  poches, 
quoiqu'il  en  ait  une  violente  envie;  qui  dit  sur  autrui  ce  qui  est 
vrai,  malgré  le  désir  qu'il  aurait  de  lui  nuiro,  en  le  calomniant;  qui 
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prête  de  l'argent  à  son  frère,  quoiqu'il  aimât  mieux  le  voir  dans 
la  détresse  ;  qui  cherche  un  médecin  pour  son  enfant  malade, 
sachant  que  la  mort  le  déhvrerait  de  ce  qu'il  considère  comme  une 
charge.  Que  penserons-nous  maintenant  d'un  monde  peuplé 
d'hommes  selon  le  type  moral  de  Kant,  —  d'hommes  qui,  d'une 
part,  tout  en  se  faisant  mutuellement  du  bien,  le  font  avec  indiffé- 
rence, et  chacun  en  sachant  bien  que  les  autres  font  ainsi  ;  d'hommes 
qui,  d'autre  part,  se  font  du  bien  les  uns  aux  autres,  malgré  les  ten- 
dances contraires  de  leurs  mauvaises  passions,  et  qui,  pris  à  part, 
se  savent  entourés  de  gens  ayant  des  tendances  semblables?  La 
plupart,  je  pense,  diront  que,  si  dans  le  premier  cas  la  vie  serait 
à  peine  supportable,  dans  le  second  elle  serait  absolument  intolé- 
rable. Si  telle  avait  été  la  constitution  de  l'homme,  Schopenhauer 
aurait  eu  vraiment  de  bonnes  raisons  pour  presser  l'espèce  humaine 
de  mettre  fin  le  plus  promptement  possible  à  son  existence. 

Considérez  maintenant  la  conduite  de  quelqu'un  dont  les  actes, 
suivant  Kant,  n'ont  aucune  valeur  morale.  Il  vaque  à  ses  occupations 
journahères  sans  penser  à  ses  devoirs  envers  sa  femme  et  son  enfant, 
mais  en  se  réjouissant  intérieurement  d'être  témoin  de  leur  bonheur; 
en  rentrant  chez  lui,  il  est  content  de  voir  sa  petite  fille  aux  joues 
roses  et  aux  yeux  rieurs  manger  bravement.  Quand  il  rend  à  un  mar- 
chand le  schelling  donné  en  trop  sur  sa  pièce,  il  ne  s'arrête  pas  à  se 
demander  ce  que  la  loi  morale  commande  :  la  pensée  de  profiter  de 
l'erreur  de  cet  homme  lui  est  en  soi  odieuse.  Quelqu'un  est  en  train 
de  se  noyer  :  il  plonge  et  le  secourt  sans  aucune  idée  de  devoir, 
mais  parce  qu'il  ne  peut  contempler  sans  horreur  le  spectacle  de 
la  mort.  Si,  lorsqu'un  honnête  homme  se  trouve  sans  place,  il  se 
donne  beaucoup  de  peine  pour  lui  trouver  un  emploi  ,  il  le  fait 
parce  que  la  vue  des  embarras  où  se  trouve  cet  homme  lui  est 
pénible,  et  parce  qu'il  sait  bien  qu'il  rendra  service  non  seule- 
ment à  son  protégé,  mais  aussi  au  patron  qui  l'engage  :  aucune 
maxime  morale  n'entre  dans  son  esprit.  Quand  il  va  voir  un 
ami  malade,  le  ton  caressant  de  sa  voix  et  l'expression  affectueuse  de 
sa  physionomie  montrent  qu'il  est  venu  non  par  suite  d'un  sentiment 
quelconque  d'un  devoir  à  remplir,  mais  parce  que  la  pitié  et  le  désir 
de  relever  le  moral  de  son  ami  l'ont  fait  agir.  S'il  contribue  à  établir 
une  mesure  qui  aide  les  hommes  à  s'entr'aider,  ce  n'est  pas  pour  obéir 
au  précepte  :  «  Faites  ce  que  vous  voudriez  qui  vous  fût  fait,  »  mais 
parce  que  la  misère  environnante  le  rend  malheureux,  et  que  la 
pensée  de  la  soulager  lui  est  agréable.  Et  ainsi  pour  le  reste.  Il  fait 
toujours  le  bien  non  pour  obéir  à  une  injonction  quelconque,  mais 
parce  qu'il  aime  le  bien  en  lui-même  et  pour  lui-même.  Et  mainte- 


HERBERT  SPENCER.    —   LA  MORALE  DE   KANT  19 

nant  qui  n'aimerait  à  vivre  dans  unmonde  où  chacun  aurait  un  carac- 
tère ainsi  fait? 

Que  penser  donc  de  la  conception  de  Kant  sur  la  valeur  morale, 
quand,  si  elle  éclatait  universellement  dans  les  actions  humaines,  le 
monde  serait  inhabitable,  et  quand,  si  ces  mêmes  actes  étaient  ac- 
complis universellement  par  inclination,  le  monde  deviendrait  déli- 
cieux? > 

J'avais  l'intention  de  critiquer  avec  de  pareils  résultats,  je  pense, 
trois  autres  points  capitaux  de  la  doctrine  de  Kant;  mais  je  suis  obligé 
d'en  abandonner  le  projet.  L'état  de  ma  santé  est  tel  que  les  pages 
qui  précèdent  ont  été  commencées  au  milieu  de  mars  et  que  j'ai 
été  incapable  de  les  achever  avant  la  première  semaine  de  juin.  Je 
dois  donc  maintenant  m'arrêter. 

Herbert  Spencer. 


LA   DIALECTIQUE   SOCIALE 


Sans  entrer  pour  le  moment  en  de  longs  préambules  sur  ce  que 
nous  entendons  par  logique  sociale,  supposons  celle-ci  déjà  formée, 
ce  qui  suppose  l'établissement  d'institutions  qui  sont  à  la  société  ce 
que  les  notions  fondamentales  sont  à  l'individu,  et  voyons  fonctionner 
ces  grandes  notions  sociales.  Ce  fonctionnement  est  une  sorte  de  dia- 
lectique, qui  présente  en  effet  avec  la  dialectique  proprement  dite 
des  analogies  dignes  de  mention. 

Quand  un  homme  discute  ou  bien  délibère  avec  lui-même,  ou 
quand  il  développe  sa  pensée  et  trame  son  plan  (c'est  là  toute  sa  vie 
mentale  à  vrai  dire),  que  se  passe-t-il  en  son  for  intérieur?  Mille  idées, 
mille  moyens  d'action  se  présentent  successivement  à  sa  conscience, 
apportés  presque  au  hasard  par  sa  mémoire  en  activité  ou  plutôt  par 
les  interférences  plus  ou  moins  heureuses  de  ses  souvenirs;  et  par  ses 
souvenirs  il  faut  entendre  autant  de  courants  distincts  qui  sillonnent 
son  cerveau  en  tous  sens  et  qui  étendent  ou  entretiennent  incessam- 
ment d'une  cellule  cérébrale  aux  autres  la  répétition  d'un  même  état 
dynamique  spécial  (d'une  vibration  si  l'on  veut).  Il  s'ajoute  à  cela 
l'apport  direct  des  sens;  mais  c'est  toujours  par  la  rencontre  d'un 
courant  interne  avec  une  sensation  extérieure,  que  se  produit  la  per- 
ception, comme  c'est  toujours  par  la  rencontre  de  deux  ou  plusieurs 
courants  entre  eux  que  se  produit  la  pensée  proprement  dite.  Cette 
rencontre  d'ailleurs  n'est  heureuse  et  ne  donne  ainsi  lieu  à  la  percep- 
tion et  à  la  pensée  que  parce  que  les  éléments  rapprochés,  qui  sont 
eux-mêmes  pris  à  part  des  jugements,  s'accordent  et  se  confirment. 
Quant  aux  rencontres  malheureuses,  après  essai,  elles  sont  rejetées. 
Maintenant,  les  perceptions  et  les  pensées  formées  de  la  sorte  se  ren- 
contrent à  leur  tour  dans  le  cerveau  où  elles  se  succèdent  pendant  le 
travail  de  la  méditation  :  tantôt  elles  se  contredisent  ou  impliquent 
contradiction,  tantôt  elles  se  confirment  ou  impliquent  confirmation, 
tantôt  elles  ne  paraissent  ni  se  contredire  ni  se  confirmer.  Dans  le 
premier  cas,  elles  se  combattent,  et  la  plus  forte  en  foi  chasse  l'autre  ; 
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dans  le  second  et  même  dans  le  troisième  cas,  elles  peuvent  s'ajouter 
les  unes  aux  autres  par  un  grossissement  de  foi  indéfini.  Il  y  a  donc 
des  jugements  substituables ,  d'autres  accumulables  indéfiniment. 
Ces  derniers  sont  ceux  qu'on  appelle  vrais,  comme  on  appelle  utiles 
les  buts  susceptibles  de  s'accumuler  sans  fin.  Car  cette  distinction 
capitale  entre  les  soustractions  et  les  additions  de  foi,  et  aussi  de 
désir,  est  générale  et  embrasse  aussi  bien  le  champ  de  l'activité  que 
celui  de  l'intelligence.  —  Or,  d'ordinaire  il  arrive,  conformément  à 
des  probabilités  évidentes,  que,  dans  un  esprit  méditatif  ou  délibé- 
rant, la  succession  tumultueuse  des  idées  ou  des  volontés  substitua- 
bles précède  le  déroulement  harmonieux  des  idées  ou  des  volontés 
accumulables.  Il  en  est  ainsi  non  seulement  dans  l'ensemble  de  la 
pensée  et  de  la  conduite,  mais  dans  chaque  branche  de  l'une  et  de 
l'autre.  Quand  un  homme  médite  sur  un  sujet  donné,  une  idée  lui 
vient,  puis  une  autre  idée,  jusqu'à  ce  que,  d'idée  en  idée,  de  rature 
en  rature,  il  saisisse  enfin  par  le  bon  bout  la  solution  du  problème 
et,  à  partir  de  ce  moment,  coure  de  lueur  en  lumière. 

N'en  est-il  pas  de  même  en  histoire?  Quand  une  société  élabore 
quelque  grande  conception  que  sa  curiosité  séculaire  pressent  avant 
que  sa  science,  en  la  développant,  la  précise,  par  exemple  l'explica- 
tion mécanique  du  monde  ,  ou  quelque  grande  conquête  que  son 
ambition  rêve  avant  que  son  activité  la  déploie,  par  exemple  la  fabri- 
cation ou  la  locomotion  ou  la  navigation  à  vapeur,  on  voit  d'abord  le 
problème  ainsi  posé  susciter  toutes  sortes  d'inventions,  d'imaginations 
contradictoires,  apparues  ici  ou  là,  disparues  bientôt,  jusqu'à  la  ve- 
nue de  quelque  formule  claire,  de  quelque  machine  commode  qui 
fait  oublier  tout  le  reste  et  sert  désormais  de  base  fixe  à  la  superposi- 
tition  des  perfectionnements ,  des  développements  ultérieurs.  Le 
progrès  est  donc  une  espèce  de  méditation  collective  et  sans  cerveau 
propre,  mais  rendue  possible  par  la  solidarité  (grâce  à  l'imitation) 
des  cerveaux  multiples  d'inventeurs,  de  savants  qui  échangent  leurs 
découvertes  successives.  Ici  la  fixation  des  découvertes  par  l'écri- 
ture, qui  permet  leur  transmission  à  distance  et  à  de  longs  intervalles 
de  temps,  est  l'équivalent  de  cette  fixation  des  images  qui  s'accomplit 
dans  le  cerveau  de  l'individu  et  qui  constitue  le  cliché  cellulaire  du 
souvenir. 

Il  en  résulte  que  le  progrès  social,  comme  le  progrès  individuel, 
s'opère  par  deux  procédés,  la  substitution  et  l'accumulation.  Il  y  a 
des  découvertes  ou  des  inventions  qui  ne  sont  que  substituables, 
d'autres  qui  sont  accumulables.  De  là  des  coî)7ba<s  logiques  et  des  unions 
logiques.  C'est  la  grande  division  que  nous  allons  adopter  et  où  nous 
n'aurons  nulle  peine  à  répartir  tous  les  événements  de  l'histoire.  Mais, 
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avant  tout,  il  convient  de  remarquer  une  autre  analogie  plus  profonde 
avec  la  logique  individuelle.  Le  fleuve  toujours  coulant  de  vie  psycho- 
logique sans  lequel  les  idées  et  les  perceptions  mêmes  de  l'individu 
cesseraient  d'éclore,  et  sans  lequel,  par  suite,  la  raison  de  l'individu 
—  c'est-à-dire  son  besoin  plus  ou  moins  fort  d'accord  logique  entre 
ses  idées  et  ses  perceptions  simultanées  —  n'aurait  jamais  lieu  de 
s'exercer,  c'est  la  mémoire,  comme  nous  l'avons  dit.  De  même,  le 
fleuve  intarissable  de  vie  sociale,  c'est  l'imitation.  Une  invention,  une 
découverte  quelconque  n'est  que  la  rencontre,  dans  un  cerveau,  de 
deux  courants  imitatifs  propres  à  se  fortifier  réciproquement,  comme 
un  jugement  n'est  que  la  rencontre  de  deux  souvenirs.  Et  quand  ces 
rencontres-là  à  leur  tour  se  rencontrent,  soit  pour  se  combattre  et 
se  remplacer,  soit  pour  s'aider  et  s'accumuler,  c'est  parce  que  l'imi- 
tation les  a  répandues  dans  la  société.  Comme  une  onde  ne  se  propage 
jamais  que  dans  un  milieu  de  molécules  déjà  ondulantes  et  s'y  propage 
toujours  quand  les  ondulations  de  celles-ci  servent  la  sienne  plus 
qu'elles  ne  la  contrarient  ;  comme  une  espèce  organique  ne  se  pro- 
page jamais  que  parmi  des  espèces  elles-mêmes  fécondes,  et  s'y  pro- 
page toujours  quand  leur  fécondité  favorise  la  sienne  plus  qu'elle  ne 
l'entrave  ;  ainsi  une  croyance  ou  un  besoin,  apporté  par  une  décou- 
verte ou  une  invention  récente,  ne  fait  son  chemin,  par  imitation, 
que  dans  un  monde  tout  rempli  de  croyances  ou  de  besoins  nés  de 
découvertes  et  d'inventions  anciennes,  reçues  par  imitation  aussi,  et 
y  fait  son  chemin  toujours  à  la  condition  de  s'approprier  plus  de 
croyances  et  de  besoins  qu'elle  ne  s'en  aliène. 

Du  reste,  le  désaccord  entre  un  nouveau  besoin  qui  surgit  et  les 
besoins  anciens,  entre  une  idée  scientifique  nouvelle  et  certains 
dogmes  religieux,  n'est  pas  toujours  senti  immédiatement,  ou  ne  met 
pas  toujours  le  même  temps  à  se  faire  sentir,  dans  les  diverses  socié- 
tés. Et,  quand  il  est  senti,  le  désir  d'y  mettre  fin  n'est  pas  toujours 
d'égale  force.  Son  intensité,  sa  nature  varient,  d'après  les  temps  et 
les  lieux.  Il  existe,  en  effet,  une  Raison  pour  les  sociétés,  comme 
pour  les  individus  ;  et  cette  Raison,  pour  celles-là  comme  pour  ceux- 
ci,  n'est  qu'un  besoin  comme  un  autre,  un  besoin  spécial,  plus  ou 
moins  développé  par  ses  satisfactions  mêmes,  à  la  manière  des  autres 
besoins,  et  né  aussi  des  inventions  ou  des  découvertes  qui  l'ont  satis- 
fait, c'est-à-dire  des  systèmes  ou  des  programmes,  des  catéchismes 
ou  des  constitutions  qui,  en  commençant  à  rendre  les  idées  et  les 
volontés  plus  cohérentes,  ont  créé  ou  activé  le  désir  de  leur  cohésion. 
Le  voilà  très  simplement  expliqué,  ce  besoin  social  d'accord  logique 
que  le  lecteur  aurait  tort  de  prendre  pour  quelque  force  occulte  ou 
quelque  entité  métaphysique.  Non,  il  s'agit  bien  ici  d'une  force  vraie, 
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qui  réside  dans  le  cerveau  des  individus,  qui  s'élève  ou  s'abaisse, 
dévie  à  droite  ou  à  gauche,  se  tourne  vers  tel  ou  tel  objet,  suivant 
les  époques  ou  les  pays  ;  tantôt  se  réduit  à  une  brise  insignifiante, 
tantôt  devient  un  ouragan,  aujourd'hui  s'attaque  aux  gouvernements 
politiques,  hier  aux  rehgions  ou  avant-hier  aux  langues,  demain  à 
l'organisation  industrielle,  un  autre  jour  aux  sciences,  mais  ne  s'ar- 
rête point  dans  son  labeur  incessant,  régénérateur  ou  révolution- 
naire. Ce  besoin,  ai-je  dit,  a  été  suscité  et  accru  par  une  suite  d'ini- 
tiatives et  d'initiations  ;  mais  autant  vaut  dire  par  une  suite  d'imita- 
tions, puisqu'une  innovation  non  imitée  est  comme  n'existant  pas 
socialement.  Par  conséquent,  tous  les  ruisseaux  ou  les  rivières  de  foi 
et  de  désir,  qui  se  heurtent  ou  s'abouchent  dans  la  vie  sociale,  quan- 
tités dont  la  logique  sociale,  sorte  d'algèbre,  règle  les  soustractions 
et  les  additions,  —  tous,  y  compris  même  le  désir  de  cette  somma- 
tion totale  et  la  foi  dans  sa  possibilité,  sont  dérivés  de  l'imitation. 
Car,  rien  ne  se  fait  tout  seul  en  histoire,  pas  même  son  unité  toujours 
incomplète,  fruit  séculaire  d'efforts  conscients  plus  ou  moins  réussis. 
Un  drame,  il  est  vrai,,  une  pièce  de  théâtre,  fragment  d'histoire  où 
se  mire  le  tout,  est  un  accord  logique  difficile  et  graduel  qui  a  l'air 
de  se  faire  tout  seul  sans  avoir  été  voulu  par  personne;  mais  on  sait 
que  cette  apparence  est  trompeuse,  et  cet  accord  ne  s'opère  si  rapi- 
dement, si  infailliblement,  que  parce  qu'il  répond  à  un  besoin  impé- 
rieux d'unité  éprouvé  par  le  dramaturge,  et  aussi  par  son  public, 
auquel  il  l'a  suggéré. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  besoin  d'inveyition  qui  n'ait  la  même  origine. 
A  vrai  dire,  il  complète  le  besoin  d'unification  logique  et  en  fait  partie 
s'il  est  vrai  que  la  logique,  comme  il  me  serait  facile  de  le  montrer, 
soit  à  la  fois  un  problème  de  maximum  et  un  problème  d'équilibre. 
Un  peuple  devient  d'autant  plus  inventif  et  avide  de  nouvelles  décou- 
vertes, à  une  époque  donnée,  qu'il  a  plus  inventé  et  découvert  à  cette 
époque  jusqu'au  moment  où  sa  veine  s'épuise;  et  c'est  par  imitation 
aussi  que  cette  haute  avidité  gagne  les  intelligences  dignes  d'elle.  Or 
les  découvertes  sont  un  gain  de  certitude,  les  inventions  un  gain  -de 
confiance  et  de  sécurité.  Le  besoin  de  découvrir  et  dMnventer  est 
donc  la  double  forme  que  revêt  la  tendance  au  maximum  de  foi 
publique.  Cette  tendance  créatrice,  propre  aux  esprits  synthétiques 
et  assimilateurs,  alterne  souvent,  parfois  marche  de  front,  mais  en 
tout  cas  s'accorde  toujours  avec  la  tendance  critique  à  l'équilibre  des 
croyances,  par  l'élimination  des  inventions  ou  des  découvertes  en 
contradiction  avec  la  majorité  des  autres.  Tour  à  tour  le  vœu  de  majo- 
ration ou  le  vœu  d'épuration  de  foi  est  plus  pleinement  satisfait;  mais, 
en  général,  leurs  succès  coïncident  ou  se  suivent  de  près.  Car,  pré- 
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Gisement  parce  que  l'imitation  est  leur  source  commune,  l'un  et 
l'autre,  aussi  bien  le  besoin  de  foi  pleine  que  celui  d'une  foi  stable, 
ont  un  degré  d'intensité  proportionné,  cœteris  parihus,  au  degré 
d'animation  de  la  vie  sociale,  c'est-à-dire  à  la  multiplicité  des  rap 
ports  de  personne  à  personne.  Pour  qu'une  bonne  combinaison  d'idées 
éclaire  les  esprits  d'une  nation,  il  faut  qu'elle  luise  d'abord  dans  un 
cerveau  isolé;  et  elle  aura  d'autant  plus  de  [chance  de  se  produire 
ainsi,  que  les  échanges  intellectuels  d'esprit  à  esprit  seront  plus  fré- 
quents. Pour  qu'une  contradiction  entre  deux  institutions,  entre  deux 
principes,  soit  gênante  dans  une  société,  il  faut  qu'elle  y  ait  été 
d'abord  remarquée  par  un  esprit  plus  sagace  que  les  autres,  par  un 
penseur  systématique  qui,  dans  ses  efforts  conscients  pour  unifier 
son  faisceau  d'idées,  a  été  arrêté  par  cette  difficulté  et  l'a  signalée; 
d'où  l'importance  sociale  des  philosophes;  et  plus  il  y  aura  de  sti- 
mulations mutuelles  des  esprits ,  et ,  par  suite ,  de  mouvements 
d'idées  dans  une  nation,  plus  cette  difficulté  y  sera  aisée  à  aperce- 
voir. —  Par  exemple,  les  rapports,  les  contacts  d'homme  à  homme 
s'étant  multipliés  au  delà  de  toute  espérance  dans  le  courant  de  no- 
tre siècle,  par  suite  des  inventions  locomotrices,  et  l'action  de  l'imita- 
tion y  étant  devenue  très  forte,  très  large  et  très  prompte,  on  ne  doit 
pas  s'étonner  d'y  voir  la  passion  des  réformes  sociales,  des  réorgani- 
sations sociales  rationnelles  et  systématiques,  prendre  les  proportions 
que  l'on  sait,  de  même  que  la  passion  des  conquêtes  sociales,  surtout 
industrielles,  sur  la  nature,  n'a  plus  connu  de  frein,  à  force  d'avoir 
déjà  conquis.  Après  le  siècle  des  découvertes,  donc  (n'est-ce  pas  le 
nom  que  mérite  le  nôtre?),  on  peut  prédire  à  coup  sûr  un  siècle 
d'harmonisation  des  découvertes  ;  la  civilisation  exige  à  la  fois  ou 
successivement  cet  afflux  et  cet  apport. 

Dans  leurs  phases  peu  invc  ntives,  à  l'inverse,  les  sociétés  sont  aussi 
peu  critiques,  et  réciproquement.  Elles  acceptent  de  divers  côtés, 
par  mode,  ou  reçoivent  de  divers  passés  dont  elles  héritent,  par  tra- 
dition, les  croyances  les  plus  contradictoires  \  sans  que  personne 
s'avise  de  remarquer  ces  contradictions;  mais  en  même  temps  elles 
portent  en  elles,  par  suite  de  ces  apports  multiples,  bien  des  idées 

1.  Par  exemple,  «  le  bouddhisme,  dit  M.  Barlh,  portait  en  lui  la  négation, 
non  du  régime  des  castes  en  général,  mais  de  la  caste  des  brahmanes,  et  cela 
indépendamment  de  toute  doctrine  égalitaire,  et  sans  qu'il  y  eût  de  sa  part 
aucune  velléité  de  révolte.  Aussi  est-il  fort  possible  que  cette  opposition  soit 
restée  assez  longtemps  inconsciente  de  part  et  d'autre.  »  Mais  à  la  longue  elle 
est  devenue  flagrante.  Ce  qui  n'empêche  pas,  autre  contradiction  inconscient'e 
aussi,  que  <i  le  nom  de  brahmane  resta  un  titre  honorifique  du  bouddhisme,  et 
qu'à  Ceylan  il  fut  donné  aux  rois,  »  à  peu  près  comme  les  noms  de  comte  et  de 
marquis  sont  des  titres  recherchés  dans  notre  société  démocratique  elle-même, 
bien  qu'elle  soit  la  négation  des  principes  féodaux. 
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et  des  connaissances  éparses,  qui,  vues  sous  un  certain  angle,  révé- 
leraient leur  mutuelle  et  féconde  confirmation,  dont  nul  esprit  ne 
s'aperçoit.  De  même,  elles  empruntent  curieusement  aux  nations 
voisines  différentes,  ou  gardent  pieusement  en  héritage  de  leurs  dif- 
férentes parentés,  les  arts,  les  industries  les  plus  dissemblables,  qui 
développent  en  elles  des  besoins  mal  conciliables,  des  courants  d'ac- 
tivité en  opposition  les  uns  avec  les  autres;  et  ces  antinomies  pra- 
tiques^ aussi  bien  que  les  contradictions  théoriques  qui  précèdent,  ne 
sont  senties  et  formulées  par  personne,  quoique  tout  le  monde  souffre 
du  malaise  entretenu  par  elles.  Mais,  en  même  temps,  ces  peuples 
primitifs  ne  voient  point  que,  parmi  leurs  procédés  artistiques,  leurs 
outils  mécaniques,  il  en  est  de  propres  à  se  prêter  le  plus  grand 
secours,  à  concourir  puissamment  au  même  but,  l'un  servant  à 
l'autre  de  moyen  efficace,  comme  certaines  perceptions  servent 
d'intermédiaire  exphcatif  à  certaines  hypothèses  qu'elles  confirment. 
On  a  connu  longtemps  séparément  la  pierre  à  broyer  le  blé  et  la 
roue  à  aubes  sans  se  douter  que,  moyennant  un  certain  artifice 
(c'est-à-dire  par  une  troisième  invention,  l'idée  de  moulin,  ajoutée  à 
ces  deux),  la  seconde  pouvait  aider  extraordinairement  la  première 
à  rempUr  son  office,  et  la  première  offrir  à  la  seconde  un  emploi 
inespéré.  A  Babylone,  déjà,  on  gravait  sur  les  briques,  par  impres- 
sion de  caractères  mobiles  ou  de  cachets,  le  nom  du  fabricant,  et 
on  composait  des  livres;  mais  on  n'avait  pas  l'idée  de  joindre  ces 
deux  idées,  et  de  composer  des  livres  au  moyen  de  cachets  mobiles, 
ce  qui  eût  été  si  simple  et  eût  avancé  de  quelques  milliers  d'années 
l'apparition  de  l'imprimerie.  Longtemps  aussi  la  voiture  et  le  piston 
à  vapeur  ont  coexisté  sans  qu'on  ait  songé  (toujours  moyennant 
d'autres  inventions)  à  voir  dans  le  piston  à  vapeur  le  moyen  de  faire 
marcher  la  voiture.  A  l'opposé,  vers  la  fin  du  moyen  âge  en  dissolution, 
par  exemple,  combien  de  goûts  de  luxe  hcencieux  et  païen  importés 
du  monde  arabe  ou  exhumés  de  l'antiquité  se  glissaient,  se  faufilaient 
à  travers  les  meurtrières  des  châteaux  et  les  vitraux  des  monastères, 
et  y  formaient  des  mélanges  hardis,  nullement  choquants  pour  les 
hommes  d'alors,  avec  les  pratiques  de  piété  chrétienne  et  les  moeurs 
de  rudesse  féodale  subsistante  !  De  nos  jours  encore,  combien  de 
buts  opposés,  contradictoires,  ne  se  propose  pas  journellement 
notre  activité  industrielle  ou  nationale!  Cependant,  à  mesure  que 
l'échange  et  le  frottement  des  idées,  que  la  communication  et  la  trans- 
fusion des  besoins  sont  plus  rapides,  l'élimination  des  idées  et  des 
besoins  les  plus  faibles  par  les  idées  et  les  besoins  les  plus  forts  qu'ils 
contredisent  s'accomplit  plus  vite,  et,  simultanément,  en  vertu  des 
mêmes  causes,  les  idées  et  les  buts  qui  s'entre-confirmentou  s'entr'- 
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aident  arrivent  plutôt  à  se  rencontrer  dans  un  ingénieux  esprit.  Par 
ces  deux  voies  la  vie  sociale  doit  atteindre  nécessairement  un  degré 
d'unité  et  de  force  logique  inconnu  auparavant  K 

Ce  que  nous  venons  de  dire  au  sujet  des  idées  et  des  actions  qui 
ont  yiour  objet  le  monde  réel  ou  la  vie  réelle,  s'applique  aussi  bien 
aux  idées  et  aux  actions  qui  ont  trait  au  monde  et  à  la  vie  imagi- 
naires. Le  rêve,  à  vrai  dire,  fait  partie  de  la  réalité  comme  le  brouil- 
lard lait  partie  d'un  paysage.  De  tous  côtés  viennent  aux  peuples 
primitifs,  non  seulement  des  connaissances  ou  des  conjectures  plus 
ou  moins  positives,  mais  des  légendes  ou  des  rêveries  héroïques 
et  religieuses;  non  seulement  des  recettes  industrielles,  des  arts 
nouveaux,  mais  encore  des  rites  et  des  formules  de  prières,  sorte 
d'industrie  transcendante.  Or,  pendant  que  la  pauvre  pensée  des 
savants  d'alors  se  nourrit  comme  elle  peut  par  d'heureuses  combi- 
naisons de  faits  et  des  triages  intelligents  d'hypothèses,  la  pensée  des 
théologiens  fait  son  chemin  en  éhminant  et  en  combinant  beaucoup 
de  dogmes  et  de  légendes,  pour  former  un  corps  de  doctrine  cosmo- 
gonique  ou  théogonique,  incohérent  à  nos  yeux  sans  doute,  mais 
bien  moins  incohérent  à  coup  sûr  que  le  reste  des  cerveaux  du  temps. 
Et,  pendant  que  l'industrie  de  ces  époques  reculées  s'organise  peu  à 
peu  par  l'abandon  de  maints  outils  ou  procédés  reconnus  moins  com- 
modes,  et  par  l'agencement  ingénieux  de  plusieurs  outils  ou  procédés 
concourants,  pareillement  le  culte  public  ou  privé  de  ces  âges  ne 
cesse  de  se  fortifier  par  le  rejet  de  certains  rites  contraires  à  l'esprit 
général  de  la  religion  dominante,  à  sa  thèse  capitale,  et  par  l'adop- 
tion des  rites  nouveaux,  combinaison  de  rites  anciens.  Seulement,  il 
est  à  noter  que  le  double  travail  d'organisation  logique  dont  il  vient 
d'être  parlé  s'exerce  d'abord  avec  un  succès  marqué  sur  les 
croyances  et  les  besoins  relatifs  à  l'invisible,  longtemps  avant  que 
s'opère  au  même  degré  la  systématisation  inventive  ou  critique, 
créatrice  ou  éliminatrice,  des  croyances  et  des  besoins  positifs. 
Aussi  la  terre  a-t-elle  vu  des  catéchismes  appris  par  cœur  et  passa- 
blement déduits,  des  Hvres  sacrés  d'une  certaine  beauté,  de  puissantes 
hiérarchies  sacerdotales,  des  processions  majestueuses  de  canéphores 

1.  On  voit  maintenant  pourquoi  le  procédé  de  majoration  de  foi  nationale, 
qui  consiste  à  expulser  du  sein  d'un  peuple  ses  contradicteurs,  religieux  ou  poli- 
tiques (révocation  de  l'édit  de  Nantes,  persécutions  religieuses  de  tout  genre), 
est  toujours  loin  d'atteindre  son  but.  On  maintient  de  la  sorte,  il  est  vrai,  les 
populations  dans  l'ignorance  des  contradictions  qui  peuvent  atteindre  leurs 
croyances;  mais  si  le  faisceau  de  celles-ci  est  maintenu  par  là,  on  empêche  aussi 
qu'il  eu  reçoive  des  accroissements.  Car  l'ignorance  des  contradictions  qui 
émousse  le  sens  critique  stérilise  aussi  l'imagination  et  obscurcit  la  conscience 
des  mutuelles  confirmations.  D'ailleurs  il  vient  un  moment  où,  comme  dit  Colins, 
l'examen  est  incompressible. 
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et  de  taureaux  conduits  à  l'autel  dans  des  temples  admirables,  bien 
des  siècles  avant  qu'il  y  ait  eu  des  manuels  de  physique  ou  d'astro- 
nomie, des  livres  profanes  tant  soit  peu  protonds,  une  solide 
organisation  sociale,  de  grands  ateliers  et  de  grandes  usines.  La 
raison  de  cette  différence  est  facile  à  comprendre.  L'imaginaire  se 
prête  bien  plus  aisément  que  le  réel  à  la  coordination  logique  des 
jugements  et  des  actions  qui  s'y  rapportent.  C'est  donc  de  ce  côté 
surtout  que  l'instinct  logique  des  premières  sociétés  a  dû  se  donner 
carrière.  Puis,  précisément  à  cause  de  la  facilité  relative  de  leur 
acquisition,  les  découvertes  et  les  inventions  d'ordre  chimérique  ont 
présenté  alors  une  supériorité  numérique  qui,  sans  parler  même  du 
caractère  jugé  merveilleux  de  leurs  révélations  ou  de  leurs  prodiges, 
explique  leur  importance  vraiment  majeure  à  côté  de  quelques 
découvertes,  de  quelques  inventions  insignifiantes  d'ordre  réel.  C'est 
ainsi  qu'une  immense  dépense  de  force  mentale  a  été  et  a  dû  être 
faite  primitivement  par  l'humanité  pour  systématiser  Tinexistant  et 
coordonner  l'impossible.  Qu'on  ne  regrette  pas  trop  cette  prodigalité. 
Peut-être  a-t-elle  été  un  exercice  nécessaire.  Peut-être,  sans  l'ai- 
sance remarquable  avec  laquelle  le  besoin,  faible  au  début,  de  vérité 
une  et  de  force  unie,  de  pensée  et  d'activité  orientées,  régulières,  a 
trouvé  d'abord  à  se  satisfaire,  à  se  déployer  dans  le  domaine  mytho- 
logique et  rituel,  ce  besoin  ne  fût-il  jamais  devenu  assez  fort  pour 
vaincre  plus  tard  les  résistances,  autrement  difficiles  à  surmonter, 
du  domaine  scientifique  et  industriel  ;  en  sorte  que,  sans  les  litanies 
vides  ou  sans  les  hécatombes  sanglantes  de  jadis,  nos  sciences  et  nos 
usines  gigantesques  n'existeraient  pas. 

Nous  avons  montré,  dans  ce  qui  précède,  comment  naît  et  se 
développe  le  besoin  de  logique  sociale,  par  lequel  seul  la  logique 
sociale  se  fait.  Il  s'agit  de  faire  voir  à  présent  comme  il  procède  pour 
se  satisfaire.  Nous  savons  déjà  qu'il  se  divise  en  deux  tendances, 
Tune  créatrice,  l'autre  critique,  Tune  fertile  en  combinaisons  d'in- 
ventions ou  de  découvertes  anciennes  accumulahles,  l'autre  en  lutte 
d'inventions  ou  de  découvertes  suhstituahles.  Nous  allons  étudier  à 
part  chacune  d'elles,  et  la  seconde  avant  la  première. 

L  Le  Duel  logique. 

Une  découverte,  une  invention  apparaît.  Il  y  a  deux  faits  à  noter  : 
ses  augmentations  de  foi,  par  propagation  de  proche  en  proche;  et 
les  diminutions  de  foi  qu'elle  fait  subir  à  une  autre  découverte  ou 

1.  Nous  disons  dnel  lof/i'jue.  niiiis  nous  aurions  aussi  l)ien  pu  iUratéléo/ogique, 
de  même  que  plus  loin  union  logique  signifie  aussi  bien  union  téléologique.  Nous 
avons  cru  devoir  mêler  les  deux  points  de  vue,  du, moins  dans  cet  article. 
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invention  ayant  le  même  objet  ou  répondant  au  même  besoin,  quand 
elle  vient  à  la  rencontrer.  Cette  rencontre  donne  lieu  au  duel  logique. 
Par  exemple,  dans  toute  l'Asie  antérieure,  l'écriture  cunéiforme  s'est 
propagée  longtemps  seule,  de  même  que  l'écriture  phénicienne  dans 
tout  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Mais,  un  jour,  ces  deux  alphabets 
se  sont  disputé  le  terrain  delà  première  qui,  lentement,  a  reculé  et  a 
disparu  seulement  vers  le  i''''  siècle  de  notre  ère.  Ce  double  fait  social 
a  son  pendant  individuel.  En  effet,  quand  une  idée  nous  luit,  elle  ne 
nous  inspire  pas,  dans  le  premier  instant  infinitésimal  de  son  appa- 
rition, toute  la  foi  en  elle  que  nous  aurons  une  minute  ou  quelques 
secondes  après.  La  formation  de  toute  croyance  en  nous  est  succes- 
sive et  graduelle,  si  rapide  qu'elle  soit,  alors  même  que  nul  motif 
nouveau  de  croire  ne  nous  a  apparu.  On  dirait  qu'il  s'est  répandu 
en  nous,  dans  notre  cerveau,  une  ondulation  de  foi  de  cellule  à  cel- 
lule. Puis,  il  vient  presque  toujours  un  moment  où  cette  idée,  une 
fois  établie,  se  trouve  attaquée  par  une  autre  qui  la  nie  partiellement 
ou  en  totalité,  et  le  combat  syllogistique  s'engage. 

L'histoire  des  sociétés,  comme  l'évolution  psychologique,  étudiée 
par  le  menu^  est  donc  une  suite  ou  une  simultanéité  de  duels 
logiques  (quand  ce  n'est  pas  d'unions  logiques).  Ce  qui  s'est  passé 
pour  l'écriture  avait  déjà  eu  heu  pour  le  langage.  Le  progrès  linguis- 
tique s'opère  toujours  par  imitation  d'abord,  puis  par  lutte  entre  deux 
langues  ou  deux  dialectes  qui  se  disputent  un  même  pays,  et  dont  l'une 
refoule  l'autre.  Cette  lutte  est  un  conflit  de  thèses  opposées,  impli- 
quées dans  chaque  mot  ou  dans  chaque  tournure  qui  tend  à  se  subs- 
tituer à  un  autre  mot  ou  à  une  autre  forme  grammaticale.  Si,  au 
moment  où  je  pense  au  cheval,  deux  termes,  equus  et  cahallus^  em- 
pruntés à  deux  dialectes  différents  du  latin,  se  présentent  ensemble 
à  mon  esprit,  c'est  comme  si  ce  jugement  :  «  il  vaut  mieux  dire 
equus  que  caballus  pour  désigner  cet  animal  »,  était  contredit 
en  moi  par  cet  autre  jugement  :  «  il  vaut  mieux  dire  caballus 
qu'equus  ».  Si,  pour  exprimer  le  pluriel,  j'ai  à  choisir  entre  deux 
terminaisons,  £  et  s  par  exemple,  cet  option  s'accompagne  égale- 
ment de  jugements  au  fond  contradictoires.  Quand  les  langues 
romanes  se  sont  formées,  des  contradictions  de  ce  genre  existaient 
par  milliers  dans  les  cerveaux  gallo-romains,  espagnols,  italiens  ;  et 
le  besoin  de  les  résoudre  a  donné  naissance  aux  idiomes  modernes. 
Ce  que  les  philologues  appellent  la  simplification  graduelle  des  gram- 
maires n'est  que  le  résultat  d'un  travail  d'éUmination  provoqué  par 
le  sentiment  vague  de  ces  contradictions  implicites.  Voilà  pourquoi 
l'italien  dit  toujours  i  et  l'espagnol  toujours  s,  par  exemple,  alors  que 
le  latin  disait  tantôt  i  et  tantôt  s. 
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J'ai  comparé  la  lutte  logique  à  un  duel.  C'est  qu'en  effet  dans 
chacun  de  ces  combats  pris  à  part,  dans  chacun  de  ces  faits  élé- 
mentaires de  la  vie  sociale  édités  à  d'innombrables  exemplaires,  les 
jugements  ou  les  desseins  en  présence  sont  toujours  au  nombre  de 
deux.  Avez-vous  jamais  vu,  dans  l'antiquité,  le  moyen  âge  ou  les 
temps  modernes,  une  bataille  à  trois  ou  à  quatre?  Jamais.  Il  peut  y 
avoir  7  ou  8,  10  ou  12  armées  de  nationalités  différentes,  mais  il  n'y 
a  que  deux  camps  en  présence,  de  même  que,  dans  le  conseil  de 
guerre  qui  a  précédé  la  bataille,  il  n'y  a  eu  que  deux  opinions  à  la 
fois,  en  face  et  en  lutte,  à  propos  de  chaque  plan,  à  savoir  celle  qui 
le  préconisait  et  l'ensemble  de  celles  qui  s'accordaient  à  le  blâmer. 
Il  est  visible  que  le  différend,  la  querelle  à  vider,  sur  un  champ  de 
bataille,  se  résume  toujours  en  un  oui  opposé  à  un  non.  Tel  est,  au 
fond,  tout  casus  helli.  Sans  doute,  celui  des  deux  adversaires  qiii  nie 
la  thèse  de  l'autre  (guerres  rehgieuses  principalement)  ou  qui  contre- 
carre son  dessein  (guerres  politiques)  a  bien  sa  thèse  ou  son  dessein 
aussi  ;  mais  c'est  seulement  en  tant  que  négation  ou  obstacle,  plus  ou 
moins  implicite  ou  explicite,  direct  ou  indirect,  que  sa  pensée  ou  sa 
volonté  rend  le  conflit  inévitable .  Voilà  pourquoi,  par  exemple,  quel 
que  soit  dans  un  pays  le  nombre  des  partis  politiques  et  des  fractions 
de  partis,  il  n'y  a  jamais,  à  propos  de  chaque  question,  qu'une  dua- 
lité, celle  du  gouvernement  et  de  ce  qu'on  appelle  l'opposition, 
fusion  de  partis  hétérogènes  réunis  par  leur  côté  négatif.  Eh  bien  ! 
cette  remarque  doit  s'étendre  à  tout.  Partout  et  toujours  la  conti- 
nuité apparente  de  l'histoire  se  décompose  en  petits  ou  grands  événe- 
ments distincts  et  séparables  qui  sont  des  questions  suivies  de 
solutions.  Or  une  question  est,  pour  les  sociétés  comme  pour  les 
individus,  une  indécision  entre  une  affirmation  et  une  négation,  ou 
entre  un  but  et  un  obstacle;  et  une  solution,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin,  n'est  que  la  suppression  de  l'un  des  deux  adver- 
saires ou  de  leur  contrariété.  Nous  ne  parlons  pour  le  moment 
que  des  questions.  Ce  sont  vraiment  des  discussions  logiques.  L'un 
dit  oui  et  l'autre  dit  non;  l'un  veut  oui  et  l'autre  veut  non.  Dans  la 
catégorie  du  langage  ou  de  la  religion,  du  Droit  ou  du  Gouvernement, 
n'importe,  la  distinction  du  côté  oui  et  du  côté  non  est  aisée  à 
trouver. 

Dans  le  duel  linguistique  élémentaire  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  le  terme  ou  la  locution  reçus  affirment,  et  le  terme  ou  la  locu- 
tion nouveaux  nient.  Dans  le  duel  rehgieux,  le  dogme  officiel  affirme, 
le  dogme  hérétique  nie;  comme  plus  tard,  quand  la  science  tend  à 
remplacer  la  rehgion,  la  théorie  admise  est  l'affirmation  niée  par 
la  théorie  nouvelle.  Les  luttes  juridiques  sont  de  deux  sortes  :  l'une 
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au  sein  de  chaque  parlement  ou  de  chaque  cabinet  qui  délibère  sur 
une  loi  ou  un  décret,  l'autre  au  sein  de  chaque  tribunal  où  l'on 
plaide  une  cause  :  or,  pour  le  législateur,  il  y  a  toujours  à  choisir 
entre  l'adoption  d'un  projet  de  loi,  c'est-à-dire  son  affirmation,  et 
son  rejet,  c'est-à-dire  sa  négation.  Quant  au  juge,  on  sait  bien  que 
tout  procès  quelconque  qui  lui  est  soumis,  singularité  non  remar- 
quée et  pourtant  significative,  a  heu  entre  un  demandeur  qui  affirme 
et  un  défendeur  qui  nie.  Si  le  défendeur  fait  à  son  tour  une  demande 
dite  reconventionnelle,  c'est  un  procès  accessoire  greffé  sur  le  prin- 
cipal. S'il  y  a  des  tiers  intervenants,  chacun  d'eux  revêt,  à  tour  de 
rôle,  la  qualité  de  demandeur  ou  de  défendeur,  et  multiplie  par  sa 
présence  le  nombre  des  petits  procès  distincts  renfermés  dans  le 
grand  procès  complexe.  Enfin,  dans  les  luttes  gouvernementales  (au 
sens  très  large  du  mot),  il  faut  distinguer  leur  forme  militaire  ou 
militante  et  leur  forme  industrielle;  et  la  première  doit  se  dédoubler, 
car  les  guerres  sont  extérieures  ou  internes,  et  ces  dernières,  appe- 
lées guerres  civiles  quand  elles  ont  heu  à  main  armée,  au  plus  haut 
point  de  leur  intensité,  constituent  en  temps  ordinaire  le  conflit  par- 
lementaire ou  électoral  des  partis.  Dans  une  guerre  extérieure,  n'y 
a-t-il  pas  toujours  une  armée  qui  attaque  et  une  autre  qui  se  défend? 
l'une  qui  veut  oui,  à  chaque  opération,  et  l'autre  qui  veut  non?  et 
avant  tout,  la  cause  de  la  guerre,  n'est-ce  pas  une  prétention  émise, 
ou,  s'il  s'agit  de  combats  pour  des  doctrines,  un  dogme  affiché  et 
imposé,  par  l'un  des  beUigérants,  prétention  ou  dogme  repoussés  par 
l'autre?  Dans  les  guerres  électorales  ou  parlementaires,  il  y  a  autant 
de  combats  distincts  qu'il  y  de  mesures  proposées  ou  de  principes 
proclamés  par  les  uns,  et  blâmés  ou  contredits  par  d'autres.  Ce 
procès  entre  un  demandeur  officiel  et  un  ou  plusieurs  défendeurs 
opposants  se  renouvelle  sous  mille  prétextes  depuis  la  formation 
d'un  gouvernement  ou  d'un  ministère,  et  se  termine  soit  par  l'anéan- 
tissement de  Topposition,  par  exemple  en  1594  par  la  défaite  de  la 
Ligue,  soit  par  la  chute  du  gouvernement  ou  du  ministère.  Quant 
aux  concurrences  industrielles,  elles  consistent,  à  y  regarder  de 
près,  en  duels  multiples,  successifs  ou  simultanés,  entre  une  inven- 
tion déjà  répandue,  installée  depuis  plus  ou  moins  longtemps  et  une 
ou  plusieurs  inventions  nouvelles  qui  cherchent  à  se  répandre  en 
satisfaisant  mieux  le  môme  besoin.  Il  y  a  toujours  ainsi,  dans  une 
société  en  progrès  industriel,  un  certain  nombre  de  produits  anciens 
qui  se  défendent  avec  un  bonheur  inégal  contre  des  produits  nou- 
veaux. La  production  et  la  consommation  des  premiers,  par  exemple 
des  chandelles  de  suif,  impliquent  cette  affirmation,  cette  conviction 
intime,  contredits  par  les  producteurs  ou  les  consommateurs  des 
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seconds,  à  savoir  :  ce  procédé  d'éclairage  est  le  meilleur,  ou  le  plus 
économique.  Sous  celte  dispute  de  boutiques,  on  découvre  avec  sur- 
prise un  conflit  des  propositions.  La  querelle,  aujourd'hui  terminée, 
entre  le  sucre  de  canne  et  le  sucre  de  betterave,  entre  la  diligence 
et  la  locomotive,  entre  la  navigation  à  voile  et  la  navigation  à 
vapeur,  etc.,  était  une  véritable  discussion  sociale,  voire  même  une 
argumentation.  Car  ce  n'étaient  pas  seulement  deux  propositions, 
mais  deux  syllogismes  qui  s'affrontaient,  conformément  au  fait 
général  que  nous  avons  signalé  en  logique  individuelle  ;  l'un  disant, 
par  exemple  :  «  Le  cheval  est  l'animal  domestique  le  plus  rapide;  or, 
la  locomotion  n'est  possible  qu'au  moyen  d^animaux  ;  donc  la  dili- 
gence est  le  meilleur  mode  de  locomotion;  »  l'autre  répondant  :  «  Le 
cheval  est  bien  l'animal  le  plus  rapide,  mais  il  n'est  pas  vrai  que 
les  forces  anim^ales  soient  seules  utilisables  pour  le  transport  des 
voyageurs  et  des  marchandises;  donc,  la  précédente  conclusion  est 
fausse.  »  Cette  remarque  doit  être  générahsée,  et  de  pareils  chocs 
syllogistiques  se  montreraient  facilement  à  nous,  sous  les  duels  logi- 
ques ci-dessus  énumérés.  J'ajoute,  en  ce  qui  concerne  Tindustrie, 
que  la  lutte  ne  s'y  engage  point  seulement  entre  deux  inventions 
répondant  à  un  même  besoin  et  entre  les  fabriqu  es  ou  les  corpora- 
tions ou  les  classes  qui  les  ont  monopolisées  séparément  ;  mais  encore 
entre  deux  besoins  différents,  dont  l'un,  désir  général  et  dominant, 
développé  dans  un  milieu  et  à  un  moment  donnés,  par  un  ensemble 
d'inventions  antérieures,  par  exemple  l'amour  de  la  patrie  chez  les 
anciens  Romains,  est  jugé  d'une  importance  supérieure,  et  dont  l'au- 
tre, suscité  par  quelques  inventions  récentes  ou  récemment  impor- 
tées, par  exemple  le  goût  des  objets  d'art  et  du  luxe  ou  de  la  mol- 
lesse asiatique,  contredit  impUcitement  la  supériorité  du  premier, 
qu'il  combat.  Ce  genre  de  lutte  semble,  il  est  vrai,  se  rattacher  à  la 
morale  plutôt  qu'à  l'industrie;  mais  la  morale,  à  vrai  dire,  n'est  que 
l'industrie  considérée  sous  son  aspect  élevé  et  vraiment  gouverne- 
mental. Un  gouvernement  n'est  qu'une  industrie  spéciale,  propre  ou 
jugée  propre  à  satisfaire  le  besoin,  le  dessein  majeur,  que  la  nature 
des  productions  et  des  consommations  longtemps  prépondérantes  ou 
des  convictions  longtemps  régnantes  a  mis  hors  de  pair  dans  le  cœur 
d'un  peuple  et  auquel  la  morale  veut  qu'on  subordonne  tous  les  autres. 
Tel  pays  réclame  de  la  gloire  avant  tout,  tel  autre  des  terres,  un  troi- 
sième de  l'argent,  suivant  qu'il  a  plus  travaillé  sous  les  armes,  à  la 
charrue  ou  à  la  fabrique.  A  chaque  instant,  peuples  ou  individus, 
nous  sommes,  sans  nous  en  douter,  sous  Tempire  d'un  désir  dirigeant, 
ou  plutôt  d'une  résolution  antérieure  qui  persiste  en  nous,  et  qui, 
née  d'une  victoire  antérieure,  a  toujours  de  nouveaux  combats  à 
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soutenir,  et  sous  l'empire  d'une  idée  fixe,  d'une  opinion  qui,  acceptée 
après  hésitation,  ne  cesse  d'être  attaquée  dans  sa  citadelle.  Voilà  ce 
qu'on  nomme  un  état  mental  chez  les  individus,  un  état  social  chez 
les  nations.  Tout  état  social  ou  mental  suppose  donc,  aussi  longtemps 
qu'il  dure,  un  idéal.  A  la  formation  de  cet  idéal,  que  la  morale  défend 
et  préserve,  a  concouru  tout  le  passé  militaire  et  industriel  d'une 
société,  et  aussi  tout  son  passé  artistique.  Or,  l'art  lui-même  enfin  a 
ses  combats  singuliers  de  thèses  et  d'antithèses.  Dans  chacun  de  ses 
domaines,  à  chaque  instant,  une  école  règne,  qui  affirme  un  genre  de 
beau  nié  par  quelque  autre  école. 

Mais  nous  devons  nous  arrêter  un  instant  pour  insister  sur  ce  qui 
précède .  Pour  le  moment,  nous  ne  considérons  les  faits  sociaux  qu'au 
point  de  vue  logique,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  croyances,  se 
confirmant  ou  se  niant,  qu'ils  impliquent,  et  non  des  désirs  auxiliaires 
ou  contraires,  qu'ils  impliquent  aussi.  Ce  serait  là  le  point  de  vue 
téléologique  dont  nous  dirons  un  mot  plus  loin,  mais  auquel  nous 
n'accordons  ici  qu'un  rôle  secondaire.  La  difficulté  est  de  comprendre 
comment  des  inventions,  et  aussi  bien  leurs  agrégats,  des  institu- 
tions, peuvent  s'affirmer  ou  se  nier.  Eclaircissons  ce  point  une  fois 
pour  toutes.  Une  invention  ne  fait  que  satisfaire  ou  provoquer  un 
désir;  un  désir  s'exprime  par  un  dessein;  et  un  dessein,  en  même 
temps  qu'il  est  un  pseudo-jugement  par  sa  forme  affirmative  ou 
négative  (je  veux,  je  ne  veux  pas),  renferme  une  espérance  ou  une 
crainte,  le  plus  souvent  une  espérance,  c'est-à-dire  toujours  un 
jugement  véritable.  Espérer  ou  craindre,  c'est  affirmer  ou  nier,  avec 
un  degré  de  croyance  plus  ou  moins  élevé,  que  la  chose  désirée  sera. 
Si,  par  hypothèse,  je  désire  être  député,  désir  développé  en  moi  par 
l'invention  du  système  parlementaire  et  du  suffrage  universel,  c'est 
que  j'espère  le  devenir  en  prenant  les  moyens  connus.  Et  si  mes 
adversaires  me  barrent  le  chemin  (parce  qu'ils  croient  qu'un  autre 
les  aidera  mieux  à  obtenir  des  places  désirées  par  eux,  désir  suscité 
en  eux  par  l'invention  ancienne  ou  récente  de  ces  fonctions),  c'est 
qu'ils  ont  une  espérance  nettement  contradictoire.  J'affirme  que  je 
serai  probablement  élu,  grâce  à  mes  manoeuvres;  ils  le  nient.  S'ils 
cessaient  absolument  de  le  nier,  s'ils  perdaient  tout  espoir,  ils  ne  me 
combattraient  plus,  et  le  duel  téléologique  prendrait  fin,  ici  comme 
partout,  avec  le  duel  logique,  ce  qui  montre  l'importance  capitale  de 
celui-ci.  Des  vagues  d'espérance  ou  de  crainte  qui  s'entrechoquent 
perpétuellement  sous  la  surexcitation  intermittente  d'idées  nouvelles 
suscitant  des  besoins  nouveaux,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  vie 
sociale?  Suivant  qu'on  prête  attention  au  conflit,  au  concours  des 
besoins,  ou  au  conflit,  au  concours  des  espérances,  on  fait  de  la 
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téléologie  ou  de  la  logique  sociale.  Quand  deux  inventions  répondent 
au  même  désir,  elles  se  heurtent,  comme  je  l'ai  expliqué  plus  haut, 
parce  que  chacune  d'elles  impUque  de  la  part  du  producteur  et  du 
consommateur  qui  l'emploie,  l'espérance  ou  la  persuasion  qu'elle  est 
la  mieux  adaptée  à  son  but  et  que,  par  conséquent,  l'autre  n'est  pas 
la  meilleure.  Mais,  même  quand  deux  inventions  répondent  à  deux 
besoins  différents,  elles  peuvent  se  contredire,  soit  parce  que  ces 
deux  besoins  sont  deux  expressions  dissemblables  d'un  même  besoin 
supérieur,  que  chacun  d'eux  croit  mieux  exprimer  que  l'autre;  soit 
parce  que  chacun  d'eux  exige,  pour  être  satisfait,  que  l'autre  ne  le 
soit  pas,  et  porte  avec  soi  l'espérance  qu'il  ne  le  sera  pas.  Exemple  du 
premier  cas  :  l'invention  de  la  peinture  à  l'huile,  au  xv°  siècle,  niait 
l'invention  ancienne  de  la  peinture  à  la  cire,  en  ce  sens  que  la  passion 
croissante  pour  celle-là  contestait  au  goût  subsistant  pour  celle-ci 
le  droit  de  se  dire  la  meilleure  forme  de  l'amour  des  tableaux. 
Exemple  du  second  :  l'invention  de  la  poudre  au  xiV  siècle,  en 
développant  chez  les  monarques  une  soif  toujours  grandissante  de 
conquêtes  et  de  centralisation,  qui  ne  pouvait  s'assouvir  sans  l'asser- 
vissement des  seigneurs  féodaux,  se  trouvait  en  contradiction  avec 
l'invention  des  châteaux  forts  et  des  armures  comphquées  qui 
avaient  développé  chez  les  seigneurs  le  besoin  d'indépendance  féo- 
dale; et  si  ces  derniers  résistaient  au  roi,  c'est  qu'ils  continuaient 
à  avoir  confiance  dans  leurs  créneaux  et  leurs  cuirasses,  comme  le 
roi  dans  ses  canons.  Mais  c'est  surtout  comme  répondant  à  un  même 
besoin  que  deux  inventions  se  contredisent  en  histoire.  Certainement 
l'invention  chrétienne  du  diaconat  et  de  l'épiscopat  contredisait  l'in- 
vention païenne  de  la  préture,  du  consulat,  de  la  dignité  de  patrice, 
car  en  obtenant  ces  derniers  honneurs,  le  païen  croyait  satisfaire  son 
désir  de  grandeur  vraie  et  niait  que  ce  désir  eût  pu  l'être  par  les  pre- 
miers, tandis  que  la  conviction  du  chrétien  était  diamétralement  con- 
traire. Un  état  social  qui  admettait  à  la  fois  ces  institutions  contradic- 
toires contenait  donc  un  vice  caché;  et,  de  fait,  des  contradictions 
multiples  de  cette  nature  ont  contribué,  après  l'avènement  du  christia- 
nisme, à,  la  dissolution  de  l'empire  romain  et  à  la  résorption  de  la  civi- 
lisation romaine  qui,  à  la  Renaissance,  a  forcé  la  civilisation  chrétienne 
à  reculer  à  son  tour.  En  un  sens  aussi,  l'invention  de  la  règle  monas- 
tique de  saint  Bruno  ou  d'un  autre  rehgieux  niait  l'invention  antique 
de  la  phalange  romaine,  puisque  chacune  d'elles,  aux  yeux  de  ceux 
qui  l'utilisaient,  répondait  seule,  et  nullement  l'autre,  au  besoin  de 
sécurité  vraie.  Le  style  ogival,  de  même,  niait  l'ordre  corinthien  ou 
dorique;  le  vers  rimé  de  dix  syllables  niait  l'hexamètre  ou  le  penta- 
mètre :  pour  un  Romain,  en  effet,  l'hexamètre  et  l'ordre  corinthien 
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répondaient  au  désir  de  beauté  littéraire  et  architecturale  ;  pour  un 
Français  du  xii«  siècle  ils  n'y  répondaient  pas,  et  le  vers  de  dix  syl- 
labes cher  aux  trouvères,  le  style  de  Notre-Dame  de  Paris,  y  répon- 
daient exclusivement.  Ce  que  de  telles  conceptions  avaient  d'incon- 
ciliable, c'étaient  donc  les  jugements  qui  les  accompagnaient.  Gela 
est  si  vrai  que,  lorsqu'un  goût  plus  large  a  permis  d'attribuer  à  la 
fois  de  la  grandeur  au  patriciat  et  à  l'épiscopat,  de  la  beauté  à  l'hexa- 
mètre et  au  vers  héroïque,  ces  éléments  auparavant  antagonistes 
ont  pu  vivre  ensemble  dans  les  temps  modernes;  de  même  que,  bien 
plus  tôt,  les  règles  monastiques  et  les  règles  de  la  tactique  militaire 
des  anciens  ont  vécu  en  parfaite  harmonie  quand  on  a  vu  dans 
celles-ci  la  sécurité  de  la  vie  présente,  dans  celles-là  la  sécurité  de  la 
vie  future. 

Il  est  donc  bien  certain  que  tous  les  progrès  sociaux  par  élimination 
consistent  d'abord  en  duels  d'une  affirmation  et  d'une  négation  qui 
s'affrontent.  Mais  il  est  bon  d'ajouter  que  la  négation  ici  ne  se  sou- 
tient pas  toute  seule  et  doit  s'appuyer  sur  une  thèse  nouvelle,  elle- 
même  niée  à  son  tour  par  la  thèse  combattue.  L'élimination  doit 
donc  être  toujours  en  temps  de  progrès  une  substitution  ;  aussi  avons- 
nous  confondu  ces  deux  idées  dans  la  seconde.  Cette  nécessité  nous 
explique  la  faiblesse  de  certaines  oppositions  politiques  sans  pro- 
gramme propre,  dont  l'impuissante  critique  nie  tout  sans  rien 
affirmer.  Par  la  même  raison,  aucun  grand  hérésiarque  ou  réfor- 
mateur religieux  ne  s'est  borné  au  rôle  négatif  pour  combattre  effi- 
cacement un  dogme  ;  et  la  dialectique  peKçante  d'un  Lucien  a  moins 
ébranlé  la  statue  de  Jupiter  que  le  moindre  dogme  chrétien  balbutié 
par  des  esclaves.  On  a  remarqué  aussi  justement  qu'une  grande  phi- 
losophie étabUe  résiste  aux  coups  de  ses  adversaires,  jusqu'au  jour 
où  l'ennemi  est  un  rival,  un  autre  grand  système  original  qui  surgit. 
Si  ridicule  que  soit  une  école  d'art,  elle  reste  en  vigueur  tant  qu'elle 
n'est  pas  remplacée.  Le  style  ogival  seul  a  tué  le  roman;  il  a  fallu 
l'art  de  la  Renaissance  pour  tuer  le  style  gothique;  et,  malgré  les 
critiques,  la  tragédie  classique  vivrait  encore  si  le  drame  romantique, 
forme  bien  hybride  pourtant,  n'avait  apparu.  Un  article  industriel 
ne  disparaît  de  la  consommation  que  parce  qu'un  autre  article 
industriel,  répondant  au  même  besoin,  a  pris  sa  place,  ou  parce  que 
ce  besoin  a  été  supprimé  par  un  changement  de  mode  ou  de  coutume 
dont  la  propagation  du  goût  nouveau,  et  non  pas  seulement  d'un 
nouveau  dégoût,  de  nouveaux  principes,  et  non  pas  seulement  de 
nouvelles  objections,  fournit  seule  l'explication  *.  De  même,  un  prin- 

1.  Il  peut  se  faire  pourtant  que,  par  suite  de  l'envahissement  de  la  misère,  des 
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cipe  OU  une  procédure  juridique  ont  beau  être  incommodes  ou 
surannés,  ils  attendent  pour  disparaître  qu'un  principe  nouveau  ait 
trouvé  sa  formule,  qu'une  procédure  nouvelle  ait  pris  forme.  Les 
vieilles  actions  de  la  loi  auraient  duré  indéfiniment  à  Rome  sans 
l'ingénieuse  invention  du  système  formulaire.  Le  droit  quiritaire  n'a 
reculé  que  devant  les  heureuses  fictions  et  les  inspirations  libérales 
du  droit  prétorien.  De  nos  jours,  le  code  pénal  français  ainsi  que 
bien  d'autres  codes  criminels  étrangers,  est  manifestement  démodé 
et  contredit  par  l'opinion  publique,  mais  il  se  maintient  et  se  main- 
tiendra tant  que  les  criminalistes  de  la  nouvelle  école  utilitaire  et 
naturaliste  ne  seront  point  parvenus  à  formuler  et  répandre  leurs 
doctrines.  Enfin,  chez  un  peuple  qui  garde  le  même  nombre  d'idées 
à  exprimer  verbalement  (car  s'il  en  perd  sans  en  acquérir  au  moins 
autant,  sa  civilisation  décline  au  lieu  de  progresser),  les  mots  ou  les 
formes  grammaticales  de  la  langue  ne  sauraient  être  éliminés  que  par 
la  propagation  de  termes  ou  de  tournures  équivalents;  quand  un 
mot  meurt,  c'est  qu'un  autre  mot  est  né;  et,  par  suite  ou  pareil- 
lement, quand  une  langue  meurt,  c'est  qu'une  autre  langue  a  pris 
naissance  en  elle  ou  hors  d'elle. 

Ainsi,  chaque  duel  logique  en  réalité  est  double,  et  consiste  en 
deux  couples  d'affirmations  et  de  négations  symétriquement  oppo- 
sées. Seulement,  à  chaque  instant  de  la  vie  sociale,  l'une  des  deux 
thèses  en  présence,  quoiqu'elle  nie  l'autre,  se  présente  surtout  comme 
une  affirmation  d'elle-même,  et  la  seconde,  quoiqu'elle  s'affirme 
aussi,  n^est  en  relief  que  parce  qu'elle  nie  la  première.  Il  est  bien 
essentiel,  pour  la  politique  et  l'historien,  de  distinguer  si  c^est  par  son 
côté  négatif  ou  par  son  côté  affirmatif  que  chacune  d'elles  est  en 
relief,  et  de  marquer  le  moment  où  les  rôles  se  renversent.  Car  ce 
moment  arrive  presque  toujours.  Il  est  telle  époque  où  une  philo- 
sophie, une  secte  naissante,  religieuse  ou  politique,  doivent  toute 
leur  vogue  à  Tappui  que  trouvent  en  elles  les  contradicteurs  de  la 
théorie  admise,  du  dogme,  ou  les  dénigreurs  du  gouvernement;  et 
plus  tard,  quand  cette  philosophie  ou  cette  secte  ont  grandi,  on 
s'aperçoit  un  jour  que  toute  la  force  de  l'Église  nationale,  de  la  phi- 
losophie officielle  ou  du  gouvernement]  traditionnel  qui  résistent 
encore,  est  de  servir  de  refuge  aux  objections,  aux  doutes,  aux  alarmes 
soulevés  par  les  idées  ou  les  prétentions  des  novateurs,  devenues 
séduisantes  par  elles-mêmes.  Dans  l'industrie  et  les  beaux-arts,  c'est 

maladies,  des  fléaux  de  tous  genres,  un  besoin  disparaisse  sans  être  remplacé 
ou  ne  le  soit  que  par  l'intensité  croissante  des  besoins  inférieurs,  devenus  exces- 
sifs et  exclusifs  de  tous  autres.  Il  y  a  alors  déclin,  recul  de  la  civilisation,  et  non 
progrès. 
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d*abord  pour  le  plaisir  de  changer,  de  ne  pas  faire  comme  on  a 
toujours  fait,  qu'une  partie  du  public,  favorable  aux  modes,  adopte 
un  produit  nouveau  au  préjudice  d'un  produit  ancien;  puis,  quand 
cette  nouveauté  s'est  acclimatée  et  a  été  appréciée  pour  elle-même, 
le  produit  ancien  se  réfugie  dans  les  habitudes  voulues  d'une  autre 
partie  du  public,  favorable  aux  coutumes,  qui  entend  montrer  par  là 
qu'elle  ne  fait  pas  comme  tout  le  monde.  Dans  sa  lutte  avec  un  vieux 
vocable,  une  expression  nouvelle  agit  au  début  par  son  attrait  princi- 
palement négatif  sur  les  néologistes,  qui  veulent  ne  pas  parler  comme 
on  a  parlé  toujours;  et,  quand  elle  est  usitée  à  son  tour,  le  vocable 
antique  n'est  fort,  à  son  tour,  que  par  son  côté  négatif,  dans  le  groupe 
des  archaïstes  qui  ne  veulent  pas  parler  comme  le  vulgaire.  Mêmes 
péripéties  dans  le  duel  d'un  nouveau  principe  de  droit  contre  un 
principe  traditionnel. 

Il  est  essentiel  de  distinguer  maintenant  les  cas  où  le  duel  logique 
des  thèses  et  des  antithèses  n'est  qu'individuel,  et  ceux  où  il  devient 
social.  C'est  seulement  quand  le  duel  individuel  a  cessé  que  le  duel 
social  commence.  Tout  acte  d'imitation  est  précédé  d'une  hésitation 
de  l'ir^dividu;  car  une  découverte  ou  une  invention  qui  cherche  à  se 
répandre  trouve  toujours  quelque  obstacle  à  vaincre  dans  une  idée 
ou  une  pratique  déjà  établie  dans  chaque  personne  du  public;  et, 
dans  le  cœur  ou  l'esprit  de  cette  personne,  s'engage  de  la  sorte  un 
conflit,  soit  entre  deux  candidats,  c'est-à-dire  deux  poUtiques,  qui 
sollicitent  son  suffrage  électoral,  ou  entre  deux  mesures  à  prendre, 
d'où  naît  sa  perplexité,  s'il  s'agit  d'un  homme  d'État,  soit  entre  deux 
théories  qui  font  osciller  sa  foi  scientifique,  soit  entre  deux  cultes,  ou 
un  culte  etl'irréhgion,  qui  se  disputent  sa  foi  religieuse,  soit  entre  deux 
marchandises,  deux  objets  d'art,  qui  tiennent  son  goût  et  son  prix 
d'achat  en  suspens,  soit  entre  deux  projets  de  lois  \  entre  deux  prin- 
cipes juridiques  contraires  qui  se  balancent  dans  son  esprit,  s'il  s'agit 
d'un  législateur  qui  délibère,  ou  entre  deux  solutions  d'une  question 
de  droit  qui  miroitent  devant  sa  pensée,  s'il  s'agit  d'un  plaideur  qui 
hésite  à  plaider,  soit  entre  deux  expressions  qui  s'offrent  concur- 
remment à  sa  langue  indécise.  Or,  tant  que  persiste  cette  hésitation 
de  l'individu,  il  n'imite  pas  encore,  et  c'est  seulement  en  tant  qu'il 
imite  qu'il  fait  partie  de  la  société.  Quand  il  imite,  c'est  qu'il  s'est 
décidé.  Supposez,  par  une  hypothèse  irréalisable,  que  tous  les 
membres  d'une  nation  restent  à  la  fois  et  indéfiniment  indécis  comme 
il  vient  d'être  dit.  Il  n'y  aura  plus  de  bataille  à  coups  de  vote,  pour 
la  même  raison.  Il  n'y  aura  plus  de  guerre,  puisqu'un  ultimatum 

1.  11  peut  y  en  avoir  un  plus  grand  nombre,  mais  il  n'y  en  a  jamais  (|ue  deux 
en  lutte  à  la  fois  dans  la  pensée  hésitante  du  législateur. 
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OU  une  déclaration  de  guerre  suppose  une  décision  prise  individuel- 
lement par  les  membres  d'un  cabinet.  Pour  qu'il  y  ait  guerre,  type 
le  plus  net  du  duel  logique  social,  il  faut  d'abord  que  la  paix  se  soit 
faite  dans  l'esprit  des  ministres  ou  des  chefs  d'État  jusque-là  hési- 
tants à  formuler  la  thèse  et  l'antithèse  incarnées  dans  les  deux 
armées  en  présence.  Il  n'y  aura  plus  de  querelles  rehgieuses,  ni  de 
schismes,  ni  de  disputes  scientifiques,  puisque  cette  division  de  la 
société  en  Églises  ou  en  théories  distinctes  suppose  qu'une  seule 
doctrine  a  prévalu  enfin  dans  la  conscience  ou  la  pensée,  auparavant 
divisée,  de  chacun  de  leurs  adeptes.  Il  n'y  aura  plus  de  procès.  Un 
procès,  difficulté  sociale  à  résoudre,  montre  que  chacun  des  plai- 
deurs a  résolu  la  difficulté  mentale  qui  s'était  posée  à  lui.  Il  n'y  aura 
plus  de  concurrence  industrielle  entre  usines  rivales,  entre  ateliers 
rivaux  ;  leur  rivalité  vient  de  ce  que  chacun  d'eux  ou  chacune 
d'elles  a  sa  clientèle  à  soi,  c'est-à-dire  que  leurs  produits  ne  riva- 
lisent plus  dans  le  cœur  de  ces  clients.  Il  n'y  aura  plus  de  droits 
distincts,  tels  que  le  droit  coutumier  et  le  droit  romain  dans  la 
France  du  moyen  âge,  se  heurtant  sur  le  même  territoire  et  cher- 
chant à  empiéter  l'un  sur  l'autre;  cette  perplexité  nationale  signifie 
que,  de  part  et  d'autre,  les  individus  ont  fait  leur  choix  entre  les 
deux  législations.  Il  n'y  aura  plus  de  dialectes  distincts  luttant  pour 
la  prééminence,  la  langue  d'oc  et  la  langue  d'oïl  par  exemple;  cette 
hésitation  linguistique  de  la  nation  a  pour  cause  la  fixation  hnguis- 
tique  des  individus  qui  la  composent.  En  somme,  je  le  répète,  c'est 
quand  l'irrésolution  individuelle  a  pris  fin  que  l'irrésolution  sociale 
prend  naissance  et  prend  forme. 

En  même  temps  l'on  voit  que  la  nécessité  de  deux  adversaires 
seulement  en  présence  dans  les  luttes  sociales  s'explique  par  l'uni- 
versalité de  l'imitation,  fait  essentiel  de  la  vie  sociale.  En  effet,  il  ne 
peut  jamais  y  avoir  que  deux  thèses  ou  deux  jugements  opposés 
chaque  fois  que  ce  fait  élémentaire  a  lieu  :  la  thèse  ou  le  dessein 
propre  àl'individu-modèle,  et  la  thèse  ou  le  dessein  propre  à  findi- 
vidu-copie.  Si  Ton  veut  élever  son  regard  plus  haut,  et  embrasser 
des  masses  humaines,  on  verra  ce  duel  agrandi,  devenu  social,  se 
produire  sous  mille  formes,  mais  se  refléter  d'autant  plus  nettement 
dans  les  faits  d'ensemble  que  f  association  humaine  est  plus  étroite 
et  plus  parfaite  dans  l'ordre  des  phénomènes  dont  il  s'agit.  Très 
nettement  en  matière  militaire,  à  mesure  que  les  armées  se  centrali- 
sent et  se  disciplinent,  et  qu'au  heu  des  multiples  combats  singuliers 
de  l'époque  homérique,  il  n'y  a  sur  un  champ  de  bataille  qu'un  grand 
combat  à  la  lois.  Très  nettement  aussi  en  matière  religieuse,  à  mesure 
que  les  religions  s'unifient  et  s'hiérarchisent  :  le  duel  du  calhoUcisme 
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et  du  protestantisme,  du  catholicisme  encore  et  de  la  libre  pensée 
suppose  l'organisation  avancée  de  ces  cultes  et  de  l'Église  même  des 
libres  penseurs.  Moins  nettement  en  matière  politique,  mais  avec 
une  netteté  croissante  quand  les  partis  s'organisent  mieux.  Moins 
nettement  encore  en  matière  industrielle;  mais,  si  l'industrie  par- 
venait à  s'organiser  suivant  le  vœu  socialiste,  il  n'en  serait  pas  de 
même.  En  matière  linguistique,  très  vaguement,  car  la  langue  est 
devenue  la  moins  nationalement  consciente  des  œuvres  humaines. 
Pourtant  j'ai  cité  plus  haut  la  lutte  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue 
d'oïl,  et  il  y  a  bien  d'autres  exemples  analogues.  En  matière  juridi- 
que, vaguement  aussi,  depuis  que  l'étude  du  droit  a  cessé  d'être  une 
passion,  que  les  écoles  de  droit  ne  sont  plus  des  clientèles  enthou- 
siastes et  disciplinées  de  professeurs  glorieux,  et  qu'on  ne  voit  plus 
rien  de  comparable  aux  grandes  luttes  des  Sabéiens  et  des  Procu- 
léiens  à  Rome,  des  romanistes  et  des  feudistes  â  la  fin  du  moyen 
âge,  etc. 

Quand  l'irrésolution  sociale  s'est  produite  et  accentuée,  il  faut 
qu'elle  se  résolve  à  son  tour  en  une  résolution.  Gomment  cela?  Par 
une  nouvelle  série  d'irrésolutions  individuelles  suivies  d'actes 
d'imitation.  L'un  des  programmes  politiques  qui  se  partagent  une 
nation  se  répand  par  voie  de  propagande  ou  de  terreur  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  gagné  un  à  un  presque  tous  les  esprits.  De  même,  l'une  des 
Églises  ou  des  philosophies  en  lutte.  Inutile  de  multiplier  les 
exemples.  Finalement,  si  l'unanimité,  jamais  parfaite,  parvient  à  se 
réaliser  dans  une  certaine  mesure,  toute  irrésolution  soit  individuelle 
soit  sociale  se  trouve  à  peu  près  terminée.  C'est  le  terme  inévitable. 
Tout  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  accepté,  installé,  entré  dans 
les  mœurs  ou  les  croyances,  a  commencé  par  être  l'objet  d'ardentes 
discussions.  Il  n'est  pas  d'institution  pacifique  qui  n'ait  la  discorde 
pour  mère.  Une  grammaire,  un  code,  une  constitution  implicite  ou 
écrite,  une  ^  industrie  régnante,  une  poétique  souveraine,  un  caté- 
chisme :  tout  cela,  qui  est  le  fond  catégorique  des  sociétés,  est  l'œuvre 
lente  et  graduelle  de  la  dialectique  sociale.  Chaque  règle  de  gram- 
maire est  l'expression  du  triomphe  d'une  habitude  verbale  qui  s'est 
propagée  aux  dépens  d'autres  habitudes  partiellement  contradic- 
toires. Chaque  article  du  code  est  une  transaction  ou  un  traité  de  paix 
après  de  sanglants  combats  dans  la  rue,  après  de  vives  polémiques 
dans  la  presse,  après  des  tempêtes  oratoires  dans  le  parlement. 
Chaque  principe  constitutionnel  n'a  prévalu  qu'à  la  suite  de  révolu- 
tions, etc.  ^  Il  en  est  de  même  pour  l'origine  des  catégories  indivi- 

1.  On  a  distingué  les  constitutions  impératives,  ou  si  Ton  veut  improvisées,  et 
les  constitutions  contractuelles,  formées  peu  à  peu.  Distinction  qui  a  d'ailleurs 
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duelles.  La  notion  un  peu  développée  de  l'espace,  du  temps,  de  la 
matière,  de  la  force,  est,  si  l'on  adopte  les  conclusions  fortement 
motivées  des  nouveaux  psychologues,  le  résultat  d'hésitations,  d'in- 
ductions, d'acquisitions  individuelles  pendant  les  premiers  temps  de 
la  vie.  Mais,  de  même  que,  chez  le  petit  enfant,  il  existe  déjà  un 
noyau  de  vagues  idées  sur  l'espace  et  le  temps,  sinon  sur  la  matière 
et  la  force,  formées  au  berceau,  à  un  âge  où  ne  peuvent  remonter 
nos  moyens  d'analyse,  de  même,  toute  société  primitive  nous  pré- 
sente un  corps  confus  de  règles  grammaticales,  de  coutumes,  d'idées 
religieuses,  de  forces  politiques,  dont  la  formation  nous  échappe 
absolument. 

Le  dénouement  du  duel  logique  social  a  lieu  de  trois  manières 
différentes.  Il  arrive  assez  souvent:  l«  que  la  suppression  de  l'un  des 
deux  adversaires  ait  lieu  par  le  simple  prolongement  naturel  des 
progrès  de  l'autre,  sans  secours  extérieur  ni  interne.  Par  exemple, 
l'écriture  phénicienne  n'a  eu  besoin  que  de  continuer  son  mouve- 
ment de  propagation  pour  anéantir  l'écriture  cunéiforme  ;  il  a  suffi  à 
la  lampe  de  pétrole  de  se  faire  connaître  pour  faire  disparaître  dans 
les  chaumières  du  midi  le  calel  à  huile  de  noix,  légère  transforma- 
tion de  la  lampe  romaine.  Mais  parfois  il  vient  un  moment  où  les 
progrès  du  plus  favorisé  même  des  deux  concurrents  s'arrêtent 
devant  une  difficulté  croissante  d'aller  plus  loin  déloger  l'ennemi. 
Alors,  2o  si  le  besoin  de  lever  cette  contradiction  est  senti  avec  une 
énergie  suffisante,  on  prend  les  armes  et  la  victoire  a  pour  effet  de 
supprimer  violemment  l'un  des  deux  duellistes.  A  ce  cas  se  ramène 
facilement  celui  où  une  force  autoritaire,  quoique  non  miUtaire, 
s'impose;  tel  a  été  le  vote  du  concile  de  Nicée  en  faveur  du  symbole 
d'Athanase;  telle  a  été  la  conversion  de  Constantin  au  christia- 
nisme ;  telle  est  toute  décision  importante  d'une  assemblée  ou  d'un 
dictateur  après  délibération.  Ici  le  vote  ou  le  décret,  comme  la  vic- 
toire là,  est  une  condition  extérieure  nouvelle  qui  favorise  l'une  des 
thèses,  des  volontés  rivales,  aux  dépens  de  l'autre,  et  fausse  le  jeu 
naturel  des  propagations  imitatives  en  concurrence,  à  peu  près 
comme  un  changement  soudain  de  cUmat  dans  une  région,  à  la  suite 
de  quelque  accident  géologique,  a  pour  effet  d'y  bouleverser  le  jeu 
des  propagations  vivantes,  en  y  mettant  obstacle  à  la  multiphcation 
d'une  espèce  végétale  ou  animale  d'ailleurs  féconde,  et  y  prêtant 


de  l'importance.  (Voy.  M.  BouLmy.)  Mais,  au  fond,  les  constitutions  impératives 
elles-mêmes  résultent  d'une  transaction  entre  les  partis  opposés  dans  le  sein  du 
Parlement  d'où  elles  émanent.  Seulement  il  n'y  a  ici  qu'un  contrat,  à  la  suite 
d'une  lutte,  tandis  que  la  constitution  anglaise,  par  exemple,  est  née  d'un  grand 
nombre  de  luttes  et  de  contrats  entre  des  pouvoirs  préexistants. 
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secours  à  la  multiplication  de  telles  autres,  moins  prolifiques  pour- 
tant. Enfin,  3°  on  voit  très  souvent  les  antagonistes  réconciliés,  ou 
l'un  d'eux  poliment  et  volontairement  expulsé,  par  l'intervention 
d'une  découverte  ou  d'une  invention  nouvelle.  Arrêtons-nous  à  ce 
dernier  cas,  qui  me  paraît  le  plus  important,  car  la  condition  qui 
intervient  ici  n'est  pas  extérieure,  mais  interne.  D'ailleurs  la  décou- 
verte ou  l'invention  triomphante  qui  intervient  ici  joue  le  rôle  de 
l'éclair  de  génie  militaire,  de  Fheureuse  inspiration  du  général  sur 
le  champ  de  bataille,  qui,  dans  le  cas  précédent,  avait  déterminé  la 
victoire  de  son  parti.  Par  exemple,  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang  a  seule  pu  mettre  fin  aux  discussions  interminables  des  ana- 
tomistes  du  xvi«  siècle;  les  découvertes  astronomiques  dues  à  l'inven- 
tion du  télescope  au  commencement  du xvii*' siècle,  ont  seules  résolu, 
en  faveur  de  l'hypothèse  pythagoricienne  et  contrairement  à  celle  des 
aristotéliciens,  la  question  de  savoir  si  le  soleil  tournait  autour  de  la 
terre  ou  la  terre  autour  du  soleil,  et  tant  d'autres  problèmes  qui  divi- 
saient en  deux  camps  les  astronomes.  Ouvrez  une  bibliothèque  quel- 
conque, combien  de  questions  jadis  brûlantes,  aujourd'hui  refroidies; 
combien  de  volcans,  maintenant  éteints,  y  verrez-vous  en  éruption 
d'arguments  et  d'injures!  Et,  presque  toujours,  le  refroidissement 
s'est  opéré  comme  par  miracle  à  partir  d'une  découverte  savante,  voire 
même  érudite  ou  imaginaire.  Il  n'est  pas  une  page  de  catéchisme,  à 
présent  récitée  sans  contestation  par  les  fidèles,  dont  chaque  ligne 
n'exprime  le  résultat  de  polémiques  violentes  entre  les  fondateurs 
du  dogme,  Pères  ou  Conciles;  et  qu'a-t-il  fallu  pour  terminer  ces 
combats  parfois  sanglants?  La  découverte  d'un  texte  sacré  plus  ou 
moins  authentique,  ou  une  nouvelle  conception  théologique,  à  moins 
qu'une  autorité  réputée  infaillible  n'ait  tranché  de  force  le  différend. 
De  même,  que  de  conflits  entre  les  volontés  et  les  désirs  des  hommes 
ont  été  apaisés,  ou  singulièrement  amortis  par  une  invention  indus- 
trielle ou  même  politique  !  Avant  celle  des  moulins  à  eau  ou  à  vent, 
le  désir  d'avoir  du  pain  et  la  répulsion  pour  le  travail  énervant  de  la 
mouture  à  bras  se  trouvaient  en  lutte  ouverte  dans  le  cœur  des  maî- 
tres et  des  esclaves.  Vouloir  manger  du  pain,  c'était  vouloir  cette 
fatigue  atroce,  pour  soi  ou  pour  autrui,  et  ne  pas  vouloir  cette  fatigue 
pour  soi,  quand  on  était  esclave,  c'eût  été  vouloir  que  personne  ne 
mangeât  du  pain.  Mais,  quand  le  moulin  à  eau  fut  inventé,  immense 
soulagement  pour  les  bras  serviles,  ces  deux  désirs  cessèrent  d'être 
un  obstacle  l'un  à  l'autre.  Pareillement,  jusqu'à  l'invention  du  cha- 
riot, l'une  des  plus  merveilleuses  de  l'homme  antique,  le  besoin  de 
transporter  de  lourds  fardeaux  et  le  désir  de  ne  pas  s'épuiser  à  les 
porter  sur  ses  épaules  ou  de  n'en  pas  accabler  ses  bêtes  de  somme, 
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se  sont  combattus  dans  le  cœur  des  gens  et  mutuellement  entravés. 
L'esclavage,  en  somme,  était  une  plaie  nécessaire,  pour  l'accom- 
plissement de  travaux  obligatoires  et  pénibles  dont  l'esclave,  comme 
le  maître,  sentait  la  nécessité,  et  dont  le  maître  rejetait  le  fardeau  sur 
l'esclave,  afin  que,  en  ce  qui  concernait  le  maître  du  moins,  le  con- 
flit des  désirs  contradictoires  fût  résolu,  puisque  sans  cela  il  ne  l'eût 
été  pour  personne.  Cet  antagonisme  chronique  de  volontés  et  d'in- 
térêts n'a  fait  place,  par  degrés,  à  un  certain  accord  relatif,  que  par 
suite  d'inventions  capitales  qui  ont  permis  d'utiliser  les  forces  inani- 
mées, vents,  cours  d'eau,  vapeur,  au  grand  profit  de  l'ancien  maître 
et  de  l'ancien  esclave  à  la  fois.  Ici  chaque  invention  intervenante  a 
mieux  fait  que  supprimer  Tun  des  termes  d'une  difficulté;  elle  a  sup- 
primé la  contrariété  des  deux.  C'est  ainsi  (car  une  invention  est  un 
dénouement  et  réciproquement)  que  se  dénoue  le  nœud  d'une  co- 
médie où,  quand  la  contradiction  des  volontés  d'un  père  et  de  son 
fils,  par  exemple,  est  montée  au  point  de  paraître  invincible,  une 
révélation  inattendue  vient  montrer  qu'elle  est  purement  apparente 
et  sans  la  moindre  réalité.  Les  inventions  industrielles  sont  donc 
comparables  à  des  dénouements  comiques,  autrement  dits  heureux 
et  satisfaisants  pour  tout  le  monde,  tandis  que  les  inventions  mili- 
taires, armements  perfectionnés,  stratégie  savante,  coup  d'œil  d'aigle 
à  l'instant  décisif,  rappellent  tout  à  fait  les  dénouements  des  tragé- 
dies, où  le  triomphe  de  Tun  des  rivaux  est  la  mort  de  l'autre,  où 
tant  de  passion  et  de  foi  s^incarne  dans  les  personnages,  où  la  con- 
tradiction de  leurs  désirs  et  de  leurs  convictions  est  si  sérieuse  que 
raccord  est  impossible  et  le  sacrifice  final  inévitable.  Toute  victoire 
est  de  la  sorte  l'écrasement,  sinon  du  vaincu,  du  moins  de  sa  volonté 
nationale  résistante,  par  la  volonté  nationale  du  vainqueur,  plutôt 
que  l'accord  des  deux,  malgré  le  traité  qui  suit  et  qui  est  un  contrat 
forcé.  L'histoire,  en  somme,  est  un  tissu,  un  entrelacement  de  tra- 
gédies et  de  comédies,  de  tragédies  horribles  et  de  comédies  peu 
gaies,  qu'il  est  aisé,  en  y  regardant  de  près,  d'en  détacher.  Voilà 
peut-être  pourquoi,  soit  dit  en  passant,  dans  notre  âge  beaucoup 
plus  industriel  encore  que  militaire,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir 
au  théâtre,  image  de  la  vie  réelle,  la  tragédie,  chaque  jour  plus 
néghgée,  reculer  devant  la  comédie  qui  grandit  et  progresse,  mais 
s'attriste  ou  s'assombrit  en  grandissant. 

G.  Tarde. 
(La  fin  prochainement.) 


LES  NOTIONS  PREMIÈRES  EN  MATHÉMATIQUES 


On  désigne  généralement  sous  le  nom  de  notions  premières,  en 
mathématiques  pures,  les  idées  de  nombre,  de  forme,  de  temps  et  de 
force  :  ces  idées  sont  considérées  comme  distinctes,  comme  irréduc- 
tibles à  une  seule  d'entre  elles;  on  ne  conçoit  pas  la  possibilité  de 
passer  de  l'arithmétique  à  la  géométrie  sans  l'idée  de  forme,  ni  de  la 
géométrie  à  la  mécanique  sans  l'idée  de  temps,  de  sorte  que  les  ma- 
thématiques, science  unique  quant  à  leur  méthode,  semblent  se  sub- 
diviser dès  qu'on  envisage  les  notions  qui  leur  servent  de  bases. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  que  ces  diverses  notions  ont  dû 
certainement  se  présenter  à  l'esprit  de  l'homme  indépendamment  les 
unes  des  autres,  cela  avant  toute  culture  scientifique,  et  que  la 
science  paraît  les  avoir  toujours  considérées  comme  des  idées  ac- 
quises sans  en  discuter  l'origine  :  mais  il  est  évident  que  la  science, 
une  fois  constituée,  a  le  droit  de  reviser  son  point  de  départ  et  l'or- 
dre de  son  développement  historique,  en  se  plaçant  au  seul  point  de 
vue  de  la  logique  pure. 

C'est  cette  révision  que  nous  allons  essayer  de  faire  pour  les 
notions  dont  il  s'agit. 

I.  Prenons  d'abord  l'idée  de  nombre;  comment  cette  idée  s'est-elle 
formée  dans  l'esprit  de  l'homme'?  C'est  là  une  histoire  qu'il  paraît 
très  facile  de  reconstituer  :  des  groupes  d'objets  identiques  ou  sup- 
posés tels,  comme  des  arbres,  des  étoiles,  etc.,  furent  comparés 
à  des  groupes  d'objets  bien  déterminés,  les  doigts  de  la  main  par 
exemple,  et  les  noms  donnés  aux  groupes  de  doigts  servirent  à 
compter  les  objets;  au  lieu  de  groupes  de  doigts  on  adopta  aussi  des 
groupes  de  cailloux  {calculus,  calcul);  dans  ces  deux  cas,  les  noms 
des  groupes  furent  des  nombres  concrets;  peu  à  peu  l'idée  de  doigts 
ou  de  cailloux  n'étant  pas  essentielle  disparut  de  l'idée  de  nombre  et 
l'on  eut  alors  les  nombres  abstraits,  c'est-à-dire  les  noms  des  diver- 
ses pluralités,  quelle  que  soit  la  nature  des  objets  composant  ces 
pluralités. 
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Voilà  l'idée  du  nombre  qui  sert  de  base  à  Tarithmétique  ;  mais  ce 
n'est  là  que  le  nombre  entier  et  il  faut  encore  définir  le  nombre  frac- 
tionnaire obtenu  en  subdivisant  un  objet  :  on  peut  évidemment  divi- 
ser un  arbre  en  trois  parties,  par  exemple;  mais  cela  ne  saurait 
servir  de  base  à  une  définition  scientifique;  cette  opération  est  en 
effet  beaucoup  trop  vague,  d'abord  parce  que  la  subdivision  peut  se 
faire  de  bien  des  manières  et  ensuite  parce  que  les  parties  de  l'arbre 
ne  sont  pas  comparables  entre  elles. 

Il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'on  subdivise  un  angle  en  deux 
parties  égales;  pour  un  objet  de  ce  genre  la  division  n'est  en  effet 
possible  que  d'une  seule  façon  et  les  deux  parties  sont  identiques 
entre  elles. 

Ainsi  la  subdivision  n*a  de  sens  précis  qu'autant  qu'elle  porte  sur 
un  objet  remplissant  certaines  conditions  de  forme  ;  le  nombre  frac- 
tionnaire, qui  résulte  de  la  subdivision,  nous  apparaît  ainsi  comme 
lié  à  un  fait  géométrique;  en  un  mot  le  nombre  fractionnaire  sup- 
pose la  notion  de  forme. 

Certains  auteurs  définissent  encore  la  série  des  nombres  entiers 
et  fractionnaires  en  associant  respectivement  ces  nombres  aux  divers 
états  d'une  grandeur  variable  ;  mais  alors  il  faut  définir  d'abord  une 
grandeur.  On  dit  à  cet  égard  :  une  grandeur  est  ce  qui  est  suscep- 
tible d'accroissement  et  de  diminution  ;  mais  ici  encore  on  se  heurte 
aux  mêmes  objections  que  précédemment  :  si  l'objet  considéré  est 
quelconque,  un  arbre  par  exemple,  l'idée  d'accroissement  ou  de  di- 
minution est  trop  vague  pour  être  accueillie  en  mathématiques,  mais 
cette  indétermination  disparaît  lorsque  l'objet  remplit  certaines  con- 
ditions de  forme  comme  un  angle;  on  conçoit  en  effet  très  nettement 
qu'un  angle  diminue  ou  augmente. 

Donc,  quel  que  soit  le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  la  concep- 
tion du  nombre  fractionnaire  ne  paraît  guère  possible  sans  l'interven- 
tion d'un  fait  géométrique;  comme  d'ailleurs  le  nombre  entier  n'est 
qu'un  cas  particulier  du  nombre  fractionnaire,  on  prévoit  dès  main- 
tenant que  le  nombre,  dans  son  acception  la  plus  générale,  peut  être 
ramené  à  une  idée  géométrique  et  par  suite  à  la  notion  de  la  forme  : 
c'est  ce  que  nous  allons  montrer. 

II.  Disons  d'abord  quelques  mots  de  la  forme  :  cette  notion  de  la 
forme  se  déduit  de  l'observation  comparative  des  corps;  la  forme  ou  la 
figure  des  corps  est  cet  élément  qui  subsiste  lorsqu'on  fait  abstrac- 
tion de  la  matière  qui  les  compose  et  de  leurs  positions  respectives; 
nous  concevons  donc  qu'une  figure  conserve  sa  forme  en  changeant 
de  position;  cela  permet  de  comparer  entre  elles  deux  figures  en 
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essayant  de  les  confondre  en  une  seule;  quand  cela  est  possible  on 
dit  que  ces  deux  figures  sont  superposables  ou  égales  :  telle  est  la 
définition  très  précise  de  l'égalité  géométrique;  il  faut  bien  remar- 
quer que  le  fait  primordial  de  l'égalité  des  figures  est  antérieur  à  la 
mesure  des  grandeurs  qui  entrent  de  ces  figures.  Gela  posé,  consi- 
dérons des  angles  égaux  et  disposons-les  dans  un  même  plan  autour 
d'un  sommet  commun  les  uns  à  côté  des  autres;  nous  aurons  ainsi 
un  groupement  d'angles  qui  sera  lui-même  un  angle;  on  exprime  la 
même  idée  en  disant  que  ce  dernier  angle  est  subdivisé  en  angles 
partiels  égaux  entre  eux.  Cette  propriété  du  groupement  caractérise 
certaines  figures;  ainsi  on  peut  grouper  des  portions  égales  de 
droite  sur  une  droite  indéfinie,  les  unes  à  la  suite  des  autres,  et  ce 
groupe  est  encore  une  portion  de  droite;  par  contre  il  n'y  a  aucun 
moyen  de  grouper  des  cercles  égaux  ou  des  sphères  égales  de  façon 
à  constituer  un  nouv^eau  cercle  ou  une  nouvelle  sphère.  Il  y  a  donc 
en  géométrie  une  classe  particulière  de  figures  jouissant  de  cette  pro- 
priété fondamentale  que  des  éléments  égaux  peuvent  être  groupés 
d'une  certaine  façon  et  constituer  dans  leur  groupement  une  figure 
du  même  genre  que  les  éléments;  on  peut  dire  aussi  que  la  figure 
totale  est  susceptible  d'être  subdivisée  en  éléments  égaux  entre  eux 
de  même  genre  que  cette  figure.  Nous  donnerons  le  nom  général  de 
grandeurs  simples  à  toutes  les  figures  jouissant  de  cette  propriété  : 
l'élément  constitutif  du  groupement  s'appelle  l'unité.  On  peut  avec 
des  éléments  former  divers  groupements;  pour  distinguer  ces  grou- 
pements entre  eux  nous  emploierons  le  procédé  général  de  classifi- 
cation qui  consiste  à  placer  les  objets  qu'on  a  en  vue  dans  un  certain 
ordre  et  ensuite  à  les  nommer. 

Nous  mettrons  donc  ces  groupements  dans  un  ordre  tel  que  cha- 
cun d'eux  résulte  du  précédent  par  l'adjonction  d'un  élément,  puis 
nous  donnerons  à  chacun  un  nom  en  adoptant  la  même  série  de 
noms,  que  l'élément  soit  une  portion  de  droite,  un  angle,  etc.  ;  ces 
noms  sont  ainsi  indépendants  du  genre  de  la  figure  prise  comme  élé- 
ment et  ne  retiennent  plus  que  la  propriété  abstraite  du  groupement; 
ce  sont  ces  noms  que  nous  appellerons  par  définition  les  nombres 
entiers. 

Considérons  une  grandeur,  un  angle,  par  exemple,  composé  de 
plusieurs  angles  égaux;  cet  angle  total  contient  trois  éléments  : 
1°  l'idée  d'une  figure  spéciale  (un  angle  dans  le  cas  actuel)  ;  2"  l'idée 
du  mode  de  groupement  particuher  à  cette  figure;  3°  le  nom  du  grou- 
pement. Les  deux  premiers  éléments  constituent  ce  qu'on  appelle 
l'espèce  de  la  grandeur;  le  troisième  élément  est  le  nombre  qui  la 
mesure  :  quand  on  connaît  pour  une  grandeur  son  unité  et  sa  me- 
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sure,  cette  grandeur  est  parfaitement  déterminée;  ainsi  les  exprès^ 
sions  :  une  droite  de  3  mètres  de  longueur,  un  angle  de  35  degrés, 
désignent  sans  aucune  ambiguïté  une  seule  longueur  et  un  seul  angle. 

Il  est  évident,  d'après  cela,  que  la  mesure  d'une  grandeur  varie 
suivant  l'unité  adoptée  :  soit,  par  exemple,  un  angle  pris  pour  unité 
et  considérons  le  groupement  correspondant  au  nombre  5,  puis 
prenons  ce  groupement  comme  nouvelle  unité,  on  désigne  alors 
l'angle  primitif  par  le  nombre  fractionnaire  1/5  ;  c'est  là  la  définition 
du  nombre  fractionnaire. 

On  voit  donc  %  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  s'étendre  davantage 
sur  ces  définitions,  que  le  nombre  peut  être  considéré  comme  une 
propriété  abstraite  de  la  forme  remplissant  certaines  conditions  de 
groupement  :  le  nombre  cesse  ainsi  d'être  une  notion  spéciale  et  dis- 
tincte, pour  devenir  une  simple  circonstance  géométrique  des  figures 
auxquelles  nous  avons  donné  le  nom  de  grandeurs. 

Nous  dirons,  pour  terminer,  quelques  mots  d'une  seconde  caté- 
gorie de  grandeurs  dont  le  type  est  l'arc  de  courbe  :  soit  par  exemple 
un  arc  d'ellipse;  il  est  évident  que,  si  l'on  prend  plusieurs  arcs  de  ce 
genre  égaux  entre  eux,  c'est-à-dire  identiques  de  forme,  il  n'est  pas 
possible  de  composer  une  ellipse  avec  ces  arcs  sans  les  déformer; 
ainsi  nous  ne  retrouvons  pas  là  la  propriété  fondamentale  du  groupe- 
ment qui  caractérise  les  grandeurs  simples  ;  il  y  a  cependant  dans 
l'arc  d'ellipse  une  grandeur  mesurable  qu'on  définit  comme  suit  :  on 
considère  l'arc  comme  composé  d'éléments  très  courts  qui  peuvent 
être  alors  supposés  rectilignes  ;  on  porte  ces  éléments  les  uns  à  la 
suite  des  autres  sur  une  ligne  droite  :  la  longueur  totale  de  ces  élé- 
ments est  ce  qu'on  appelle  la  longueur  de  l'arc  rectifié  ou  simplement 
la  longueur  de  l'arc. 

On  voit  par  là  que  les  nouvelles  grandeurs  dont  nous  parlons  se 
rattachent  aux  premières  par  des  définitions. 

Deux  arcs  d'ellipse  de  même  longueur,  mesurés  par  le  même 
nombre,  ne  sont  pas,  en  général,  deux  figures  superposables;  de 
même  de  deux  rectangles  ayant  même  surface  :  c'est  encore  là  une 
différence  avec  les  grandeurs  simples. 

Nous  ne  développerons  pas  davantage  ces  considérations,  ce  qui 
précède  suffisant  pour  bien  faire  comprendre  ce  que  sont  les  gran- 
deurs géométriques  et  comment  elles  peuvent  toutes  se  ramener  à 
deux  types. 


1.  Voir  pour  plus  de  détails  nos  articles  sur  le  même  sujet  :  Définition  des 
grandeurs  et  des  nombres,  Théorie  des  aires  et  des  volumes  /insérés  dans  le  Journal 
de  mathématiques  élémentaires  et  spéciales,  années  1884  et  1885. 
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Concluons  enfin  en  rappelant  que,  sous  ce  point  de  vue,  le  nombre 
est  un  élément  des  grandeurs  simples. 

III.  Passons  maintenant  à  la  mécanique  rationnelle;  nous  nous 
trouvons  là  en  présence  d'une  notion  nouvelle,  celle  du  temps;  au 
premier  abord  il  paraît  difficile  d'assimiler  le  temps  aux  grandeurs 
géométriques  dont  nous  venons  de  parler.  Essayons  cependant 
d'examiner  séparément  les  divers  éléments  dont  l'ensemble  constitue 
cette  idée  du  temps. 

Lorsqu'on  observe  les  corps  en  mouvement  dans  l'univers  on  re- 
marque que  ces  corps  décrivent  des  trajectoires;  ces  trajectoires 
sont  des  courbes  dont  l'étude  relève,  bien  entendu,  de  la  géométrie; 
mais  elles  présentent  de  plus  un  caractère  particulier  en  ce  qui  con- 
cerne leur  mode  de  génération  :  ce  caractère  consiste  en  ce  que  les 
trajectoires  sont  parcourues  simultanément  par  leurs  mobiles;  le  fait 
fondamental  de  la  simultanéité  établit  ainsi  une  dépendance  entre  les 
arcs  de  courbe  que  décrivent  à  la  fois  tous  les  corps  et  même  entre 
toutes  les  grandeurs  variables  qui  se  rattachent  à  ces  arcs  :  nous  ne 
parlons  ici,  bien  entendu,  que  de  grandeurs  géométriques  ;  citons  un 
exemple.  La  terre  décrit  autour  du  soleil  une  trajectoire  qui  est  une 
ellipse;  l'arc  de  cette  ellipse,  mesuré  à  partir  d'une  position  initiale 
de  la  terre,  est  une  grandeur  géométrique;  de  plus  la  terre  est  animée 
d'un  mouvement  de  rotation  sur  elle-même,  l'angle  de  cette  rotation 
est  encore  une  grandeur;  une  troisième  grandeur  est  l'aire  décrite, 
à  partir  d'une  position  initiale,  par  la  droite  qui  joint  le  soleil  à  la 
terre.  Ces  trois  grandeurs  sont  liées  entre  elles  par  le  fait  de  la  simul- 
tanéité; ainsi  quand  la  terre  a  décrit  un  certain  arc  de  son  orbite, 
elle  a  simultanément  tourné  sur  elle-même  d'un  angle  correspon- 
dant; la  droite  qui  joint  la  terre  au  soleil  a  de  même  engendré 
une  aire  correspondant  à  cet  arc  et  à  cet  angle. 

Or,  cette  correspondance  entre  trois  grandeurs  variables  équivaut 
en  mathématiques  pures  à  deux  équations  entre  les  nombres  qui 
mesurent  ces  grandeurs.  Il  suit  de  là  que  le  fait  de  la  simultanéité  se 
trouve  exprimé  ainsi  d'une  façon  purement  algébrique,  à  l'aide  de 
formules  qui  n^exigent  aucune  notion  nouvelle.  Voilà  donc  un  pre- 
mier élément  de  l'idée  du  temps  introduit  en  mécanique  rationnelle. 

Un  second  élément  du  temps  est  sa  mesure,  c'est-à-dire  ce  qu'on 
appelle  plus  spécialement  la  durée  :  pour  bien  comprendre  en  quoi 
ce  second  élément  difYère  du  premier,  imaginons  que  deux  courriers 
partis  à  la  fois  d'un  même  heu  arrivent  à  la  fois  par  des  routes  diffé- 
rentes à  un  autre  lieu  :  leur  parcours  aura  été  de  même  durée  ;  mais 
en  réalité  le  fait  de  la  simultanéité  intervient  seul  dans  cette  ques- 
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tien  ;  il  y  a  simultanéité  dans  le  départ  et  simultanéité  dans  l'arrivée; 
quanta  la  durée  commune  des  deux  parcours,  on  la  trouvera  toujours 
la  même  pour  les  deux  courriers  quelle  que  soit  la  marche  du  chro- 
nomètre qui  servira  à  mesurer  cette  durée  :  cet  exemple  montre 
nettement  que  le  fait  de  la  simultanéité  est  bien  distinct  de  la  durée 
mesurable.  Voyons  maintenant  en  quoi  consiste  cette  durée  mesu- 
rable. 

Les  grandeurs  géométriques  qui  se  présentent  dans  les  phéno- 
mènes de  mouvement  varient  toutes  simultanément,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  remarquer,  de  sorte  qu'on  peut  les  faire  toutes  dépendre 
d'une  seule  d'entre  elles  prise  comme  terme  de  comparaison;  c'est 
cette  dernière  grandeur,  convenablement 'choisie,  qui  nous  servira  à 
mesurer  le  temps,  cela  par  définition.  Cette  grandeur  est,  comme  on 
sait,  l'angle  de  rotation  de  la  terre  et  ce  choix  est  justifié  par  des 
raisons  d'ordre  purement  mathématique;  c'est  ainsi  notamment  que 
la  loi  dite  de  l'action  et  de  la  réaction  n'est  vraie  qu'avec  ce  choix 
particulier,  ce  qui  suffirait  à  le  caractériser  ^  En  résumé,  le  temps, 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  pour  l'établissement  de  la  mécanique  pure, 
n'exige  l'introduction  d'aucune  idée  nouvelle  :  d'une  part  en  effet,  le 
temps  tient  tous  les  mouvements  et  les  grandeurs  géométriques  qui 
s'y  rattachent  dans  une  dépendance  mutuelle  qui  peut  se  ramener  à 
des  équations  algébriques;  d'autre  part,  la  mesure  du  temps  se  con- 
fond avec  la  mesure  d'une  de  ces  grandeurs  géométriques. 

Pour  ne  laisser  planer  aucun  doute  sur  cette  question,  nous  allons 
parier  d'un  troisième  élément  du  temps,  l'ordre  de  succession,  et 
montrer  que  cet  élément  n'intervient  pas  en  mécanique. 

Soit  un  point  animé  d'un  mouvement  uniforme,  c'est-à-dire  décri- 
vant un  arc  proportionnel  à  la  durée  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à 
Fangle  de  la  rotation  terrestre  :  prenons  un  second  mobile  animé 
d'un  mouvement  quelconque;  considérons  ces  deux  mobiles  en  des 
positions  premières  simultanées;  au  bout  d'un  instant,  ces  mobiles 
ont  pris  de  nouvelles  positions  également  simultanées  entre  elles,  et 
le  rapport  des  chemins  parcourus  entre  les  premières  positions  et 
les  secondes  est,  comme  on  sait,  la  vitesse  du  second  mobile;  or,  il 
est  évident  que  si,  la  correspondance  des  positions  telle  qu'elle  ré- 
sulte de  la  simultanéité  restant  la  même,  l'ordre  de  succession  était 
inversé,  le  rapport  en  question,  c'est-à-dire  la  vitesse,  aurait  encore  la 
même  valeur.  Cette  remarque  s'étend  sans  difficulé  à  toutes  les 
grandeurs  de  la  mécanique. 

Il  suit  de  là  que,  si  notre  appréciation  de  Tordre  chronologique  se 

1.  Voir  à  ce  sujet  notre  article  le  Temps  et  la  Force^  publié  dans  cette  Revue, 

mars  1887. 
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trouvait  modifiée,  la  simultanéité  restant  la  même,  la  mécanique 
subsisterait  telle  quelle  :  voilà  donc  bien  un  élément  du  temps  qui 
n'intervient  pas  en  mécanique. 

IV.  Une  seconde  notion  fondamentale  de  la  mécanique  est  celle  de 
la  force  :  or,  lorsqu'on  laisse  de  côté  toute  espèce  de  métaphysique, 
pour  s'en  tenir  aux  seuls  éléments  dont  la  mécanique  ait  besoin,  la 
force  se  ramène,  en  dernière  analyse,  à  un  produit  de  deux  facteurs: 
l'un  de  ces  facteurs  est  une  grandeur  géométrique,  l'accélération,  liée 
comme  la  vitesse  à  la  forme  de  la  trajectoire  et  à  la  durée;  l'autre 
facteur  est  la  masse  du  mobile,  laquelle  masse  est  un  nombre  con- 
stant spécial  à  ce  mobile  *.  Donc  la  force,  produit  d'une  grandeur 
géométrique  par  un  nombre,  n'est  pas  plus  que  le  temps  une  notion 
nouvelle. 

En  résumé,  les  mathématiques  pures  peuvent  être  constituées  dans 
leur  ensemble  à  l'aide  de  la  seule  notion  de  la  forme,  laquelle  con- 
tient implicitement  les  idées  de  nombre,  de  temps  et  de  force,  le 
temps  et  la  force  étant,  bien  entendu,  réduits  à  ce  qui  est  strictement 
nécessaire  au  point  de  vue  de  la  mécanique. 

Terminons  par  une  dernière  remarque  destinée  à  préciser  l'exacte 
portée  de  cette  discussion  :  le  point  de  vue  que  nous  venons  d'expo- 
ser nous  amène  à  déduire  l'arithmétique  de  la  géométrie,  mais  cet 
ordre  n'a  rien  de  nécessaire,  car  il  est  évident  que,  si  la  notion  même 
de  la  forme  nous  faisait  défaut,  la  science  des  nombres,  par  exem- 
ple, se  serait  néanmoins  constituée. 

Toutefois,  l'ordre  que  nous  proposons  est  aussi  légitime  que  l'ordre 
suivi  jusqu'ici  et  il  a  l'avantage  de  ramener  à  une  seule  notion  des 
notions  premières  considérées  comme  essentiellement  distinctes. 

Grâce  à  ce  nouveau  point  de  vue,  la  science  mathématique,  dans 
son  ensemble,  est  une  à  la  fois  quant  à  sa  méthode,  qui  est  le  raison- 
nement pur,  et  quant  à  son  objet,  qui  est  l'étude  de  la  forme  :  nous 
n'avons  plus  devant  nous  qu'une  géométrie  générale. 

A.  Galinon. 

1.  Voir  à  ce  sujet  notre  étude  déjà  citée,  le  Temps  et  la  Force. 


L'AGRAIISSEMËNT  DES  ASTRES  A  L'IIORIZOÎJ 


La  grosseur  apparente  des  astres  à  l'horizon  a  été  remarquée  de  tout 
temps  et  a  naturellement  donné  lieu  à  diverses  théories;  elle  a  notam- 
ment soulevé,  au  xvii«  siècle,  une  grande  controverse  entre  Malebran- 
che  et  Régis,  controverse  à  la  suite  de  laquelle  la  théorie  du  premier  a 
prévalu,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  d'une  façon  à  peu  près  générale, 
sous  réserve  de  quelques  considérations  que  n'avait  pas  présentées 
Malebranche,  mais  qui  rentrent  bien  dans  l'ordre  d'idées  oîi  il  s'était 
placé.  Dans  ces  dernières  années  cependant,  il  s'est  produit,  à  TAca- 
démie  de  Belgique,  une  opposition  très  marquée  contre  la  théorie  clas- 
sique, et  M.  Siroobant  a  présenté  à  cette  Académie  deux  mémoires  où 
il  soutient  une  théorie  nouvelle,  appuyée  sur  des  observations  de  psy- 
chologie physiologique  très  intéressantes  en  elles-mêmes. 

Mais,  avant  les  travaux  de  M.  Stroobant,  M.  Houzeau  avait  déjà  cri- 
tiqué les  idées  courantes  sur  ce  sujet,  dans  un  discours  sur  certains 
phénomènes  énigmatiques  de  Vastronomie  ^Les  objections  qu'il  a  ainsi 
présentées  ayant  été  reprises  par  M.  Stroobant  et  leur  discussion  per- 
mettant de  préciser  certains  détails  des  anciennes  théories,  nous  ne 
croyons  pas  inutile  de  nous  y  arrêter  quelques  instants.  Il  ne  sera 
d'ailleurs  pas  superflu  de  consulter  les  textes  originaux  sur  la  matière, 
car  ils  nous  montreront  combien  certaines  critiques  sont  dépourvues 
de  fondement. 

Malebranche,  étudiant,  dans  le  9"  chapitre  de  la  1''°  partie  de  la 
Recherche  de  la  Véritéy  les  moyens  que  nous  avons  de  juger  de  la  dis- 
tance des  objets,  indique  comme  le  principal  de  ces  moyens  la  vue  d'ob- 
jets se  trouvant  entre  nous  et  l'objet  considéré;  appliquant  cette  idée 
générale  à  la  lune,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Lorsqu'elle  se  lève,  elle  nous 
parait  éloignée  de  plusieurs  lieues  et  même  au  delà  de  l'horizon  sensi- 
ble ou  des  terres  qui  terminent  notre  vue,  au  lieu  que  nous  ne  la 
jugeons  qu'environ  à  une  demi-lieue  de  nous  ou  sept  ou  huit  fois  plus 
élevée  que  nos  maisons  lorsqu'elle  est  montée  sur  notre  horizon. 
Ainsi  nous  la  jugeons  beaucoup  plus  grande  quand  elle  est  proche  de 
l'horizon  que  lorsqu'elle  en  est  fort  éloignée,  parce  que  nous  la  jugeons 
beaucoup  plus  éloignée  de  nous  lorsqu'elle  se  lève  que  lorsqu'elle  est 
fort  haute  sur  notre  horizon.  »  De  cette  théorie   on   peut  rapprocher 

I.  Bulletins  de  P Académie  de  Belf/ique,  année  1878,  tome  XLVl,  p.  9;Jl. 
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celle  de  Berkeley,  qui  attribuait  le  grossissement  des  astres  à  l'affai- 
blissement de  leur  lumière,  de  nature  à  les  faire  juger  plus  éloignés; 
Malebranche  avait  dit  lui-même  :  «  Nous  jugeons  encore  de  Téloigne- 
ment  de  l'objet  par  la  force  avec  laquelle  il  agit  sur  nos  yeux,  parce 
qu'un  objet  éloigné  agit  bien  plus  faiblement  qu'un  autre.  » 

M.  Houzeau  remarque  justement  que  le  brouillard  ne  produit  pas 
d'une  façon  générale  le  grossissement  des  astres;  mais  les  observa- 
tions que  nous  avons  faites  à  ce  sujet  nous  paraissent  s'expliquer  aisé- 
ment par  le  fait  que,  suivant  les  cas,  le  brouillard  donne  ou  non  le  sen- 
timent d'une  grande  distance.  Nous  avons  constaté  que  le  soleil  vu  à 
travers  un  brouillard  léger,  qui  permet  d'apercevoir  les  objets  terrestres, 
semble  assez  gros,  surtout  si  le  brouillard  est  un  peu  inégal,  de  façon 
à  faire  apparaître  des  masses  flottantes  qu'éclaire  le  soleil  et  à  tra- 
vers lesquelles  il  transparaît.  Au  contraire,  si  un  brouillard  assez  dense 
couvre  la  terre,  de  façon  à  cacher  tous  les  objets  un  peu  éloignés, 
mais  s'il  règne  en  même  temps  sur  une  assez  faible  hauteur  pour  que 
le  soleil  soit  visible  à  travers,  Tastre  semble  d'une  petitesse  extrême  : 
il  fait  l'effet  d'une  sorte  de  pain  à  cacheter  blanchâtre,  se  détachant 
sur  le  fond  uniforme  du  brouillard.  Dans  ce  cas,  on  manque  de  tout 
élément  d'appréciation  sur  sa  distance;  nous  verrons  d'ailleurs  plus 
loin  une  intéressante  expérience  de  M.  Stroobant,  qui  explique  bien 
la  petitesse  exceptionnelle  du  soleil  dans  cette  circonstance. 

En  ce  qui  concerne  la  théorie  principale,  celle  de  Malebranche,  M.  Hou- 
zeau la  combat  dans  un  esprit  essentiellement  étroit,  s'attachant  à 
montrer  que  la  grosseur  apparente  d'un  objet  n'est  pas  déterminée  par 
le  nombre  des  objets  interposés.  «  Dans  la  vaste  plaine  de  TArenal, 
dans  le  sud  du  Texas,  dit-il,  plaine  unie  comme  la  mer,  j'ai  été  frappé 
de  la  taille  énorme  que  j'attribuais  à  distance  aux  simples  touffes 
d'herbe,  à  des  mottes  comme  des  taupinières.  Les  pieds  de  yucca 
qui  se  montraient  à  l'horizon  et  qui  avaient  à  peine  la  moitié  de  la  hau- 
teur d'un  homme  faisaient  l'effet  de  véritables  arbres.  On  sait  du  reste 
que  le  soleil  et  la  lune  paraissent  aussi  grands  à  l'horizon  de  la  mer 
qu'à  celui  du  paysage  le  plus  accidenté.  »  Cette  dernière  phrase  montre 
bien  la  faiblesse  de  l'argumentation,  car  l'essentiel  est  de  savoir  si 
l'astre  paraît  éloigné  ;  or  il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  dissertation 
pour  établir  que  Thorizon  marin  semble  fort  éloigné  :  le  seul  fait  qu'au- 
cun obstacle  n'arrête  le  regard  donne  un  sentiment  d'immensité.  Quant 
aux  yuccas  de  l'Arenal,  il  est  fort  probable  qu'ils  n'étaient  pas  réelle- 
ment à  l'horizon,  mais  se  projetaient  sur  lui  :  l'absence  d'objets  entre 
eux  et  l'horizon  et  la  faible  distance  angulaire  entre  leurs  pieds  et  celui- 
ci  faisaient  croire  qu'ils  étaient  réellement  à  l'horizon,  et,  celui-ci  sem- 
blant énormément  distant  comme  celui  de  la  mer,  la  grandeur  appa- 
rente des  arbustes  en  était  une  conséquence  nécessaire. 

Comme  vérification  de  sa  théorie,  Malebranche  signale  que  les  astres 
reprennent  leurs  grandeurs  normales,  quand  on  les  regarde  à  travers 
un  verre  convenablement  enfumé,  et  Reid  reproduit  la  môme  expé- 
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rience  au  moyen  d'un  tube  qui  ne  permet  d'apercevoir  que  l'astre  *  ; 
mais  M.  Stroobant  invoque  précisément  en  sens  contraire  Texpérience 
du  verre  enfumé,  et  M.  Houzeau  dit  que,  si  l'on  cache  les  objets  se 
trouvant  dans  la  direction  du  soleil,  le  disque  est  encore  grossi  à  peu 
près  comme  auparavant.  Nous  croyons  que  ces  contradictions  s'expli- 
quent par  certaines  négligences  dans  l'observation ,  négligences  contre 
lesquelles  on  est  mis  en  garde  par  Malebranche  lui-même;  voici  en 
effet  ses  propres  expressions  :  «  Je  dis  donc  qu'avec  un  tel  verre  plus 
ou  moins  enfumé,  on  verra  le  soleil  et  la  lune  sensiblement  de  la 
même  grandeur  dans  quelque  situation  qu'ils  soient,  pourvu  que  ce 
verre  soit  tout  proche  des  yeux,  et  qu'il  éclipse  entièrement  le  ciel 
et  les  terres.  Je  dis  entièrement.  Car,  pour  peu  qu'on  entrevît  le  ciel 
et  les  terres,  ce  verre  ne  changerait  point  les  apparences  de  grandeur 
du  soleil  2  ».  Nous  pensons  qu'on  doit  se  défier  notamment  de  l'illumi- 
nation de  l'atmosphère  autour  du  soleil,  illumination  qui  suffit  à  donner 
le  sentiment  d'une  grande  distance.  Nous  avons  constaté,  du  reste,  la 
diminution  de  grosseur  à  travers  un  verre  enfumé,  mais  l'observation 
est  assez  délicate,  parce  qu'à  chaque  éclat  de  l'astre  doit  répondre  un 
obscurcissement  précis  :  un  peu  trop  mince,  la  couche  de  noir  de  fumée 
laisse  voir  le  ciel  et  les  terres,  comme  dit  Malebranche;  un  peu  trop 
épaisse,  elle  ne  permet  plus  de  bien  distinguer  l'astre. 

Nous  n'avons  examiné  jusqu'ici  que  les  objections  élevées  contre  les 
théories  classiques  au  moyen  des  expériences  usuelles  :  M.  Stroobant 
en  produit  une  autre  qui  lui  paraît  constituer  une  réfutation  définitive 
de  la  théorie  de  la  distance  apparente.  Pour  reconnaître  cette  distance, 
Plateau  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  se  servir  de  la  variation  de  l'image 
négative  avec  la  distance  de  l'objet  sur  laquelle  on  la  projette.  «  Choi- 
sissons, dit  Plateau,  à  l'époque  de  la  pleine  lune,  un  lieu  d'observation 
suffisamment  découvert,  mais  oU  se  trouve  au  moins  un  mur  éclairé 
soit  par  la  lune  soit  par  des  réverbères.  Si  le  ciel  est  serein,  tenons  les 
yeux  fixés  pendant  quelque  temps  sur  l'une  des  taches  de  l'astre  située 
vers  le  centre  de  celui-ci,  puis  tournons-nous  rapidement  vers  le  mur 
en  question,  pour  y  projeter  l'image  accidentelle  sombre  du  disque 
lunaire.  Si  celte  image  nous  paraît  plus  petite  que  l'astre,  éloignons- 
nous  davantage  du  mur;  rapprochons-nous,  au  contraire,  si  elle  nous 
paraît  plus  grande,  et  recommençons  l'expérience  jusqu'à  ce  que  nous 
jugions  qu'il  y  a  égalité  entre  les  deux  diamètres.  Cette  égalité  exige 
évidemment  que  nous  rapportions  l'image  accidentelle  à  la  même  dis- 
tance que  l'astre;  il  ne  restera  donc  plus  alors,  pour  avoir  la  distance 
à  laquelle  nous  rapportons  la  lune,  qu'à  mesurer  celle  qui  nous  sépare 
du  mur  ^  ».  Plateau  a  obtenu  ainsi  51  mètres,  la  lune  étant  assez  élevée 


1.  Voir  Les  Sens  et  l'Intelligence  de  Bain,  traduction  Gazelles,  p.  330  (note). 

2.  Réponse  à  M,  Régis,  a  la  suite  des  éclaircissements  à  la  «  Recherche  de  la 
Vérité.  » 

3.  Bulletins  de  l'Académie  de  Belgique,  année  1880,  tome  XLIX,  p.  316. 
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au-dessus  de  l'horizon.  M.  Stroobant  n'a  pu  répéter  rexpérience  sur  la 
lune  près  de  Thorizon,  vu  que  cet  astre  n'a  pas  alors  assez  d'éclat  pour 
donner  naissance  à  une  image  accidentelle,  mais  il  a  opéré  sur  le  soleil 
et  il  a  trouvé  ainsi  une  distance  de  48  mètres,  à  peu  près  égale  et  même 
inférieure  à  celle  qu'avait  trouvée  Plateau.  D'où  il  conclut  naturellement 
que  nous  reportons  les  astres  à  la  même  distance,  qu'ils  soient  à  l'ho- 
rizon ou  qu'ils  soient  au  méridien  K 

L'observation  est  très  intéressante  et  l'argument  des  plus  spécieux; 
mais  il  nous  semble  que  les  chiffres  obtenus  constituent  une  évidente 
réfutation  de  ce  dernier,  car  qui  peut  prétendre  que  le  soleil  ou  la  lune 
à  rhorizon  ou  même  au  zénith  paraît  être  à  une  distance  de  50  mètres? 
Il  conviendrait  évidemment  d'expliquer  la  contradiction  entre  l'appa- 
rence incontestable  et  le  résultat  de  l'expérience  de  M.  Stroobant,  mais 
cette  explication  n'est  pas  nécessaire  pour  qu'on  [puisse  affirmer  que 
l'argument  renferme  un  vice  essentiel  ^.  Les  anciennes  théories  subsis- 
tent donc;  mais  elles  sont  loin  d'expliquer  les  faits  avec  une  précision 
telle  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  d'accueillir  celles  que  M.  Stroobant  propose 
d'y  substituer;  nous  arrivons  maintenant  à  Tobjet  principal  de  la  pré- 
sente note  qui  est  de  faire  connaître  ces  théories  et  surtout  les  expé- 
riences sur  lesquelles  elles  reposent. 

M.  Stroobant  a  présenté  à  l'Académie  de  Belgique  deux  mémoires 
insérés  dans  les  bulletins  des  années  1884  et  1885  ^  :  ils  se  complètent 
naturellement  l'un  l'autre,  et  comme  certaines  questions  sont  reprises 
dans  le  second  après  avoir  été  traitées  dans  le  premier,  nous  les 
résumerons  sans  distinguer  entre  les  deux;  nous  avons  du  reste  fait 
déjà  quelques  emprunts  au  second. 

M.  Stroobant  s'est  demandé  si  une  grandeur  quelconque  étant  donnée 
à  rhorizon,  elle  paraît  plus  petite  lorsqu'on  la  transporte  au  zénith. 
Pour  le  reconnaître,  il  a  opéré  de  la  manière  suivante  :  «  Dans  une 
salle  complètement  obscure,  on  produisait,  près  du  plafond,  deux  étin- 
celles électriques  séparées  l'une  de  l'autre  de  20  centimètres.  Au  niveau 
de  l'œil  de  l'observateur,  on  en  produisait  deux  autres  dont  on  pou- 
vait augmenter  ou  diminuer  l'intervalle  à  volonté,  et  l'on  faisait  mou- 
voir l'une  d'elles  jusqu'à  ce  que  son  écartement  de  l'autre  parût  le 
même  que  celui  des  étincelles  du  plafond.  On  avait  soin  que  la  distance 
de  l'œil  aux  étincelles  horizontales  et  zénithales  fût  la  même  et  que 
la  droite  joignant  les  deux  étincelles  fût  toujours  normale  au  plan  mé- 
dian de  l'observateur.  >>  Ces  expériences  nombreuses  faites  au  moyen  de 
plusieurs  observateurs  ont  donné  une  moyenne  différant  peu  de  0,8,  la 

1.  Dans  la  Revue  philosophique  de  février  1888  (p.  104),  M.  Duuan  ludique  une 
distance  de  200  mètres,  sans  en  donner  la  source. 

2.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Dunan,  ces  expériences  signifient  que  l'état  mus- 
culaire de  nos  yeux  est  tel  que,  si  aucune  association  d'idées,  aucun  jugement 
plus  ou  moins  conscient  n'intervenaient,  nous  apercevrions  l'astre  à  la  distance 
trouvée.  L'expérience  confirme  donc  la  perception  d'une  distance  fondée  sur 
autre  chose  que  l'état  de  l'œil. 

3.  Tomes  YIII,  p.  719,  et  X,  p.  315. 
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distance  des  étincelles  zénithales  étant  prise  pour  unité;  les  moyennes 
relatives  à  chaque  observateur  ne  sont,  d'ailleurs,  guère  sorties  des 
limites  0,75  et  0,85. 

Une  méthode  analogue  a  été  appliquée  aux  étoiles  :  à  cet  effet  on 
considérait  deux  étoiles  voisines  près  de  l'horizon,  puis  on  cherchait 
vers  le  zénith  deux  étoiles  paraissant  également  distantes;  en  compa- 
rant ensuite  leurs  distances  angulaires  réelles,  on  est  arrivé  à  des 
résultats  voisins  de  0,8,  comme  avec  la  première  méthode.  Nous  ajou- 
terons que,  dans  les  deux  cas,  les  résultats  ne  sont  pas  influencés 
par  la  position  du  corps  de  l'observateur  :  les  distances  au  zénith  res- 
tent aussi  petites  quand,  celui-ci  étant  couché,  la  tête  conserve,  par 
rapport  au  corps,  la  même  position  que  dans  l'observation  à  l'horizon. 
M.  Stroobant  a  d'ailleurs  complété  ses  observations  en  en  faisant  à  des 
hauteurs  variées  au-dessus  de  l'horizon  :  nulle  ou  à  peu  près  jusqu'à  15°, 
la  réduction  de  grandeur  apparente  devient  plus  rapide  à  partir  d'un 
angle  de  45°  environ. 

Ces  observations,  qu'il  serait  intéressant  de  voir  refaire  au  labora- 
toire de  M.  Wundt,  établissent  que  l'agrandissement  des  astres  près 
de  l'horizon  est  dû  en  partie  à  un  phénomène  d'ordre  physiologique, 
que  M.  Stroobant  constate  sans  l'expliquer,  mais  qui  nous  paraît  pou- 
voir provenir  d'une  diminution  dans  la  distance  entre  le  cristallin  et 
la  rétine  sous  l'influence  de  la  pesanteur,  explication  qu'on  pourrait 
vérifier  par  l'estimation  d'une  grandeur  placée  au-dessous  de  l'obser 
vateur,  de  façon  à  provoquer   un  éloignement  du   cristallin.    Gomme 
l'agrandissement  linéaire  des  astres  approche,  d'après  M.  Stroobant,  du 
rapport  de  2  à  1,  ce  qui  était  le  chifl're  admis  par  Malebranche,  il  reste 
à  trouver  autre  chose,  d'autant  plus  que  M.  Stroobant  a  constaté  que  si, 
au  moyen  d'un  miroir  à  45°,  on  projette  au  zénith  l'image  de  la  lune  à 
l'horizon,  elle  paraît  encore,  malgré  la  diminution  qu'elle  éprouve,  plus 
grande  que  quand  on  la  voit  directement  dans  une  position  élevée. 
M.  Stroobant  croit  trouver  l'explication  de  cette  réduction  complémen- 
taire dans  l'expérience  suivante.  Il  dirige  vers  l'œil  de  l'observateur 
qui  regarde  la  lune  les  rayons  d'une  lanterne   sourde,  de  manière  à 
faire  contracter  la  pupille,  et  il  obtient  ainsi  une  réduction  du  diamètre 
apparent  de  0,7  environ,  qui,  combinée  avec  la  réduction  due  à  la  posi- 
tion zénithale,  donne  une  réduction  totale  de  0,8  X  0,7  ou  de  0,56,  con- 
forme à  l'observation.  Cette  explication  repose  donc  sur  le  faible  éclat 
de  la  lune  à  Thorizon;  quant  au  soleil,  qui  y  conserve  généralement  un 
éclat  assez  vif,  il  ne  serait  soumis  à  cette  seconde  cause  d'agrandisse- 
ment que  dans  les  cas  où  sa  lumière  serait  exceptionnellement  éteinte, 
ce  qui  est  bien  conforme  à  l'observation,  dit  M.  Stroobant.  Dans  son 
second  mémoire,  il  constate  qu'il  a  éprouvé  plusieurs  échecs  en  vou- 
lant reproduire  l'expérience  en  question,  mais  il  ajoute  qu'il  a  réussi 
en  substituant  à  la  lune  un  cercle  très  peu  lumineux,  dans  une  cham- 
bre obscure;  à  deux  mètres  de  l'œil  se  trouvait  une  flamme  dont  l'éclat 
était  celui  d'une  bougie  et  qui  était  cachée  par  un  écran  mobile  :  tous 
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les  expérimentateurs  ont  déclaré  que  le  cercle  semblait  se  contracter 
quand  on  retirait  Técran. 

Nous  devons  dire  que  cette  expérience  ne  nous  paraît  rien  expliquer, 
car  elle  renverse  à  peu  près  les  conditions  naturelles  :  l'irradiation  fai- 
sant paraître  un  objet  lumineux  plus  grand  qu'un  objet  égal  plus  obs- 
cur, il  est  tout  simple  qu'elle  soit  réduite  par  l'illumination  de  la  rétine 
au  moyen  d'une  autre  source  lumineuse.  Ce  que  M.  Stroobant  eût  dû 
faire,  c'eût  été  de  faire  varier  l'intensité  lumineuse  de  son  cercle  en 
changeant  le  nombre  des  papiers  huilés  interposés,  et  alors  il  eût  sans 
doute  constaté  que  le  cercle  plus  lumineux  semblait  plus  grand,  de 
même  que,  quand  on  observe  la  lumière  cendrée  de  la  lune,  le  crois- 
sant lumineux  semble  appartenir  à  un  cercle  de  plus  grand  diamètre  K 
Il  est  vrai  qu'il  a  fait  une  expérience  plus  ou  moins  analogue  en  appa- 
rence, comparant  au  cercle  à  demi  obscur  un  autre  cercle  au  travers 
duquel  on  voyait  une  flamme,  et  ce  dernier  paraissait  plus  petit,  pourvu 
qu'on  interceptât  toute  lumière  de  la  flamme  au  moment  où  Ton  regar- 
dait le  cercle  peu  lumineux.  Cette  expérience  n'est  point  probante,  car, 
d'une  part,  la  vue  directe  de  la  flamme  était  de  nature  à  réduire  l'ir- 
radiation du  cercle  à  travers  lequel  on  l'apercevait,  et,  d'autre  part,  on 
favorisait  au  contraire  l'irradiation  de  l'autre  cercle  par  la  suppression 
de  toute  autre  lumière  quand  on  le  regardait.  Peut-être  nous  trompons- 
nous  quand  nous  croyons  qu'une  flamme  était  vue  directement  à  travers 
l'un  des  cercles,  car  le  texte  n'est  pas  très  clair;  dans  ce  cas,  l'expé- 
rience aurait  eu  de  la  valeur,  mais,  en  la  répétant,  il  faudrait  bien  exa- 
miner si,  avec  l'éclairage  le  plus  vif,  on  ne  se  rend  pas  compte  de  la 
distance  du  cercle,  par  suite  d'une  légère  illumination  des  objets  envi- 
ronnants, tandis  que  la  position  du  cercle  peu  lumineux  resterait  indé- 
cise :  il  est  fort  possible  que  la  question  de  la  distance  apparente,  qu'il 
s'agissait  précisément  d'éliminer,  s'introduise  subrepticement  dans  ces 
expériences. 

La  discussion  qui  précède  était  écrite,  quand  Téclipse  totale  du 
28  janvier  dernier  nous  a  donné  l'occasion  de  contrôler  la  valeur  de 
l'argumentation  de  M.  Stroobant;  si  celle-ci  est  juste,  le  disque  rou- 
geâtre  de  la  lune  devait  sembler  grossi;  or  il  n'en  était  rien  assuré- 
ment, et  nous  pouvons  même  ajouter  qu'une  personne  sans  idée  pré- 
conçue nous  a  fait  spontanément  la  remarque  que  la  lune  paraissait 
très  petite,  ce  qui  est  bien  d'accord  avec  nos  prévisions  et  tend  à 
montrer  que. la  théorie  de  Berkeley  n'est  pas  fondée. 

En  résumé,  les  objections  de  MM.  Houzeau  et  Stroobant  contre  la 
théorie  de  la  dislance  apparente  ne  nous  paraissent  pas  convaincantes: 
mais  les  observations  du  dernier  sur  l'influence  de  la  position  de  la  tête 
relativement  à  l'estimation  des  grandeurs  semblent  bien  établir  que  cette 

1.  En  observant  le  soleil  à  travers  un-  brouillard  léger,  nous  avons  vu  son 
disque  diminuer  sensiblement,  le  brouillard  venant  à  s'épaissir.  Il  est  fort  pos- 
sible, d'ailleurs,  que  dans  d'autres  circonstances  on  observe  un  ell'et  inverse,  en 
raison  des  questions  de  dislance  apparente. 
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position  entre  pour  environ  0,25  dans  le  grossissement  du  diamètre 
apparent  des  astres  à  l'horizon  K  Quant  aux  expériences  relatives  à 
l'influence  de  l'intensité  lumineuse,  elles  ont  été  conduites  de  façon  à 
ne  rien  prouver;  nous  remarquerons  seulement  qu'elles  concourent  à 
expliquer  la  petitesse  extrême  du  soleil  vu  à  travers  un  brouillard  dense 
mais  peu  épais ,  puisqu'alors  la  lumière  diffuse  est  vive,  tandis  que 
l'éclat  propre  du  soleil  est  très  faible.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  trouve 
en  présence  d'expériences  intéressantes  et  qui  ont  rajeuni  la  question 
du  grossissement  des  astres  près  de  l'horizon. 

Georges  Lechalas. 


1.  Nous  disons  0,25  et  non  0,2,  car  une  longueur  égale  à  8  a  paru  être  égale 
à  10  :  l'accroissement  est  donc  bien  de  0,25. 


FRAGMENTS  DE  LETTRES  INÉDITES 

RELATIVES  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  KANÏ  (1794-1810) 

On  croit  généralement  que  la  philosophie  de  Kant  n'a  pas  été 
introduite  en  France  du  vivant  de  son  auteur,  mort  octogénaire  en 
4804,  et  Ton  cherche  à  expliquer  ce  fait,  en  disant  que  la  marche 
foudroyante  de  la  Révolution  française  ne  permettait  pas  à  nos 
pères  de  songer  aux  spéculations  de  la  métaphysique.  Aussi  n'est-ce 
pas  sans  quelque  surprise  que  j'ai  trouvé,  dans  les  papiers  du  con- 
ventionnel Grégoire,  des  lettres  dans  lesquelles  il  est  parlé  du 
kantianisme  et  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Il  est  vrai  que 
ces  lettres  sont  datées  de  Strasbourg,  et  que  leurs  auteurs  avaient 
enseigné  la  philosophie  à  l'université  de  cette  ville;  mais  on  pourra 
se  convaincre  que  le  système  de  Kant,  signalé  par  l'Alsacien  Mûller, 
excita  la  curiosité  de  Grégoire,  puis  celle  de  Sieyès,  et  bientôt  san& 
doute  celle  de  l'Institut,  dont  Grégoire  et  Sieyès  faisaient  partie. 

Des  quatre  fragments  qu'on  va  lire,  deux  sont  du  professeur 
Millier,  mort  au  commencement  de  1795,  au  moment  même  où,  sur 
le  conseil  de  Grégoire,  il  préparait  un  exposé  du  système  de  Kant; 
les  deux  autres  sont  du  célèbre  théologien  Blessig  (1747-1816).  C'est 
à  Muller  que  revient  l'honneur  d'avoir  initié  ses  compatriotes  à  la 
connaissance  du  système  de  Kant,  et  cela  en  Vendémiaire  an  III, 
six  semaines  après  la  chute  de  Robespierre,  et  alors  que  Blessig 
était  encore  incarcéré  comme  suspect  de  fédéralisme  K 

Je  n'ai  pas  à  rechercher  si  les  jugements  portés  sur  Kant  par 
Mûller  et  par  Blessig  sont  bien  exacts,  c'est  l'affaire  des  spécialistes  ; 
qu'il  me  suffise  d'établir,  par  la  simple  publication  de  ces  fragments 
inédits,  le  moment  précis  où  le  système  de  Kant  a  pénétré  en  France, 
dix  ans  avant  la  mort  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  qui  a  pu  le 
savoir  et  jouir  ainsi  de  toute  sa  gloire.  A.  Gazier. 

Strasbourg,  ce  6  vendémiaire  an  III  de  la  Rép.  [27  septembre  1794]. 

...Nos  réformateurs  à  la  Robespierre  ont  voulu  proscrire  tout  à  coup 
la  langue  allemande  de  notre  ville  ;  ils  ont  cru  que  l'usage  de  cette 
langue  doit  rendre  suspect  d'intelligence  avec  les  ennemis;  ils  ont 
affecté  de  couvrir  cette  langue  de  mépris,  comme  si  elle  était  essen- 

1.  Cette  lettre  du  6  Vendémiaire  est  assez  longue  (huit  pages  in-4°);  elle  est 
fort  belle  à  tous  les  points  de  vue   et  mériterait   d'être  publiée;  il   en    est  de, 
même  de  quelques  autres  lettres  de  Blessig,  Saltzmann,  Petersen,  Graf,  Oberlin, 
Maeder,  PfefTel  et  autres  protestants  du  Haut  et  du   Bas-Rhin,  admirateurs  cl 
amis  de  Tévêque  Grégoire. 
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tiellement  impropre  à  exprimer  une  saine  politique  et  à  faire  parler 
dignement  la  philosophie.  Je  serais  mortifié  s'il  m'était  défendu  d'au- 
gurer que  les  Français  ne  dédaigneront  pas,  après  la  paix,  les  commu- 
nications littéraires  avec  une  nation  qui  compte  des  philosophes 
originaux.  La  philosophie  de  Kant  est  encore  inconnue  en  France,  et 
elle  mérite  d'y  être  transplantée.  Mais  je  brise  là;  il  y  aurait  matière 
à  une  longue  épître  si  je  voulais  verser  dans  votre  sein  tous  mes  vœux 
et  toutes  mes  doléances  relatives  à  l'enseignement  d'une  saine  philo- 
sophie spéculative...  Muller. 

Strasbourg,  le  22  frimaire  an  III  de  la  Rép.  [12  octobre  1794]. 

...Pour  assurer  aux  progrès  des  lumières  leur  influence  salutaire  sur 
les  principes  et  sur  les  ressorts  de  la  morale  et  d'une  saine  religiosité, 
il  nous  faut  une  philosophie  spéculative  établie  sur  des  bases  qui 
tiennent  contre  les  prestiges  de  l'athéisme,  du  matérialisme,  du  scep- 
ticisme, qui  détruise  le  règne  du  Système  de  la  Nature  et  de  tous  les 
systèmes  qui  tendent  à  avilir  la  nature  humaine  et  à  égarer  les  idées 
sur  sa  destination.  Il  nous  faut  une  philosophie  morale  proprement 
dite,  une  ascétique  philosophique,  un  droit  naturel  et  un  droit  des 
gens  où  la  vraie  démarcation  de  ces  différentes  parties  soit  précisée, 
où  le  principe  général  de  toute  perfection  morale  soit  mis  en  évidence 
et  suivi  méthodiquement  dans  toute  la  fécondité  de  ses  conséquences. 

C'est  dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  parties  que  Kant  a  fait  une 
réforme  importante.  Ce  sont  les  doutes  sceptiques  que  Hume  a  élevés 
contre  la  réalité  de  notre  connaissance  de  la  substance,  de  la  cause, 
et  de  la  nécessité  de  l'existence  d'un  être  suprême  qui  ont  provoqué  et 
aiguisé  la  subtilité  métaphysique  du  philosophe  de  Kœnigsberg.  Il  a 
déclaré  tout  court  aux  métaphysiciens  de  son  temps  que  tous  ils 
n'avaient  fait,  de  même  que  leurs  prédécesseurs  et  maîtres,  que  de 
l'eau  claire;  que  leur  ouvrage  était  à  recommencer  sur  nouveaux 
frais;  que  le  défaut  radical  de  toutes  les  métaphysiques  qui  ont  eu 
quelque  vogue  jusqu'ici,  consistait  en  ce  qu'elles  n'ont  pas  su  dis- 
cerner les  bornes  et  la  véritable  nature  des  fonctions  de  la  faculté  de 
connaître  intuitivement  par  le  sens  intérieur  et  extérieur,  par  Ven- 
tendement,  et  les  fonctions  de  la  raison  pure  à  laquelle  il  assigne  sa 
sphère  d'activité  unique  dans  la  formation  des  idées  proprement  dites. 

Le  premier  ouvrage  où  il  a  donné  les  linéaments  préformants  de  sa 
nouvelle  théorie  était  une  dissertation  latine  de  quelques  feuilles  seu- 
lement, publiée  en  1770,  et  qui  n'a  pas  fait  grande  sensation.  Il  n'a 
donc  reparu  sur  le  théâtre  philosophique  qu'en  1781,  où  il  a  publié  un 
assez  volumineux  livre  en  un  volume  in-8°,  sous  le  titre  Cyntique  de  la 
raison  pure.  Mais  ce  ne  fut  que  deux  ans  après  que  ses  adhérents  et 
ses  adversaires  ont  commencé  à  se  mouvoir  avec  vigueur.  Comme 
dans  la  première  couvée  de  son  nouveau  système  il  n'a  pas  assez  su 
éviter  des  défauts  de  clarté,  il  a  donné  en  1783  ses  Prolegomena  pour 
toute  future  métaphysique^  où  il  s'est  appliqué  à  lever  des  malenten- 
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dus  et  à  présenter  les  principaux  résultats  de  sa  philosophie  sur  la  réa- 
lité de  nos  connaissances.  Depuis  ce  temps  jusqu'à  nos  jours,  les  écrits 
pour  ou  contre  le  kantianisme  se  sont  prodigieusement  accrus.  Mais 
l'homme  qui  s'est  le  plus  illustré  parmi  ses  défenseurs  est  Reinhold, 
jeune  professeur  à  l'université  d'Iéna  en  Saxe,  qui  nous  a  donné  une 
Théorie  de  la  force  représentative  de  Vâme,  où,  avec  une  méthode 
stricte,  il  éclaircit  la  démarcation  que  fait  Kant  des  sources  de  nos 
connaissances,  et  où  il  donne  des  développements  qui  prouvent  irré- 
fragablement  les  vraies  bornes  de  la  certitude  qu'il  nous  est  possible 
d'avoir  que  les  objets  de  nos  perceptions,  notions  et  idées,  ont  une 
existence  réelle  hors  de  notre  esprit.  Le  même  a  donné  deux  volumes 
de  Lettres  sur  la  -philosophie  de  Kant,  où,  d'une  manière  plus  lumi- 
neuse et  dans  un  style  plus  populaire,  il  fait  voir  quels  appuis 
immuables  cette  philosophie  prête  aux  dogmes  de  l'existence  et  des 
attributs  de  Dieu  et  de  l'immortalié  de  l'âme,  et  aux  vrais  fondements 
de  la  morale.  Pour  le  dire  en  passant,  je  désirerais  qu'on  put  attirer 
cet  homme  à  Strasbourg;  il  s'est  très  bien  prononcé  sur  la  Révolution 
française  dans  ces  mêmes  Lettres. 

Tu  désirais  dans  ta  lettre,  cher  ami,  que  Bl[essig]  ou  moi  nous 
nous  essayassions  sur  une  esquisse  de  ce  système  critique.  Eh  bien, 
jacta  esta  aléa!  Mon  ami  Bl.  m'a  encouragé  d'entreprendre  cette 
besogne.  Dans  quelque  temps  d'ici,  je  t'en  enverrai  un  échantillon.  Tu 
jugeras  si,  de  la  manière  dont  les  têtes  sont  montées  aujourd'hui  en 
France,  une  pareille  spéculation  pourra  attirer  des  lecteurs.  Je  sens 
qu'il  faudra  commencer  par  exciter  l'appétit  des  philosophes  sobres 
par  les  résultats. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

MiJLLER. 

Strasbourg,  ce  27  germinal  an  IV  (avril  1796). 

Mon  digne  et  respectable  ami, 

...Je  vois  par  les  papiers  publics  que  l'abbé  Sieyès  poursuit,  à  l'égard 
de  la  philosophie  de  Kant,  le  même  projet  que  vous  aviez  autrefois 
entamé.  Je  ne  puis  que  lui  souhaiter  un  heureux  succès;  mais,  pour 
qu'il  soit  effectivement  heureux,  je  me  crois  obligé  par  conscience  de 
vous  soumettre  une  réflexion.  La  philosophie  de  Kant,  qui,  avec  une 
sagacité  admirable  et  une  terminologie  assez  entortillée,  fait  la  critique 
et  passe  en  revue  les  systèmes  philosophiques,  que  jusqu'ici  on  a  cru 
pouvoir  déduire  des  principes  de  la  raison  pure  (a  priori),  montre  les 
illusions  fréquentes  nées  du  mélange  des  principes  et  de  l'expérience. 
Selon  lui,  la  raison  pure  est  incapable  de  nous  fournir  une  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme;  il  se  rejette  sur  une 
foi  ou  une  conviction  intérieure  fondée  sur  la  loi  morale. 

Le  respect  pour  ces  vérités  éternelles  peut-être  ne  perd  rien  du  tout, 
si  l'on  saisit  le  raisonnement  de  Kant  dans  son  ensemble  et  dans  son 
langage  particulier;  mais  sans   ces   deux   conditions  essentielles,  je 
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crains  qu'il  n'arrive  en  France  (et  en  France  bien  plus  encore  que 
partout  ailleurs)  ce  qui,  lors  de  son  apparition,  est  arrivé  en  Allemagne, 
qu'un  grand  nombre  de  têtes  faibles  et  légères  n'ont  cru  trouver  en 
Kant  que  le  patriarche  du  scepticisme,  et  même  de  l'athéisme.  Il  fau- 
drait donc,  à  mon  avis,  mettre  à  la  tête  de  l'ouvrage  une  introduction 
bien  serrée  pour  les  principes,  et  bien  intelligible  pour  la  partie  du 
style;  et  je  pense  que  l'on  ferait  bien  d'ajouter  à  la  fin  un  précis  de 
l'ouvrage  que  Kant  a  donné,  il  y  a  deux  ans,  sur  la  religion  chrétienne... 

Blessig. 


Strasbourg,  27  juin  1810. 

...La  nouvelle  philosophie  du  criticisme  allemand,  ou  les  écoles  de 
Kant,  Fichte  et  Schelling  nous  ont  régalé  d'un  mysticisme  enté  sur 
l'idéalisme  tellement  sublimé,  spiritualisé,  alambiqué  qu'il  ne  reste 
à  la  fin,  de  l'idée  fondamentale  et  consolante  du  Dieu  vivant,  que  la 
notion  vague  et  abstraite  d'un  ordre  moral  qui  s'observe  dans  le  gou- 
nement  du  monde  ;  notion  qui,  d'après  le  dire  de  ces  messieurs,  ne 
résulte  que  des  lois  relatives  de  nos  pensées  humaines.  Cet  ordre 
moral  les  conduit  à  l'adoration  d'un  tout  illimité,  seule  base  de  la 
réalité,  tandis  que  tout  ce  qui  est  visible  n'est  que  le  reflet  et  le  pro- 
duit de  l'activité  intérieure  de  notre  esprit.  En  un  mot,  c'est  le  pan- 
théisme tout  pur. 

D'autres  philosophes  de  la  même  école,  disciples  de  Kant,  qui 
n'adoptait  pourtant  pas  le  chaos  de  ce  mysticisme  impur,  mettent,  en 
frisant  le  stoïcisme,  la  vertu  si  haut  que,  pour  en  mériter  le  nom,  il 
faut  ne  point  consulter,  ni  même  fixer  au  bout  de  la  carrière  le  désir 
de  la  félicité,  ni  aucun  désir  quelconque,  tel  que  celui  de  la  bienveil- 
lance, de  la  piété  filiale,  mais  n'envisager  uniquement  que  le  devoir  et 
l'impératif  catégorique,  c'est-à-dire  la  loi  morale,  la  voix  de  la  con- 
science. Ce  système  présente  quelque  chose  de  bien  respectable,  mais 
n'en  est  pas  moins  fautif,  parce  qu'au  lieu  de  subordonner  les  pen- 
chants, comme  cela  se  doit,  il  les  extirpe,  désavoue  l'ensemble  des 
causes  et  des  motifs  qui,  d'après  la  volonté  et  les  secours  que  la  bonté 
de  Dieu  nous  envoie,  doivent  concourir  à  nous  soutenir  dans  la  voie 
du  bien.  Ces  idées  se  sont  introduites  dans  plusieurs  systèmes  de 
théologie  moderne,  d'abord  chez  les  protestants,  et  puis  en  plusieurs 
universités  et  monastères  catholiques,  surtout  de  bénédictins.  Voici 
donc  encore  de  nouvelles  sectes  philosophiques  et  religieuses.  J'ai 
essayé  d'en  tracer  les  premiers  éléments  dans  une  lettre  pastorale  dont 
je  vous  prie,  mon  vénérable  ami,  de  vouloir  bien  agréer  un  exemplaire. 
Ce  court  mandement  vous  prouvera  du  moins  cet  esprit  de  paix  et  de 
concorde  que  je  tâche  d'inspirer  et  d'entretenir  parmi  mes  confrères 
protestants... 

Blessig. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Chaignet.  Histoire  de  la  psychologie  des  Grecs.  Paris,  Hachette, 
1887  (xxii-426). 

Le  savant  Recteur  de  rAcadémie  de  Poitiers  poursuit  le  cours  de 
ses  études  sur  la  philosophie  grecque.  Après  ses  ouvrages  sur  la 
psychologie  de  Platon,  la  vie  de  Socrate,  la  vie  et  les  écrits  de  Platon, 
Pythagore  et  la  philosophie  pythagoricienne,  après  son  essai  sur  la 
psychologie  d'Aristote,  voici  un  nouveau  volume  sur  la  psychologie  des 
Grecs.  Ce  volume  contient  deux  parties  distinctes  :  la  première  expose 
la  psychologie  des  philosophes  qui  ont  précédé  Aristote;  la  seconde 
commence  l'histoire  des  théories  psychologiques  de  ceux  qui  l'ont 
suivi.  «  Par  l'influence  considérable  qu'elle  a  exercée  et  qui  est  loin 
d'être  épuisée,  la  psychologie  d'Aristote  a  dû  être  l'objet  d'un  ouvrage 
spécial  qui  peut  être  considéré,  nous  dit  l'auteur,  comme  le  centre 
autour  duquel  s'ordonnent  les  deux  parties  de  celui  que  je  publie 
aujourd'hui,  et  le  point  de  départ  de  ceux  qui  le  compléteront,  si  le 
temps  et  mes  forces  me  permettent  de  continuer  cet  effort  K  » 

A  voir  la  liste  de  ses  ouvrages,  il  semble  que  M.  Chaignet  les  a  entre- 
pris au  gré  des  circonstances  plutôt  que  d'après  un  plan  d'ensemble, 
et  il  en  résulte  qu'il  faudrait,  pour  en  retirer  le  plus  grand  profit,  les 
prendre,  les  laisser  et  les  reprendre,  suivant  que  l'exigerait  Tordre  des 
temps  et  des  idées.  On  commencerait  par  les  premiers  chapitres  du 
livre  qui  vient  de  paraître;  on  prendrait  ensuite  son  étude  sur  Pytha- 
gore et  la  philosophie  pythagoricienne,  on  reviendrait  à  la  psychologie 
des  Grecs,  pour  la  laisser  encore  quand  on  en  serait  aux  chapitres  qui 
traitent  de  Socrate  et  de  Platon,  puisqu'il  a  consacré  des  volumes  spé- 
ciaux à  ces  deux  philosophes.  On  lirait  ensuite  l'essai  sur  la  psycho- 
logie d'Aristote,  et  l'on  terminerait,  provisoirement  du  moins.,  cette 
étude  de  la  philosophie  ancienne  par  les  derniers  chapitres  de  la  psy- 
chologie des  Grecs.  C'est  là,  sans  doute,  une  critique  excessive,  car  ces 
divers  ouvrages  se  suffisent,  en  somme;  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
de  regretter  que  ces  recherches  si  consciencieuses  et  toute  cette  érudi- 
tion n'aient  pas  servi  à  fonder  une  œuvre  mieux  ordonnée.  L'auteur 

1.  Préf.,  p.  XXI. 
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s'est  laissé  donner  plusieurs  tâches;  il  eût  mieux  valu  pour  lui  et  pour 
nous  qu'il  s'en  fût  proposé  une  à  lui-même  dès  le  début. 

A  le  considérer  tel  qu'il  est,  et  sans  s'inquiéter  de  ses  relations  avec 
ceux  qui  l'ont  précédé,  le  dernier  livre  de  M.  Chaignet,  quelle  que  soit 
la  valeur  des  parties  dont  il  est  formé,  surprendra  peut-être  par  la 
simplicité  de  sa  composition.  On  se  demandera  si  cette  manière  d'ob- 
server exactement  ^  l'ordre  des  temps,  et  de  donner  ainsi  une  tren- 
taine de  monographies  sans  lien  bien  marqué  et  non  sans  répétitions, 
est  la  meilleure  pour  rendre  très  sensible  le  progrès  ou  le  mouvement 
des  idées  pendant  la  période  qui  s'étend  depuis  les  premiers  poètes  grecs 
jusqu'à  Dicéarque  et  Straton.  On  soupçonnera  que  ce  sont  plutôt  des 
matériaux  préparés  pour  une  histoire  que  l'histoire  elle-même,  des 
notes  patiemment  réunies,  et  rédigées  avec  plus  de  soin  certainement 
qu'on  n'a  coutume  de  le  faire,  mais  dont  l'auteur  n'a  pas  pris  le  temps 
de  composer  l'organisme  vivant  d'un  livre.  C'est  une  série  d'articles 
juxtaposés,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  un  tout  achevé;  cette  suite  s'arrête 
à  une  date  arbitrairement  choisie;  sans  conclusion  (ce  n'est,  il  est  vrai, 
qu'un  premier  volume),  et  l'appendice,  avec  son  histoire  externe  de 
l'école  d'Aristote,  son  tableau  des  scolarques  péripatéticiens,  sa  liste 
alphabétique  raisonnée  des  péripatéticiens ,  est  comme  un  surplus 
de  notes,  mal  séparé,  par  son  contenu,  du  reste  de  l'ouvrage;  ici 
et  là,  ce  sont  toujours  en  effet  des  documents  plus  ou  moins  éten- 
dus, nulle  part  on  ne  trouve  la  mise  en  œuvre  que  l'on  pourrait 
souhaiter. 

Est-ce  à  dire  que  cette  mise  en  œuvre  supposerait  une  doctrine  per- 
sonnelle et  que  M.  Chaignet  n'a  pas  de  théorie  propre?  Il  est  d'avis, 
sans  doute,  qu'un  historien  fidèle  de  la  philosophie  doit  se  borner  à 
exposer,  comme  il  les  comprend,  les  opinions  d'autrui,  et  craindre 
même  de  les  fausser  s'il  y  mêlait  les  siennes  ou  les  jugeait  d'un  point 
de  vue  particulier;  il  sait  bien  qu'il  serait  plus  agréable  de  se  livrer  à 
des  spéculations  sur  les  problèmes  de  la  psychologie,  d'essayer,  après 
tant  d'autres,  de  les  résoudre  pour  son  propre  compte  ;  mais  il  n'en  a 
pas  moins  son  but  en  se  bornant  à  l'histoire.  Sa  préface  et  certaines 
remarques,  semées  au  bas  des  pages,  le  découvrent  mieux  que  son 
livre  lui-même.  Il  estime  que,  «  sans  avoir  la  prétention  d'égaler  en 
importance  et  en  dignité  les  conceptions  psychologiques  systéma- 
tiques et  originales,  l'histoire  de  la  psychologie,  dans  sa  sphère  mo- 
deste et  dans  une  mesure  restreinte,  mais  encore  appréciable,  peut 
rendre  d'utiles  services  à  la  science  et  des  services  qu'elle  seule 
peut  lui  rendre  ^  ».  Son  ambition  est  d'écrire  cette  histoire  et  d'être 
utile  en  l'écrivant;  seulement  il  a  sur  l'utilité  dont  il  s'agit  des  idées 
spéciales. 

De  nos  jours,  les  questions  psychologiques  ont  provoqué  une  curio- 

1.  Cet  ordre  n'est  violé  qu'une  fois,  en  faveur  d'Hippon,  que  M.  Chaignet  rap- 
proche avec  raison  des  philosophes  ioniens. 

2.  Préf.,  p.  IV. 
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site  de  plus  en  plus  passionnée.  La  psychologie  est  même  devenue,  pour 
ainsi  dire,  toute  la  philosophie  d'une  école  qui  l'a  rigoureusement 
séparée  de  la  métaphysique,  et  l'a  si  bien  associée,  en  revanche,  <à  la 
physiologie  qu'elle  risque  de  l'y  perdre,  comme  les  pythagoriciens  et 
les  successeurs  immédiats  de  Platon  l'avaient  fait  s'évanouir  autrefois 
dans  les  mathématiques.  Le  but  réel  de  M.  Chaignet,  en  publiant  son 
livre,  a  été  de  réagir  contre  cette  tendance,  de  faire  voir  que  la  psycho- 
logie ne  peut  pas  être  impunément  séparée  de  la  métaphysique,  et  de 
montrer  aussi  que  beaucoup  d'idées,  qui  paraissent  nouvelles  et  hardies 
dans  leur  nouveauté,  sont  vieilles  déjà  d'un  grand  nombre  de  siècles, 
que  «  les  morts  mènent  les  vivants  ».  —  «  Ce  n'est  pas  sans  émotions, 
dit-il,  qu'on  mesure  la  part  que  les  pensées  de  tous  les  hommes  et  de 
tous  les  temps,  ^jvbç  Xoyoç,  prennent  dans  la  pensée  individuelle  des 
génies  les  plus  puissants  ^  »  L'histoire  de  la  psychologie  accomplit 
ainsi  une  œuvre  utile  et  même  nécessaire  au  progrès  et  à  l'intelligence 
de  la  science,  et,  dans  les  circonstances  actuelles,  c'est  et  ce  doit  être 
une  œuvre  de  réaction. 

Je  ne  sais  si  les  psychologues  contemporains  seront  fort  touchés  des 
avis  que  M.  Chaignet  veut  leur  donner,  d'une  manière  d'ailleurs  fort 
discrète,  par  la  bouche  des  anciens  philosophes,  ou  très  émus  de  voir 
que  leurs  idées  sont  quelquefois  renouvelées  des  Grecs.  Ils  pourraient, 
à  supposer  qu'ils  attachent  quelque  prix  à  de  si  vieilles  doctrines, 
demander  d'abord  si  elles  ont  été  bien  comprises,  et,  d'autre  part,  la 
ressemblance  qu'on  signale  entre  telle  ou  telle  proposition  antique  et 
leurs  affirmations  modernes,  ils  auraient  bien  raison  de  la  regarder 
comme  purement  extérieure  :  ce  n'est  pas  la  même  chose,  en  effet, 
diraient-ils,  de  rencontrer  une  hypothèse  par  hasard  et  de  la  former 
suivant  les  règles  d'une  méthode  positive.  Comme  tous  les  livres  de 
philosophie,  celui-ci  convertira  seulement  ceux  qui  veulent  être  con- 
vertis. Mais  à  le  prendre  en  lui-même,  son  originalité  est  de  chercher 
à  prouver  que  la  psychologie  a  présidé  réellement,  dès  l'origine,  à 
toutes  les  conceptions  philosophiques. 

La  tâche  est  assez  malaisée,  au  premier  abord,  pour  l'ensemble  des 
philosophes  qui  précèdent  Socrate.  C'est  un  lieu  commun  de  l'histoire 
de  la  philosophie  de  dire  que,  le  premier,  Socrate  s'appliqua  à  l'étude 
de  l'homme,  et  la  psychologie,  M.  Chaignet  le  sait  mieux  que  per- 
sonne, ne  fut  vraiment  organisée  que  par  Aristote.  Mais  il  croit  que 
la  philosophie,  pour  les  premiers  philosophes  grecs,  et  même  pour  les 
premiers  poètes,  fut  déjà  ce  qu'elle  est,  à  son  avis,  par  essence,  l'union 
de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique;  il  se  sépare  sur  ce  point  d'un 
penseur  dont  il  fait  cependant  le  plus  grand  cas,  de  Herbart,  qui 
admettait  l'antériorité  chronologique  de  la  métaphysique.  Il  soutient, 
au  contraire,  qu'une  conscience  plus  ou  moins  obscure  de  certaines 
vérités  psychologiques  a  guidé  les  premières  recherches  des  physiciens 

1.  Préf.,  p.  X. 
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d'Ionie  eux-mêmes,  et  leur  a  suggéré,  autant  que  l'expérience,  leurs 
conjectures  cosmologiques.  Ainsi  Thaïes  conçoit  déjà  les  choses  comme 
des  forces  vivantes  et  actives,  «  d'après  l'analogie  de  l'âme  humaine, 
fidèle  en  cela  à  cette  psychologie  instinctive  et  sensée  que  nous  avons 
déjà  aperçue  percer  sous  les  mythes  des  poèmes  grecs  K  »  Avec  le 
temps,  cette  influence  devient,  par  degrés,  de  plus  en  plus  distincte, 
bien  que  ces  philosophes  anté-socratiques  soient  encore  des  psycho- 
logues, pour  ainsi  dire,  sans  le  savoir.  Heraclite  déclare  qu'il  faut  laisser 
là  les  livres,  pour  s'interroger,  s'écouter,  s'observer  soi-même,  et  c'est  en 
suivant  cette  méthode  qu'il  prétend  découvrir  la  véritable  nature  des 
choses.  Pythagore,  à  travers  les  obscurités  de  sa  doctrine,  parle  clai- 
rement d'une  âme  du  tout,  f,  -zox»  Travxbç  -l/u-xr,,  par  laquelle  le  monde  vit, 
respire,  est  un  et  éternel,  et  la  philosophie  de  Parménide,  pour  ne  citer 
ici  que  les  noms  les  plus  importants,  semblent  bien  être  une  véritable 
philosophie  de  l'esprit. 

C'en  est  assez  déjà  pour  montrer  l'intérêt  du  nouveau  travail  de 
M.  Chaignet,  et  prouver,  en  particulier,  qu'il  ne  fait  pas  double  emploi 
avec  l'histoire  de  la  philosophie  des  Grecs  d'Edouard  Zeller.  Il  conduit, 
en  effet,  à  de  tout  autres  résultats.  Son  chapitre  sur  la  psychologie, 
autant  dire  la  philosophie  de  Parménide,  est  un  des  plus  propres,  pré- 
cisément, à  faire  ressortir  cette  diversité.  On  sait  les  conclusions  sur- 
prenantes auxquelles  aboutit  Zeller,  et  il  faut  convenir  que  les  com- 
mentaires de  Platon  et  d'Aristote  surtout  ont  servi  à  obscurcir,  bien 
loin  de  l'éclaircir,  la  doctrine  du  véritable  chef  de  l'éléatisme.  M.  Chai- 
gnet  est  plus  frappé  de  certains  vers  de  ce  philosophe-poète  que  de 
toutes  les  explications  qu'on  en  a  données.  Il  les  trouve  assez  signifi- 
catifs, assez  clairs  par  eux-mêmes  pour  pouvoir  se  passer  de  commen- 
taires et  il  y  trouve  la  confirmation  de  sa  thèse,  la  preuve  que  la  psy- 
chologie a  conduit,  même  à  leur  insu  quelquefois,  les  tâtonnements  de 
tous  les  philosophes  de  la  Grèce,  et  surtout  des  plus  illustres. 

Il  prend  aussi  grand  soin  de  signaler,  et  non  sans  quelque  malice, 
les  rapprochements  que  suggère  l'étude  de  ces  premiers  essais  de  la 
pensée  humaine.  Les  Darwin,  les  Spencer  y  trouvent  leurs  devanciers. 
S'agit-il  d'Anaximandre ?  «Nous  rencontrons  ici,  dit-il,  à  l'origine  de 
la  spéculation  philosophique,  le  germe  de  la  théorie  de  Darwin  sur 
l'évolution  et  l'origine  des  espèces  animales,  et  même  sur  la  lutte  pour 
l'existence.  »  Démocrite  lui  paraît  avoir  conçu  tout  à  fait  la  même 
hypothèse  que  M.  Herbert  Spencer,  à  savoir  que  les  organes  naissent 
de  la  fonction  et  que  la  fonction  naît  d'une  action  extérieure  et  méca- 
nique. Enfin  l'un  des  derniers  philosophes  dont  il  s'occupe  dans  ce 
volume,  Straton,  un  successeur  d'Aristote,  lui  paraît  avoir  devancé, 
touchant  la  nature  de  l'âme,  l'idéalité  du  temps  et  le  vide  de  la  notion 
de  substance,  certaines  écoles  contemporaines  :  «  Dans  tous  ces  traits, 
dit-il,  il  sera  facile  d'en  reconnaître  plusieurs  que  des  écoles  célèbres 
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vantent  orgueilleusement  comme  caractéristiques  de  leurs  systèmes 
psychologiques,  et  qui  n'ont  pas,  du  moins,  parmi  tous  leurs  mérites, 
le  mérite  de  l'originalité.  »  Est-il  nécessaire  de  répondre  que  ces  ren- 
contres ne  diminuent  en  rien  l'originalité  des  théories  modernes?  Elles 
prouveraient  seulement  qu'il  y  a  comme  un  fonds  commun  dans  lequel 
l'esprit  humain  est  fatalement  renfermé  et  dont  il  a  depuis  longtemps 
reconnu  les  limites.  Mais  y  refaire  certaines  découvertes,  c'est  les  faire 
en  réalité,  avec  cette  différence  toutefois  qu'elles  ne  seront  plus  à  faire 
désormais,  selon  toute  apparence. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Chaignet,  au  point  de  vue  des  renseigne- 
ments qu'il  peut  ainsi  fournir  sur  la  philosophie  ancienne,  est  donc  un 
livre  véritablement  utile  à  ceux  qui  s'intéressent  encore  à  ces  études. 
La  doctrine  de  Tauteur,  touchant  l'union  indissoluble  de  la  psychologie 
et  de  la  métaphysique,  mérite,  je  crois,  une  entière  approbation.  Mais 
je  voudrais  que  l'auteur  eût  mis  plus  franchement  en  évidence  cette 
doctrine  par  la  composition  même  de  son  travail  et  ne  se  fût  pas  con- 
tenté de  l'exposer  dans  sa  préface.  Il  aurait  été  alors  impossible  de 
supposer  qu'elle  ne  lui  est  venue  à  l'esprit  qu'après  coup. 

A.  Penjon. 


Daniel  Greenleaf  Thompson.  The  Problem  of  Evil,  an  Intro- 
duction TO  THE  Practigal  SCIENCES.  Loudrcs,  Longmans,  1887. 

L'auteur,  déjà  connu  avantageusement  par  un  ouvrage  intitulé  : 
Système  de  psychologie,  ne  se  propose  pas  de  traiter  le  problème  du 
mal  dans  toute  sa  généralité.  Il  écarte,  comme  inaccessible  à  l'investi- 
gation scientifique,  le  côté  théologique  et  métaphysique  de  la  question. 
Il  se  contente  de  rechercher  les  causes  du  mal  social  et  les  moyens  de 
le  guérir. 

Le  mal  social  se  ramène  pour  lui  au  mal  moral,  et  celui-ci  se  con- 
fond, en  dernière  analyse,  avec  le  mal  naturel.  En  effet,  le  mal,  c'est 
ce  qui  cause  de  la  peine;  or,  le  mal  moral  sous  toutes  ses  formes,  men- 
songe, injustice,  cruauté,  etc.,  a  toujours  pour  résultat  ultime  de 
causer  une  peine  à  autrui. 

Or,  la  loi  morale  ne  peut  être  autre,  selon  l'auteur,  que  l'obligation 
pour  chacun  de  contribuer,  selon  ses  forces,  au  plus  grand  bonheur 
du  plus  grand  nombre.  M.  Thomson  est  nettement  utilitaire.  Il  discute 
(ch.  IX)  la  doctrine  opposée  à  l'utilitarisme  ,  celle  qui  propose  à 
l'homme,  comme  souverain  bien  et  but  suprême  de  sa  volonté,  la  per- 
fection. Cette  doctrine,  dont  il  trouve  une  remarquable  exposition  dans 
les  Prolegoynena  of  Ethics^  du  professeur  Green,  lui  paraît  revenir, 
malgré  elle,  au  principe  de  l'utilitarisme,  car  une  volonté  parfaitement 
bonne  ne  peut  vouloir  que  le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
nombre.  —  Nous  ne  sommes  pas  convaincu,  malgré  les  efforts  de 
M.  Thompson,  que  l'utilitarisme  puisse  rendre  compte  du  caractère 
obligatoire  de  la  loi  morale  :  il  ne  nous  paraît  pas  que  l'idée  du  bon- 
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heur  fournisse  une  règle  absolue  de  conduite.  Mais  c'est  un  débat  qui 
nous  semble  épuisé  aujourd'hui,  et  dans  lequel  nous  ne  croyons  pas 
devoir  entrer  ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'observation  du  principe  suprême  de  la  morale 
utilitaire  est  pour  M.  Thompson  le  seul  moyen  efficace  pour  éliminer 
le  mal  de  la  société.  Restreindre  les  impulsions  égoïstes,  fortifier  l'al- 
truisme, voilà  le  remède  qu'il  propose.  Tout  son  livre  n'est  que  le 
développement  de  cette  thèse.  On  n'en  saurait  contester  la  vérité;  mais 
on  se  demandera  peut-être  si  elle  est  bien  originale.  L'originalité, 
cependant,  se  retrouve  dans  les  détails.  M.  Thompson  insiste  avec 
force  sur  l'inutilité  des  moyens  législatifs,  de  l'action  gouvernemen- 
tale, pour  développer  l'altruisme.  Il  croit,  et  il  établit,  que  le  bonheur 
de  la  société  exige  la  plus  large  expansion  de  la  liberté  individuelle. 
Il  combat,  avec  une  dialectique  serrée  et  lumineuse,  l'utopie  socialiste 
(ch.  XXI). 

Les  quatre  principaux  moyens  de  réduire  le  mal  au  minimum  sont, 
d'après  notre  auteur  : 

lo  La  conquête  et  V asservissement  des  forces  de  la  nature.  C'est 
l'affaire  de  l'industrie,  des  arts  mécaniques,  de  la  physiologie,  de  la 
médecine.  M.  Thompson  s'étonne  que  celle-ci  n'ait  pas  fait  plus  de 
progrès.  Il  n'admet  pas  la  thèse  qu'un  de  ses  compatriotes,  M.  Kirk, 
de  New-York,  a  développée  dans  un  ouvrage  récent,  «  La  possibilité 
de  ne  pas  mourir  ».  Mais  il  croit  qu'on  pourrait  notablement  prolonger 
la  durée  moyenne  de  la  vie.  —  C'était  le  rêve  de  Descartes.  Il  n'a  rien 
d'irréalisable. 

2°  La  sécurité  et  la  justice.  C'est  l'objet  du  gouvernement  qui  fera 
tout  le  bien  dont  il  est  capable  s'il  empêche  chacun  de  faire  tort  à 
autrui.  M.  Thompson  est  individualiste  et  repousse  toute  ingérence 
de  l'État  qui  ne  se  borne  pas  à  assurer  l'ordre,  et  à  prévenir  ou  ré- 
primer la  fraude  et  la  violence. 

3"  Ueffort  altruiste.  Maintenir  la  justice  est  chose  négative;  il  faut 
de  plus  agir  par  la  philanthropie,  individuelle  ou  collective,  pour  amé- 
liorer la  condition  humaine.  Tous  les  moyens  doivent  être  employés 
pour  encourager  cette  disposition. 

4°  Le  développement  du  caractère  individuel  par  Véducation.  Il 
importe  au  bonheur  public  que  chacun  soit  dressé  à  se  surveiller  lui- 
même,  à  se  gouverner.  Pour  cela,  l'égoïsme  doit  être  réprimé,  et  un 
«  idéal  de  vie  altruiste  doit  être  formé  qui  inspire  et  règle  la  con- 
duite ».  Ce  sera  l'œuvre  de  la  famille,  de  l'école,  de  la  prédication. 

L'intérêt  bien  entendu  conduit  d'ailleurs  l'individu  à  l'altruisme.  S'il 
lui  est  utile  que  les  autres  se  laissent  guider  par  l'amour  du  prochain, 
s'il  cherche,  pour  son  propre  bonheur,  à  fortifier  chez  autrui  les  pen- 
chants altruistes,  il  faut  réciproquement  qu'il  ait  tout  au  moins  l'air 
de  ne  pas  obéir  lui-même  uniquement  aux  calculs  de  l'égoïsme.  Mais 
comment  fera-t-il  longtemps  illusion  sur  ses  propres  sentiments?  Com- 
ment, égoïste  au  fond  de  l'âme,  pourra-t-il  tromper  les  autres  par  la 
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comédie  du   désintéressement?  D'où  la  nécessité  que  son  altruisme 
soit  sincère  et  se  manifeste  par  des  actes. 

M.  Tliompson  conseille  donc  aux  riches  d'avoir  le  cœur  largement 
ouvert  aux  souffrances  des  pauvres,  d'assurer  leur  subsistance,  d'atté- 
nuer autant  que  possible  les  inégalités  sociales.  Il  n'est  pas  éloigné 
de  penser  que  la  loi  aurait  le  droit  d'intervenir,  et  de  fixer  une  limite 
à  l'accumulation  excessive  de  la  richesse  en  un  petit  nombre  de  mains. 
(Nous  ne  voyons  pas  bien  comment  cette  mesure  pourrait  se  concilier 
avec  le  respect  du  principe  de  la  propriété;  car  on  suppose  que  la 
richesse  ainsi  acquise  n'est  due  qu'à  des  moyens  honnêtes.)  Il  estime 
que  la  plus  grande  part  du  mal  en  ce  monde  vient  de  la  pauvreté,  qui 
provoque  la  haine  et  pousse,  par  le  désespoir,  les  déshérités  à  l'assaut 
de  l'ordre  social.  Ce  ne  sont  pas  là,  sans  doute,  des  idées  bien  neuves, 
et  il  est  certain  que,  si  tous  les  hommes  s'aimaient  sincèrement  les 
uns  les  autres,  une  des  plus  abondantes  sources  du  mal  sur  la  terre 
serait  tarie.  Mais  on  saura  gré  à  M.  Thompson  d'avoir  donné  un  accent 
personnel  à  cette  vieille  vérité  et,  sans  partager  toutes  ses  opinions,  on 
éprouvera  une  sympathie  profonde  pour  l'inspiration  généreuse  qui 
circule  à  travers  son  œuvre.  L.  C. 


A.  Ott.  Le  problème  du  mal,  in-S".  Paris,  Fischbacher,  1888. 

L'ouvrage  important  dont  nous  allons  rendre  compte  est  à  peu  près 
la  contre-partie  du  précédent.  M.  Ott  se  place  principalement  au  point 
de  vue  métaphysique,  et  c'est  dans  l'analyse  de  la  nature  divine  qu'il 
cherche  la  solution  du  problème. 

L'auteur  établit  fort  bien,  dans  l'introduction,  que  «  le  problème  du 
mal  est  propre  à  la  philosophie  religieuse  et  spiritualiste,  aux  doctrines 
qui  reconnaissent  l'existence  d'un  Dieu  personnel  et  du  libre  arbitre 
humain.  Pour  les  écoles  positivistes  et  matérialistes  de  notre  temps, 
un  tel  problème  ne  saurait  se  poser.  Leur  conception  même  du  monde 
en  implique  l'exclusion  formelle  » . 

Le  pessimisme  contemporain  lui  paraît  la  conséquence  du  positi- 
visme et  du  matérialisme.  «  Quand  on  fait  abstraction,  en  effet,  des 
satisfactions  morales,  quand  on  ne  voit  le  bien  et  le  mal  que  dans  le 
plaisir  et  la  douleur,  ne  semble-t-il  pas  évident,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  faire  longuement  la  balance  des  jouissances  et  des  peines  départies 
à  chacun,  que  le  plaisir  est  toujours  si  précaire  et  si  fugitif  dans  ce 
bas  monde,  et  la  douleur  si  constante  et  si  universelle,  que  l'immense 
majorité  des  hommes  n'a  guère  à  se  louer  de  sa  part  de  jouissances  ? 
Si  Dieu  n'est  qu'un  vain  mot,  si  tout  finit  pour  nous  avec  la  mort,  si 
tout  espoir  d'une  existence  meilleure  est  illusion,  on  se  demande  si  la 
vie  vaut  la  peine  d'être  vécue.  On  parle  de  progrès ,  on  prévoit  une 
amélioration  constante  du  sort  des  hommes,  une  adaptation  parfaite 
des  facultés  humaines  aux  conditions  du  monde  extérieur.  Mais  en  quoi 
ces  espérances  lointaines  et  peut-être  fallacieuses  peuvent-elles  com- 
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penser  les  maux  présents,  et,  si  même  elles  se  réalisent,  les  bienfaits 
qu'elles  promettent  dureront-ils  plus  d'Un  instant?  Car  est-il  rien  de 
stable  en  ce  monde,  si  ce  n'est  l'équilibre  final,  c'est-à-dire  l'immobilité 
absolue,  à  laquelle  tout  doit  aboutir,  et  n'est-ce  pas  à  la  nature  brute 
qu'appartient  l'éternité?  » 

Le  mal  est  ainsi,  pour  le  pessimisme  comme  pour  le  matérialisme, 
un  fait  inexplicable  autant  que  nécessaire;  bien  plus,  il  est  le  fait 
principal,  presque  unique,  celui  d'où  tout  part  et  où  tout  revient. 

Dans  l'hypothèse  de  la  création  des  êtres  sensibles,  surtout  des  êtres 
libres,  par  un  Dieu  personnel,  infiniment  puissant  et  bon,  on  peut  se 
demander  au  contraire  comment  la  peine  et  la  douleur  ont  pu  faire 
partie  du  plan  providentiel;  pourquoi  les  êtres  créés  ne  jouissent  pas 
tous  d'une  félicité  parfaite  et  comment  «  un  seul  instant  de  souffrance 
du  moindre  de  ces  êtres  est  compatible  avec  la  perfection  infinie  de 
Dieu  )). 

Le  problème  est  donc  nettement  posé  :  «  Rechercher  comment  l'exis- 
tence du  mal  peut  se  concilier  avec  la  sagesse  et  la  bonté  du  Créateur.  > 

De  là  trois  parties  de  l'ouvrage  :  la  première  a  pour  objet  de  recher- 
cher ce  qui  aux  yeux  de  l'homme  constitue  le  bien  et  le  mal;  la  seconde 
comprend  l'étude  des  attributs  divins  directement  intéressés  dans  le 
problème,  l'examen  de  l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  l'intelli- 
gence, de  la  puissance  et  de  la  bonté  de  Dieu;  la  troisième  enfin,  la 
plus  importante,  est  consacrée  à  l'ordre  établi  par  Dieu  dans  ce  monde 
et  à  la  solution  proprement  dite  du  problème  du  mal. 

Une  analyse  délicate  des  phénomènes  de  la  sensibilité  remplit  la  pre- 
mière partie.  L'auteur,  après  avoir  étudié  le  bien  et  le  mal  au  point  de 
vue  objectif,  les  considère  au  point  de  vue  subjectif,  c'est-à-dire  comme 
faits  de  conscience.  Il  distingue,  avec  une  pénétrante  justesse,  la  satis- 
faction du  plaisir  :  celui-ci  naissant  d'impressions  extérieures,  y  compris 
les  impressions  organiques,  celle-là  de  purs  actes  de  l'esprit.  Par  suite, 
la  satisfaction  est  toujours  une  et  identique  à  elle-même,  le  plaisir 
essentiellement  variable.  Tels  plaisirs  sont  recherchés  par  les  uns,  tels 
autres  par  les  autres  :  la  satisfaction  est  toujours  également  recherchée 
par  tous.  L'habitude  émousse  le  plaisir  et  produit  la  satiété  :  la  satis- 
faction ne  connaît  rien  de  pareil.  Des  douleurs  très  vives  peuvent  être 
supportées  avec  satisfaction  quand  il  y  a  un  intérêt  certain  ou  un  im- 
périeux devoir;  il  n'en  est  pas  de  même  du  plaisir  :  on  ne  saurait 
éprouver  en  même  temps  un  plaisir  et  une  douleur.  Il  en  résulte  que 
plaisir  et  satisfaction  peuvent  se  trouver  en  opposition;  il  en  résulte 
encore  que  la  satisfaction,  non  le  plaisir,  est  la  condition  essentielle 
du  bonheur,  et,  comme  nous  pouvons  dans  une  large  mesure  nous 
assurer  la  satisfaction  par  une  volonté  conforme  à  la  loi  morale,  la 
thèse  pessimiste  est  détruite. 

M.  Ott  considère  ensuite  les  biens  et  les  maux  résultant  des  relations 
générales  entre  les  phénomènes  subjectifs  et  objectifs.  11  détermine 
ceux  qui  sont  pour  l'homme  la  conséquence  des  conditions  générales 
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de  la  nature  physique,  de  la  vie  du  corps,  de  la  vie  sociale,  de  la  loi 
morale,  selon  qu'elle  est  en  harmonie  ou  en  antagonisme  avec  les  ten- 
dances naturelles  de  la  sensibilité.  Cet  antagonisme  du  devoir  et  de 
quelques-unes  au  moins  de  nos  tendances,  celles  qui  ont  un  caractère 
égoïste,  lui  paraît  résulter  de  l'essence  même  de  la  loi  morale,  et  il 
écarte  l'hypothèse  d'une  corruption  primitive  devenue  héréditaire.  La 
morale,  en  effet,  est  la  négation  même  de  l'égoïsme.  «  Cet  être  qui  ne 
cherche  qu'à  faire  acte  de  volonté  indépendante,  elle  prétend  le  plier 
sous  une  volonté  supérieure  ;  à  cet  élan  vers  les  jouissances  sensuelles, 
elle  oppose  la  prescription  de  la  modération  et  de  l'abstinence;  vis-à-vis 
de  l'aspiration  naturelle  au  bonheur,  elle  proclame  la  loi  du  sacrifice. 
Ce  n'est  donc  pas  notre  nature  corrompue  qui  se  trouve  en  opposition 
avec  la  morale,  c'est  notre  nature  véritable.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi,  car  autrement  quelle  serait  la  raison  d'être  d'une  loi  imposée  à 
notre  libre  arbitre?  Si  l'homme  n'avait  qu'à  suivre  les  impulsions  de  sa 
nature  pour  arriver  au  bien,  quel  mérite  pourrait-il  acquérir  et  à  quoi 
servirait  le  sacrifice?  »  Cette  opposition  constitue  d'ailleurs  une  des 
bases  de  l'ordre  universel. 

La  conclusion  générale  des  analyses  qui  précèdent,  c'est  que  le  mal 
existe  dans  une  large  mesure.  Dès  lors  se  pose  la  question  :  Pourquoi? 
Pourquoi  le  mal  résultant  pour  l'homme,  et  aussi  pour  les  animaux, 
du  jeu  des  forces  physiques?  Pourquoi  le  mal  résultant  du  conflit  des 
besoins,  des  tendances  et  des  intérêts  dans  la  société?  Pourquoi  le  mal 
moral,  suite  du  libre  arbitre,  et  le  mal  physique,  conséquence  si  fré- 
quente du  mal  moral?  Un  arrangement  meilleur  n'était-il  pas  possible? 
Ne  peut-on  concevoir  la  nature  humaine  mieux  adaptée,  par  l'auteur 
des  choses,  aux  milieux  où  elle  se  développe,  plus  en  harmonie  avec 
elle-même,  en  sorte  que  le  bonheur,  non  la  souffrance,  fût,  toujours  ou 
dans  la  presque  totalité  des  cas,  l'effet  inévitable  de  l'expansion  de  notre 
activité?  A  ces  questions,  l'auteur  ne  croit  pouvoir  répondre  qu'en 
pénétrant  dans  la  pensée  même  de  Dieu  et  en  essayant  de  se  faire  une 
idée  aussi  nette  que  possible  de  son  intelligence  et  de  sa  puissance. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  paraîtra  sans  doute  de  beaucoup  la 
plus  originale.  M.  Ott  se  meut  à  l'aise  dans  les  régions  de  la  méta- 
physique la  plus  élevée. 

Il  pose  en  principe  que  Dieu  existe,  et  son  existence  ne  peut  être 
affirmée  que  si  l'on  connaît  quelque  chose  de  sa  nature.  Cette  nature 
est  exprimée  par  des  attributs,  lesquels  sont  les  qualités  désirables  dont 
l'homme  puise  l'observation  en  lui-même,  portées  à  un  degré  infini.  Les 
attributs  divins  qui  intéressent  plus  particulièrement  la  question  du 
mal  sont  :  l'intelligence,  la  puissance  et  la  bonté. 

Pour  l'intelligence,  M.  Ott  établit  que  Dieu  est  conscient  et  qu'il  pos- 
sède des  représentations  finies  en  nombre  illimité.  Elles  ont  une  nature 
propre  et  des  relations  nécessaires;  elles  ne  sauraient  se  confondre, 
bien  qu'elles  puissent  former  entre  elles  des  systèmes.  Elles  peuvent 
offrir  la  relation  du  général  au  particulier.  Parmi  les  idées  fondamen- 
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taies  de  la  raison  humaine,  les  seules  qui  s'imposent  à  l'intelligence 
divine,  soit  en  vertu  de  la  nature  même  de  Dieu,  soit  par  suite  de  l'exer- 
cice de  cette  intelligence,  sont  celles  de  l'être,  de  la  différence,  de  la 
quantité,  de  l'activité;  les  autres  sont  produites  simultanément,  ou  suc- 
cessivement, par  un  acte  incompréhensible  de  la  toute-puissance  souve- 
raine. 

Quant  à  cette  puissance,  elle  est  nécessairement  limitée,  dans  son 
activité  créatrice  et  libre,  par  certaines  lois  fondamentales  de  la  pensée 
et  notamment  par  le  principe  de  contradiction.  Toute  création  doit  être 
logiquement  possible;  l'intelligence  divine  et  par  suite  l'activité  divine 
sont  également  soumises  à  la  loi  de  subordination  du  général  au  par- 
ticulier. Mais  Dieu  est  exempt  de  toutes  les  autres  formes  de  notre 
logique.  Dans  des  limites  aussi  larges,  le  jeu  de  l'action  intelligente 
est  indéfini. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  conditions  rendent  inévitable  une 
sorte  de  mal  qu'on  pourrait  appeler  le  inaZ  logique,  d'où  proviennent 
sans  doute  toutes  les  imperfections  que  nous  pouvons  reprocher  aux 
choses  créées.  «  On  voit  quelquefois  ce  mal  résulter  directement  de  la 
nature  des  choses.  La  base  du  système  décimal  de  numération,  par 
exemple,  a  le  défaut  de  n'être  divisible  que  par  5  et  par  2,  tandis  que 
celle  du  système  duodécimal  contient  un  plus  grand  nombre  de  facteurs. 
Mais  celle-ci  à  son  tour  manque  de  facteurs  importants,  et  tout  système 
qu'on  imaginerait  pécherait  ainsi  par  un  point  quelconque.  Dieu  aurait 
sans  doute  pu  trouver  un  système  de  numération  meilleur  que  celui 
que  les  peuples  civilisés  ont  adopté,  mais  il  n'aurait  pu  en  trouver  un 
sans  défaut.  Il  en  est  probablement  de  même  de  beaucoup  de  relations 
de  l'ordre  physique  ou  biologique.  Malheureusement  notre  connais- 
sance des  phénomènes,  de  leurs  lois  et  de  leurs  causes,  est  encore  trop 
incomplète  pour  que  nous  puissions  savoir  ce  qui,  avec  les  éléments 
donnés,  pouvait  être  fait  ou  ne  le  pouvait  pas...  La  science  future  nous 
apprendra  sans  doute  que  les  principes  régulateurs  et  les  éléments 
constitutifs  du  monde  étant  donnés,  beaucoup  de  relations  que  nous 
voudrions  voir  meilleures  ne  pouvaient  être  différentes  de  ce  qu'elles 
sont.  Ainsi  disparaîtront  d'elles-mêmes  une  bonne  partie  des  objections 
que  notre  ignorance  élève  contre  l'intelligence  et  la  toute-puissance 
de  Dieu.  » 

Quant  à  la  bonté  divine,  elle  éclate  dans  le  fait  même  que  Dieu  s'est 
décidé  à  créer.  En  prenant  cette  détermination,  Dieu  en  effet  s'est 
soumis  à  des  conditions.  Il  n'a  pu  que  réaliser  les  idées  qu'il  avait 
conçues;  il  est  donc  entré  dans  une  voie  où  des  limites  lui  étaient 
posées  par  la  nature  des  choses.  Il  a  donc  renoncé  à  son  indépendance 
absolue,  et,  dans  une  certaine  mesure,  l'a  sacrifiée. 

De  plus,  Dieu  n'a  pu  créer  les  êtres  que  par  amour  pour  eux.  Il  se 
soumet  donc  à  une  peine  en  créant  des  êtres  sensibles  sujets  à  la  dou- 
leur, et  à  des  obligations  en  créant  des  êtres  libres  et  intelligents. 

Dieu  n'a  donc  pu  témoigner  son  amour  qu'en  sacrifiant  une  partie  de 
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son  indépendance  et  de  sa  félicité.  «  Le  sacrifice  se  présente  ainsi  comme 
la  condition  essentielle  de  Tamour  et  la  loi  universelle  des  relations  des 
intelligences  libres  entre  elles.  Et  c'est  ce  qui  est  fondé  sur  la  nature 
des  choses.  Le  sacrifice,  en  effet,  ne  se  joint  pas  extérieurement  à 
l'amour,  il  en  est  l'âme;  aimer,  c'est  renoncer  à  soi-même  pour  vivre 
entièrement  en  celui  qu'on  aime.  C'est  parce  sacrifice  de  lui-même  que 
Dieu  est  en  nous  et  vit  en  nous,  et  ce  n'est  que  par  le  sacrifice  de  nous- 
mêmes  à  notre  tour  que  nous  pouvons  vivre  en  lui  et  nous  unir  à 
l'ordre  universel.  » 

Dans  la  troisième  partie,  Fauteur  traite  de  l'ordre  établi  par  Dieu  en 
ce  monde.  Il  montre  que  l'amour  divin  n'a  pas  pu  ne  pas  donner  une 
destination  à  la  nature  entière,  et  que  cette  destination,  pour  les  êtres 
capables  d'amour  et  libres,  doit  être  la  félicité.  Mais  cette  félicité  doit 
être  méritée,  ce  qui  suppose  qu'elle  ne  peut  être  le  frtiit  que  d'efforts 
plus  ou  moins  pénibles  et  de  sacrifices.  De  plus,  il  faut  que  les  êtres 
créés  pour  cette  destinée  soient  multiples  et  vivent  en  société,  car 
l'amour  et  les  sacrifices  réciproques  ne  sont  concevables  qu'à  cette 
condition.  La  vie  sociale  suppose  une  loi  qui  oblige  les  êtres  libres  les 
uns  envers  les  autres,  c'est-à-dire  une  loi  morale.  Enfin,  comme  der- 
nière conséquence,  «  la  vie  de  ces  êtres  doit  nécessairement  être 
divisée  en  deux  périodes  :  la  période  des  actions  et  des  efforts  et  la 
période  de  la  félicité  acquise,  le  temps  du  travail  et  des  sacrifices  et 
le  temps  des  satisfactions  résultant  de  ces  peines,  la  vie  transitoire  des 
épreuves  et  des  douleurs  et  la  vie  définitive  de  la  félicité  méritée  ». 

La  démonstration  de  ces  propositions  remplit  les  quatre  derniers 
chapitres  de  l'ouvrage.  L'homme  étant  fonction  de  l'univers,  l'ordre 
général  des  choses  non  humaines  doit  être  approprié  à  la  destinée 
dernière  des  êtres  libres.  Cet  ordre,  par  suite,  se  manifeste  par  une 
série  progressive  des  êtres,  dont  l'humanité  est  le  terme.  La  seule 
objection  sérieuse  qui  puisse  s'élever  ici  contre  la  bonté  divine,  c'est 
que  cet  ordre  comprend,  pour  les  êtres  sensibles  autres  que  l'homme, 
la  douleur.  Mais  on  doit  penser  que  la  douleur  est  une  condition  néces- 
saire de  l'existence  d'êtres  conscients  unis  à  un  organisme,  et  d'ailleurs 
un  peu  de  réflexion  suffit  pour  convaincre  que  la  douleur  n'est  chez 
l'animal  qu'un  phénomène  secondaire,  qu'elle  n'occupe,  après  tout, 
qu'une  place  fort  restreinte  dans  sa  vie. 

Quant  à  l'ordre  humain,  il  a  pour  condition  essentielle  la  morale, 
révélée,  dès  l'origine,  à  l'homme  par  Dieu  même.  La  morale,  se  superpo- 
sant aux  instincts  égoïstes,  fonde  la  société  et  assure  le  progrès.  Des 
perturbations  sont  toujours  possibles  par  l'intervention  du  libre  arbitre, 
mais  Dieu  se  réserve  d'empêcher  que  les  retours  en  arrière  de  l'huma- 
nité ne  soient  irrémédiables.  Sous  l'empire  de  la  morale,  l'humanité 
marche  vers  la  réalisation  de  son  idéal,  qui  est  «  la  constitution  de 
Fhumanité  elle-même  en  un  seul  corps  organisé  pacifiquement,  assu- 
rant à  tous  la  liberté  et  l'égalité  et  les  mettant  tous  à  même  de  remplir. 
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dans  la  plénitude  de  leur  libre  arbitre,  les  devoirs  d'amour  et  de  fra- 
ternité ». 

L'ordre  humain,  garanti  par  la  morale,  étant  fonction  de  l'ordre  uni- 
versel, c'est  déjà  un  grand  bien  pour  l'homme  de  savoir  qu'il  contribue 
librement  à  l'accomplissement  d'une  destinée  qui  dépasse  la  sienne. 
L'homme,  en  effet,  n'est  pas  une  fin  en  soi;  sa  dignité,  comme  sa  féli- 
cité, môme  sur  terre,  est  de  travailler  à  la  réalisation  du  plan  divin.  La 
douleur  physique  n'est  que  peu  de  chose  en  regard  de  la  satisfaction 
qui  résulte  de  l'accomplissement  de  la  loi  morale;  le  pessimisme  a  d'ail- 
leurs grandement  exagéré  la  place  que  la  douleur  occupe  dans  la  vie. 
Et  quant  au  mal,  effet  des  relations  sociales,  il  ne  saurait  être  mis  en 
balance  avec  le  bien  qui  résulte  de  ces  relations  mêmes. 

Reste  cette  objection  que  le  libre  arbitre  peut  faire  indéfiniment  échec 
au  progrès  humain.  Mais,  sans  lui  faire  violence,  Dieu  peut  susciter 
dans  la  conscience  des  hommes  des  motifs  qui  l'inclinent  vers  le  bien. 
En  fait,  Dieu  intervient  dans  l'histoire,  et  son  action  est  assez  délicate 
pour  ne  pas  déranger  les  lois  générales,  en  sorte  qu'aucune  expérience 
scientifique  ne  la  pourra  jamais  constater.  M.  Ott  n'est  pas  éloigné  de 
croire  que  l'œuvre  de  Jeanne  d'Arc,  par  exemple,  ne  peut  s'expliquer 
que  par  une  intervention  providentielle.  Même  dans  la  vie  de  chacun 
de  nous,  cette  intervention,  sollicitée  pour  adoucir  des  douleurs  ou 
atténuer  des  épreuves  qui  ne  sont  pas  indispensables  au  plan  divin, 
peut  se  produire,  et  ainsi,  sous  certaines  conditions,  la  prière  est 
légitime  et  efficace. 

Enfin,  l'immortalité  de  la  personne  humaine,  avec  le  souvenir  de  sa 
vie  terrestre,  est  la  conséquence  nécessaire  du  but  que  Dieu  s'est  pro- 
posé en  créant.  Pour  les  bons,  la  vie  future  est  la  continuation  et 
l'exaltation  indéfinies  de  l'amour  et  de  l'activité.  «  Les  bienheureux 
forment  entre  eux  et  avec  Dieu  une  société  parfaite,  offrant  la  plus 
grande  variété  par  la  différence  des  mérites  et  des  caractères  et  en 
même  temps  l'harmonie  et  l'unité  complètes  par  l'amour  réciproque  de 
tous  ses  membres  et  le  concours  de  toutes  les  volontés  avec  celle  de 
Dieu.  »  Quant  aux  méchants,  il  n'est  pas  injuste  sans  doute  qu'ils 
soient  punis,  mais  non  d'une  manière  proportionnelle  à  la  gravité  de 
leurs  fautes.  Il  est  permis  d'espérer  que  tous,  même  les  plus  pervers, 
seront  définitivement  sauvés.  Mais  dans  l'hypothèse  d'une  volonté  qui 
se  constituerait  en  état  d'invincible  rébellion  contre  la  loi  du  bien, 
Dieu,  pour  accorder  sa  bonté  avec  sa  justice,  aurait  la  ressource  de 
punir  d'abord  et  d'anéantir  après.  L'éternité  des  peines  étant  incon- 
ciliable avec  la  miséricorde  divine ,  Vimmortalité  conditionnelle , 
acceptée  aujourd'hui  par  nombre  de  penseurs  distingués,  fournit  une 
solution  conforme  aux  exigences  de  la  conscience  morale. 

Je  n'ai  pu  présenter  ici  qu'une  sèche  analyse  des  doctrines  conte- 
nues dans  l'ouvrage  de  M.  Ott.  Elles  n'ont  évidemment  toute  leur 
valeur  qu'avec  les  développements  qui  les  éclaircissent  et  les  démons- 
trations qui  les  appuient.  Elles  ne  lèvent  pas  sans  doute  toutes  les 
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difficultés;  elles  provoqueront  des  objections.  Mais  on  comprend  que, 
pour  les  discuter,il  nous  faudrait  beaucoup  de  temps  et  d'espace.  Aussi 
nous  en  tiendrons-nous  au  compte  rendu,  non  sans  avoir  payé  notre 
tribut  d'hommages  à  une  pensée  toujours  élevée,  souvent  pénétrante. 
Nous  ne  pouvons  dire  assez  notre  estime  pour  ceux  qui  agitent  avec 
sincérité  de  tels  problèmes;  on  ne  sait  en  effet  ce  que  perdrait  Thuma- 
nité  le  jour  où  elle  cesserait  définitivement  de  les  poser.  L.  G. 


M.  Nourrisson.  Philosophies  de  la  nature.  Bacon,  Boyle,  To- 
LAND,  BuFFON.  Pcrrin,  1887,  in-12. 

L'ouvrage  de  M.  Nourrisson  se  compose  de  quatre  intéressantes 
études  et  d'une  importante  préface,  qui  est  comme  un  résumé  des 
théories  sur  la  nature  depuis  Thaïes  jusqu'à  nos  jours.  L'auteur  y 
marque  chaque  doctrine  par  ses  traits  essentiels,  et  il  s'efforce  de 
démêler  partout  l'obscurité  et  l'équivoque  de  ce  mot  de  nature,  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  les  systèmes  philosophiques.  Il  est  cer- 
tain par  exemple  que,  dans  la  doctrine  d'Aristote,  il  est  fort  difficile  de 
se  faire  une  idée  nette  de  ce  que  c'est  que  la  nature;  est-elle  la  ma- 
tière? Aristote  incline  plutôt  à  penser  qu'elle  est  la  forme.  Mais  il  n'y 
a  pas  une  forme  unique;  il  y  en  a  une  infinité,  car  la  forme  est  prin- 
cipe d'individualité.  D'où  viennent  ces  formes?  Emergent-elles  de  la 
matière  qui,  cependant,  ne  les  contient  pas?  Sont-elles  des  manifesta- 
tions de  l'acte  pur?  Mais  la  pensée  divine,  qui  ne  pense  qu'elle-même, 
les  ignore.  Ont-elles  une  existence  absolue,  quand  nous  savons  d'autre 
part  qu'excepté  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  forme  sans  quelque  matière? 
Voilà  des  questions  qu' Aristote  ne  paraît  pas  avoir  résolues,  et  les 
solutions  proposées  par  ses  commentateurs  ne  sont  que  des  conjec- 
tures. Dans  le  plus  grand  des  systèmes  antiques,  le  concept  de  la 
nature,  qui  cependant  y  joue  un  rôle  si  important,  n'est  donc  pas  élu- 
cidé, et  Ton  en  est  encore  à  savoir  si  la  philosophie  d'Aristote  est  un 
dualisme,  ou  une  sorte  de  panthéisme  idéaliste. 

M.  Nourrisson,  résumant  l'antiquité  grecque  et  romaine,  nous  semble 
donc  être  dans  le  vrai  quand  il  dit  «  qu'elle  n'a  point  réussi,  malgré  de 
longs  et  parfois  prodigieux  efforts,  à  s'élever  au-dessus  de  l'idée  com- 
plexe de  nature...  Impuissante  à  concevoir  l'effective  pluralité  des 
substances,  l'antiquité  en  vient  ou  en  revient  sans  cesse  à  l'idée  fasci- 
natrice  d'unité,  tantôt  ramenant  à  la  pensée  ce  qui  est  pensé,  sans  néan- 
moins refuser  à  ce  qui  est  pensé  une  existence  qu'il  ne  tient  que  de 
lui-même,  tantôt  ramenant  la  pensée  elle-même  à  ce  qui  est  pensé,  ou, 
en  d'autres  termes,  tantôt  attribuant  à  l'esprit  les  modes  mêmes  de  la 
matière  qui  se  trouvent  ainsi  les  modes  mêmes  de  l'esprit,  tantôt  à  la 
matière  incorporant  l'esprit  qui  n'est,  dès  lors,  qu'une  matière  plus 
sensible  et  plus  raréfiée;  mais  toujours,  par  l'une  ou  l'autre  voie,  arri- 
vant, bon  gré,  malgré,  à  identifier  logiquement,  et  la  plupart  du  tpmps 
gous  le  nom  de  nature,  l'homme,  le  monde  et  Dieu.  » 
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Cette  idolâtrie  de  la  nature  se  retrouve  plus  ou  moins  à  toutes  les 
époques,  mais  principalement  aux  xvi°  et  xviiie  siècles.  Seulement,  au 
siècle  dernier,  elle  n'est  guère  le  plus  souvent  qu'une  forme  assez 
grossière  du  matérialisme  et  de  l'athéisme.  Ce  n'est  même  plus  le  pan- 
théisme mystique  et  poétique  de  Bruno.  Ainsi,  pour  d'Argens,  Dieu  est 
«  un  vieux  meuble  hors  d'usage;  l'âme,...  une  qualité  occulte  inventée 
par  Platon,  perfectionnée  par  Descartes,  changée  en  article  de  foi  par 
les  théologiens.  Il  n'y  a  en  réalité  que  la  nature  qui  seule  fait  tout  ou 
qui  peut  tout.  »  Nature,  ici,  ne  peut  vouloir  dire  que  matière.  Helvé- 
tius  prononce  de  son  côté  «  que  tout  se  résume  dans  la  nature  et  qu'il 
n'y  a  dans  la  nature  que  des  individus  auxquels  on  a  donné  le  nom  de 
corps  ».  D'Holbach,  dans  son  Système  de  la  nature,  ne  parle  que  de 
matière.  La  matière  est  éternelle,  elle  se  meut  par  elle-même,  elle  peut 
tout.  Tout  ce  qui  n'est  pas  matière  n'est  rien.  —  Voilà  au  moins  qui  a 
le  mérite  d'être  net.  Mais  à  quoi  bon  alors  conserver  ce  mot  équivoque 
de  nature?  Pourquoi  ne  pas  dire  simplement  la  matière?  C'est  que 
l'on  craignait  les  conséquences  sociales  de  la  doctrine.  D'Argens  est 
convaincu  «  que,  parmi  les  gens  d'un  certain  rang,  on  peut  être  hon- 
nête homme  sans  croire  à  l'immortalité  de  l'âme  »;  mais  il  n'en  juge 
pas  moins  ce  dogme  «  nécessaire  pour  contenir  le  bas  peuple  et  les 
personnes  vulgaires  ».  Lamettrie,  de  son  côté,  estime  qu'on  peut  très 
bien  vivre  en  citoyen  et  penser  en  philosophe;  mais...  il  juge  «  qu'au 
vil  troupeau  d'imbéciles  mortels,  à  l'hydre  à  cent  mille  têtes  folles, 
ridicules,  imbéciles,  comme  il  faut  la  potence  et  l'échafaud,  il  faut  aussi 
des  lois,  des  mœurs,  une  religion  ».  Bref,  athéisme  et  matérialisme  ne 
sont  pas  faits  pour  le  peuple. 

Le  sage  a  seul  le  droit  de  se  dire  un  athée, 

chante  lourdement  Sylvain  Maréchal.  Il  est  étrange  que  certains,  au- 
jourd'hui, prennent  ces  athées  du  xviu*'  siècle  pour  des  émancipateurs, 
des  amis  du  pauvre  peuple  opprimé  par  les  prêtres  et  les  tyrans.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  poussé  plus  loin  qu'eux  le  mépris  de  la 
vile  multitude. 

La  philosophie  allemande  issue  de  Kant  n'échappe  pas  à  ce  féti- 
chisme de  la  nature;  au  lieu  d'approfondir  ce  concept,  elle  se  répand 
en  une  vague  phraséologie,  ou  se  paye  de  métaphores.  «  La  nature, 
écrit  Schelling,  n'est  pas  une  masse  inerte;  elle  est,  pour  celui  qui  sait 
se  pénétrer  de  sa  sublime  grandeur,  la  force  créatrice  de  l'univers, 
force  sans  cesse  agissante,  primitive,  éternelle,  qui  fait  naître  dans  son 
propre  sein  tout  ce  qui  existe,  périt  et  renaît  tour  à  tour.  »  Et  Hegel  : 
«  Le  monde  est  une  Heur  qui  procède  éternellement  d'un  germe  unique; 
cette  fleur  est  l'idée  divine,  absolue,  universelle,  produite  par  le  mou- 
vement de  la  pensée;  divin  aussi  est  l'effort  par  lequel  l'esprit  tend  à 
prendre  conscience  de  lui-même;  l'idée  est  toute  réalité;  en  l'idée  tout 
vit  et  revivra.  »  Il  est  permis  à  ceux  qui  aiment  les  délinitions  précises 
et  les  idées  claires  de  ne  pas  se  montrer  entièrement  satisfaits. 


I 
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Parmi  les  évolutionnistes  et  transformistes,  qui  abusent  aussi  beau- 
coup du  mot  nature, nous  ne  voyons  guère  que  Lamarck  qui  ait  pris  la 
peine  de  nous  dire  ce  qu'il  entend  au  juste  par  là.  «  La  nature,  écrit-il,  est 
un  ordre  de  choses  étranger  à  la,  matière,  déterminable  par  l'observa- 
tion des  corps,  et  dont  l'ensemble  constitue  une  puissance  inaltérable 
dans  son  essence,  assujettie  dans  tous  ses  actes  et  constamment  agis- 
sante sur  toutes  les  parties  de  l'univers  i.  »  —  «  La  nature  n'est  que 
l'instrument, que  la  voie  particulière  qu'il  a  plu  à  la  puissance  suprême 
d'employer  pour  faire  exister  les  différents  corps,  les  diversifier,  leur 
donner  soit  des  propriétés,  soit  même  des  facultés,  en  un  mot  pour 
mettre  toutes  les  parties  passives  de  l'univers  dans  l'état  mutable  où 
elles  sont  incessamment.  Elle  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  intermé- 
diaire entre  DIEU  et  les  parties  de  l'univers  physique,  pour  l'exécution 
de  la  volonté  divine  ^.  »  Ce  qui  la  constitue,  ce  sont  les  mouvements 
et  les  lois;  le  mouvement,  qui  n'est  essentiel  à  aucun  corps;  les  lois, 
manifestations  directes  de  la  volonté  divine,  causes  d'inaltérable  har- 
monie. A  sa  disposition  sont  incessamment  l'espace  et  la  durée. 

M.  Nourrisson  adresse  à  cette  théorie  des  objections  bien  fondées; 
nous  croyons  pouvoir  dire,  malgré  tout,  qu'elle  est  remarquable  en 
ce  qu'elle  fait  du  transformisme  de  Lamarck  toute  autre  chose  qu'un 
système  matérialiste,  comme  ceux  de  Hœckel,  de  Bûchner,  de  Karl 
Vogt,  etc.  En  effet,  sans  être  une  substance,  l'ordre  qu'exprime  la 
nature  est  profondément  distinct  des  corps  et  des  phénomènes  qu'il 
régit;  il  n'a  pas  en  eux  sa  raison  d'être;  c'est  lui  au  contraire  qui 
les  fait  exister.  L'ordre,  cause  directrice  et  cause  finale  du  mouve- 
ment universel,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'intelligence  divine,  sub- 
stituée ,  comme  explication  suprême  ,  à  l'aveugle  nécessité  d'un 
mécanisme  absolu? 

Il  nous  paraît  de  plus  qu'il  y  a  quelque  profondeur  dans  cette  con- 
ception d'un  intermédiaire  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  la  cause 
suprême  et  Tinfinie  multitude  des  êtres  et  des  faits  passagers.  C'est 
ainsi  que  Berkeley,  dans  la  Siris,  renouant  le  fil  de  la  tradition  pla- 
tonicienne qu'avait  brisé  Descartes,  imagine  l'éther,  ministre  omnipré- 
sent, et  merveilleusement  agile,  de  la  volonté  souveraine.  Une  concep- 
tion analogue  a  été  celle  de  beaucoup  de  grands  esprits,  et  il  est  permis 
de  croire  que,  sans  elle,  toute  philosophie  de  l'univers  est  incom- 
plète. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  raison  des  équivoques  auxquelles  il  n'a  cessé 
de  prêter,  nous  serions  assez  d'avis  de  bannir  le  mot  nature  du  lan- 
gage philosophique,  ou  tout  au  moins  de  ne  pas  l'employer  sans  le 
définir  rigoureusement.  Telle  était  l'opinion  de  Robert  Boyle,  dans  son 
livre  De  ipsa  natura,  dont  M.  Nourrisson  nous  donne  une  intéres- 
sante analyse.  Nous  y  apprenons  que  le  mot  nature  ne  se  rencontre 

1.  Introduction  à  Vhistoire  des  animaux  sans  vertèbres,  2"  édil.,  p.  260. 

2.  Ibid.,  p.  272. 
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dans  aucun  texte  de  l'Ancien  Testament,  et  qu'il  ne  fut  employé  par 
les  Israélites  qu'après  qu'ils  eurent  été  corrompus  par  les  hérétiques. 
«  Conséquemment,  demande  Boyle,  pourquoi  ne  pas  substituer  au  mot 
nature  les  mots  mêmes  qui  en  traduisent  les  différentes  acceptions? 
Au  lieu  de  nature,  n'est-il  pas  très  aisé  de  dire  Dieu?  au  lieu  de  nature, 
essence  ou  qualité?  Vous  dites  que  la  nature  a  fait  un  homme  tel  ou 
tel  et  qu'une  pierre  tombe  naturellement.  Que  ne  dites-vous  qu'un 
homme  a  eu  telle  ou  telle  naissance  et  que  le  mouvement  d'une  pierre 
reçoit  telle  ou  telle  détermination?  Ne  dites  point  qu'il  y  a  une  succes- 
sion naturelle  de  la  nuit  et  du  jour,  mais  un  ordre  stable  des  choses; 
ne  parlez  pas  de  nature  robuste,  mais  de  constitution,  de  tempérament. 
Qu'il  ne  soit  plus  question  de  nature  pour  désigner  le  monde  ou  l'uni- 
vers, mais  dites  simplement  le  monde,  l'univers.  Surtout,  que  la  nature 
ne  soit  jamais  prise  pour  une  divinité,  ou  une  demi-divinité!  » 

La  place  nous  manque  pour  insister  autant  que  nous  le  voudrions 
sur  cette  étude  consacrée  à  R.  Boyle,  et  sur  les  trois  autres.  Nous 
signalerons  cependant  comme  particulièrement  attrayante  celle  qui  a 
pour  objet  le  Panthèisticon  de  Toland.  Toland  eut  une  existence  si 
malheureuse,  qu'on  se  sent  pris  pour  lui  d'une  sympathie  profonde, 
que  tempèrent,  il  est  vrai,  les  intrigues  souvent  peu  scrupuleuses  de 
ce  personnage,  toujours  prêt  à  recevoir  de  toutes  mains.  Mais  ce  qu'on 
ne  s'explique  guère,  c'est  le  jugement  que  porte  sur  lui  Lange.  «  To- 
land, écrit  Lange,  est  un  de  ces  phénomènes  qu'on  aime  à  contempler  : 
il  nous  découvre  en  lui  une  personnalité  importante  dans  laquelle  se 
fondent  harmonieusement  toutes  les  perfections  humaines.  »  C'est  une 
impression  singulièrement  différente  qui  se  dégage  et  de  la  biographie 
que  lui  consacre  M.  Nourrisson,  et  du  chapitre  dont  il  est  l'objet  dans 
l'important  ouvrage  de  M.  Leslie  Stephen,  la  Pensée  anglaise  au 
xviiF  siècle.  Quant  au  génie  de  Toland,  le  Panthèisticon^  dans  l'ana- 
lyse de  M.  Nourrisson,  en  donne,  somme  toute,  une  assez  pauvre 
idée.  Cette  société  de  libres  penseurs,  avec  son  formulaire,  ses  ban- 
quets, ses  discussions,  à  la  manière  antique,  sur  des  sujets  religieux 
et  moraux,  ses  litanies  des  philosophes,  tout  cela  est  d'un  pédantisme 
lourd  et  ennuyeux  :  les  préceptes  de  sagesse  sont  des  lieux  communs, 
et  il  n'y  a  d'original  que  l'invitation  à  boire,  qui  termine  chacun  des 
actes  de  la  cérémonie.  En  vérité,  les  libres  penseurs  qui  s'appellent 
Voltaire  et  Diderot  nous  ont  habitués  à  plus  d'esprit. 

L'étude  par  laquelle  se  termine  le  volume  redresse  quelques  idées 
inexactes  assez  généralement  répandues  sur  les  doctrines  philosophi- 
ques de  Buffon.  C'est  ainsi  qu'on  le  présente  d'ordinaire  comme  un 
adepte  du  sensualisme  de  Locke  et  de  Condillac.  Loin  de  là,  Buffon 
estime  que  l'auteur  du  Traité  des  sensations  est  «  un  philosophe  sans 
philosophie  »  ;  suivant  lui,  «  le  sentiment  ne  peut,  à  quelque  degré  que 
ce  soit,  produire  le  raisonnement  »;  et,  par  sentiment,  il  entend  la  sen- 
sation. —  Buffon  est  si  éloigné  du  matérialisme,  qu'il  croit  impossible 
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de  démontrer  Texistence  de  la  matière,  et  qu'il  ne  la  pose  que  comme 
un  simple  postulat. 

Sur  la  persistance  d'une  même  quantité  de  vie  dans  l'univers,  sur  la 
distinction  entre  l'homme  et  l'animal,  sur  la  suprématie  de  la  pensée 
et  son  origine  divine,  les  idées  de  Buffon  sont  en  opposition  presque 
absolue  avec  l'athéisme  et  le  matérialisme  du  xviii'^  siècle.  M.  Nour- 
risson le  montre  avec  une  sympathie  communicative,  et  il  trouve  dans 
le  grand  naturaliste  le  soutien  le  plus  ferme,  le  plus  autorisé,  de  cette 
philosophie  spiritualiste  de  la  nature  dont  il  a  esquissé  les  traits  essen- 
tiels à  la  fin  de  son  introduction. 

L.  C. 


< 


Max  MûUer.  —  Biographies  of  Words  and  the  home  of  the  aryas. 

{Biographies  des  mots^  etc.)  In-18.  London.  Loilgmans. 

Ce  nouveau  livre  de  M.  Max  Mûller  sera  fort  utile  à  ceux  qui  vou- 
dront se  former  une  opinion  raisonnée  sur  la  demeure  probable  des 
peuples  de  race  aryenne  avant  leur  séparation  et  leur  dispersion 
dans  l'Asie  occidentale  et  dans  l'Europe  entière.  Ils  y  trouveront  aussi 
des  indications  sur  leur  état  social,  leur  degré  de  civilisation,  leurs 
usages,  etc.,  tirées  d'observations  et  de  comparaisons  linguistiques  qui, 
pour  n'être  pas  nouvelles,  n'en  ont  pas  moins  le  grand  mérite  et  le 
grand  intérêt  d'être  groupées  avec  une  méthode  sûre  et  interprétées 
avec  une  sagacité  prudente. 

L'auteur  démontre,  victorieusement  selon  nous,  le  mal  fondé  des  hypo- 
thèses récentes  d'après  lesquelles  ce  serait  le  nord  de  l'Europe,  et  non 
les  régions  de  l'Asie  qui  s'étendent  entre  l'Himalaya  et  la  mer  Cas- 
pienne, comme  on  le  croyait  généralement  naguère,  et  comme  le  croit 
encore  M.  Max  Millier,  qui  aurait  été  le  lieu  de  la  résidence  jadis  com- 
mune aux  ancêtres  de  notre  race.  Aucun  des  documents  dont  on  dis- 
pose pour  résoudre  ces  questions  n'est  absolument  décisif  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre;  mais  les  indices  favorables  à  l'origine  asiatique  con- 
servent auprès  de  tout  esprit  non  prévenu  une  valeur  prépondérante. 
Pour  nécessiter  l'abandon  de  l'ancienne  théorie,  il  faudrait  des  preuves 
bien  autrement  positives  que  celles  qu'on  prétend  nous  fournir  et,  tant 
qu'on  n'en  donnera  pas  de  telles,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'on  con- 
tinue de  s'en  tenir  à  des  hypothèses  qui  n'ont  pas  cessé  de  garder  un 
caractère  de  grande  vraisemblance. 

Nous  n'oserions  dire  que  les  parties  de  son  livre  où  M.  Max  Mûller 
aborde  des  questions  qui  touchent  à  la  philosophie  du  langage  sont 
aussi  louables  que  celles  dont  nous  venons  de  parler.  S'il  a  parfaite- 
ment raison  en  soutenant,  contre  Cousin,  que  tout  mot  à  signification 
morale  ou  abstraite  n'offre  quant  à  celle-ci  que  le  résultat  d'une  évo- 
lution métaphorique  qui  a  transformé  une  idée  matérielle  en  idée  intel- 
lectuelle, comme  pour  le  latin  spirifus,  dont  le  sens  de  souffle  vital  est 
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antérieur  à  celui  d'esprit,  la  théorie  de  Torigine  du  langage  sur  la- 
quelle il  se  fonde  pour  en  voir  la  cause  est  absolument  inacceptable. 

Cette  théorie,  qui  est  celle  de  M.  L.  Noire,  peut  se  résumer  dans  une 
sorte  d'apologue  qui  serait  ainsi  conçu  : 

«  Au  temps  où  les  hommes  ne  parlaient  pas,  ils  se  réunirent  un  jour 
pour  creuser  un  fossé.  Cette  action  provoqua  de  leur  part  un  cri  incons- 
cient, khanl  qu'ils  se  plurent  à  répéter  en  chœur  et  qui  devint  ainsi 
pour  eux  le  nom  du  genre  de  travail  à  l'occasion  duquel  il  s'était  pro- 
duit. Le  même  phénomène,  suivi  des  mêmes  conséquences,  se  renouvela 
pour  toutes  les  opérations  auxquelles  ils  se  livrèrent  en  commun.  De 
cette  manière,  à  chaque  acte  particulier  accompli  de  concert  corres- 
pondit un  cri  monosyllabique  spécial  qui  servit  à  le  désigner.  Voilà 
comment  le  langage  est  né  parmi  les  hommes  et  comment  les  mêmes 
sons  sont  devenus  pour  des  races  entières  les  signes  communs  des 
mêmes  actions.  » 

Il  y  aurait  quelque  naïveté,  ce  r^ous  semble,  à  discuter  sérieuse- 
ment une  pareille  conception.  On  navigue  avec  elle  à  pleines  voiles 
dans  le  pays  des  chimères,  et,  rêve  pour  rêve,  nous  préférons  encore 
celui  qui  a  donné  naissance  à  la  légende  de  la  tour  de  Babel  et  de  la 
confusion  des  langues  aux  fantaisies  tout  aussi  invraisemblables,  mais 
beaucoup  moins  poétiques  de  M.  Noire. 

Nous  ne  recherchons  pas  comment  un  philologue  aussi  éminent  que 
M.  Max  Mûller  a  pu  se  laisser  séduire  par  les  excentricités  linguisti- 
ques d'un  philosophe  à  l'imagination  aventureuse  comme  M.  Noire. 
Cependant,  en  examinant  la  méthode  que  le  célèbre  auteur  de  la  Science 
du  langage,  et  de  tant  d'autres  ouvrages  estimés  sur  la  matière,  apporte 
dans  les  étymologies  nombreuses  qu'il  propose  pour  la  première  fois, 
ou  qu'il  renouvelle  d'après  des  études  antérieures  dans  le  livre  dont 
nous  nous  occupons,  nous  pourrons  constater  des  défaillances  de  lo- 
gique qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  le  mirage  qui  l'a  égaré  en 
d'autres  circonstances. 

Quand  un  mot  change  de  sens,  y  a-t-il  des  règles  qui  président  à 
ce  changement,  ou  bien  s'effectue-t-il  au  gré  de  raisons  purement 
accidentelles  et  fortuites,  qui  ne  permettent  pas  de  former  des  séries 
de  cas  analogues  et  d'en  conclure  qu'en  semblable  matière  telle  cause 
a  généralement  déterminé  tel  effet?  En  d'autres  termes,  existe-t-il,  oui 
ou  non,  une  science  de  l'évolution  du  sens  des  mots,  ou  de  la  séman- 
tique, comme  on  l'a  appelée  dans  ces  derniers  temps? 

M.  Max  Millier  ne  pose  pas  cette  question,  capitale  pourtant,  et  sur  la- 
quelle il  faut  être  absolument  fixé  quand  on  s'occupe  d'étymologie;  mais 
il  procède  constamment  comme  s'il  penchait  vers  la  négative'  On  con- 
çoit du  reste  quelles  erreurs  peuvent  être  la  conséquence  de  tendances 
semblables,  si  le  principe  dont  on  ne  tient  pas  compte  se  trouvait -être 
vrai. 

Voici  des  exemples  qui  nous  montreront  en  même  temps  l'indiffé- 
rence de  l'auteur  pour  la  sémantique,  et  les  aperçus  très  différents  des 
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siens  qui  peuvent  résulter  d'observations  fondées  sur  cette  science. 

D'après  l'auteur,  la  racine  indo-européenne  man,  penser,  serait  la 
même  qui  se  trouve  dans  le  latin  maneo,  demeurer,  rester,  et  le  sens 
primitif  de  man  serait  «  rester,  ou,  dans  un  sens  causatif,  faire  rester, 
arrêter,  tenir  »  ;  d'où,  par  suite  d'un  développement  ultérieur,  tenir 
(dans  sa  pensée),  se  souvenir,  penser.  Les  seules  analogies  invoquées 
à  l'appui  de  cette  opinion  sont  les  mots  anglais  et  français  recollection 
et  compréhension,  venant  du  latin  recolligo  et  comprehendo.  Mais  qui 
ne  voit  combien  les  rapports  significatifs  de  ces  différents  mots  sont 
éloignés  et  peu  sûrs?  Rien  ne  prouve  que  la  racine  man  de  maneo  ait 
jamais  signifié  tenir.  D'autre  part,  recolligo  et  comprehendo  sont  des 
formes  complexes,  par  conséquent  peu  anciennes,  et  qui  de  plus  n'ont 
guère  pris  nettement  qu'aux  temps  modernes  le  sens  moral  qui  s'est 
attaché  à  l'anglais  recollection  et  au  français  compréhension.  En  ma- 
tière aussi  délicate,  une  comparaison  faite  dans  de  semblables  con- 
ditions ne  prouve  absolument  rien. 

Mais  il  y  a  plus.  Le  sens  de  penser  qu'a  revêtu  la  racine  man  dérive 
d'une  idée  toute  différente  de  celle  de  s'arrêter,  arrêter,  tenir;  on  le 
voit  parfaitement  par  le  sanscrit  manas  et  les  mots  grecs  (xévoç,  [xîiviç,  [jiavîa. 
Le  manas  des  Hindous  est  l'instrument  intellectuel  de  la  volonté  ou  du 
désir,  et,  primitivement,  le  désir  lui-même  ou  la  passion.  Même  sens 
originaire  pour  [x£vo?.  Dans  [xr,vtç  et  [xavîa  l'acception  d'ardeur  mentale, 
d'agitation  intellectuelle,  de  colère  et  même  de  folie,  s'y  accuse  encore 
davantage  :  le  premier  vers  de  V Iliade  MYjvtv  àeîôe,  etc.,  est  là  pour  le 
prouver.  Les  idées  de  pensée,  réflexion,  sagesse,  mémoire,  qui  ont 
prévalu  dans  les  mots  de  même  origine,  comme  le  sanscrit  ?naii,  le  grec 
(xr,T'.ç,  [xvri[XYj,  le  lat.  mens,  etc.,  ne  sont  que  secondaires,  —  la  pensée  se 
manifestant  par  les  mouvements  violents  de  l'âme  qui,  pour  l'huma- 
nité primitive,  représentaient  d'une  manière  à  peu  près  exclusive  les 
facultés  intellectuelles  dont  elle  disposait.  Ce  n'est  qu'après  avoir  ré- 
fléchi, philosophé  même,  qu'on  a  identifié  la  réflexion  à  la  pensée,  et, 
longtemps  avant  qu'on  réfléchît,  on  identifiait  celle-ci  à  l'amour  ou 
à  la  haine,  à  la  répulsion  ou  au  désir,  à  la  colère  ou  à  l'enthousiasme  ; 
et  c'est  d'après  de  telles  formes  qu'elle  a  été  conçue  et  qualifiée 
d'abord.  Il  n'y  a  pas  là  du  reste  une  simple  conjecture,  comme  pour 
le  rapport  qu'établit  M.  Max  MùUer  entre  les  idées  de  tenir  et  de  penser. 
Une  dérivation  significative  tout  à  fait  analogue  se  constate  pour  le 
mot  Ojîxoç.  Ici  la  partie  radicale  est  la  même  que  dans  ôûw,  briller,  brûler, 
d'où  sacrifier;  aussi  le  sens  premier  de  fjutxoç  est-il  chaleur,  ardeur 
(intellectuelle),  d'où  «  désir,  passion,  colère,  courage,  cœur,  âme,  vie  ». 
L'analogie  à  cet  égard  avec  [lévoç  est  aussi  étroite  que  possible,  ce  mot 
signifiant  d'après  le  dictionnaire  Chassang,  auquel  j'ai  emprunté  éga- 
lement les  différentes  acceptions  dans  lesquelles  se  prend  Ou(xdç  :  «  âme, 
cœur,  esprit,  désir  ardent,  colère,  courage,  force  ».  Il  y  a  lieu  toutefois 
de  remarquer  que  l'auteur  du  dictionnaire  en  question  a  interverti  le 
développement   significatif   pour  ce   dernier   mot,  et   qu'il  aurait   dû 
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adopter  l'ordre  suivant  :  «  désir,  colère,  etc.,  âme,  esprit,  etc.  »  Cette 
rectification  est  d'autant  plus  sûre  que,  de  même  que  d-j[i6ç  dérive  d'une 
racine  signifiant  brûler  qui,  par  une  métaphore  des  plus  naturelles  et 
des  plus  fréquentes,  a  passé  au  sens  moral  d'être  ardent,  passionné,  etc., 
la  racine  {xav,  aév,  contenue  dans  [xsvoç,  avait  elle-même  le  sens  de  bril- 
ler, brûler,  comme  le  montre  d'une  manière  bien  certaine  le  nom  de  la 
lune  qui  en  est  tiré  et  qui  se  dit  mâs  (pour  mâns)  en  sanscrit,  [xr,;  ou 
;xYÎv  en  grec,  d'où  le  latin  meyis  resté  dans  le  mot  mens-iSj  mois.  On  a 
pris,  il  est  vrai,  l'habitude  de  dire  que  le  nom  de  la  lune  se  rattache 
à  la  racine  man,  penser,  par  le  développement  significatif  de  cette 
racine  dans  la  direction  d'estimer,  apprécier,  mesurer;  la  lune  serait 
ainsi  l'astre  qui  mesure  le  temps.  Cette  explication  est  tout  à  fait 
improbable;  tout  porte  à  croire,  au  contraire,  que  la  lune  a  été  appelée 
la  brillante  (ynâns)  longtemps  avant  que  l'idée  nette  du  temps,  de  sa 
mesure  et  du  rapport  de  l'astre  en  question  avec  cette  mesure,  naquît 
dans  l'esprit  des  hommes.  Le  passage  du  sens  de  lune  au  sens  de  mois 
s'est  fait  lui-même  d'une  manière  toute  naturelle  et  inconsciente;  on  a 
identifié  la  durée  de  la  révolution  de  la  lune  autour  de  la  terre,  à  la 
lune  elle-même,  parce  que  cette  révolution  a  pour  signe  la  succession 
régulière  et  indéfiniment  renouvelée  des  mêmes  aspects  du  satellite 
de  notre  globe.  Mais  on  peut  affirmer  hardiment  que  l'idée  d'un  temps 
déterminé  a  suivi  et  non  précédé  une  longue  constatation  du  phénomène, 
et  qu'ici  comme  toujours,  l'éclat  par  lequel  l'objet  à  dénommer  s'indi- 
quait aux  sens  a  présidé  à  sa  dénomination,  bien  plutôt  que  l'idée  com- 
plexe et  abstraite  du  rapport  de  ses  phases  avec  l'écoulement  du  temps. 
Est-il  besoin  d'ajouter  qu'aucune  des  nombreuses  périphrases  au 
moj'en  desquelles  les  poètes  ont  désigné  la  lune  en  sanscrit  n'est  en 
relation  avec  son  rôle  de  mesureuse  du  temps?  Quant  aux  autres  termes 
propres  qui,  abstraction  faite  de  mâs,  servent  à  la  dénommer  en  cette 
même  langue,  ils  reposent  tous  sur  l'idée  de  briller,  comme  par  exemple 
candras,  qui  contient  la  même  racine  briller-brûler  que  le  latin  candeOf 
in-cend-o,  etc. 

Ces  exemples,  auxquels  beaucoup  d'autres  du  même  genre  pourraient 
s'ajouter,  mettent  en  lumière  le  côté  faible  de  la  science,  si  étendue 
pourtant  à  tant  d'autres  égards,  de  M.  Max  Millier.  Il  a  fait  d'innom- 
brables comparaisons  dans  le  champ  de  la  linguistique  étymologique; 
bon  nombre  d'entre  elles  sont  exactes  et  fécondes;  mais  beaucoup 
d'autres  sont  ou  hâtives  ou  incomplètes  ou  fautives.  Il  s'est  trop  peu 
pénétré  de  cette  idée  qu'ici  aussi  il  y  a  des  lois  et  que  c'est  seulement 
en  s'efforçant  de  les  déterminer  qu'on  a  chance  de  faire  œuvre  tout  à 
fait  scientifique. 

Paul  Regnaud. 
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K.  Henrich  von  Stein  :  Die  Entstehung  der  neuern  Aesthetik. 
{Uorigine  de  VEsthétique  nouvelle.)  Stuttgart,  Cotta,  1886. 

On  est  généralement  d'accord  aujourd'hui  pour  regarder  la  Critique 
du  juge^nent  de  Kant  comme  marquant  une  ère  nouvelle  pour  l'esthé- 
tique moderne.  Celle-ci  a  produit  déjà  auparavant  de  nombreux  et 
remarquables  essais;  mais,  avec  Kant  et  sa  méthode,  elle  prend  le 
caractère  de  rigueur  scientifique  qui  lui  confère  le  droit  d'avoir  sa 
place  définitive  parmi  les  sciences  philosophiques.  Ainsi  en  ont  jugé 
les  récents  historiens  de  cette  science,  R.  Zimmermann,  Schasler, 
Lotze,  etc.  Il  semblerait  dès  lors  qu'il  n'y  a  guère  qu'un  intérêt  pure- 
ment littéraire  à  connaître  les  doctrines  qui  ont  précédé  l'auteur  des 
trois  Critiques. 

Le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  dont  nous  essayerons  de 
rendre  compte,  nous  paraît,  sinon  tout  à  fait  propre  à  faire  revenir  de 
cette  opinion,  au  moins  à  la  modifier.  Nous  devons  dégager  d'abord  la 
pensée  générale  ou  l'idée  directrice  qui  a  présidé  à  sa  composition. 
Énoncée  clairement  dans  la  préface,  elle  n'est  autre  que  l'idée  elle- 
même  que  l'auteur  se  fait  de  l'esthétique.  «  L'esthétique,  nous  dit-il, 
a  pour  objet  de  donner  la  parfaite  intelligence  de  l'œuvre  d'art.  Ce 
que  le  génie  a  conçu  d'intuition  et  réalisé  dans  ses  œuvres,  elle  doit  le 
faire  connaître  avec  le  monde  de  l'esprit  tout  entier.  » 

La  conséquence  de  ce  point  de  vue ,  beaucoup  trop  étroit  selon 
nous,  c'est  que  l'esthétique,  comme  science  (et  c'est  bien  la  pensée 
qui  ressort  du  livre),  n'a  pas  d'existence  propre;  elle  n'en  a  pas  même 
comme  production  distincte  de  la  pensée.  Ce  sont  (et  il  le  dit)  les  œu- 
vres de  l'art  qui  créent  les  doctrines  sur  l'art;  ses  formules  ne  sont 
que  le  reflet  ou  la  traduction  en  langue  abstraite  des  idées  déjà  repré- 
sentées par  les  œuvres  artistiques  et  littéraires  à  chaque  époque  et 
chez  les  diverses  nations. 

En  cela  l'auteur  paraît  partager  la  doctrine  qui  fait  du  milieu,  de  la 
race  et  du  moment,  les  seuls  facteurs  de  la  création  artistique  et  de  la 
pensée  humaine  en  général.  Aussi  l'écrivain  qui  chez  nous  a  attaché 
son  nom  à  cette  théorie,  M.  Taine,  est  souvent  cité,  et  son  autorité  est 
invoquée  à  plusieurs  reprises  dans  cette  histoire. 

Conformément  à  cette  méthode  purement  ethnographique,  l'ouvrage 
est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  est  intitulée  le  classicisme  finan- 
çais ;\&.  seconde,  qui  a  pour  titre  la  direction  vers  le  naturel,  est  consa- 
crée au  classicisme  anglais  ;  la  troisième  nous  retrace  la  conception 
du  problème  esthétique  par  les  Suisses^  les  Italiens  et  les  Allemands. 

Nous  ne  pouvons  en  offrir  au  lecteur  qu'une  rapide  analyse. 

L  Le  classicisme  finançais,  dans  le  domaine  littéraire,  est  représenté 
surtout  par  Boileau,  et  ses  prédécesseurs,  Horace,  Longin,  Scaliger;  ses 
contemporains,  d'Aubignac,  La  Ménardière,  Corneille,  etc.  Boileau  est 
le  poète  de  la  raison.  Ce  qu'il  représente  c'est  le  rationalisme  dans 
l'art;  son  point  de  départ  comme  théoricien,  c'est  Longin,  le  Traité  du 
sublime  dont  il  fit  la  traduction  et  le  commentaire.  Le  principe  de  sa 
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théorie  littéraire  est  celle-ci  ;  la  nature  se  conduit  d'après  des  règles; 
elle-même  est  méthodique.  Démosthène  l'avait  dit  de  même.  Le  beau, 
le  grand,  c'est  l'ordre.  Le  sublime  qui  nous  élève  presque  aussi  haut  que 
Dieu,  qu'est-il?  le  simple;  la  simplicité.  Dieu  dit  «  Que  la  lumière  soit 
et  la  lumière  fut.  »  Le  «  Qu'il  mourut  »  du  vieil  Horace  :  tels  sont  les 
exemples  favoris.  Le  mérite  de  Boileau,  mérite  tout  négatif,  est  d'avoir 
su  reconnaître  et  proclamer  le  génie  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Molière. 

L'auteur  passe  en  revue  les  autres  théoriciens  de  la  même  école,  la 
poétique  des  académiciens,  de  La  Ménardière,  de  Scudéry  et  principale- 
ment les  théories  sur  l'art  dramatique  de  d'Aubignac,  de  Corneille,  etc. 

Il  signale  l'opposition  de  Ronsard,  le  premier  des  romantiques.  Ici, 
c'est  une  autre  méthode.  Boileau,  c'était  la  raison.  Lai.  poétique  de 
Ronsard  proclame  un  autre  principe  :  V imagination.  Ce  qu'il  veut,  ce 
qu'il  préconise,  ce  sont  les  riches  descriptions,  les  images  qui  sont  la 
vie  de  la  poésie.  Le  mot  et  l'idée  d'imagination  manquent  à  Boileau. 
Le  peu  d'estime  de  la  raison  dans  Ronsard,  la  valeur  absolue  de  la 
raison  dans  Boileau,  voilà  ce  qui  les  caractérise.  La  conséquence  pour 
le  classicisme,  c'est  la  correction  qui  est  le  caractère  définitif  des 
œuvres  de  Boileau.  Lui-même  Malherbe,  le  modèle  de  Boileau,  brille 
surtout  par  la  correction.  L'organe  de  la  correction  est  l'Académie 
française  (l'hôtel  de  Rambouillet). 

D'autres  caractères  dont  Boileau  donne  les  préceptes  sont  :  la  clarté  et 
la  vérité.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  règles  formelles,  mais  des 
principes  esthétiques  :  «  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est 
aimable.  »  Or,  ici,  qu'est-ce  que  la  vérité?  c'est  la  vérité  purement 
rationnelle  ou  subjective,  non  la  vérité  objective.  Ce  naturel,  c'est  ici  le 
raisonnable  :  vrai  et  raisonnable  sont  synonymes.  Pour  Boileau,  le 
réel  est  le  rationnel,  c'est  le  réalisme  retourné.  Mais  la  correction,  voilà 
la  vraie  formule  classique.  Or,  cette  formule  par  excellence,  n'est-ce 
pas  à  cette  époque  ce  qui  en  exprime  l'esprit  total,  empreint  partout 
dans  les  institutions,  la  formule  de  cette  société,  la  société  française? 

La  correction  littéraire  répond  à  la  correction  politique  au  xvii°  siècle; 
c'est  l'effort  pour  maintenir  l'unité  dans  l'Etat.  L'auteur  en  fait  le 
point  capital  de  sa  théorie. 

Le  chapitre  consacré  au  rapport  du  classicisme  français  avec  Des- 
cartes et  le  cartésianisme  a  plus  d'intérêt,  bien  qu'il  n'offre  rien  de 
nouveau.  L'auteur  allemand  y  a  mis  à  profit  les  ouvrages  qui,  chez 
nous,  ont  mis  en  lumière  ce  rapport  de  la  littérature  avec  la  philoso- 
phie cartésienne  (Fr.  Bouillier,  Sainte-Beuve,  etc.).  L'influence  de  Des- 
cartes, comme  il  le  fait  remarquer,  n'est  réelle  que  dans  la  seconde 
période  de  la  littérature  classique.  Au  début,  ce  rapport  n'existe  pas. 
Corneille  et  les  grandes  œilvres  classiques  sont  antérieurs  à  Des- 
cartes. Le  Cid  enthousiasmait  Paris  avant  que  parût  le  Discours  de 
la  méthode.  Molière  n'était  pas  cartésien,  mais  gassendiste.  Le  style  de 
Descartes  n'est  pas  celui  des  Précieuses.  La  Fontaine  fait  1  éloge  de 
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Descartes,  mais  défend  contre  lui  les  bêtes.  Pascal  est  Tennemi  déclaré 
de  la  philosophie  cartésienne. 

La  seconde  époque  est  liée  aux  noms  de  Racine  et  de  Boileau.  Mais 
Boileau  n'était  pas  non  plus  d'abord  cartésien.  C'est  plus  tard,  par  l'en- 
tremise d'Arnaud,  qu'il  connut  Descartes  et  sa  philosophie  qu'il  ne 
comprit  jamais  bien  comme  telle. 

D'ailleurs,  et  l'auteur  le  reconnaît,  les  principes  du  cartésianisme 
dépassent  la  portée  du  classicisme  et  même  les  doctrines  positives  qui 
firent  du  cartésianisme  une  secte  et  un  parti.  Après  un  exposé,  du  reste 
très  exact  et  très  clair,  de  l'histoire  extérieure  du  cartésianisme  et  des 
discussions  dont  il  fut  l'objet,  l'auteur  arrive  à  nous  montrer  en  quoi 
et  comment  les  principes  de  la  philosophie  cartésienne  s'accordent  avec 
ceux  du  classicisme  français.  L'autorité  de  la  raison,  la  pensée  règle  de 
la  vérité  des  choses,  la  méthode  toute  rationnelle,  le  goût  du  vrai 
partout  répandu,  les  pensées  fondamentales  de  Descartes,  la  clarté  et 
la  distinction  des  idées,  le  principe  de  l'évidence  se  reconnaissent  dans 
l'esthétique  de  Boileau  :  c'est  la  base  de  sa  critique.  Tout  cela  est  bien 
saisi  et  nettement  exposé.  Les  détails  dans  lesquels  entre  l'auteur  et 
qui  mettent  en  évidence  ce  rapport  ne  manquent  pas  d'intérêt  et  les 
exemples  sont  bien  choisis.  Ainsi  le  traité  de  Vera  pulcliritudine  de 
Nicole  nous  dit  que  la  source  de  la  vraie  beauté  est  la  vérité,  que  tout 
genre  de  discours  exige  la  simplicité  :  omme  genus  orationis  poscit 
simplicitatem,  etc. 

h' Art  poétique  publié  par  Arnaud  contient  les  mêmes  maximes. 
Malebranche  et  Boileau  s'accordent. 

Le  livre  du  P.  André,  disciple  de  Malebranche,  est  pénétré  aussi  du 
même  esprit.  Sa  définition  de  l'amour  surtout  de  Dieu  est  caractéristi- 
que. L'amour  naît  de  l'idée.  La  vue  claire  et  distincte  de  Dieu  et  de  ses 
perfections  précède  l'inclination,  l'accompagne  et  la  suit.  Le  plaisir  de 
la  contemplation  du  beau  est  dans  le  même  rapport  avec  la  notion 
claire  et  distincte  du  beau. 

Tout  cela  est  fort  juste,  et  l'auteur  fait  très  bien  ressortir  ces  res,- 
semblances.  Mais  qu'est-ce  que  le  classicisme 'f  et  comment  doit  se 
définir  l'esprit  classique?  Ce  point  est  capital;  aussi  est-il  le  sujet  d'un 
chapitre  entier. 

Le  classique,  nout  dit  M.  de  Stein,  s'autorisant  d'une  phrase  de 
M.  Taine,  c'est  une  sorte  de  religion  littéraire,  une  manière  de  sentir 
que  domine  la  forme,  c'est  la  littérature  de  la  rhétorique;  il  se  résume 
en  un  mot,  le  bon  goût,  la  tendance  à  ne  voir  que  le  langage,  le  soin 
exclusif  de  l'expression  {rein  sprachliclie  Tendanz).  C'est  aussi,  dans 
les  beaux-arts,  la  forme  ;  la  méthode,  dans  la  science  et  la  philosophie. 
Le  beau  par  la  vérité,  chez  eux  voilà  le  principe.  Pour  en  comprendre 
le  sens  il  faut,  dit-il,  remonter  à  la  Renaissance  qui  est  l'origine  de  la 
littérature  classique.  C'est  à  un  autre  art,  aux  arts  du  dessin,  qu'il  faut 
s'adresser  pour  avoir  l'explication  du  classique  français. 
Léonard  de  Vinci,  le  caractère  de  son  génie  et  de  ses  œuvres,  voilà 
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le  type  et  le  modèle  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  l'art  français  et 
auquel  le  classique  français  doit  l'idée  qui  a  servi  de  base  à  ses 
œuvres  :  le  beau  dans  la  vérité.  On  y  trouve  à  la  fois  le  naturel  et  le 
rationnel.  Le  genre  de  réalisme  qui  en  résulte  est  un  réalisme  épanoui, 
joyeux  ifreudige),  dont  les  œuvres  de  la  Renaissance  offrent  le  cacheta 
la  fois  noble  et  naturel.  Léonard  mort  en  France  fonde  la  première  Aca- 
démie de  dessin;  Cellini  travaille  à  la  cour  de  France;  le  Tasse  est  fêté  et 
triomphe  à  Paris;  Lebrun  et  Poussin  apprennent  des  Italiens.  La  poésie 
classique  suit  l'esprit  de  la  peinture.  L'auteur  fait  remarquer  qu'un  prin- 
cipe classique  est  esthétique,  quand  il  ne  se  borné  pas  à  un  seul  art. 
Ainsi  le  classicisme  français  se  retrouve  partout  dans  le  dessin  comme 
dans  la  poésie.  Mais  en  signalant  l'influence  italienne,  comment  l'auteur 
a-t-il  pu  omettre  l'influence  espagnole,  dans  Corneille  par  exemple  ? 

IL  A  la  période  du  haut  classique  déjà  en  France  succède  une  réac- 
tion que  l'auteur  désigne  par  ces  mots  :  la  direction  vers  le  naturel. 
Il  nous  donne  d'abord  les  formules  esthétiques  :  la  délicatesse  du  goût, 
la  multiplicité  et  la  variété  opposées  à  Vunité;  la  pluralité  dans  l'unité 
comme  principe  philosophique. 

La  formule  se  démontre  par  les  arts  du  dessin.  C'est  aussi  l'imitation- 
de  la  nature,  la  liberté  du  génie,  l'imagination.  Mme  de  Sévigné,  Fon- 
tenelle,  les  Jésuites  opposés  à  P.-Royal,  Saint-Evremont,  Montesquieu, 
Batteux,  Crousaz  fournissent  des  exemples.  Cette  nouvelle  direction 
coïncide  avec  la  philosophie  spéculative  de  Leibniz.  Et,  en  effet,  ce  que 
le  système  de  Leibniz  apporte  à  la  suite  de  celui  de  Descartes,  c'est  la 
variété  dans  l'unité.  La  pensée  cartésienne  s'élargit  et  s'enrichit.  Des- 
cartes, c'est  le  rationalisme  pur.  Descartes  demande  la  clarté,  la  simpli- 
cité. Leibniz  ajoute  la  force,  l'activité,  le  mouvement,  la  vie;  il  rétablit 
dans  ses  droits  l'instinct,  fait  une  place  très  grande  aux  perceptions 
obscures,  à  l'idée  confuse.  L'unité  se  déploie  en  multiplicité. 

L'auteur  consacre  un  chapitre  entier  au  classicisme  anglais.  Ce  qui  le 
caractérise,  c'est  selon  lui  l'alliance  du  caractère  moral  et  du  caractère 
esthétique.  Le  beau  y  est  défini  le  parfait.  L'art  ennoblit  la  sensibilité. 
L'œuvre  de  l'artiste  et  du  poète  est  le  reflet  de  l'œuvre  divine,  de  la  créa- 
tion. Ce  point  de  vue  est  celui  de  la  civilisation  anglaise;  c'est  l'idée 
contenue  dans  les  écrits  d'Addisson,  de  Pope,  etc.  Le  motif  moral  y  est 
l'élément  principal.  La  Révolution  anglaise  est  une  révolution  morale. 
L'homme  change  avec  l'Etat.  La  culture  esthétique  devient  la  culture 
morale. 

Ce  point  de  vue  chez  les  Anglais  a  pour  représentant  théorique  prin- 
cipal Shaftesbury  dont  la  doctrine,  à  la  fois  esthétique  et  morale,  est 
exposée  avec  soin  et  fidélité.  Toute  beauté  est  vérité;  or  la  vérité  est  la 
chose  la  plus  puissante  en  ce  monde,  parce  qu'elle  exerce  son  empire 
à  la  fois  sur  les  idées  et  siir  l'imagination.  Ici  un  rapprochement 
ingénieux  et  vrai  avec  Descartes.  La  vérité  esthétique  résultat  do 
l'harmonie  des  choses  n'est  pas  la  vérité  pure  métaphysique  et  logique. 
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L'auteur  finit  par  opposer  le  classicisme  anglais  au  classicisme  fran- 
çais. 

L'esthétique  des  Anglais  est  particulièrement  descriptive.  L'exposé 
des  théories  de  Hutcheson,  de  Harris,  de  Biirke,  de  Hume,  donne  lieu 
à  des  réflexions  fort  justes  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  L'auteur 
revient  ensuite  à  l'esthétique  française,  celle-ci  représentée  par  Diderot, 
Dubos  et  Rousseau.  Le  naturalisme  de  Diderot,  le  sentimentalisme  de 
Rousseau,  lui  aussi  épris  de  la  nature,  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans  ce 
naturalisme  sentimental  :  tout  cela  est  bien  mis  en  relief.  Mais  Rous- 
seau appartient  à  la  Suisse  et  il  n'est  pas  sans  rapport,  même  avec 
Kant.  Par  là  nous  nous  rapprochons  déjà  de  l'esthétique  allemande. 

On  voit  la  tendance  générale  de  l'auteur.  Le  point  central  vers  lequel 
gravite  toute  cette  histoire,  c'est  le  sentimentalisme  allemand.  Le  ratio- 
nalisme abstrait  et  froid,  sans  liberté  et  sans  vie,  caractérise  le  classi- 
cisme français;  c'est  la  première  étape,  ou,  commedisent  les  Allemands, 
le  premier  stade.  Le  second,  c'est  la  réaction  vers  le  naturel,  où  le  côté 
sentimental  est  réintégré.  Le  troisième  achève  ce  mouvement  vers  l'in- 
térieur. Pour  désigner  ce  terme  final,  l'auteur  se  sert  d'un  mot  intra- 
duisible dans  notre  langue  :  VInnerlicheit,  la  profondeur  du  sentiment 
intime.  Voilà  le  pivot;  nous  y  reviendrons. 

m.  L'espace  ne  nous  permet  pas  de  faire  connaître  en  détail  la  troi- 
sième partie  qui,  malgré  ses  défauts,  ne  nous  paraît  pas  moins  intéres- 
sante et  ne  pas  manquer  d'originalité  ;  nous  ne  pouvons  que  retracer 
la  pensée  dans  sa  marche  générale,  en  indiquant  la  manière  dont  l'au- 
teur conçoit  et  apprécie  les  principales  doctrines  à  son  point  de  vue 
ethnographique. 

,  1"  On  trouvera  sans  doute  un  peu  vague  la  formule  dont  il  se  sert 
pour  caractériser  Vesthètique  suisse.  Les  Suisses,  nous  dit-il,  conçoi- 
vent l'élément  esthétique  «  comme  une  force  d'élévation  (als  eine  Kraft 
Erhebung).  Il  faut  entendre  par  là  non  une  manière  de  sentir,  mais  un 
jugement  [Urtheil  der  Seele)  ».  Mais  on  a  ici  un  échantillon  de  sa 
critique  et  du  principe  qui  en  est  la  base  :  le  sentiment,  la  manière 
de  sentir  générale.  Voilà  le  critérium. 

L'auteur  s'efforce  de  démontrer  sa  formule  en  l'appliquant  aux  esthé- 
ticiens suisses,  et  c'est  à  Bodmer  d'abord  qu'il  s'attache;  il  essaye 
fort  longuement  de  le  réhabiliter. 

Là,  encore,  comme  chez  les  Anglais,  se  révèle  selon  lui  l'accord  du 
goût  avec  la  vertu.  On  nous  donne  aussi  comme  troisième  forme  du 
classicisme,  l'humain  universel  (das  Allgemeinmenschliche) .  N'est-ce 
pas  le  caractère  du  vrai  classique  en  général? 

Vient  ensuite  un  rapport  avec  la  culture  allemande.  L'idiome  suisse 
est  un  dialecte  allemand.  L'affinité  est  évidente.  «  L'esthétique  sort  du 
sol  national  et  cependant  tend  à  s'élever  au-dessus  du  national.  C'est 
VUbernational  in  der  National.  Nous  craignons  que  ces  mots  ne  parais- 
sent un  peu  vides.  Bodmer,  c'est  l'art  du  sentiment  [Kunstempfxn- 
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dung)y  doctrine  chère  à  l'auteur.  Bref  c'est  l'avancement  du  sentiment 
dans  l'esthétique  suisse. 

Le  rôle  de  l'esthétique  suisse  est  celui-ci  ;  Elle  clôt  l'ère  ancienne  et 
ouvre  l'ère  nouvelle  (p.  285).  Dans  l'esthétique  suisse  le  sentiment  pour 
la  première  fois  prend  la  pleine  possession  de  ses  droits.  L'esthétique 
sentimentale  y  est  opposée  au  mécanisme  de  Descartes.  Descartes  et 
ses  adhérents  écrasent  le  sentiment.  Leibniz,  le  grand  philosophe  alle- 
mand, et  avec  lui  les  Suisses  le  rétablissent. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  sentiment? 

L'auteur  s'efforce  de  nous  le  dire,  p.  286.  Pour  d'autres,  sa  pensée 
peut  être  claire;  pour  nous  Français,  qui  sommes  plus  difficiles,  elle 
reste  à  l'état  d'énigme.  Il  a  beau  ajouter  qu'il  y  a  le  sentiment  réceptif 
et  le  sentiment  productif  :  qu'entend-il  toujours  par  le  jugement  de 
l'âme,  la  force  du  sentiment  qui  est  le  haut  goût  poétique?  Nous  renon- 
çons à  comprendre  ce  qui  est  si  peu  défini.  Pour  nous,  nous  l'avouons, 
cette  réhabilitation  de  Bodmer  jugé  sévèrement  par  les  Allemands  eux- 
mêmes  nous  laisse  complètement  sceptique. 

Après  Bodmer  viennent  Breittinger  et  Sulzer  que  l'auteur  entre- 
prend aussi  de  réhabiliter.  Brettinger  donne  un  nouveau  sens  à  l'imita- 
tion de  la  nature,  qui  consiste  à  l'idéaliser.  L'art  doit  non  pas  imiter  ni 
enjoliver,  mais  embellir  la  nature  et  cela  pour  satisfaire  le  sentiment. 
C'est  non  pas  l'ordinaire  mais  l'extraordinaire  qui  est  son  but;  l'extraor- 
<iinaire  dans  l'art  c'est  l'idéal.  Ici,  nouveau  rapprochement  avec  Leibnitz 
et  le  système  des  mondes  possibles.  Les  mondes  possibles,  c'est  le  vrai 
domaine  de  l'imagination  pour  les  Suisses;  l'idée  métaphysique  est 
empruntée  à  Leibnitz. 

La  conclusion  (p.  299)  est  que  les  Suisses  ont  plus  d'originalité  en  ce 
sens  que  les  Anglais;  mais  ni  comme  penseurs  ni  comme  écrivains,  ils 
n'ont  la  parfaite  conscience  d'eux-mêmes. 

«  La  théorie  des  beaux-arts  de  Sulzer  représente,  dans  un  plus  large 
développement,  les  résultats  de  ce  mouvement  opéré  au  sein  de  la 
culture  esthétique  suisse  »  (p.  300).  On  reconnaît,  chez  lui,  deux  direc- 
tions, l'une  pratique,  l'autre  théorique.  Dans  la  première,  le  but  moral 
de  l'art  est  conçu  dans  un  sens  élevé. 

L'art  élève  l'âme,  ennoblit  les  sens  et  le  cœur.  La  thèse  de  Rousseau 
est  fausse.  L'esthétique,  considérée  par  ce  côté,  fraye  la  voie  à  la  phi- 
losophie; elle  l'aide  à  étendre  son  empire  sur  les  âmes. 

L'homme  n'est  homme  qu'autant  qu'il  est  capable  d'une  noble  jouis- 
sance. La  tragédie  et  le  drame  surtout  le  lui  procurent.  li'opéra  est  le 
plus  grand  et  le  plus  important  de  tous  les  spectacles,  parce  qu'il  réunit 
les  jouissances  de  tous  les  arts;  Sulzer  soutient  les  droits  élevés  de 
l'art.  Considéré  moralement,  l'art  adoucit  les  mœurs.  Au  point  de  vue 
théorique,  l'art  est  expressif,  non  imitatif.  L'homme  est  le  centre  de 
l'art.  C'est  sa  nature  que  l'art  exprime  ou  doit  représenter;  il  doit  le 
représenter,  non  tel  qu'il  est,  mais  tel  quMl  doit  être. 

En  somme,  l'art  exprime  le  parfait,  l'essentiel  de  la  nature  humaine. 
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Mais  avant  tout  il  est  l'expression  du  sentiment  {Ausdruck  des  Ge- 
muths).  L'art  éveille  dans  le  cœur  de  l'homme  des  impressions  vives  et 
durables.  Sulzer  s'élève  aussi  contre  la  tendance  spéculative  et  la  domi- 
nation des  règles. 

L'esthéticien  doit  se  placer  au-dessus  des  règles.  L'imagination  est 
libre,  «  Échauffer  l'âme,  lui  communiquer  l'enthousiasme,  favoriser  l'ins- 
piration, à  cela  se  borne  la  théorie.  »  Dans  l'âme  de  l'homme  de  génie 
brille  la  clarté,  etc. 

Sulzer  se  rapproche  aussi  de  l'esthétique  allemande  par  l'intuition 
{Anschauung)  dont  le  mot  revient  sans  cesse  dans  ses  écrits.  Winckel- 
mann  lui  aussi  ne  fut-il  pas  inspiré  par  la  vue  du  torse? 

2"  Les  pages  consacrées  à  l'esthétique  des  Italiens  ne  sont  pas  non 
plus  sans  intérêt,  quoique  la  conception  nous  paraisse  aussi  trop  étroite. 
Nous  n'en  pouvons  dire  que  quelques  mots.  L'esthétique  italienne  em- 
prunte son  caractère  général  et  ses  règles  aux  grands  modèles  artisti- 
ques qu'elle  avait  sous  les  yeux.  Ce  caractère  est  le  sens  de  l'extraor- 
dinaire dans  l'art.  La  formule  est-elle  bien  exacte?  Voici  comment 
«lie  est  expliquée  et  appliquée. 

L'auteur  signale  d'abord  l'opposition  qui  se  manifeste  au  début  du 
XVIII®  siècle  contre  le  classicisme  français  en  Italie  dans  tous  les  écrits 
esthétiques.  Cette  réaction,  ce  besoin  d'indépendance  se  sent  forte- 
ment chez  tous  les  auteurs,  Orsi,  Fontanini,  Muratori,  Ricoboni. 
Conti  admire  les  Anglais.  Les  modèles  anglais  ici  sont  Milton,  Shakes- 
peare. Dante  est  le  symbole  de  l'unité  italienne.  Conti  contredit  Bossu. 
Le  sublime,  l'extraordinaire,  le  merveilleux  qui  dépassent  les  limites 
du  vraisemblable,  voilà  ce  qui  apparaît  dans  les  œuvres  du  Tasse,  de 
i'Arioste.  Le  grotesque,  le  comique  se  révèlent  aussi  dans  la  littérature 
et  dans  les  arts. 

Partout  le  mépris  des  classiques  français.  «  Nous  surpassons  tous  les 
peuples  dans  l'épopée  et  la  poésie  lyrique  »,  disent  les  Italiens.  Les 
chants  populaires  à  Venise  sont  exaltés.  L'antiquité  classique  appar- 
tient à  l'Italie  méridionale,  dit-on,  Platon  est  opposé  à  Aristote.  Le  bon 
goût  {Vottimo  gusto)  doit  régner,  mais  il  y  a  un  goût  fécond  et  un 
goût  stérile.  Des  facultés  esthétiques,  les  unes  sont  créatrices,  les  autres 
réceptives.  La  puissance  de  l'imagination  humaine  {délia  fantasia 
humana)  est  célébrée.  Dans  Muratori,  dans  Gravina,  ces  idées  partout 
se  rencontrent.  Muratori  oppose  au  monde  matériel  le  monde  céleste. 
Les  mondes  possibles  de  Leibnitz,  la  pluralité  des  mondes  sont  des 
thèmes  nouveaux.  Les  degrés  de  beauté  sont  marqués;  la  beauté  idéale 
partout  est  vantée. 

L'auteur  compare  sous  ce  rapport  l'esthétique  italienne  à  l'esthétique 
anglaise  et  il  en  signale  surtout  les  ressemblances.  Même  admiration 
pour  Dante  que  pour  Shakespeare  et  pour  Milton.  Gravina  est  le  trait 
d'union  entre  Shaftesbury  et  Winckelmann. 

Aux  yeux  de  Muratori  le  génie  musical  est  la  première  des  facultés 
esthétiques.  On  se  trouve  en  effet,  dit  notre  historien,  dans  la  patrie  de 
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la  musique  moderne,  sa  terre  natale  {in  Heimlande).  —  Cette  transition 
nous  paraît  un  peu  subtile  ;  elle  conduit  à  nous  reproduire  les  théo- 
ries sur  la  musique  et  les  débats  qu'elles  suscitèrent  au  xviiie  siècle 
entre  les  écoles  opposées,  les  Gluckistes  et  les  Piccinistes.  Certes  1© 
sujet  ne  manqua  pas  d'intérêt,  mais  les  disputes  entre  Rameau  et  Rous- 
seau sur  l'expression  et  les  rapports  harmoniques,  la  théorie  du  beau 
musical,  etc.,  ne  font-elles  pas  trop  oublier  à  l'auteur  la  généralité  de  son 
sujet  pour  se  concentrer  sur  un  point  aussi  particulier?  Ce  qui  est  dit 
des  deux  systèmes  en  présence,  des  moyens  d'expression  de  la  musique, 
de  la  palette  musicale,  de  la  théorie  métaphysique  et  des  formules 
mathématiques,  de  l'arithmétique  inconsciente  des  formules  mathéma- 
tiques cachées  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  tout  cela  sans  doute  est 
fort  curieux;  mais  tout  l'art  italien  ést-il  dans  la  musique  italienne?  Il 
semble  bien  que  les  autres  arts,  la  peinture  en  particulier,  auraient 
aussi  quelque  droit  à  ce  qu'on  en  connaisse  la  théorie.  Mais  la  musique 
est  l'art  du  sentiment.  On  sait  quelle  prédilection  l'historien  a  pour  le 
sentiment. 

On  se  trouve  ainsi  conduit  au  terme  de  cette  histoire;  la  naissance  de 
l'esthétique  allemande  ou  la  profondeur  du  sentiment,  V Innerlichheit^ 
atteint  à  son  plus  haut  degré. 

3"  Les  derniers  chapitres  du  livre  sont  consacrés  à  Baumgarten  et 
à  Winckelmann ,  les  deux  représentants  principaux  de  l'esthétique 
allemande  dans  sa  première  période.  A  vrai  dire,  la  transition  nous 
paraît  bien  un  peu  subtile.  On  ne  voit  pas  trop  comment  les  théories 
italiennes  sur  la  musique  ont  inspiré  les  deux  esthéticiens  allemands 
dont  l'un  prend  son  point  de  départ  dans  la  poésie  et  l'autre  le  sien 
dans  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  de  la  sculpture  des 
Grecs  en  particulier. 

Nous  ne  ferons  pas  l'analyse  de  ces  deux  chapitres.  L'auteur  s'étend 
longuement  sur  l'un  et  sur  l'autre  des  deux  esthéticiens  et  théoriciens 
de  Part.  L'esthétique  de  Baumgarten  et  de  ses  disciples,  dont  l'exposé 
nous  semble  peu  méthodique  et  non  exempt  de  confusion,  nous  paraît 
aussi  jugée  beaucoup  trop  favorablement.  Malgré  les  efforts  de  l'his- 
torien pour  la  réhabiliter,  elle  reste  un  essai  infructueux  pour  fonder 
la  science  du  beau  et  la  théorie  de  l'art  sur  la  base  mobile  et  incertaine 
du  sentiment  ou  de  l'idée  confuse. 

Les  termes  vagues,  les  équivoques,  les  formules  pédantesques  dues  au 
wolfianisme  ne  peuvent  cacher  le  vide  de  la  pensée,  le  vague  et  la  con- 
fusion perpétuelles  qui  régnent  dans  les  doctrines  et  les  écrits  du  dis- 
ciple de  Wolf  et  de  Leibnitz.  Qu'il  lui  suffise  d'avoir  proclamé  l'esthé- 
tique une  science  indépendante  et  de  lui  avoir  assigné  une  place  à  part 
dans  le  cercle  des  sciences  philosophiques.  Voir  en  lui  un  penseur 
original  comme  esthéticien,  en  faire  un  des  vrais  représentants  du 
génie  allemand,  c'est  faire  trop  peu  d'honneur  à  ce  dernier. 

Quant  à  Winckelmann,  on  peut  très  bien  accorder  à  l'auteur  que 
l'intuition   des   œuvres   de  l'art    antique,  bien  plus   que    sa   théorie 
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spéculative  de  l'idéal  empruntée  à  Platon  dont  avant  lui  la  doctrine 
était  diversement  et  mal  comprise,  nous  a  valu  son  histoire  de  l'art. 
Il  était  bon,  de  même,  sans  s'y  étendre  aussi  longuement,  de  faire  remar- 
quer que  dans  Winckelmann  il  y  a  à  distinguer  l'homme  et  le  théo- 
ricien, sa  personnalité  essentiellement  allemande,  de  ses  vues  dogma- 
tiques sur  le  beau  et  l'art. 

Que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  se  soit  avec  le  même 
enthousiasme  livré  à  l'étude  des  œuvres  de  la  nature  et  à  celles  de  l'art, 
cela  ne  change  rien  à  ses. doctrines  esthétiques  que  l'historien  s'était 
chargé  de  nous  faire  connaître.  Il  eût  mieux  valu,  selon  nous,  ce  qui 
eût  été  beaucoup  plus  difficile,  nous  montrer  comment  de  ce  berceau 
de  l'esthétique  nouvelle  sont  sorties  les  théories  suivantes,  et  tout  le 
développement  ultérieur  de  l'esthétique  allemande  dans  Kant,  Schel- 
ling,  Hegel,  etc.  Que  l'auteur  donc  excuse  notre  franchise,  avec  notre 
insuffisance,  car  c'est  ce  que  nous  ne  voyons  pas. 

Si  le  résultat  définitif  de  toute  cette  histoire  est  le  sentiment  donné 
comme  base  à  la  science  du  beau  et  à  la  philosophie  de  l'art,  il  nous 
est  impossible  de  voir  comment  sur  une  pareille  base  peut  s'élever 
un  édifice  solide.  Nous  n'apercevons  même  pas  trop  non  plus  com- 
ment la  profession  de  foi  esthétique  de  notre  auteur,  p.  109-321, 
s'accorde  avec  ses  jugements  sur  la  valeur  absolue  des  œuvres 
d'art,  celle-ci  devant  être  appréciée  d'après  la  manière  de  sentir  et 
le  goût  essentiellement  variable,  qui  prévaut  aux  époques  diverses 
de  la  vie  des  peuples,  selon  les  mœurs,  le  caractère  et  l'esprit  des 
individus,  etc. 

Nous  avons  voulu,  par  cette  analyse,  seulement  faire  connaître  un 
livre  dont,  malgré  nos  critiques,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  tous 
les  mérites,  œuvre  d'un  esprit  très  distingué  et  qui,  comme  il  a  été  dit 
au  début  de  cet  article,  est  d'une  lecture  très  instructive  et  très  inté- 
ressante. 

Ch.  Bénard. 


M.  Wundt.  Grundzûge  des  physiologisghen  Psychologie,  3«  Au- 
flage,  Leipzig,  1887. 

Cette  3*^  édition  de  la  Psychologie  physiologique  de  Wundt  se  distin- 
gue de  la  précédente,  par  conséquent  de  la  traduction  française,  par 
les  principales  additions  ou  modifications  suivantes  : 

Dans  l'Introduction  physiologique,  les  paragraphes  qui  traitent  de  la 
conduction  dans  les  nerfs  périphériques,  la  moelle  épinière,  le  cervelet, 
ont  été  revus  et  perfectionnés;  des  modifications  particulièrement  con- 
sidérables ont  été  faites  à  celui  qui  traite  de  la  conduction  dans  les 
pédoncules  et  ganglions  cérébraux.  Un  paragraphe  nouveau  a  été  con- 
sacré à  la  théorie  des  associations  nerveuses  qui  relient  entre  elles 
certaines  régions  de  l'écorce  du  cerveau.  A  propos  de  ce  système  d'as- 
sOciations,  W.  déclare  qu'il  ne  faut  leur  attribuer  qu'une  signification 
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anatomique  (I,  142);  il  faut  surtout,  dit-il,  se  garder  de  vouloir  les  rap- 
porter aux  phénomènes  de  l'association  psychologique.  Des  modifications 
notables  se  constatent  également  dans  le  paragraphe  concernant  les 
voies  conductrices  qui  vont  à  l'écorce  du  cerveau.  Enfin  la  théorie  des 
fonctions  physiologiques  des  parties  centrales  a  été  perfectionnée. 
Ajoutons  encore  que  cette  introduction  s'est  enrichie  de  quelques  sché- 
mas intéressants,  notamment  d'un  schéma  général  des  conductions  cen- 
trales. 

Dans  la  partie  proprement  psychologique,  -sur  laquelle  nous  allons 
maintenant  insister,  voici  les  modifications  et  les  nouveaux  résultats 
qu'il  importe  de  signaler  : 

Intensité  de  la  sensation.  —  Ce  chapitre  a  été  augmenté  d'une  dis- 
cussion des  quatre  méthodes  psychophysiques.  Au  sujet  du  seuil  d'exci- 
tation des  intensités  lumineuses,  on  a  constaté  que  ce  seuil  paraît  à  peu 
près  constant  pour  les  diverses  régions  de  la  rétine.  Il  dépend  de  la 
grandeur  de  l'objet  en  ce  sens  qu'il  s'élève  considérablement  si  cette 
grandeur  tombe  au-dessous  d'une  certaine  limite  ;  dans  ce  cas,  pour  que 
l'objet  reste  visible,  l'éclairage  doit  croître  en  intensité  dans  la  même 
proportion  que  la  surface  éclairée  décroît.  Ce  fait  se  rattache  sans 
doute,  dit  W.,  à  l'irradiation  produite  sur  fond  obscur  par  des  objets 
éclairés  (361,  362).  —  Des  expériences  exécutées  avec  trois  disques  rota- 
tifs placés  l'un  à  côté  de  l'autre  et  dont  les  deux  extrêmes  dans  chaque 
expérience  sont  composés  d'un  rapport  constant  de  secteurs  noirs  et 
blancs  tandis  qu'on  fait  varier  le  disque  intermédiaire  de  manière  qu'il 
produise  une  sensation  intermédiaire  entre  celles  que  produisent  les 
deux  autres  ont  conduit  à  admettre  qu'outre  les  écarts  déjà  connus,  par 
rapport  à  la  loi  de  Weber,  il  s'en  produit  encore,  dans  le  sens  visuel, 
de  périodiques  et  qui  doivent  être  rapportés  à  des  phénomènes  de  con- 
traste (363).  —  Le  seuil  d'excitation  pour  les  couleurs  diffère  du  seuil 
pour  les  excitations  lumineuses  incolores  (blanc,  gris,  noir),  car  toutes 
les  couleurs  apparaissent  incolores  lors  d'une  faible  clarté.  L'accrois- 
sement d'intensité  de  clarté  nécessaire  pour  produire  une  sensation 
colorée  est  bien  moindre  pour  les  couleurs  moins  que  pour  les  couleurs 
plus  réfrangibles.  Tandis  que,  d'après  Charpentier,  le  seuil  coloré 
n'est  pour  le  rouge  qu'environ  double  du  seuil  de  clarté,  il  devient, 
dans  le  violet,  16!)  fois  plus  grand.  De  même  s'il  s'agit  de  points. 

De  nombreuses  expériences,  au  moyen  d'appareils  perfectionnés,  ont 
été  faites  sur  l'intensité  des  sons.  D'après  ces  expériences,  les  sensa- 
tions d'intensité  sonore  continuent  d'être  le  domaine  où  la  loi  de  Weber 
reçoit  la  plus  complète  vérification. 

Qualité  des  sensations.  —  W.  résume  les  recherches  de  Magnus 
Blix  et  Goldscheider  concernant  le  sens  du  toucher.  Les  sensations  de 
pression,  de  chaud  et  de  froid  ne  sont  pas  des  processus  qualitative- 
ment divers  des  mômes  organes  terminaux,  elles  sont  liées  à  des  appa- 
reils cutanés  divers.  Les  points  de  la  peau  capables  de  sentir  le  chaud 
sont  distincts  de  ceux  qui  sentent  le  froid  et  séparés  de  ces  derniers 
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par  des  espaces  insensibles.  Les  expériences  concernant  la  pression 
sont  moins  sûres  que  celles  qui  concernent  le  chaud  et  le  froid,  parce 
qu'il  est  plus  difficile  d'empêcher  une  pression  de  se  faire  sentir  aux 
points  voisins  de  celui  qu'on  veut  étudier.  Le  sens  de  la  chaleur  est 
partout,  intensivement  et  extensivement,  moins  développé  que  le  sens 
du  froid,  et  tous  deux  le  seraient  moins  que  le  sens  de  la  pression. 
Cette  dernière  s'exercerait  en  tous  les  points  de  la  peau,  mais  spé- 
cialement en  des  points  particuliers  ou  points  de  pression  (Druck- 
punkte).  Au  sujet  de  la  douleur  dont  il  se  contentait  précédemment 
de  dire  qu'elle  est  un  phénomène  central,  W.  remarque  avec  plus 
de  précision  aujourd'hui  qu'elle  semble  se  présenter  en  tout  point  de 
la  peau,  et  provient  vraisemblablement  de  l'irritation  non  de  termi- 
naisons nerveuses  spéciales,  mais  des  fibres  sensibles  elles-mêmes; 
cette  dernière  circonstance  en  expliquait  l'homogénéité  (395,  cf.  409, 114). 

W.  critique,  à  propos  des  sensations  musculaires,  la  théorie  de 
W.  James  sur  la  volonté.  James  admet  que  primitivement  des  excita- 
tions volontaires  centrifuges  se  seraient  associées  aux  sensations  mus- 
culaires provoquées  par  l'innervation  volontaire  et  qu'ensuite  l'empire 
de  la  volonté  sur  les  groupes  particuliers  de  muscles  résulte  du  réveil 
de  ces  sensations,  devenues  familières  à  la  conscience  par  l'association. 
«  La  puissance  des  associations  habituelles,  objecte  W.,  est  sans  doute 
un  fait  bien  connu.  Mais  l'association  n'unit  jamais  que  plusieurs  sen- 
sations; on  ne  saurait  concevoir  comment  une  excitation  volontaire 
dépourvue  entièrement  de  sensation  peut  s'associer  avec  une  sensation 
musculaire,  parce  qu'on  ne  peut  comprendre  comment  un  acte  psychi- 
que dépourvu  de  sensation  peut  exister  comme  fait  de  conscience. 
Mais  il  est  absolument  impossible  de  concevoir  comment  en  outre  dans 
les  impulsions  volontaires  diverses  il  peut  se  trouver  une  grande 
diversité  de  ces  actes  dénués  de  sensation  et  qui  pourtant  doivent  pou- 
voir être  tous  distingués  par  nous.  S'ils  ne  l'étaient  pas,  comment  leur 
serait-il  possible  d'éveiller  une  contraction  musculaire  déteryninée 
avec  la  sensation  musculaire  qui  s'y  rattache?  »  W.  conclut  donc,  très 
justement,  croyons-nous,  que  le  Fiat  de  James  est  une  abstraction, 
qu'il  doit  être  considéré  comme  inséparablement  fondu  avec  la  sensa- 
tion de  mouvement.  Il  se  distingue  donc  de  James  en  ce  sens  qu'il 
refuse  d'admettre  que  les  impulsions  volontaires  puissent  exister  sans 
des  sensations  déterminées,  c'est-à-dire  soit  sans  des  sensations  mus- 
culaires proprement  dites,  soit  sans  des  souvenirs  musculaires  (405  et 
suiv.). 

Des  expériences  ont  été  faites  et  sont  résumées  par  W.  pour  la  déter- 
mination du  seuil  d'excitation  qualitatif  des  sensations  sonores.  IG  vi- 
brations permettent  toujours  de  reconnaître  la  hauteur  du  son;  mais 
un  bien  moins  grand  nombre,  deux  seulement  dans  des  circonstances 
favorables,  suflisent  non  seulement  pour  donner  à  l'impression  le  carac- 
tère de  hauteur,  mais  encore  pour  faire  distinguer  le  son  d'un  son  plus 
haut  ou  plus  bas  que  lui  de  l'intervalle  24  :  25  (424).  —  La  sensibilité 
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différentielle  relative,  en  allant  des  sons  bas  aux  sons  élevés,  croît 
d'abord  rapidement  et  ensuite  plus  lentement,  pendant  que  la  sensibi- 
lité différentielle  absolue  croît  d  abord,  puis,  dans  les  hauteurs  moyen- 
nes, reste  presque  absolument  constante,  pour  diminuer  enfin  dans  les 
sons  élevés. 

Quant  aux  sensations  lumineuses,  le  noir,  essaye  de  prouver  W.,  est 
dû  à  une  irritation  interne  et  permanente  de  la  rétine;  par  conséquent 
il  accompagne  toutes  les  autres  excitations  de  la  rétine  et  persiste 
après  qu'elles  ont  disparu  (465,  494).  Il  relève  ce  fait  que  la  cécité  totale 
pour  les  couleurs  peut  exister  sans  qu'il  y  ait  affaiblissement  de  l'acuité 
de  la  vue,  ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  théorie  que  la  sensation  de 
clarté  et  celle  de  couleur  sont  liées  à  des  substrata  différents  ^ 

Sensations  composées  tactiles  et  musculaires  ^.  —  W.  signale  l'ap- 
plication à  la  question  des  localisations  tactiles  de  la  méthode  qu'on  a 
appelée  des  équivalents.  Elle  consiste  à  trouver  en  un  point  de  la 
peau,  en  y  appliquant  deux  pointes,  ^ne  distance  de  ces  pointes  qui 
paraisse  égale  à  une  autre  déterminée.  Avec  une  distance  croissante, 
les  rapports  d'équivalence  semblent  en  général  se  rapprocher  de  l'unité. 

Sensations  composées  auditives.  —  W.  ici  modifie  considérablement 
sa  théorie  primitive  et  consacre  un  paragraphe  spécial  à  la  consonance 
et  l'harmonie.  —  Une  remarque  de  détail  intéressante  est  la  suivante  : 
l'unité  de  son  ne  tient  pas  seulement,  comme  on  le  croit  généralement, 
dans  un  son  considéré  comme  simple,  à  la  force  plus  grande  du  son 
fondamental,  car,  en  renforçant  les  harmoniques,  en  les  rendant  aussi 
intenses,  et  même  quelques-uns  plus,  que  le  son  fondamental,  le 
caractère  d'unité  du  son  ne  disparaît  pas.  La  condition,  dit  W.,de 
la  production  de  la  représentation  de  l'unité  de  son,  c'est  donc  sim- 
plement que,  dans  une  série  de  hauteurs  dont  les  nombres  de  vibra- 
tions correspondent  à  la  série  des  nombres  entiers  simples,  le  son 
fondamental  correspondant  au  nombre  de  vibrations  I  ait  une  intensité 
suffisante  (54).  —  A  l'égard  de  la  consonance  et  de  la  dissonance,  W., 
dans  les  éditions  précédentes,  ramenait,  comme  Helmholtz,  la  disso- 
nance exclusivement  aux  battements;  en  même  temps  il  réunissait, 
sous  le  concept  d'harmonie,  tous  les  rapports,  aussi  bien  ceux  de  la 
parenté  directe  que  de  la  parenté  indirecte,  des  sons.  Il  s'est  convaincu 
depuis  que  la  rudesse  produite  dans  un  son  composé  par  les  battements 
a  une  signification  tout  autre  que  la  dissonance.  De  plus  il  croit  néces- 
saire de  définir  la  consonance  positivement  (Cf.  la  conception  négative 
de  l'harmonie  chez  Helmholtz)  et  en  môme  temps  de  maintenir  une 
séparation  entre  ce  concept  et  celui  d'harmonie.  Voici  donc  ce  qu'il  dit: 

1.  Pour  d'autres  additions  qu'il  conviendrait  de  signaler,  voir  dans  la  Revue 
philosophique  du  1^^  avril  l'analyse  des  Philosophische  Studien. 

2.  Nous  traduisons  Vorslellujigen  par  sensations  composées  et  non  par  représen- 
tations, pour  être  plus  clair  et  rendre  mieux  la  pensée  de  l'auteur.  —  Les 
chiffres  se  rapportent  désormais  aux  pages  du  tome  II,  qui  commence  comme 
précédemment  par  l'élude  des  sensations  composées. 
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«  Le  mot  consonance  désigne  Tunité  de  son.  La  consonance  est  le 
plus  parfaite  quand  deux  sons  s'accordent  qualitativement  d'une  ma- 
nière complète,  ainsi  quand  leurs  sons  fondamentaux  sont  identiques;.. 
le  concept  de  consonance  coïncide  absolument  avec  celui  de  parenté 
directe  des  sons.  La  dissonance  est  la  négation  de  ce  concept.  Donc 
sont  dissonants  les  sons  qui  n'ont  aucun  ou  à  peu  près  aucun  son  par- 
tiel commun.  »  Au  contraire,  «  nous  entendons  par  harmonie  un  accord 
de  sons  qui  repose  non  sur  l'identité  de  sons  communs,  mais  sur  un 
rapport  de  sons  divers  entre  eux,  senti  immédiatement  comme  conve- 
nable. La  consonance  est  par  conséquent  un  accord  au  moyen  de  sons 
identiques,  l'harmonie  un  accord  au  moyen  de  sons  différents,  mais 
reliés  entre  eux  suivant  une  certaine  loi.  Cette  loi  naturellement  repose, 
non  sur  les  rapports  objectifs  des  vibrations  comme  tels,  mais  simple- 
ment sur  les  sensations.  Abstraction  faite  de  la  consonance,  c'est  le 
rapport  à  un  son  fondamental  commun,  par  conséquent  la  parenté 
indirecte  qui  produit  cette  loi.  Le  son  simple  complet,  consistant  en  un 
son  fondamental  et  en  ses  plus  proches  harmoniques  distinctement  per- 
ceptibles, est  en  fait  le  type  auquel  se  ramène  toute  harmonie.  »  (64) 

Sensations  composées  visuelles.  —  W.  signale  ce  fait  que,  dans  cer- 
taines affections  pathologiques  de  la  rétine,  si  des  éléments  rétiniens 
se  trouvent  dérangés  de  leur  place  habituelle,  il  se  produit  des  troubles 
dans  l'appréciation  des  formes  spatiales  {mètamorphopsies),  lesquels 
suivent  cette  règle  que  les  impressions  sont  localisées  de  la  façon  qui 
correspond  à  la  situation  normale  des  éléments  rétiniens  déplacés. 
Ainsi  des  lignes  droites  peuvent  paraître  courbes  ou  brisées,  les  objets 
peuvent  sembler  grossis  ou  rapetisses,  selon  que  les  bâtonnets  et  cônes 
se  trouvent  rapprochés  ou  écartés  les  uns  des  autres  (88).  —  Il  for- 
mule (107,  108)  une  loi  nouvelle  (la  loi  de  la  correspondance  de  laper- 
ception  et  de  la  fixation)  ;  elle  exprime  ce  fait  que  les  lignes  visuelles 
de  Tœil  normal  se  dirigent  d'elles-mêmes  en  vertu  d'un  mécanisme 
central  vers  l'objet  auquel  nous  donnons  notre  attention.  Ce  n'est 
qu'avec  un  certain  effort  et  exercice  qu'on  peut  diriger  son  attention 
sur  des  objets  qu'on  ne  fixe  pas.  —  Le  déplacement  de  l'image  réti- 
nienne nous  fournit  une  mesure  beaucoup  plus  sûre  du  mouvement  des 
objets  extérieurs  que  le  mouvement  de  notre  œil  lui-même  ;  c'est  ce  que 
prouve  ce  fait  que  des  mouvements  très  lents  d'un  point  qui  se  meut 
dans  l'obscurité  ne  sont  pas  perçus,  tandis  qu'ils  le  deviennent  aussitôt 
qu'on  peut  fixer  un  point  de  repère  immobile.  —  La  persistance  des 
excitations  rétiniennes  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  notre  perception 
des  mouvements  extérieurs.  Pour  percevoir  comme  continu  le  mouve- 
ment entre  une  position  initiale  A  et  finale  B  d'un  objet,  nous  devons 
avoir  la  représentation  que  les  positions  intermédiaires  ont  été  réelle- 
ment parcourues.  Si  le  mouvement  est  trop  rapide,  ses  diverses  phases 
peuvent  ne  donner  lieu  à  aucune  perception  nette;  s'il  est  trop  lent, 
le  mélange  des  impressions  nouvelles  avec  ce  qui  persiste  de  celles  qui 
ont  précédé  peut  être  troublé.  On  se  convainc  aisément  de  l'influence 
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de  ces  conditions  par  le  moyen  des  appareils  stroboscopiques  (tels  que 
les  zootropes)^  où  il  se  produit  une  fusion  des  images,  quoique  l'œil  ne 
soit  impressionné  que  d'une  manière  discontinue  (135). 

Étendue  de  la  conscience.  —  Signalons  ici  surtout  l'étude  de  l'in- 
fluence exercée  par  des  conditions  subjectives  sur  la  perception  d'im- 
pressions successives.  Ainsi,  en  supposant  des  battements  de  pendule 
qui  se  succèdent  régulièrement,  nous  ne  pouvons  entièrement  nous 
empêcher  de  les  rythmer.  Si  on  s'abandonne  à  sa  tendance  à  rythmer, 
on  peut  maintenir  ensemble  dans  la  conscience  un  plus  grand  nombre 
d'impressions.  W.  explique  cette  tendance  irrésistible  à  rythmer  des 
impressions  successives  même  objectivement  identiques  par  des  oscilla- 
tions périodiques  de  l'aperception,  c'est-à-dire  de  l'attention.  Des  expé- 
riences faites  pour  mesurer  directement  la  durée  de  ces  oscillations 
ont  permis  de  constater  que  l'aperception  est  une  fonction  régulière- 
ment périodique;  la  durée  d'une  période  de  tension  est  en  moyenne 
2,5  —  4",  elle  est  un  peu  différente  sc-îoii  les  sens,  elle  n'est  pas  sensi- 
blement augmentée  lorsqu'on  aperçoit  simultanément  deux  sensations 
de  sens  différents;  dans  ce  dernier  cas,  il  semble  se  former  non  deux 
aperceptions,  mais  plutôt  une  aperception  composée,  ou  une  suite 
d'aperceptions  doubles,  séparées  l'une  de  l'autre  par  des  intervalles 
réguliers  (246  et  suiv.). 

Aperception.  —  Le  ch.  XVI,  qui  traite  de  l'aperception,  a  été  considé- 
rablement remanié  et  augmenté.  Une  distinction  importante,  manquant 
dans  les  éditions  précédentes  et  qui  a  entraîné  des  modifications  dans 
tout  le  reste  du  chapitre,  c'est  celle  d'un  temps  de  réaction  complet  et 
d'un  temps  de  réaction  raccourci.  Dans  le  premier  on  a  tous  les  mo- 
ments du  temps  de  réaction  et  notamment  les  trois  actes  psychophysi- 
ques de  la  perception,  de  l'aperception,  et  de  l'excitation  volitive;  dans 
le  second,  le  processus  de  l'aperception  se  trouve  vraisemblablement 
éliminé  et  en  outre  les  actes  de  la  perception  et  de  l'impulsion  motrice 
probablement  coïncident,  cette  dernière  ne  venant  plus  de  la  volonté, 
mais  se  produisant  d'une  manière  réflexe  aussitôt  que  l'impression  a 
lieu.  Pour  avoir  un  temps  de  réaction  aussi  complet  que  possible,  il 
faut  diriger  avec  intensité  son  attention  sur  l'organe  du  sens  par  où 
doit  venir  l'impression;  pour  avoir  un  temps  raccourci,  il  faut  au  con- 
traire concentrer  son  attention  sur  l'organe  moteur  qui  doit  réagir. 
C'est  parce  que  les  précédents  observateurs  et  W.  lui-même  n'avaient 
pas  aperçu  cette  distinction  qu'ils  ont  obtenu  des  chiffres  parfois  si 
divers  dans  leurs  différentes  observations  ;  il  est  à  noter,  en  effet,  que 
telles  personnes,  sans  s'en  douter,  ont  une  tendance  à  réagir  senso- 
riellement,  c'est-à-dire  en  concentrant  leur  attention  sur  le  sens,  telles 
autres  à  réagir  musculairement. 

Le  §  4  du  présent  chapitre,  intitulé  Aperception  d'impressions  simul- 
tanées et  se  suivant  rapidement  et  correspondant  au  §  5  de  la  2*'  édition, 
renferme  une  étude  plus  complète  que  précédemment  de  l'influence 
«xercée  sur  la  disposition  des  représentations  dans  le  temps  par  la 
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complication  des  impressions,  c'est-à-dire  par  la  réunion  d'impres- 
sions disparates.  W.  examine  ici  notamment  les  complications  do  plus 
de  deux  impressions.  S'il  se  produit  une  troisième  impression,  si,  par 
exemple,  en  môme  temps  que  l'impression  sonore  à  apercevoir  et 
intercalée  dans  une  série  d'impressions  visuelles  se  produit  une 
impression  tactile,  ces  deux  impressions  sont  toujours  saisies  simul- 
tanément; quant  au  déplacement  du  temps,  il  diminue  considérable- 
ment en  comparaison  de  ce  qui  se  passe  dans  la  complication  simple, 
cependant  reste  en  général  négatif.  Si  on  ajoute  une  troisième  impres- 
sion hétérogène,  le  déplacement  du  temps  prend  des  valeurs  positives, 
qui  augmentent  encore  avec  une  complication  du  quatrième  degré. 
Si  on  ajoute  à  la  complication  primaires  de  deux  impressions  des 
impressions  non  pas  disparates,  mais  homogènes  à  celle  qui  est  déjà 
intercalée,  le  déplacement  du  temps  suit  la  même  direction  que  tout 
à  l'heure  ;  mais  quantitativement  le  changement  est  ici  moindre  que 
dans  le  cas  précédent,  si  bien  que,  même  avec  l'addition  à  la  com- 
plication primaire  de  trois  impressions  homogènes,  le  déplacement  du 
temps  reste  négatif  (336  et  suiv.). 

Le  §  5  {Cours  des  représentations  reproduites)  résume  les  recherches 
nouvelles  qui  ont  été  faites  sur  le  sens  du  temps.  W.  signale  comme 
particulièrement  importante  pour  l'essence  de  notre  intuition  du  temps 
la  laide  péi^iodicité  i^ropre  à  cette  intuition,  d'après  laquelle  les  écarts 
de  l'espace  de  temps  reproduit  vis-à-vis  de  l'espace  de  temps  primiti- 
vement donné  oscillent  régulièrement  suivant  une  périodicité  dépen- 
dant du  temps  d'indifférence  (c'est-à-dire  du  point  où  le  temps  repro- 
duit est  perçu  égal  au  temps  primitivement  donné),  de  telle  sorte  que 
l'écart  du  temps  reproduit  vis-à-vis  du  temps  primitif  atteint  toujours 
son  minimum  relatif  dans  les  intervalles  qui  sont  des  multiples  du 
moment  d'indifférence  (353). 

Le  §  6,  entièrement  nouveau,  étudie  la  Reproduction  qualitative  dans 
sa  dépendance  a  Vègard  du  temps,  c'est-à-dire  le  problème  de  la  mé- 
moire, et  complète  ainsi  le  précédent. 

États  hypnotiques.  —  On  peut  signaler  ici  quelques  additions  et 
modifications  pour  lesquelles  W.  paraît  s'être  inspiré  surtout  des  tra- 
vaux français,  principalement  de  ceux  de  Beaunis. 

Mouvements  d'expression.  —  Un  développement  particulier  nouveau 
est  consacré  dans  ce  chapitre  à  l'évolution  de  la  musique.  La  parole  et 
le  chant  auraient  eu  leur  point  de  départ  commun,  selon  l'auteur,  dans 
une  forme  musicale  du  langage  qui  n'était  encore  ni  le  chant,  ni  la 
parole  au  sens  actuel  et  qui  se  serait  ensuite  différenciée  d'une  part  en 
parole  dépourvue  à  peu  près  de  mélodie  et  de  rythme,  d'autre  part  en 
chant  proprement  dit.  La  musique  instrumentale  doit  être  considérée 
comme  postérieure  au  chant.  Elle  lui  est  dans  un  rapport  analogue  à 
celui  de  l'écriture  à  la  parole. 

On  voit  par  cette  analyse  que,  si  l'ouvrage  de  W.  est  resté  inaltéré 
dans  les  grandes  lignes,  il  a  néanmoins  reçu  des  additions  et  perfec- 
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tionnements  de  détail  importants.  Le  nombre  des  figures  est  dans  la 
présente  édition  de  210,  tandis  qu'il  n'était  dans  la  précédente  que 
de  180.  Il  y  a  progrès  à  la  fois  dans  les  résultats  et,  ce  qui  était  à  pré- 
voir, dans  la  technique;  le  laboratoire  de  W.  s'est  enrichi  en  effet  d'un 
assez  grand  nombre  d'instruments  ou  nouveaux  ou  plus  précis  que  les 
anciens.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  de  nouveaux  laboratoires  de 
psychologie  expérimentale  soient  actuellement  en  Allemagne  en  voie 
de  formation,  et  il  est  à  espérer  qu'il  finira  par  s'en  former  aussi  quel- 
que jour  en  France,  le  jour  où  on  y  sera  suffisamment  au  courant 
des  recherches  précédentes,  dont  l'intérêt  ne  saurait  plus  être  contesté. 

B. 


D'"  J.  H.  Witte.  Das  wesen  der  Seele   und  die  Natur  der  gei- 

STIGEN   VORGAENGE   IM   LiGHTE  DER    PHILOSOPHIE  SEIT   KaNT   UND   IHRER 
GRUNDLEGENDEN    ThEORIEN,    HISTORISCH-KRITISCH    DARGESTELLT.    {L'eS" 

sence  de  Vâme,  etc.)  Halle-Saale,  Pfeffer,  1888.  xvi-336  p.  in-S». 

Ce  livre  de  M.  Witte  est  une  protestation  contre  la  doctrine  d'une 
psychologie  sans  âme,  qui  lui  paraît  erronée,  absurde  même,  et  dom- 
mageable pour  la  science  allemande,  dont  elle  menacerait  de  fausser 
la  direction.  L'auteur  y  fait  une  revue  historique  et  critique,  au  point 
de  vue  des  théories  de  Kant,  de  toutes  les  doctrines  de  l'âme,  et  il 
espère  amener  le  lecteur  à  une  connaissance  exacte  du  problème  qui 
concerne  son  essence  et  la  nature  des  procès  de  l'esprit.. 

M.  Witte  commence  par  la  critique  du  matérialisme,  tel  que  le 
représentent  Bûchner,  Moleschott,  Vogt,  et  même  les  ultra-darwinistes, 
comme  Haeckel.  Le  matérialiste  nie  l'âme;  il  la  donne  pour  un  produit, 
un  accident,  ou  une  fonction  du  corps.  Mais  il  ne  prend  pas  garde  que 
la  connaissance  de  toute  activité  spirituelle  hors  de  nous  repose  seule- 
ment sur  une  compréhension  symbolique  des  phénomènes  du  corps,  et 
il  manque  de  réserve  dès  qu'il  substitue  ces  phénomènes  du  corps,  qui 
sont  un  pur  symbole,  à  l'esprit,  à  ce  que  signifie  le  symbole. 

M.  Witte  passe  ensuite  à  l'examen  du  positivisme  sceptique,  repré- 
senté surtout  par  Wundt,  et  selon  lequel  l'âme  est  une  chose  devenue, 
mais  non  pas  une  substance.  Il  signale  un  vice  logique  dans  le  raisonne- 
ment de  Wundt,  et  il  maintient  contre  lui  que  la  notion  de  nous-mêmes 
comme  chose  interne  et  persistante  se  développe  sur  un  fond  de  per- 
ceptions aussi  originales  que  celles  qui  créent  les  objets  extérieurs  et 
leurs  substances.  11  lui  reproche  encore  de  confondre  sans  cesse  la 
nécessité  logique  avec  la  nécessité  catégorique;  d'accepter  la  vieille 
fiction  d'un  sujet  pensant,  qu'il  juge*  indispensable  à  toute  doctrine 
d'une  âme  substantielle,  tandis  que  nous  sommes  plutôt  un  objet  qui 
apparaît n  notre  conscience;  et  en  un  mot  d'ignorer  les  méthodes  de  la 
théorie  de  la  connaissance. 

Puis,  abordant  l'exposé  du  kantianisme  et  du  criticisme,  il  montre 
les  situations  diverses,  par  rapport  à  la  doctrine  de  Tàme,  des  philo- 
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sophes  qu'il  range  sous  cette  rubrique  :  celle  de  Kant,  pour  qui  lame 
était  un  phénomène  objectif  et  sa  substantialité  un  postulat  de  la 
raison;  celle  de  Schopenhauer,  qui  fait  du  phénomène  de  Kant  une 
représentation,  et  du  monde  «  ma  représentation  »;  celle  de  Liebmann 
et  de  quelques  autres,  qui  réduisent  le  monde  aux  limites  de  Tintelli- 
gence  qui  le  perçoit,  et  l'âme  à  un  phénomène  individuel  (Schuppe 
refuse  même  tout  monde  en  dehors  du  monde  subjectif);  et  enfin  celle 
des  philosophes  purement  phénoménistes,  pour  lesquels  l'âme  n'est 
plus  qu'un  titre  et  un  nom. 

Cet  empirisme  nominaliste  est  représenté,  en  son  excès,  en  Alle- 
magne par  Mach,  en  Angleterre  par  Spencer,  en  France  par  Ribot. 
Spencer  se  rattache,  par  Stuart  Mill,  d'une  part  au  vieil  empirisme 
anglais,  et  de  l'autre  au  positivisme  français  de  Comte.  M.  Witte 
accorde  une  véritable  importance  À  l'œuvre  de  Comte,  et  il  la  cri- 
tique aussi  sans  ménagement.  La  signification  philosophique  de  sa 
«  loi  des  trois  états  »,  dit-il  en  résumé,  est  l'avènement  d'une  philo- 
sophie qui  négligerait  les  causes,  les  substances;  et  sa  classification 
hiérarchique  des  sciences  (M.  Witte  en  reconnaît  les  réels  mérites) 
implique  d'ailleurs,  premièrement,  que  des  éléments  abstraits,  des  lois, 
objet  de  nos  sciences  abstraites,  représentent  ce  qui  est  immutable 
dans  la  nature,  et,  secondement,  que  les  phénomènes,  les  faits  réels, 
objet  de  nos  sciences  concrètes,  ne  sont  que  des  combinaisons  d'élé- 
ments, de  choses  élémentaires.  Sur  quoi  M.  Witte  objecte  que  le  positi- 
visme doit  renoncer  à  saisir  l'objectif,  ou  accepter  les  causes,  c'est-à- 
dire  les  substances  :  car  c'est  prendre  le  ^rpoxepov  ttcô;  ')i(i.aç  pour  le 
TrpoTEpov  TYJ  cpuast,  que  de  qualifier  les  phénomènes  des  combinaisons; 
l'abstrait  et  le  concret  du  positivisme  répondent  à  des  différences  de 
position  dans  le  monde  représentatif  et  ne  signifient  pas  des  différences 
objectives;  et  il  faut  en  définitive,  pour  sortir  du  subjectivisme,  de- 
mander à  la  théorie  de  la  connaissance  le  quelque  chose  de  solide  et 
durable  qui  sera  le  fait,  mais  qui  ne  peut  être  la  généralité  de  Comte, 
simple  produit  de  l'esprit  logique,  qu'il  s'agirait  de  critiquer. 

C'est  toujours,  on  le  voit,  le  même  reproche  adressé  aux  positivistes 
de  garder  la  position  du  réalisme  naïf,  faute  d'en  trouver  une  meil- 
leure; et  les  métaphysiciens  les  accusent  d'être  des  «  subjectifs  »,  parce 
que  les  positivistes  acceptent  bonnement  l'objectif,  tel  qu'ils  ont  prise 
sur  lui  par  la  réflexion  et  la  sensation,  par  la  logique  et  l'expérience 
sensible.  Comte  est  déclaré  coupable  d'  «  hypostaser  »  les  lois  de  la 
nature  et  de  bâtir  ainsi  une  métaphysique  rationaliste  et  dogmatique. 
Les  lois,  écrit  R.  Zimmermann,  ne  sont  pas  pour  lui  des  phénomènes, 
mais  des  rapports  entre  les  phénomènes.  <(  Comte  prend  les  objets  sen- 
sibles de  l'expérience  comme  des  phénomènes  hors  du  sujet,  tandis  que 
selon  Kant  ils  sont  dans  le  sujet.  » 

Spencer  commet  la  même  faute  et  néglige  les  théories  allemandes  de 
la  connaissance.  Elles  lui  eussent  enseigné,  dit  M.  Witte,  que  les  sen- 
sations ne  sont  pas  les  derniers  éléments  de  la  conscience,  et  qu'elles 
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sont  simplement  les  premiers  phénomènes  «  dans  le  temps  »  de  la 
conscience  soumise  à  l'expérience.  Diihring  a  raillé  sans  pitié  la  pré- 
tention de  Spencer  à  recouvrir  les  phénomènes  les  plus  complexes,  les 
plus  intimes  de  la  vie  organique  et  sociale  avec  son  schématisme  gros- 
sier de  l'intégration  et  de  la  désintégration.  On  a  beau  jeu  contre  cette 
extension  abusive  faite  par  Spencer  de  l'idée  d'évolution.  Mais  cette 
idée  reste  féconde  dans  le  domaine  particulier  de  la  psychologie,  où  elle 
prend  un  sens  précis,  et  je  ne  vois  pas  que  M.  Witte  en  infirme  la 
valeur.  Il  reprend  à  son  profit,  contre  la  psychologie  associationiste,  les 
arguments  de  Lange,  et  il  n'accepte  pas  même  avec  celui-ci  des  lois 
qui  seraient  purement  empiriques.  Car  toute  association,  dit-il,  demande 
du  temps;  mais  le  temps  est  un  facteur  original,  qui  précède  l'associa- 
tion, et  en  définitive  la  sensation,  ce  primum  de  la  psychologie  an- 
glaise, ne  devient  un  contenu  psychique  qu'en  vertu  d'une  activité 
originale  de  l'âme  et  sur  le  terrain  de  la  conscience  u  préempirique  ». 

Riehl,  à  l'encontre  de  Spencer,  a  défini  le  temps  une  synthèse  de  la 
suite  et  de  la  durée,  soit  une  suite  par  rapport  à  un  moment  fixe.  Cette 
synthèse  même  ne  serait,  selon  M.  Witte,  qu'une  expression  au  moyen 
de  laquelle  nous  faisons  claire  pour  notre  réflexion  critique  le  contenu 
de  notre  esprit.  L'explication  causale,  poursuit-il,  n'exige  pas  seulement 
un  facteur  préempirique  intuitif,  il  lui  faut  un  facteur  «  catégorial  », 
c'est-à-dire  le  concept  fondamental  de  causalité.  Et  ainsi  il  nous  rap- 
pelle toujours  à  la  critique  de  la  connaissance  et  nous  veut  contraindre 
d'expliquer  les  données  que  nous  acceptions  «  naïvement  ». 

Quant  à  Ribot,  «  toutes  ses  recherches  et  ses  hypothèses,  conclut 
M.  Witte,  contiennent  beaucoup  de  vérité;  elles  peuvent  servir  sou- 
vent, elles  servent  en  effet  à  nous  éclairer  touchant  les  conditions  phy- 
siques et  psychiques  sur  lesquelles  reposent  la  continuité  empirique  de 
la  mémoire  et  même  ses  différents  degrés  d'intensité;  mais  ce  qu'est 
la  mémoire  essentiellement,  et  ce  par  quoi  elle  est  possible,  Ribot 
n'effleure  pas  ce  sujet,  malgré  le  luxe  de  son  exposition,  ou  même,  en 
tant  qu'il  se  fonde  résolument  sur  la  quantité  de  l'expérience,  il  trans- 
forme en  cause  ce  qui  n'est  qu'une  conséquence,  conformément  à  son^ 
erreur  fondamentale  d'une  psychologie  associationniste...  Quoi  que  puisse 
d'ailleurs  être  la  mémoire,  il  est  en  tout  cas  dans  la  puissance  du  moi 
de  rapporter  tous  les  contenus  de  la  conscience  à  une  unité  constante 
antérieure  à  l'expérience,  et  avec  d'autant  plus  de  succès  qu'il  y  est 
plus  intéressé  et  affirme  énergiquement  son  activité  propre.  Ainsi  donc, 
si  la  mémoire  suppose  quelque  chose,  c'est  une  unité  substantielle  de 
la  conscience,  servant  de  fondement  à  toutes  les  expériences  du  moi. 
Sa  vue  matérialiste  a  empêché  Ribot  de  pénétrer  le  véritable  phéno- 
mène... Les  traces  et  le  réveil  des  représentations  sont  à  coup  sûr  des 
hypothèses  nécessaires,  mais  la  chose  capitale  reste  de  savoir  cela... 
Qui  prétendrait  expliquer  au  sens  matérialiste  le  rétablissement,  par 
exemple,  d'une  quantité  de  représentations  anciennes,  qui  ont  été  per- 
dues au  cours  d'une   maladie  et  réapparaissent   presque  subitement 
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après  la  guérison,  tandis  quMl  avait  fallu  des  années  pour  les  produire? 
En  quel  embarras  nous  laissent  le  matérialisme  et  le  positivisme  devant 
de  tels  faits!  D'après  la  théorie  de  Ribot,  les  représentations  devraient 
encore  être  localisées  quelque  part  dans  les  cellules  cérébrales.  Mais  de 
cela  on  ne  peut  se  faire  aucune  représentation.  Comment  seraient-elles 
dans  les  cellules?  Serait-ce  une  espèce  de  décalque  photographique 
des  objets?....  »  Bref,  le  positivisme  de  Ribot  conduit  à  des  étrangetés, 
dès  qu'il  prétend  à  une  explication  causale,  et  il  est  hors  d'état  de  nous 
instruire  sur  la  nature  de  l'âme. 

M.  Witte  n'attaque  pas  avec  moins  de  vivacité  les  représentants  de 
la  psychologie  associationniste  en  Allemagne,  qui  sont  Brentano, 
Stumpf  et  Lipps.  La  position  de  ce  dernier  serait  celle,  selon  lui,  d'un 
dualisme  réaliste  de  la  conscience  intime,  en  ce  sens  qu'il  tiendrait 
pour  indépendants  l'un  devant  l'autre  le  monde  de  la  vie  physique  et 
celui  de  la  vie  psychique,  en  tant  que  modes  de  notre  conscience.  Je  ne 
suivrai  pas  M.  Witte  dans  les  détails  de  sa  discussion  contre  ces  philo- 
sophes, ni  contre  ceux,  placés  au  point  extrême  de  cette  histoire,  qui 
représentent  :  les  uns,  tels  que  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  l'idéalisme 
absolu,  la  doctrine  d'une  substance  de  l'âme  comme  unité  réelle  et 
relativement  constante  dans  le  procès  du  devenir:  les  autres,  tels  que 
Fries,  Herbart  et  Beneke,  le  réalisme  à  demi  dogmatique  qui  fait  de 
l'âme  une  chose  réelle  supra-sensible  et  un  être  fixe;  les  derniers,  soit 
Schleiermacher,  Trendelenburg,  Lotze  et  Harms,  le  réalisme  scienti- 
fique pour  lequel  l'âme  est  principe  de  la  conscience,  substance  psy- 
chique devenue  chose  réelle  supra-sensible,  substrat  substantiel  de  la 
vie  de  l'esprit  individuelle,  ou  esprit  incorporé. 

Harms  se  trouve  le  plus  près  de  la  pensée  de  M.  Witte.  Son  plus 
grand  tort  a  été  de  nier  la  conscience  préempirique.  En  revanche  il  a 
raison  de  vouloir  contre  Kant,  et  M.  Witte  veut  avec  lui,  avec  Herbart, 
Beneke  et  Lotze,  que  les  catégories  s'appliquent  à  l'expérience  interne 
comme  à  l'expérience  externe.  Wundt  s'est  laissé  aller  à  cette  exagé- 
ration de  la  critique  kantienne,  de  refuser  l'usage  des  catégories  pour 
les  phénomènes  internes,  comme  si  l'intuition  personnelle  du  moi  empi- 
rique manquait  du  caractère  de  l'intuition  sensible!  L'extension  des 
catégories  est  une  chose  capitale  au  point  de  vue  de  M.  Witte,  parce 
qu'elle  lui  permet  en  définitive,  conformément  aux  procédés  logiques 
des  théories  de  la  connaissance,  d'affirmer  la  qualité  substantielle  de 
l'âme  et  sa  persistance,  et  nous  jugerons  que  l'auteur  a  entendu 
donner  à  la  métaphysique  une  telle  portée  qu'on  y  puisse  rouvrir  le 
chapitre  de  ces  questions  dont  M.  Ribot  a  dit  que  l'homme  ne  sait,  ou 
ne  saurait,  «  ni  les  abandonner  ni  les  résoudre  ». 

Lucien  Arréat. 
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R.  EucKEN.  Les  partis  et  les  noms  de  parti  en  philosophie.  —  Cet 
article  a  été  réuni  avec  d'autres  et  uotamment  avec  une  intéressante 
étude  sur  la  philosophie  de  Trendelenburg ^  dans  un  volume  dont  la 
Revue  rendra  prochainement  compte. 

Eduard  von  Hartmann.  Mon  rapport  à  Schopenhauer.  —  Il  n'est 
pas  superflu,  dit  l'auteur,  de  montrer  brièvement  la  différence  de  ma 
philosophie  et  de  celle  de  Schopenhauer,  puisqu'on  le  range  tous  les 
jours  parmi  les  disciples  de  ce  dernier.  Voici  quelques-unes  des  prin- 
cipales distinctions  et  même  des  oppositions  essentielles  que  M.  de  Hart- 
mann signale  entre  l'une  et  l'autre.  Schopenhauer  n'admet  de  la  théorie 
kantienne  de  la  connaissance  que  le  côté  idéaliste,  Hartmann  n'en 
admet  que  le  côté  réaliste  ;  Schopenhauer  n'accepte  qu'une  cause 
immanente,  H.,  qu'une  cause  transcendante  :  les  théories  de  la  connais- 
sance sont  absolument  opposées  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Schopenhauer 
professe  un  monisme  abstrait,  un  monisme  de  la  volonté  qui  est  un 
panthéisme,  il  fait  sortir  la  raison  avec  l'intellect  de  l'organisme  et  plus 
spécialement  du  cerveau;  elle  n'est  pour  lui  qu'un  phénomène  [Erschei- 
nung)  tertiaire  et  en  outre  accidentel  de  l'être  qui  constitue  le  monde 
en  soi  privé  de  raison;  la  volonté  est  le  principe  absolu  et  unique. 
H.  adopte  un  monisme  concret,  un  monisme  de  l'esprit  ou  panpneuma- 
tisme;  la  raison  est  pour  lui  le  principe  formel  logique  de  l'idée  insépa- 
rablement unie  à  la  volonté  ;  elle  règle  et  détermine  comme  telle  tout 
ce  que  contient  le  processus  cosmique.  H.  s'oppose,  dans  les  questions 
les  plus  importantes  de  la  métaphysique,  à  Schopenhauer,  pour  se  rap- 
procher de  ceux  qui,  comme  Eckhart,  Bôhme  et  Schelling,  voient  sans 
doute  dans  la  volonté  un  des  principes  les  plus  importants  de  l'absolu, 
mais  n'en  font  pas  le  principe  unique  et  absolu.  L'histoire  n'a  aucune 
valeur  pour  Schopenhauer,  qui  fait  du  temps  une  chose  simplement 
subjective;  de  même  notre  conception  de  la  nature  perd  pour  lui  toute 
vérité,  parce  qu'il  soutient  la  pure  subjectivité  de  l'espace.  L'intellect, 
l'esprit  ne  s'introduit  que  par  accident  et  comme  un  parasite  dans  la 
volonté  naturelle.  H.  tient  grand  compte  de  l'histoire,  voit  dans  la  na- 
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ture  une  apparition  objectivement  réelle  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
une  manifestation,  indépendante  de  toute  perception  consciente,  de 
l'être  qui  constitue  le  monde  ;  dans  le  mécanisme  conforme  à  des  lois,  le 
moyen  véritable  par  lequel  est  réalisée  la  téléologie  naturelle  ;  enfin  dans 
la  nature  le  point  de  départ  et  le  point  d'appui  {Vorsiufe  und  Sockel) 
de  l'esprit. 

Les  différences  sont  plus  grandes  encore  pour  la  philosophie  prati- 
que que  pour  la  philosophie  théorique.  Sch.  ne  croit  qu'à  la  résignation 
pour  le  sage;  il  n'a  en  vue,  dans  sa  morale  ésotérique,  que  le  salut  de 
l'individu  et  ne  la  fait  reposer  que  sur  le  pessimisme  métaphysique  et 
l'idéalisme  subjectif,  ordonnant  ainsi  à  l'individu  de  détourner  sa  volonté 
de  la  vie  et  lui  montrant  cette  lâche  comme  impossible  à  mener  à  bonne 
fin.  H.  recommande  l'action  et  prescrit  à  l'individu  d'employer  ses  forces 
pour  le  service  du  tout;  il  fait  d'un  côté  reposer  le  principe  moral  mo- 
nistique  sur  le  principe  religieux  et  lui  donne  de  l'autre  une  valeur  po- 
sitive qui  lui  manquait  chez  Schopenhauer,  en  faisant  agir  l'individu  en 
vue  du  progrès  du  tout.  Enfin  Schopenhauer  ne  distingue  pas  le  pessi- 
misme empirique  du  pessimisme  métaphysique  :  il  déduit  le  premier 
comme  le  second  de  deux  propositions  fausses,  à  savoir  que  l'être  cons- 
tituant le  monde  est  aveugle  et  privé  de  raison,  que  le  plaisir  est  chose 
négative. 

Benno  Erdmann.  Le  poiiit  de  vue  métaphysique  de  Kant  vers 
111k.  —  Étude  intéressante  sur  le  développement  philosophique  de 
Kant.  B.  Erdmann  pense,  en  s'appuyant  sur  un  manuscrit  de  cette  épo- 
que, que  Kant  croyait  toujours  encore  vers  1774.  trouver  une  méthode 
qui  lui  permît  d'étendre  la  connaissance  dogmatique  par  la  raison  pure. 

R.  Lehmann.  L'intuition  psychologique  fondamentale  dans  la 
doctrine  des  catégories.  —  Travail  qui  met  bien  en  lumière  les  rapports 
du  criticisme  avec  la  psychologie  et  rend  plus  compréhensible  la  doc- 
trine de  Kant,  mais  qu'il  est  impossible  d'analyser  à  cause  des  nom- 
breuses citations  qu'il  contient. 

C.  ScHAARSCHMiDT.  —  Réfutation  du  déterminisme.  —  Schaar- 
schmidt  distingue  la  liberté  corporelle  et  la  liberté  intellectuelle  dont  le 
concept  est  tout  à  fait  clair,  de  la  liberté  naturelle  de  la  volonté  [Will- 
kûhr)  et  de  la  liberté  moralement  rationnelle  ou  idéale  dont  il  cherche 
d'abord  à  déterminer  les  rapports.  Puis  il  expose  la  thèse  des  détermi- 
nistes et  celle  des  indéterministes,  les  compare  et  essaye  de  les  réunir, 
examine  et  écarte  le  déterminisme,  examine  et  rectifie  l'indéterminisme. 
Du  point  de  vue  le  plus  général,  dit-il  en  terminant,  la  liberté  de  la  vo- 
lonté peut  être  considérée  comme  la  clef  qui  ouvre  à  l'homme  le  monde 
sensible,  l'ordre  moral  et  le  royaume  de  Dieu,  qui  fortifie  et  satisfait  les 
trois  tendances  fondamentales  chez  l'homme,  la  tendance  à  connaître, 
la  tendance  morale  et  la  tendance  religieuse.  Sans  la  réalité  de  la  liberté 
il  n'y  aurait  plus  pour  nous  un  monde  réel  que  nous  distinguions  de 
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nous-mêmes,  il  n'y  aurait  ni  devoir  ni  but  moral,  enfin  il  n'y  aurait 
aucune  conscience  de  Dieu  et  d'un  rapport  à  Dieu.  Et  il  se  propose  de 
montrer,  dans  un  travail  ultérieur,  que  la  liberté  est  la  condition  de  l'ac- 
tivité spirituelle. 

JuLius  Nathan.  Représentation,  sentiment,  volonté.  —  Dans  cette 
étude  psychologique  où  sont  cités  un  certain  nombre  de  cas  pathologi- 
ques, l'auteur  se  demande  s'il  y  a  en  nous  trois  groupes  distincts  de 
phénomènes,  combat  une  psychologie  monistique,  justifie  la  vieille  opi- 
nion qui  reconnaît  en  nous  des  sentiments,  des  représentations,  des 
désirs,  pense  que  le  psychologue  est  autorisé  à  admettre  un  nombre 
déterminé  de  facultés  pour  arriver  à  une  connaissance  véritable  de  l'âme, 
car  de  tels  concepts,  réels  ou  imaginaires,  sont  le  point  de  départ  de  la 
connaissance  véritable  en  psychologie  comme  en  mathématiques. 

E.  KôNiG.  Quelques  pensées  pour  défendre  V esthétique  de  Kant 
contre  Vempirisme  et  le  réalisme.  —  L'auteur  croit  que  l'idéalité  de 
l'espace  ne  serait  pas  détruite  si  l'on  établissait  qu'il  n'y  a  pas  de  pro- 
positions a  priori  en  mathématiques,  mais  il  combat  StuartMill,  le  plus 
pénétrant  adversaire  des  théories  qui  supposent  des  propositions  a 
priori  comme  point  de  départ  de  notre  connaissance. 

H.  SiEBEGK.  Sur  le  rapport  de  la  loi  physique  et  de  la  loi  mo- 
rale. —  La  persistance  de  Tordre  moral  du  monde  dans  le  sens  d'un  en- 
chaînement conforme  à  une  loi  (gesetzmassigen),  de  rapports  moraux 
dans  un  monde  formé  par  des  individus  doués  de  conscience,  n'est  pas 
possible  sans  le  développement  antérieur  du  processus  naturel.  Mais  ce 
dernier  ne  forme  qu'un  premier  degré  nécessaire  pour  le  processus 
moral  et  doit  être  conçu  par  analogie  avec  ce  qui  est  spirituel  et  moral  : 
comme  le  croyait  Platon,  l'idée  du  Bien  est  le  principe  métaphysique  le 
plus  profond. 

P.  Natorp.  —  Sur  le  principe  et  la  cosmologie  d'Anaximandre.  — 
Article  substantiel,  à  propos  de  l'ouvrage  de  Neuhaeuser  sur  Anaxi- 
mandre. 

C.  Sghaarschmidt.  —  Sur  la  possibilité  de  la  métaphysique.  —  Il  faut 
recourir  en  métaphysique  à  la  démonstration  indirecte  (indirecte 
Beweisverfahren).  Par  elle  nous  pouvons  non  seulement  connaître  au 
moins  approximativement  les  objets  particuliers  de  la  métaphysique, 
mais  encore,  ce  qui  est  la  chose  capitale,  porter  un  jugement  sur  l'exac- 
titude et  l'utilité  du  principe  suprême  de  la  métaphysique,  car  ce  prin- 
cipe étant  le  fondement  de  la  conception  par  laquelle  nous  nous  repré- 
sentons l'univers,  nous  pouvons  trouver  dans  la  critique  de  telles  con- 
ceptions un  moyen  d'établir  indirectement  ce  principe  qui,  formant  le 
le  point  de  départ  de  la  connaissance  comme  de  la  pratique,  doit  être  le 
guide  de  la  science. 

Schaarschmidt  analyse  la  traduction  par  Kirchmann  de  l'Abrégé  donné 
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par  J.  Rig  de  la  Philosophie  positive  et  trouve  singulière  Tidée  qu'a  eue 
Kirchmann  de  comparer  Comte  au  Faust  deGôthe;  l'ouvrage  de  G.  Séail- 
les  sur  le  Génie  dans  l'art,  riche  en  exemples,  plein  de  bonnes  remarques, 
vivant  et  précis.  Lehmann  rend  compte  de  celui  de  Bertrand  sur  l'Aper- 
ception  du  corps  humain;  il  fait  remarquer  que  l'auteur  se  rattache 
expressément  à  M.  de  Biran  et  n'en  trouve  la  raison  que  dans  le  désir 
de  se  mettre  dans  une  certaine  opposition  avec  la  psychologie  positive 
de  ses  compatriotes  ou  des  Anglais  :  il  eût  gagné,  dit-il,  à  se  rappro- 
cher des  uns  et  des  autres,  car  il  n'eût  pas  étendu  les  résultats  de  ses 
recherches,  en  dépassant  les  limites  d'une  théorie  de  la  connaissance, 
pour  en  faire  sortir  des  poésies  métaphysiques  vagues  et  peu  métho- 
diques [in  vage  und  unmethodische  metaphysische  Dichtungen).  La 
valeur  du  livre  est  tout  entier  dans  les  chapitres  empiriques. 

A.  Rausgh.  Sur  Vestimation  morale  de  ï&ùyiveix  et  du  ttXoïïtoç  chez 
les  Socratiques  et  les  Péripatèticiens.  —  Étude  importante  pour  l'his- 
toire des  idées  morales  dans  l'antiquité  et  surtout  chez  Socrate,  Xénô- 
phon,  Antisthène,  Aristippe,  Platon  et  Aristote. 

Th.  Aghelis.  —  Conscient  et  inconscient.  —  L'auteur  qui  cite  Taine, 
Wundt,  Hartmann,  etc.,  insiste  sur  l'importance  considérable  de  l'incons- 
cient pour  les  différents  domaines  de  la  spéculation,  mais  il  soutient 
que  toutes  les  explications  tentées  par  ceux  qui  ont  voulu  rendre  compte 
de  l'individuation,  montrer  la  connexion  des  éléments  différents  qui  cons- 
tituent notre  moi  personnel,  ont  été  modelées  sur  notre  représentation 
soumise  à  des  conditions  subjectives,  que  la  psychologie  et  la  morale, 
dans  les  questions  limitées  et  par  conséquent  exactement  déterminées 
qu'elles  examinent  et  comparent,  pourront  mettre  en  lumière  des  résul- 
tats d'une  grande  valeur  sur  la  connexion  ininterrompue  des  phénomè- 
nes conscients  et  inconscients. 

R.  Lehmann.  Remarques  sur  la  partie  synthétique  de  la  psycho- 
logie de  Spencer.  —  Lehmann,  à  propos  de  la  traduction  allemande  du 
premier  volume  de  Spencer,  dont  l'ouvrage  constitue  selon  lui  une  des 
tentatives  les  plus  importantes  pour  faire  entrer  la  psychologie  dans  le 
domaine  des  sciences  et  pour  la  mettre  en  accord  avec  un  système  phi- 
losophique fondé  sur  une  conception  mécanique  du  monde,  soutient  que 
la  conception  fondamentale  psychologique  et  métaphysique  de  Spencer 
est  en  contradiction  absolue  avec  sa  théorie  de  l'évolution. 

F.  P. 


NECROLOGIE 


M.  G.    TEIGHMULLER 

Le  10-22  mai  est  mort  à  Dorpat  le  professeur  Gustav  Teichmailer, 
dans  toute  la  force  de  l'âge.  On  connaît  en  France  ses  études  de 
philosophie  grecque,  qui  ont  sur  plus  d'un  point  heurté  et  renouvelé  la 
tradition,  et  provoqué  tant  de  nouvelles  recherches.  On  a  su  apprécier 
ici  même,  mieux  qu'on  ne  Ta  fait  en  Allemagne,  l'ingénieuse  originalité 
de  ses  travaux,  et  la  variété  charmante  et  très  brillante  de  cet  esprit 
éminemment  perspicace  et  trouveur.  On  connaît  moins  les  ouvrages 
théoriques  auxquels  il  a  consacré  les  dernières  années  de  sa  vie.  Il 
se  proposait  de  publier  cette  année  même  un  volume,  l'œuvre  capi- 
tale de  sa  vie,  disait-il,  où  il  eût.  achevé  et  couronné  sa  Métaphy- 
sique et  sa  Philosophie  de  la  religion,  et  qui  eût  permis  d'embrasser 
d'ensemble  son  œuvre  philosophique.  Sa  veuve,  l'intelligente  et  fidèle 
compagne  de  tous  ses  travaux,  saura  mieux  que  personne  nous  donner 
ce  qui  est  en  état  d'être  sauvé.  Nous  espérons  aussi  qu'elle  réunira  en 
un  volume  les  courtes  et  brillantes  esquisses  philologiques  et  histori- 
ques qu'il  notait  presque  chaque  jour;  elles  nous  consoleront  un  peu  de 
n'avoir  jamais  le  Platon  qu'il  rêvait  d'écrire.  —  Je  n'oublierai  jamais  le 
séjour  d'un  mois  que  j'ai  fait  auprès  de  lui,  parmi  sa  famille,  dans  sa 
maison,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  ni  les  longues  et  vivantes  veillées 
d'hiver  où  il  semait  les  saillies  d'un  esprit  infiniment  souple  et  fécond, 
ni  la  délicate  et  joyeuse  bonté  de  son  cœur,  qui  n'eut  d'autre  défaut 
que  d'être  trop  sensible  et  trop  sincère. 

Lucien  Herr. 
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LA   FINALITÉ 

COMME  PROPRIÉTÉ  DES  ÉLÉMENTS  PSYCHIQUES 


I 

Les  lois  de  l'association  telles  que  Técole  anglaise  les  a  exposées 
sont,  comme  nous  l'avons  vu  *,  absolument  incapables  de  nous  rendre 
compte  de  la  vie  de  l'esprit.  Nous  sommes  nécessairement  conduits 
à  envisager  dans  ces  phénomènes  psychiques  une  loi  d'organisation, 
de  systématisation,  de  finalité  si  Ton  veut,  absolument  irréductible 
aux  lois  d'association  par  contiguïté  et  ressemblance.  Je  voudrais 
ici  examiner  cette  loi  d'organisation  et  en  déterminer  les  manifesta- 
tions différentes,  en  m'attachant  surtout  aux  faits  les  moins  connus 
et  les  moins  étudiés  et  sans  sortir  des  lignes  générales  du  sujet  dont 
je  me  propose  d'étudier  ailleurs  les  détails. 

Tout  fait  psychique  est  un  système,  une  synthèse  d'éléments  plus 
Ou  moins  bien  coordonnés;  que  nous  prenions  une  sensation  de  l'ouïe 
ou  de  la  vue,  une  idée,  un  sentiment,  une  volition,  nous  trouvons 
toujours  que  ce  phénomène  est  complexe  et  que  les  éléments  en  sont 
coordonnés  de  quelque  manière  ;  c'est  une  loi  de  l'esprit  qu'aucun 
phénomène  psychique,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ne  peut  se  pro- 
duire dont  les  éléments  soient  totalement  incoordonnés.  Il  s'agit 
maintenant  non  pas  de  montrer  que  cette  coordination  existe  encore 
à  quelque  degré  dans  les  phénomènes  psychiques  les  plus  inco- 
hérents, mais  de  rechercher  comment  elle  se  produit  et  ce  qu'elle  est. 

On  a  comparé  souvent  ces  combinaisons  mentales  aux  combinai- 
sons chimiques,  mais,  je  crois,  sans  approfondir  suffisamment. leur 
rapport.  Les  analogies  sont,  en  effet,  remarquables.  Il  y  a  toutefois 
des  différences  essentielles  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  La 
psychologie  est  irréductible  à  la  chimie,  elle  ne  relève  que  de  la  bio- 
logie et  les  systèmes  chimiques  sont  isolés,  au  moins  ne  se  coordon- 
nent-ils pas  normalement  entre  eux.  Sans  doute  on  en  est  venu  à  con- 

1.  Voir  le  n"  de  Janvier  dernier. 
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sidérer  les  atomes  eux-mêmes  comme  des  systèmes  d'éléments,  sans 
doute  ces  atomes  qui  sont  déjà  peut-être  quelque  chose  d'aussi  com- 
pliqué que  le  système  solaire  ^  se  combinent  encore  soit  avec  des 
atomes  semblables  pour  former  les  molécules  de  certains  corps 
simples,  comme  le  mercure,  soit  avec  des  atomes  différents  pour 
former  les  molécules  des  corps  composés;  mais  à  la  molécule  s'ar- 
rête l'organisation,  ce  n'est  que  lorsque  les  molécules  chimiques 
entrent  dans  des  êtres  vivants  que  leurs  rapports  harmoniques  se 
multiplient  et  se  développent.  Les  phénomènes  psychiques,  au  con- 
traire, sont  essentiellement  réunis  en  des  systèmes  de  plus  en  plus 
vastes,  la  sensation  est  partie  du  système  qui  aboutit  à  la  contraction 
coordonnée  de  plusieurs  muscles;  cette  contraction  coordonnée,  cet 
acte  est  en  même  temps  partie  intégrante  d'un  tout  plus  complexe  qui 
est  la  fonction  sociale  d'un  individu,  cette  fonction  sociale  de  l'indi- 
vidu est  un  élément  de  ce  tout  plus  complexe  qui  est  l'individu  lui- 
même,  et  l'individu  est  un  élément  du  système  social  dont  il  fait 
partie,  qui  lui-même  est  plus  ou  moins  étroitement  lié  à  d'autres 
systèmes  semblables.  Si  nous  comparions  la  société  à  une  molécule 
chimique,  l'atome  représenterait  l'individu,  et  la  psychologie  serait 
quelque  chose  comme  l'étude  de  certains  éléments  dont  sont  com- 
posés les  atomes.  D'autre  part,  nous  voyons  que  l'étude  des  sociétés 
comprend  tous  les  hommes,  et  qu'il  n'y  a  guère  de  société  qui  vive 
isolée.  C'est  le  contraire  pour  les  molécules  chimiques.  Tous  les 
systèmes  d'atomes  vivants  qui  constituent  des  molécules  paraissent 
exister  chacun  pour  soi  et  sans  rapport  de  finahté  avec  les  autres. 
Sans  doute  il  y  a  de  l'ordre,  c'est-à-dire  de  l'harmonie  et  de  la  fina- 
lité, dans  les  lois  des  combinaisons  chimiques,  mais  les  produits  de 
ces  combinaisons  ne  sont  guère  en  rapport  entre  eux  et  ne  paraissent 
soumis  à  aucune  loi  de  finalité,  sauf  quand  l'homme  intervient  pour 
les  faire  entrer  dans  une  combinaison  quelconque  ou  quand  ils  pénè- 
trent dans  un  organisme  vivant.  Les  milliards  d'atomes  qui  consti- 
tuent l'air  et  qui  sont  mélangés,  non  combinés,  sont  évidemment  sou- 
mis à  des  actions  communes,  quand  le  vent  souffle  par  exemple; 
leur  action  combinée  peut  se  manifester  par  des  résultats  visibles, 
mais  cette  action  simultanée,  et  qu'on  ne  peut  même  appeler  coor- 
donnée, ne  leur  est  pas  essentielle.  Si  au  contraire  l'oxygène  est  res- 
piré par  un  animal,  il  entre  aussitôt  dans  un  système  d'actions  et  de 
réactions  chimiques,  qui  entrent  elles-mêmes  dans  des  combinaisons 
physiologiques.  La  nature  de  la  coordination,  de  la  finalité,  change 


1.  Voir  Wurtz,  La   théorie  atomique.  JoulTret,   Introduction  à   la    théorie  de 
l'énergie. 
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entièrement.  Sans  doute  il  y  a  partout  quelque  coordination,  quelque 
harmonie,  sans  doute  aussi  cette  harmonie  qui  n'est  jamais  parfaite, 
même  où  elle  atteint  son  plus  haut  degré,  est  encore  réelle  où  elle 
atteint  son  degré  le  plus  bas,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle  n'est 
ni  de  même  espèce,  ni  de  même  valeur  en  haut  et  en  bas,  et  aux 
divers  degrés  de  l'échelle. 

Mais  à  côté  de  ces  différences  essentielles  il  y  a  des  analogies  frap- 
pantes qui  ressortiront  spontanément  de  l'étude  de  la  synthèse 
psychique.  D'ailleurs  il  y  a  des  analogies  entre  tous  les  phénomènes 
naturels.  Mais  restreignons-nous  aux  phénomènes  psychiques. 

Si  tous  sont  composés,  ils  comprennent  naturellement  des  élé- 
ments. Il  convient  de  s'arrêter  un  peu  sur  la  notion  de  l'élément 
psychique. 

Les  éléments  psychiques  peuvent  être  de  nature  diverse  selon  le 
composé  que  nous  considérons  :  dans  l'audition  d'un  accord,  par 
exemple,  ces  éléments  sont  des  sensations  auditives;  dans  la  vision 
d'un  paysage,  ces  éléments  sont  des  sensations  visuelles,  dans  une 
volition,  ces  éléments  sont  des  idées,  des  tendances  motrices,  des 
impulsions,  etc.  C'est  une  question  de  savoir  si  tous  les  phénomènes 
psychiques  sont  en  dernière  analyse  composés  d'un  élément  unique, 
le  «  choc  nerveux  »  de  M.  Spencer  \  qui  quoique  complexe  à  un  cer- 
tain point  de  vue,  car  il  correspond  forcément  à  un  état  physiologique 
assez  compliqué,  serait  simple  au  point  de  vue  mental  et  formerait 
l'élément  primordial  de  notre  vie  psychique.  Cette  question  ne  paraît 
pas  encore  absolument  résolue  et  pour  le  moment  nous  n'avons  pas 
besoin  de  lui  donner  une  solution.  Les  lois  des  combinaisons  chimi- 
ques ne  varient  pas  si  l'on  suppose  que  tous  ces  corps  simples  sont 
formés  d'atomes  semblables  diversement  groupés,  ou  si  l'on  pense 
que  les  dernières  particules  du  plomb,  par  exemple,  diffèrent  de  celles 
du  chlore. 

Une  belle  expérience  de  synthèse  des  éléments  psychiques  est 
celle  par  laquelle  M.  Helmholtz  a  montré  la  nature  des  sons  des 
voyelles.  M.  Helmholtz,  à  l'aide  d'un  ingénieux  appareil,  fait  vibrer  à  la 
fois  divers  diapasons  accordés  suivant  un  son  fondamental  et  ses 
différentes  harmoniques;  selon  les  diverses  combinaisons  que  Ton 
produit,  on  produit  des  voyelles  diverses.  Avec  huit  diapasons  Helm- 
holtz, a  reproduit  les  sons  ow,  o,  eu,  avec  quatre  autres  diapasons 
il  reproduit  les  sons  a,  etc.  La  découverte  de  la  nature  du  timbre  des 
sons  permet  de  considérer  chaque  instrument  de  musique,  chaque 
voix,  comme  donnant  une  synthèse  d'impressions  auditives  de  sons. 

1.  Voyez  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  vol.  I. 
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Mais  des  phénomènes  analogues  se  passent  dans  les  autres  domaines 
de  la  vie  psychique.  Ouvrons  un  livre  et  prenons  une  phrase  quel- 
conque, celle-ci,  par  exemple  :  «  La  science  des  étoiles  a  eu  son  ber- 
ceau près  du  berceau  même  du  genre  humain,  dans  les  belles  plaines 
de  Sennaar.  »  Ces  mots  mis  à  la  suite  les  uns  des  autres  éveillent  en 
nous  diverses  idées  qui  s'associent  et  forment  un  tout;  il  y  a  dans  ce 
fait  de  lire  une  phrase  en  la  comprenant  une  véritable  synthèse 
psychique.  Ces  idées  ainsi  associées  peuvent  en  éveiller  d'autres, 
l'esprit,  s'il  s'arrête  sur  la  phrase,  se  met  en  branle  et  travaille;  nous 
pouvons  remarquer  par  exemple  cette  image  par  laquelle  le  lieu  où 
naît  et  commence  à  se  développer  une  science  s'appelle  berceau,  ainsi 
que  le  heu  où  commence  à  se  développer  un  homme.  Nous  pouvons 
remarquer  à  un  autre  point  de  vue  qu'il  est  bien  douteux  que  l'hu- 
manité ait  eu  son  berceau  dans  les  plaines  de  Sennaar;  enfin  d'au- 
tres idées  ou  des  images  qu'il  serait  trop  long  et  inutile  d  enumérer 
peuvent  s'éveiller  encore,  il  se  forme  ainsi  des  enchaînements  d'idées 
et  des  systèmes  divers  et  changeants  ou  qui  se  compliquent  de  plus 
en  plus,  mais  il  faut  commencer  par  les  cas  les  plus  simples.  Consi- 
dérons donc  seulement  le  fait  de  lire  et  de  comprendre  une  phrase. 
Je  suis  chez  moi,  me  préparant  à  sortir.  On  me  dit  :  «  Le  temps 
est  sombre,  il  va  pleuvoir.  »  Ces  mots  éveillent  en  moi  un  système 
d'actes  psychiques  déterminé  qui,  selon  qu'il  s'accordera  plus  ou 
moins  avec  mon  état  mental  présent,  aboutira  à  des  mouvements 
coordonnés  qui  constituent  l'acte  de  prendre  un  parapluie  ou  à  ces 
autres  mouvements  coordonnés  qui  constituent  le  fait  de  vérifier  ce 
qu'on  me  dit  ou  de  demander  une  confirmation.  Si  étant  allé  quel- 
ques moments  avant  à  la  fenêtre  j'avais  vu  le  ciel  clair  et  senti  un 
air  vif,  je  serais  surpris  et  le  nouveau  système  éveillé  se  combinerait 
avec  cet  état  antérieur  pour  me  porter  à  aller  encore  à  la  porte  ou 
h  la  fenêtre  vérifier  le  temps;  si  j'avais  senti  le  temps  lourd,  le  sys- 
tème nouveau  aboutirait  à  l'acte  sans  trouble;  il  en  est  de  môme  si 
je  suis  préoccupé,  je  puis  obéir  machinalement  à  la  suggestion  sans 
vérification  ni  doute.  Dans  tous  ces  cas  nous  voyons  un  exemple  d'un 
système  psychique  d'images,  d'idées  abstraites,  de  mouvements 
suscité  par  un  système  de  sons.  Il  y  a  une  véritable  synthèse  spon- 
tanée des  éléments  psychiques  divers  qui  préexiste  en  nous  ou  du 
moins  dont  les  conditions  principales  préexistent. 

Ces  couj posés  psychiques  varient  évidemment  selon  les  éléments 
qui  les  forment,  et  selon  la  forme  propre  qu'ils  affectent.  Ils  varient, 
par  exemple,  selon  qu'ils  sont  formés  d'idées  et  de  sensations,  ou 
d'images  de  telle  ou  telle  nature  et  d'impulsions  motrices,  etc.;  ils 
varient  aussi  selon  que  les  éléments  qui  les  constituent  se  coordon- 
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nent  d'une  manière  ou  d'une  autre,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre; 
la  forme  de  la  combinaison  peut  dépendre,  au  reste,  de  la  nature 
même  des  composants.  Mais  ceci  est  une  question. 

On  peut,  pour  étudier  le  composé  psychique,  se  placer  à  deux  points 
de  vue  corrélatifs  qui  se  complètent  ou  se  suppléent  l'un  l'autre, 
celui  de  l'analyse  et  celui  de  la  synthèse  naturelle  ou  expérimentale. 
Dans  le  premier  cas  on  prend  un  composé  tout  formé,  et  l'on  tâche 
d'en  montrer  les  éléments;  dans  le  second  cas,  on  part  des  éléments 
pour  arriver  au  composé.  G'est-à-dire  que  l'on  produit  artificiellement 
ou  que  l'on  observe  la  production  naturelle  d'un  ou  de  plusieurs 
éléments  psychiques,  et  que  l'on  observe  la  nature  des  éléments 
psychologiques  suscités  par  le  fait  seul  de  Texistence  des  premiers  et 
du  composé  synthétique  qui  en  résulte.  Les  mêmes  lois  générales 
doivent  évidemment  être  retrouvées  par  ces  deux  méthodes  ;*nous 
einploierons  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  selon  les  avantages  que  cha- 
cune présentera. 

On  voit  que,  si  nous  avons  rejeté  les  lois  de  l'association,  cepen- 
dant le  principe  même  de  l'association  demeure  intact,  à  savoir  que 
tous  les  phénomènes  psychiques  sont  des  composés  dont  il  faut 
trouver  les  éléments  et  la  loi.  Que  les  composés  psychiques  puissent, 
comme  les  composés  chimiques,  différer  par  leurs  apparences  de 
leurs  composants,  c'est  un  point  sur  lequel  il  serait  sans  doute 
superflu  d^insister  après  les  belles  analyses  de  MM.  Spencer  et  Taine 
et  les  synthèses  de  M.  Helmholtz. 

II 

LA  LOI  d'association  SYSTÉMATIQUE. 

La  loi  la  plus  générale  de  l'esprit  est  la  loi  d'association  systé- 
matique qui,  comme  j'ai  tâché  de  le  montrer,  ne  peut  se  ramener 
aux  lois  de  l'association  de  la  psychologie  anglaise,  mais  qui  parait  au 
contraire  en  être  le  fondement.  On  peut  la  formuler  ainsi  :  Tout  élé- 
ment psychique  tend  à  susciter  les  autres  éléments  psychiques  qui 
peuvent  s'harmoniser  avec  lui,  c'est-à-dire  qui  peuvent  avoir  avec  lui 
une  unité  de  fin,  et  inversement  :  Tout  phénomène  psychique  com^ 
posé  est  un  système  d'éléments^  c*est'à'dire  qu'il  est  formé  d'éléments 
qui  peuvent  se  coordonner  pour  une  fin  unique.  A  vrai  dire,  cette 
loi  de  finahté  mentale  est  tacitement  plus  ou  moins  reconnue  par  tout 
le  monde,  mais  le  discrédit  de  la  théorie  spiritualiste  des  causes  finales 
lui  a  peut-être  porté  un  préjudice  immérité.  D'un  autre  côté,  si  ce 
fait  est  implicitement  reconnu  par  tous  les  psychologues,  un  certain 
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nombre  d'entre  eux  ont  eu  le  tort  de  le  masquer  par  des  explications 
et  des  théories  des  phénomènes  psychiques  telles  que  toute  finalité 
essentielle  semblait  exclue  de  l'esprit  S  et  d'autre  part  les  consé- 
quences du  principe  de  finalité  ne  paraissent  pas  avoir  été  toutes 
aperçues. 

Que  la  finalité  soit  la  loi  dernière  de  l'esprit,  l'essence  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  ce  qui  fait  de  l'esprit  ce  qu'il  est  et  ce  sans  quoi  l'esprit 
n'existerait  pas,  il  ne  paraît  pas  y  avoir  de  difficultés  sérieuses  à  l'ad- 
mettre. Tous  les  faits  qui  ont  une  valeur  psychique  présentent  à 
quelque  degré  ce  caractère,  l'esprit  cesse  dès  que  ce  caractère  dispa- 
raît, et  plus  ce  caractère  est  marqué,  plus  l'esprit  est  réellement  l'es- 
prit. Dans  les  actes  inférieurs,  la  systématisation  est  plus  parfaite 
peut-être  que  dans  les  actes  supérieurs,  mais  elle  est  beaucoup  moins 
vaste.  C'est  ainsi  qu'elle  apparaît  par  exemple  dans  les  réflexes  delà 
moelle  et  même  de  la  moelle  allongée  et  des  ganglions  inférieurs  des 
centres  nerveux  encéphaliques,  et  aussi  chez  les  animaux  inférieurs. 
La  coordination  de  certains  phénomènes  chez  la  grenouille  décapitée, 
chez  l'homme  après  la  rupture  des  communications  entre  la  moelle 
épinière  et  l'encéphale,  sont  des  exemples  bien  connus  de  systéma- 
tisation nerveuse  circonscrite.  On  niera  peut-être  qu'ils  fassent  partie 
de  la  vie  de  l'esprit,  et  pourtant  si  on  ne  reconnaît  pas  une  activité 
psychique  dans  toute  action  nerveuse,  il  sera  difficile  de  déterminer 
où  l'on  doit  commencer  à  l'admettre.  Il  est  vrai  qu'il  est  également 
difticile  dans  l'autre  sens  de  décider  où  Von  cessera  de  l'admettre  et 
si  on  appelle  esprit  toute  coordination  exécutée  par  fintermédiaiie 
d'un  système  nerveux,  peut-être  sera-t-il  difficile  de  dire  à  quel  degré 
de  développement  commence  un  système  nerveux.  On  en  vient  ainsi  à 
parler  de  l'âme  des  cellules,  et  peut-être  en  viendrait-on  à  parler  de 
l'âme  des  molécules  et  des  atomes.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  il  est 
impossible  de  séparer  complètement  l'action  de  la  moelle  de  l'action 
du  ce-rveau,  et  si  cette  dernière  est  indiscutablement  psychique,  il  faut 
bien  admettre  au  moins  un  minimum  d'esprit  dans  la  moelle.  Il  est 
évident  que  par  esprit  je  n'entends  pas  conscience,  mais  simplement 
un  certain  degré  de  coordination  établie  entre  un  assez  grand  nombre 
d'éléments  anatomiques  par  le  moyen  d'un  système  nerveux.  —  C'est 
le  seul  sens  qui  permette  de  se  tirer  du  problème  des  actions  incons- 
cientes. Ces  coordinations  nerveuses  ont,  comme  on  sait,  pour  type 
l'acte  réflexe.  On  sait  aussi  que  ces  actes  peuvent  être  très  compli- 
qués; que  par  exemple  chez  certains  animaux  «  la  moelle  allongée 

1.  Voyez  par  exemple  la  doctrine  de  L.  Dumont  sur  le  plaisir  et  la  douleur, 
dans  sa  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité. 
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est  le  centre,  coordinateur  des  actes  réflexes  essentiels  au  maintien 
de  la  vie.  Si  tous  les  centres  au-dessus  de  la  moelle  sont  enlevés, 
la  vie  peut  continuer,  les  mouvements  respiratoires  suivre  leur 
rythme  accoutumé,  le  cœur  continuer  à  battre,  la  circulation  se 
maintenir,  l'animal  peut  avaler  si  l'on  introduit  de  la  nourriture 
dans  sa  bouche,  il  peut  réagir  contre  les  impressions  faites  sur  ses 
nerfs  sensitifs,  retirer  ses  membres,  ou  sauter  gauchement  si  on  le 
pince,  voire  même  crier  comme  s'il  souffrait  *.  »  A  mesure,  il  est 
vrai,  que  l'on  remonte  l'échelle  animale,  la  systématisation  des  cen- 
tres nerveux  augmente  et  par  conséquent  leur  indépendance  fonc- 
tionnelle diminue. 

Dans  ces  actes  plus  comphqués,  dans  ceux  qui  constituent  ce  qu'on 
entend  généralement  par  l'esprit,  la  systématisation  n*est  pas  moins 
évidente.  Toute  impression  qui  arrive  jusqu'à  l'esprit  tend  à  déter- 
miner en  lui  un  travail  systématique.  S'il  y  a  un  fait  évident,  c'est 
bien  celui-là,  et  cependant  on  ne  lui  a  pas  fait  en  psychologie  la 
place  qui  lui  convient.  On  a  appelé  des  associations  par  ressemblance 
et  contiguïté  des  actes  où  la  finalité  seule  est  en  jeu.  La  reconnais- 
sance, qui  est  de  règle  lorsque  nous  apercevons  un  objet  connu  ou 
semblable  à  un  objet  connu,  est  une  forme  continuelle  de  ce  travail 
de  coordination.  A  table  la  vue  d'un  mets  dans  une  assiette,  jointe 
aux  tendances  organiques  qui  résultent  de  l'état  de  l'estomac  et  du 
sang,  détermine  une  série  de  phénomènes  psycho-organiques  abou- 
tissant à  l'acte  de  prendre  avec  la  fourchette  ou  de  couper  avec  le 
couteau.  On  fait  intervenir  ici  la  ressemblance  et  la  contiguïté,  mais 
ce  n'est  là  évidemment  qu'une  classification  verbale.  Tous  nos  actes, 
tous  nos  sentiments,  toutes  nos  idées,  tous  nos  raisonnements  sont 
des  systèmes,  c'est-à-dire  des  ensembles  de  parties  hées  selon  une 
loi  de  finalité  et  d'harmonie  qui  leur  est  essentielle,  sans  laquelle  ils 
ne  seraient  plus  ce  qu'ils  sont.  Mais  ce  fonctionnement  systématique 
de  f  esprit  est  si  ordinaire  qu'il  passe  presque  inaperçu  ;  aussi  éclate- 
t-il  peut-être  mieux  quand  il  est  imparfait,  quand  il  aboutit  à  une 
erreur.  C'est  parce  qu'on  l'a  trop  négligé  ^  à  mon  sens  que  je  voudrais 
insister  sur  ce  travail  de  coordination  et  sur  la  place  qu'il  doit  avoir 
en  psychologie  générale,  mais  il  est  inutile  de  rester  plus  longtemps 
dans  la  généralité.  D'autre  part,  je  ne  dois  pas  dissimuler  ici  même 
qu'un  certain  nombre  de  faits  semblent  s'opposer  à  ce  qu'on  fasse 

1.  Ferrier,  Les  fondions  du  cerveau. 

2.  J'ai  déjà  dit  que  tout  le  monde  le  reconnaît  implicitement.  M.  Spencer, 
M.  Taine,  M.  Ri  bot,  M.  Richet  sont  parmi  les  rares  psychologistes  qui  ont  plus 
ou  moins  explicitement  reconnu  et  mis  en  lumière  la  linalilé  psychique.  Voir  en 
particulier  l'Essai  de  psijcholofjie  générale  de  M.  Richet. 
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de  la  loi  de  systématisation  la  fonction  primordiale  de  l'esprit.  Je  les 
discuterai  plus  tard. 

III 

La  loi  d'association  systématique  et  les  éléments 
psychiques. 

La  tendance  à  Vassociation  systématique  est  une  propriété  des  élé- 
ments psychiques,  telle  est  la  seconde  loi  par  laquelle  on  peut  com- 
pléter la  première  ;  nous  les  vérifierons  toutes  les  deux  ensemble. 
J'entends  par  là  que  dès  qu'un  élément  psychique  existe,  il  tend  à  en 
susciter  d'autres.  Ce  n'est  pas  l'ensemble  de  l'esprit,  s'il  n'est  pas  lui- 
même  coordonné,  qui  détermine  l'apparition  des  phénomènes,  ce  sont 
les  éléments.  C'est-à-dire  que  c'est  ce  qui  est  déjà  systématisé  dans 
l'esprit  qui  tend  à  acquérir  une  systématisation  plus  complète.  Si 
c'est  une  sensation,  elle  tendra  à  éveiller  des  idées  ou  des  actes  par- 
ticuliers, précis,  appropriés  ;  si  c'est  une  tendance  générale,  une  or- 
ganisation mentale  préétablie,  elle  tendra  à  faire  interpréter  de  telle 
ou  telle  manière  les  sensations  qui  arriveront  à  l'esprit.  Chaque  sys- 
tème agit  pour  soi,  de  là  provient  un  fonctionnement  de  l'esprit  qui 
peut  aller  en  quelques  cas  jusqu'au  dédoublement  de  la  personnalité, 
quand  des  systèmes  différents,  non  harmoniques  coexistent  en  nous; 
chacun  travaille  pour  lui  et  tend  à  s'assimiler  de  nouveaux  éléments 
psychiques.  Gomme  tout  élément  psychique  est  systématique,  comme 
lorsque  la  finalité  n'existe  pas  dans  l'ensemble  d'un  organisme  psy- 
chique ou  d'une  suite  d'actes  ou  d'une  théorie,  ou  d'un  raisonnement, 
ou  d'une  passion  (et  en  ce  cas  tous  ces  faits  ne  sont  pas  réellement 
des  éléments  psychiques),  elle  existe  dans  les  éléments;  celte  tendance 
des  éléments  à  l'association  systématique  s'exerçant  sans  contrôle 
supérieur,  sans  direction  générale,  arrive  à  produire  de  nombreux 
désaccords,  dans  le  total  des  opérations  psychiques;  on  aurait  quel- 
que chose  d'analogue  dans  un  orchestre  où  chaque  musicien  jouerait 
un  air  différent  dans  un  ton  différent. 

Parmi  les  exemples  d'actions  coordonnées  relativement  isolées  que 
nous  offre  la  physiologie  il  faut  aussi  citer  ces  battements  du  cœur 
produits  par  les  ganglions  nerveux  qui  se  trouvent  dans  les  parois 
de  cet  organisme.  Le  cœur  arraché  de  la  poitrine  peut  continuer  à 
battre,  on  a  observé  un  fait  analogue  sur  l'homme  même  :  une  heure 
après  la  mort  on  a  vu  le  cœur  d'un  supplicié  présenter  encore  des 
contractions  rythmiques.  De  même  pour  la  respiration.  On  sait  que 
le  centre  principal  de  la  respiration  se  trouve  dans  la  moelle  allongée, 
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dans  le  bec  du  calamus  scriptorius;  ce  centre  ne  paraît  pas  fonctionner 
par  voie  réflexe,  bien  qu'il  soit  influencé  par  les  fonctions  réflexes,  il 
agit  automatiquement  selon  la  nature  du  sang  qui  l'irrigue,  selon  que 
ce  sang  est  plus  ou  moins  riche  en  oxygène  ou  chargé  d'acide  carbo- 
nique; or,  «  on  peut,  dit  M.  Richet,  supprimer  l'encéphale,  couper  la 
moelle  au-dessus  du  bulbe,  sectionner  les  deux  pneumogastriques, 
autrement  dit  supprimer  toutes  les  voies  centripètes  sans  empêcher 
le  système  respiratoire  incitateur  d'avoir  Heu.  » 

Lorsque,  dans  une  société,  une  association  se  dissout,  c'est  une  loi 
de  finalité  qui  se  rompt,  et  les  éléments,  les  hommes  qui  compo- 
saient l'association,  sont  rendus  à  la  vie  individuelle,  ils  entrent  alors 
dans  de  nouvelles  formes  d'activité  sociale.  Si,  par  exemple,  une  fila- 
ture se  ferme,  les  ouvriers  et  les  ouvrières  qui  y  travaillaient  et  qui 
étaient  réunis  par  une  association  systématique  se  remettent  à  tra- 
vailler chacun  de  son  côté,  soit  séparément,  soit  dans  de  nouvelles 
associations  où  quelques-uns  peuvent  d'ailleurs  se  retrouver.  Il  en 
est  de  même  des  éléments  psychiques;  quand  pour  une  cause  ou  pour 
une  autre  le  lien  qui  les  rattachait  vient  à  se  rompre,  ils  entrent  dans 
de  nouvelles  associations  où  ils  travaillent  chacun  pour  soi,  au  risque 
de  ne  produire  que  de  l'incohérence.  Cette  activité  isolée  des  éléments, 
nous  la  retrouvons  d'une  manière  frappante  dans  les  maladies  men- 
tales. 

Le  calembour  est  une  forme  de  ce  désordre  ;  en  l'analysant  on  voit 
qu'il  consiste  essentiellement  en  ce  qu'un  son  employé  comme  élé- 
ment dans  un  complexus  particulier  (son,  idées  et  images  systémati- 
sés constituant  la  signification  du  son)  qui  fait  lui-même  partie  d'un 
système  plus  complexe,  la  phrase,  se  sépare  au  moins  partiellement 
de  ces  deux  systèmes  et  s'associe  à  d'autres  systèmes  d'idées  et 
d'images.  L'association  par  ressemblance  de  certaines  parties  des 
mots,  l'association  par  la  rime  par  exemple,  est  un  fait  essentielle- 
ment analogue,  ici  c^est  un  son  qui,  associé  systématiquement  à 
d'autres  sons,  s'allie  en  même  temps  à  des  sons  différents  pour  former 
simultanément  ou  avec  des  intermittences  rapides  des  systèmes 
qui  ne  s'harmonisent  pas  entre  eux  ;  dans  cette  dernière  classe  on 
peut  ranger  la  plupart  des  lapsus  lingux  et  des  lapsus  calami. 

Les  exemples  abondent.  M.  Regnard  a  cité  plusieurs  pièces  devers 
écrites  par  des  fous,  où  se  trouve  à  un  haut  degré  le  mode  d'associa- 
tion systématique  élémentaire;  quelquefois  on  voit  un  reste  de  coor- 
dination intellectuelle  comme  dans  la  pièce  suivante,  où  cependant 
l'incohérence  aussi  se  manifeste. 

«  J'aime  le  feu  de  la  fougère 
Ne  durant  pas,  mais  pétillant; 
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La  fuiuée  est'âcre  de  goût. 
Mais  des  cendres  de  :  là  Fou  j'erre 
On  peut  tirer  en  s'amusant 
Deux  sous  d'un  sel  qui  lave  tout 
De  soude,  un  sel  qui  lave  touti. 

D'autres  fois  le  sens  disparaît  à  peu  près  comme  dans  ces  vers  cités 
encore  par  M.  Regnard  et  composés  par  un  délirant  vaniteux,  ma- 
lade depuis  vingt-cinq  ans: 

Magnan!  à  mon  souhait,  médecin  Magnmi  ime, 
Adore  de  mon  sort  la  force  qui t'anime. 

Admirant  son  beau  crâne autre  remord  de  Phèdre, 

Nargue  Legrand  du  Saulle  et  sois  un  Grand  du  Cèdre  2. 

Un  bel  exemple  de  ce  phénomène  est  fourni  par  le  malade  dont 
Trousseau  a  rapporté  l'observation  et  qui  a  écrit  plus  de  cinq 
cents  pages  de  mots  qui  s'appelaient  l'un  l'autre,  par  Tassonance  ou 
par  le  sens  :  «  chat,  chapeau,  peau,  manchon,  main,  manches, 
robe,  jupon,  pompon,  rose,  bouquet,  bouquetière,  cimetière, 
bière,  etc.^  » 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  fou  ou  idiot  pour  faire  des  calembours  et 
associer  les  mots  d'après  des  ressemblances  superficielles.  En  ce  cas, 
au  lieu  d'être  une  dissociation  permanente  des  systèmes  plus  com- 
plexes, c'est  une  dissociation  momentanée  qui  donne  lieu  au  phéno- 
mène. Rien  de  plus  naturel,  quand  on  éprouve  le  besoin  de  se  détendre 
l'esprit  que  de  rendre  à  eux-mêmes  les  éléments  psychiques  retenus 
dans  des  systèmes  complexes  qui  ne  sont  pas  essentiels  à  la  vie  et  de 
leur  laisser  une  hberté  dont  ils  abusent  quelquefois.  Pour  continuer 
la  comparaison  faite  plus  haut  et  qui  peut  se  suivre  assez  avant,  les 
ouvriers  de  la  filature  ne  travaillent  pas  toujours,  ils  ont  leurs 
moments  de  repos,  leurs  récréations  et  s'emploient  alors  en  géné- 
ral à  des  systèmes  moins  complexes. 

Les  lapsus  Ivnguœ  et  les  lapsus  calami  sont  des  sortes  de  calem- 
bours involontaires,  ils  se  produisent  aussi  alors  que  l'attention  se 
relâche,  lorsque  les  éléments  psychiques  ne  sont  pas  assez  stricte- 
ment coordonnés,  lorsqu'une  partie  de  leur  force  associative  peut  se 
détourner  du  système  principal  et  les  coordonner  avec  d'autres  élé- 
ments, de  manière  quelquefois  à  faire  apparaître  un  nouveau  sys- 
tème et  à  supprimer  l'ancien. 

Nous  étudierons  plus  tard  la  loi  d'arrêt  ou  de  sélection  d'après 
laquelle  les  éléments  psychiques  engagés  dans  un  système  ne  peuvent 

1.  P.  Regnard.  Les  maladies  épidémiques  de  Vesprit,  p.  370. 

2.  P.  Regnard.  Les  maladies  e'pidémiques  de  l'esprit^  p.  390. 

3.  Cité  par  M.  Luys.  Actions  réflexes  du  cerveau,  p.  170. 
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s'engager  dans  un  autre  système  non  harmonique.  C'est  une  autre 
face  de  la  loi  d'association  systématique.  Elle  se  vérifie  de  la  même 
manière,  c^est-à-dire  qu'il  faut  déterminer  avec  précision  les  condi- 
tions de  ses  manifestations,  sans  quoi  on  serait  exposé  à  la  trouver 
fausse. 

Sous  l'influence  de  diverses  circonstances,  un  fait  peut  quit- 
ter un  système  pour  rentrer  dans  un  autre.  Voici  un  lapsus  assez 
compliqué  où  ce  mode  d'association  est  très  visible.  Je  le  cite  parce 
qu'il  est  authentique  et  curieux,  bien  que  la  nature  du  lapsus  paraisse 
le  condamner  à  paraître  plutôt  dans  un  journal  amusant  que  dans 
une  étude  sérieuse. 

Un  jeune  employé  est  chargé  d'écrire  une  lettre  à  un  percepteur 
pour  l'inviter  à  faire  «  recouvrer  les  sommes  dues  »  par  certains  con- 
tribuables. Il  se  met  à  Toeuvre.  Autour  de  lui  ses  collègues  tiennent 
des  propos  légers,  si  bien  que,  vaguement  distrait  par  la  conversation 
et  combinant  les  deux  préoccupations,  il  se  voit  sur  le  point  d'inviter 
le  percepteur  à  faire  «  recouvrir  les  femmes  nues  »  ;  il  s'arrête  heureu- 
sement après  avoir  écrit  la  moitié  de  la  phrase.  Qu'on  remarque  com- 
bien les  deux  phrases  se  ressemblent,  elles  ne  diffèrent  que  par 
quatre  lettres,  une  dans  le  premier  mot,  deux  dans  le  second,  une 
dans  le  quatrième,  d'autre  part  le  sens  est  aussi  différent  que  possible. 
Il  est  bien  évident  que  les  éléments  psychiques  du  second  système, 
de  celui  qui  était  mis  en  activité  par  les  propos  de  l'entourage,  se  sont 
combinés  avec  ceux  qui  étaient  suscités  par  la  représentation  mentale 
des  mots  à  écrire. 

Les  faits  de  ce  genre  jettent  une  vive  lumière  sur  le  mécanisme  de 
l'esprit,  on  prend  sur  le  fait,  si  je  puis  dire,  l'activité  cellulaire  de 
l'âme;  chaque  impression,  chaque  complexus  tend  à  se  systématiser 
les  autres  éléments  psychiques,  et  y  parvient  quand  les  systèmes 
supérieurs  sont  définitivement  ou  momentanément  dissous.  On  voit 
combien  l'interprétation  générale  de  ces  phénomènes  s'accorde  avec 
les  vues  ingénieuses  de  M.  Binet,  en  particuUer  avec  son  interpréta- 
tion de  certaines  associations  au  moyen  de  la  loi  de  fusion  ^ 

Mais  la  meilleure  condition  pour  voir  se  développer  cette  pro- 
priété d'association  systématique  des  phénomènes  psychiques,  c'est 
peut-être  l'état  de  somnambuhsme.  IciJ  en  effet,  toutes  les  associa- 
tions supérieures,  si  elles  ne  sont  point  rompues,  n'existent  plus  qu'à 
l'état  latent,  Tesprit  est  vide;  aussi  une  simple  impression  suscitée 
éveille  sans  trouble  et  sans  obstacle,  au  moins  dans  certains  cas,  si 
Ton  ne  contrarie  pas  trop  les  associations  anciennes  et  profondément 

1.  Binet.  Psychologie  du  raisonnement,  p.  94-118.  Voir  aussi  Brochard.  La  loi 
de  similarité  dans  l'association  des  idées.  Revue  Philosophique,  1880,  t.  I. 
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établies,  une  série  systématisée  de  phénomènes.  Nous  avons  des 
exemples  frappants  de  ce  fait  dans  les  suggestions  faites  pendant  l'état 
cataleptique  étudié  par  Técole  de  la  Salpêtrière.  Par  exemple,  si, 
comme  l'avait  signalé  Braid  S  on  dispose  d'une  certaine  manière  le  bras 
d'une  somnambule,  les  autres  membres  et  la  physionomie  prennent 
une  expression  harmonique  :  si  l'on  approche  les  deux  mains  de  la 
bouche,  comme  dans  l'acte  d'envoyer  un  baiser,  le  sourire  apparaît 
sur  les  lèvres.  MM.  Charcot  et  Richer  ont  obtenu  des  résultats  tout  à 
fait  analogues  sur  la  physionomie ^  On  suggère  de  même  des  actes  : 
par  exemple,  «  dans  l'angle  d'une  pièce  la  malade  est  placée  un  pied 
sur  les  barreaux  d'une  chaise,  et  les  deux  mains  saisissant  les  plis 
d'un  rideau  comme  dans  l'état  de  grimper;  à  peine  cette  attitude  est- 
elle  communiquée  que  la  malade  en  un  clin  d'œil  a  escaladé  la 
chaise  et  qu'on  a  grand' peine  à  la  retenir  et  à  lui  faire  lâcher  le  rideau 
auquel  elle  se  tient  suspendue  ». 

Tous  les  phénomènes  de  suggestion  nous  montrent  une  loi  ana- 
logue, c'est  toujours  un  fait  qui,  suscité  dans  un  organisme  où  le  con- 
trôle manque  à  un  degré  remarquable,  détermine,  soit  des  images, 
soit  des  actes  appropriés.  M.  Richet  a  produit  ainsi  des  personnalités 
variées  chez  la  même  personne.  Une  fois  le  point  de  départ  donné,  le 
reste  s'ensuit  fatalement,  par  une  systématisation  spontanée;  une 
honnête  mère  de  famille  entre  en  plein  dans  un  rôle  d'actrice  et  ne  le 
prend  pas  par  ses  plus  beaux  côtés '.  On  sait  que  la  systématisation 
ainsi  produite  s'étend  jusqu'à  cette  partie  de  nos  actes  que  la  volonté 
consciente  ne  règle  pas  en  général  ;  l'écriture,  par  exemple,  est  modi- 
fiée*. Toutefois  la  personnalité  première  n'est  évidemment  pas  com- 
plètement anéantie;  —  comment  le  serait-elle  sans  que  l'organisme 
fût  anéanti  ou  complètement  transformé?  —  aussi  la  même  suggestion 
peut-elle  ne  pas  produire  le  même  effet  sur  deux  personnes  diffé- 
rentes. M.  Beaunis  cite,  en  particulier,  un  cas  où  le  vol  d'une  cuiller 
commis  à  la  suite  d'une  suggestion  par  deux  personnes  s'accom- 
pagne de  phénomènes  qui,  au  point  de  vue  psychique  et  surtout 
moral,  varient  sensiblement  d'une  personne  à  l'autre  ^  Évidemment 


1.  Braid,  Neurhyptiologie,  trad»  franc,  de  M.  Simon,  p.  170  et  suivantes. 

2.  Richer.  Études  cliniques  sur  la  grande  hystérie. 

3.  Richet.  L'homvie  et  V intelligence,  p.  238. 

4.  Voir  les  expériences  de  MM.  Ferrari,  Héricourt  et  Richet  {Revue  Philoso- 
phique, t.  XXI,  p.  444).  L'analyse  de  M.  Hoctès  prouve,  il  est  vrai,  que  celle 
transformalion  de  l'écrilure  n'est  pas  complète  et  que  le  sujet  interprète  avec 
sa  nature  propre  le  personnage  suggéré;  mais  cela  n'a  rien  que  de  très  naturel 
et  n'enlève  pas  sa  portée  à  l'expérience.  (Voir  la  Revite  Philosophique,  t.  XXII, 
p.  330. 

5.  Beaunis.  Études  sur  le  somnambulisme  provoqué,  p.  192  et  suiv. 
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l'organisation  préétablie  de  l'esprit  a  une  importance  capitale  dans 
n'importe  quel  fait  psychique  à  l'état  normal,  et  l'état  de  somnam- 
bule ne  détruit  pas  complètement  ni  n'interrompt  même  absolu- 
ment cette  organisation  ;  sûrement,  pour  que  les  éléments  psychi- 
ques puissent  exercer  leur  pouvoir  de  systématisation,  il  leur  faut 
un  terrain  propice.  M.  Beaunis  a  raison  de  voir  dans  les  détails 
du  fait  qu'il  rapporte  une  expérience  qui  montre  d'une  manière 
tout  à  fait  délicate  le  fond  d'une  âme,  pour  ainsi  dire,  ce  qui  reste 
quand  les  associations  les  plus  superficielles  ou  du  moins  les  plus 
instables  sont  détruites  ou  rendues  latentes,  mais  évidemment  le 
fait  que  le  miheu  où  doit  se  développer  le  phénomène  joue  un 
rôle  important  dans  ce  développement  même,  fait  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir,  ne  diminue  en  rien  le  fait  que  ce  phénomène  aussi 
a  un  rôle  considérable  dans  le  développement  auquel  il  donne  lieu. 
Dans  certains  cas  curieux  la  systématisation  spontanée  va  plus  loin 
encore.  M.  Richet  endort  un  de  ses  amis  et  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi, 
nous  allons  partir  en  ballon...  Nous  montons,  nous  sommes  dans  la 
lune  î  »  Et,  à  mesure,  que  je  parlais,  il  voyait  les  péripéties  de  ce  fan- 
tastique voyage.  Tout  d'un  coup,  il  éclata  de  rire.  «  Vois  donc,  me 
dit-il,  cette  grosse  boule  brillante  qui  est  là-bas?  »  C'était  la  terre 
que  son  imagination  lui  représentait^  »  On  voit  bien  ici  une  sponta- 
néité très  marquée,  l'esprit  n'est  pas  passif,  et  à  vrai  dire  un  esprit 
ne  saurait  être  complètement  passif.  Nous  trouvons  une  sponta- 
néité analogue  dans  certaines  observations  de  M.  Pierre  Janet.  Le 
sujet  est  placé  dans  une  des  phases  intermédiaires  de  Thypnotisme 
étudiées  par  M.  Janet,  les  hallucinations  produites  sont  très  intéres- 
santes; «  elles  sont  très  complètes,  dit  l'auteur,  et  existent  immédiate- 
ment pour  tous  les  sens.  Si  je  lui  dis  qu'il  y  a  un  mouton  devant  elle, 
elle  le  voit,  mais  aussitôt,  sans  que  j'ajoute  rien,  elle  l'entend  bêler 
et  imite  son  cri,  puis  elle  le  caresse  et  sent  sa  toison  soussa  main^  » 
Ici  encore  la  systématisation  spontanée  des  éléments  psychiques  pro- 
duit des  effets  que  la  volonté  ne  peut  produire. 

Il  faut  noter  aussi  dans  cet  ordre  d'idées  les  impulsions  morbides. 
Marc  raconte,  dans  son  ouvrage  sur  la  folie,  que  passant  un  jour  sur 
le  Pont-au-Ghange  et  y  voyant  assis  sur  le  parapet  un  garçon  maçon 
qui  se  dandinait  en  prenant  son  déjeuner,  il  fut  saisi  du  désir  de  lui 
faire  perdre  l'équilibre  et  de  le  précipiter  dans  la  rivière  :  «  Cette 
idée,  ajoute-t-il,  ne  fut  qu'un  éclair;  mais  elle  m'inspira  une  horreur 


\.  cil.  Richet.  L'homme  et  Vinteltigence,  p.  180. 

2.  P.  Janet.  Les  phases  intermédiaires  de  L'hypnotisme.  Revue  scientifique,  1886, 
1"  semestre,  p.  381. 
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telle,  que  je  traversai  rapidement  le  pavé  pour  m'élancer  rapidement 
sur  le  trottoir  opposé,  et  m'éloigner  ainsi  avec  promptitude  de  l'ob- 
jet qui  avait  fait  naître  en  moi  cette  horrible  velléité.  »  Talma,  à  qui 
Marc  rapporte  le  fait,  lui  dit  avoir  éprouvé  la  même  propeUvSion  dans 
des  circonstances  à  peu  près  semblables.  Marc  rapporte  encore, 
d'après  Pariset,  qu'un  littérateur  connu  s'étant  trouvé  un  jour  en  face 
d'un  des  plus  beaux  tableaux  de  Gérard  fut  pris  de  l'envie  de  crever 
la  toile  d'un  coup  de  pied;  ce  désir  s'évanouit  bientôt,  mais  il  fut  assez 
vif  pour  lui  faire  tourner  le  dos  au  tableau  ^  Nous  voyons  ici  naître 
un  système  très  cohérent  en  lui-même,  mais  très  mal  coordonné 
avec  l'organisation  générale  de  la  personne  chez  qui  il  s'éveille, 
suscité  par  une  perception  dans  des  conditions  psychiques  qu'il  est 
souvent  difficile  de  préciser.  Ce  système  ne  peut  toutefois  se  com- 
pléter par  un  acte  à  cause  des  associations  coordonnées  qui  se 
réveillent  et  luttent  contre  lui,  mais  dans  d'autres  cas,  où  les  asso- 
ciations supérieures  ont  moins  de  force,  le  système  nouveau  est 
difficilement  réprimé  malgré  les  désirs  et  la  volonté  générale  du 
patient,  le  système  nouveau  se  sutfit,  pour  ainsi  dire.  Des  malades 
sont  obligés  de  se  faire  attacher,  quelquefois  il  est  vrai  avec  un 
lien  aussi  fragile  que  possible;  d'autres,  enfin,  finissent  par  céder 
à  leur  impulsion,  qui  alors  envahit  progressivement  l'esprit  et  para- 
lyse momentanément  les  tendances  supérieures.  On  en  trouvera 
des  exemples  dans  les  aliénistes  qui  ont  traité  la  question,  Marc, 
Esquirol,  Maudsley  ;  voici  encore  des  faits  qui  montrent  la  même  acti- 
vité indépendante  d'un  système  psychique.  Marc  a  vu,  dans  une  mai- 
son de  santé  de  Paris,  une  demoiselle  dont  les  discours  et  les  actes 
étaient  raisonnables,  mais  qui -s'occupait  à  découper  en  petits  mor- 
ceaux ses  vêtements  et  ses  bardes,  interrogée  sur  la  cause  de  cette 
manière  d'agir,  elle  répond  :  «  Je  ne  puis  m^en  empêcher,  c'est  plus 
fort  que  moi\  »  M.  Bail  dit  avoir  vu,  dans  le  service  de  M.  le  D*"  Mes- 
net,  un  alcoolique  héréditaire  chez  qui  les  hallucinations  étaient 
exclusivement  auditives...  il  appréciait  parfaitement  la  nature  de  ces 
fausses  perceptions  et  ne  croyait  point  à  leur  réalité  ;  «  elles  exer- 
çaient cependant  un  empire  irrésistible  sur  lui.  Lorsqu'au  miheu  de 
la  rue  il  s'entendait  appeler  par  son  nom,  il  se  retournait  presque 
toujours;  lorsque  les  voix  lui  intimaient  un  commandement,  ilobéis- 


1.  Marc.  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  a>'ec  les  questions  médico-judi- 
ciaires, tome  II,  p.  479.  Voy.  encore  Esquirol,  Monomanie  homicide  au  tome  II  de 
ses  Maladies  mentales;  Maudsley,  Le  crime  et  la  folie;  Ribot,  Maladies  de  la 
volonté. 

2.  Marc.  De  la  folie^  I,  88.  Voir  d'autres  observations,  môme  page  et  pages 
suivantes. 
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sait  presque  invariablement.  Un  jour,  passant  sur  les  quais,  il  entend 
une  voix  qui  lui  commandait  de  jeter  dans  la  Seine  les  deux  pièces  de 
cinq  francs  qu'il  avait  dans  sa  poche;  il  obéit  machinalement,  et,  à 
peine  l'avait-il  fait,  qu'il  aurait  voulu  se  jeter  lui-même  à  l'eau;  car, 
disait-il,  nous  n^avions  pas,  en  ce  moment,  vingt  francs  à  la  mai- 
son ^  »  Brierre  de  Boismont,  dans  un  travail  sur  la  monomanie,  dit 
que,  souvent,  des  personnes  sont  venues  le  consulter,  en  lui  disant  : 
Depuis  un  an,  deux  ans  et  plus,  nous  sommes  tourmentés  par  le  sou- 
venir de  la  mort  de  notre  père  qui  s'est  tué  à  cette  époque.  Nous  avons 
d'abord  résisté,  mais  à  mesure  que  le  moment  fatal  approche,  notre 
résistance  diminue,  et  nous  craignons  bien  de  nous  tuer  quand  il  sera 
arrivé.  «  Ce  déplorable  résultat,  ajoute  l'auteur,  n'a  été  que  trop  sou- 
vent constaté'.  »  On  peut  constater  chez  les  hystériques  une  sorte 
d'émiettement,  de  dispersion  de  la  volonté,  une  incohérence  com- 
plète dans  les  actes  et  les  paroles  ;  chaque  système  suscité  par  une 
impression  agit  seul,  et  aboutit  à  l'acte  sans  contrôle  des  systèmes 
supérieurs.  Une  jeune  fille  profite  de  l'éloignement  de  ses  parents, 
sort  seule,  rencontre  un  ouvrier,  se  laisse  accoster  et  conduire  dans 
un  hôtel,  y  passe  quelques  jours,  puis  rentre  dans  sa  famille,  raconte 
en  éclatant  de  rire  ce  qui  lui  est  arrivé  et  ne  demande  pas  même  à 
épous.r  l'homme  qui  a  abusé  d'elle^  Il  n'y  a  pas  de  cohérence  dans 
les  actes*.  De  même  il  y  a  des  systèmes  d'idées  séparés  dans  la  folie 
et  des  systèmes  psychiques  encore  plus  émiettés  dans  la  démence,  la 
paralysie  générale,  etc. 

Les  mouvements  à  l'état  normal  et  pathologique  seraient  un  intéres- 
sant objet  d'études  au  point  de  vue  de  la  loi  dont  nous  nous  occupons 
ici,  mais  il  serait  trop  long  de  développer  chaque  détail.  La  patholo- 
gie du  langage  nous  offre  des  exemples  plus  précis  et  peut-être  plus 
concluants  encore.  On  y  voit  l'indépendance  relative  des  systèmes 
d'impressions  qui  sont  les  mots  et  des  systèmes  plus  réduits  encore 
qui  sont  les  lettres.  Souvent  dans  le  désordre  complet  du  langage 
quelques  mots  restent  et  peuvent  seuls  être  prononcés  par  le  malade. 
«  Un  malade  de  la  cUnique  de  Westphal,  paralysé  depuis  peu  à  la 
suite  d'une  attaque  d'apoplexie,  avait  conservé  l'apparence  d'une 
grande  intelligence,  mais  il  ne  pouvait  ni  prononcer  spontanément 
un  mot,  ni  répéter  ceux  qu'on  lui  disait.  Lorsqu'on  prononçait  devant 
lui  une  parole  il  ouvrait  la  bouche,  faisait  toutes  sortes  de  grimaces, 
et  des  efforts  visibles  pour  parvenir  à  répéter  ce  qu'on  disait,  mais  il 

1.  Bail.  Leçona  sur  les  maladies  ynentalea,  p.  640. 

2.  Annales  d'hygiène  publique  de  médecine  légale,  2"  série,  tome  VIII,  p.  452. 

3.  Legrand  du  Saulle.  Les  hystériques^  p.  380. 

4.  Voir  Ribot.  Les  m,aladies  de  la  volonté  :  Le  rêgîie  des  caprices. 
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n'arrivait  constamment  qu'à  dire  «  tschi-tsclii  »  ou  bien  «  akoko  »  ; 
il  était  également  incapable  d'imiter  des  sons  isolés.  Lorsqu'on  l'invi- 
tait à  faire  une  lecture,  car  il  avait  appris  à  lire,  il  produisait  (quelles 
que  fussent  les  lettres  qui  étaient  dans  le  texte)  comme  en  épelant  les 
sons  a,  M,  ce,  etc.,  qu'il  était  ensuite  capable  de  répéter...  A  la  dictée 
il  écrivait  convenablement  de  sa  main  gauche  son  nom  et  celui  de  sa 
femme*.  »  Ce  fait  a  l'avantage  de  montrer  l'indépendance  relative 
d'un  grand  nombre  de  systèmes  psychiques,  mots  écrits,  mots  pro- 
noncés, sons  isolés  ;  du  reste  les  exemples  de  pareils  phénomènes 
abondent  dans  les  ouvrages  où  sont  étudiés  les  troubles  de  la  parole. 
M.  Bernard  rapporte  d'après  M.  Grasset  un  cas  où  l'on  voit  bien 
comment  un  système  existe  en  lui-même  et  forme  une  unité,  non 
seulement  par  rapport  aux  autres  systèmes,  mais,  en  quelque  sorte, 
par  rapport  à  ses  propres  éléments.  «  Un  officier,  réduit  à  pardi  et  à 
b;  incapable  de  prononcer  les  mots  enfant  et  patine  isolément,  chanto 
exactement  le  premier  couplet  de  la  Marseillaise,  paroles  et  musique. 
MM.  Escot,  Onimus,  Hallopeau,  Brown-Séquard  ont  rapporté  des 
faits  semblables^.  D'autres  malades  peuvent  dire  un  air  sur  une  seule 
syllabe  et  ne  peuvent  prononcer  les  paroles  ;  on  voit  encore  ici  l'in- 
dépendance relative  de  deux  systèmes  qui  sont  en  général  et  qu'on 
aurait  pu  croire  indissolublement  unis. 

M.  Bernard  fait  remarquer  qu'il  en  est,  en  général,  des  airs  et  de  leurs 
paroles  comme  du  reste  du  langage  des  aphémiques.  «  Ce  sont  des 
clichés  dont  les  malades  ne  peuvent  rien  détacher,  qu'ils  donnent 
tout  d'une  pièce.  »  On  le  voit,  le  système  est  un,  les  éléments  en  sont 
dans  ces  cas  indissolublement  agglutinés  les  uns  aux  autres,  ils  ne 
peuvent  se  séparer.  D'autres  exemples  nous  font  voir  au  contraire 
d'autres  modes  d'association  et  de  dissociation.  M.  Kussmaul  cite, 
diaprés  Graves,  le  fait  d'un  malade  qui  avait  à  la  suite  d'une  attaque 
perdu  les  noms  propres  et  les  substantifs,  si  ce  n'est  les  lettres  alpha- 
bétiques initiales;  pour  le  reste  il  n'avait  pas  perdu  la  parole.  Il  se 
fit  donc  un  dictionnaire  des  substantifs  nécessaires  pour  la  vie  cou- 
rante et  le  consultait  aussi  souvent  qu'il  était  arrêté  par  un  de  ces 
mots.  Voulait-il,  par  exemple,  dire  vache,  il  cherchait  dans  la  lettre  V. 
On  voit  comment  des  lettres  peuvent  exister  isolément  dans  l'esprit 
ou  plutôt  s'associer  seules  avec  un  sens  donné.  Dans  le  bégaiement 
on  trouve  encore  de  bons  exemples  de  l'indépendance  des  systèmes 
psychiques  qui  composent  les  lettres  :  certaines  lettres  sont  pro- 
noncées plus  ou  moins  facilement  ou  quelquefois  ne  peuvent  pas 

1.  Kussmaul.  Les  troubles  de  la  parole,  trad.  franc.,  p.  207. 

2.  Bernard.  De  l'aphasie  et  de  ses  diverses  formes,  p.  12o. 
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être  prononcées  selon  les  autres  lettres  qui  les  accompagnent  ou 
qui  les  suivent.  Enfin  la  surdité  verbale,  la  cécité  verbale,  nous 
offrent  encore  d'autres  cas  d'associations  systématiques  indépen- 
dantes sur  lesquels  je  n'insiste  pas;  ils  sont  très  connus  et  il  suffit 
ici  de  les  rappeler*. 

L'activité  systématique  des  éléments  nerveux  se  montre  peut-être 
encore  plus  visiblement,  quand  deux  ou  plusieurs  systèmes  agissent 
à  la  fois  dans  l'esprit,  quand  deux  éléments  psychiques  suscitent  à  la 
fois  des  systèmes  d'idées  et  d'impressions  qui  ne  s'harmonisent  pas 
entre  eux.  Gela  se  produit  à  l'état  normal.  J'ai  examiné  ailleurs  la 
question  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes  affectifs  %  et  j'ai  exposé 
dans  la  Revue  Scienlifique'^  quelques  expériences  qui  montrent,  à 
mon  sens,  comment  chaque  système,  chaque  élément  psychique  sus- 
cité a,  par  lui-même,  une  tendance  à  systématiser.  Si,  par  exemple, 
j'essaye  de  réciter  une  pièce  de  vers,  tout  en  récitant  une  pièce  de 
vers  différente,  il  se  produit  quelquefois  certaines  erreurs  tenant  à 
l'interpolation  d'un  mot  ou  d'une  lettre  qui  passe  du  discours  dans  le 
texte  écrit,  mais  en  somme  ces  erreurs  sont  rares,  à  moins  de 
rencontres  fortuites,  à  moins  que  le  même  élément  ne  se  rencontre  à 
la  fois  dans  les  deux  systèmes.  Les  mots  qui  forment  un  vers  et  les 
vers  qui  forment  une  pièce  tiennent  bien  les  uns  aux  autres  ;  en  géné- 
ral, tout  en  récitant,  je  me  représente  d'un  trait  un  ou  deux  des  vers 
que  je  dois  écrire,  après  cela,  je  n'y  pense  plus,  la  machine  est  mon- 
tée, l'écriture  se  fait  automatiquement,  chaque  élément  étant  coor- 
donné avec  les  autres.  De  temps  en  temps  je  dois  m'arrèter  d'écrire, 
mais  la  récitation  que  je  continue  ne  me  gêne  guère  pour  retrouver 
le  fil  de  ce  que  j'écris.  En  récitant  des  vers,  pendant  que  je  faisais 
une  multiplication  très  simple,  j'ai  pu  effectuer  les  deux  opérations 
dans  le  temps  nécessaire  pour  en  faire  une  seule,  ce  qui  met  hors  de 
doute  la  simultanéité  de  l'acliviLé  des  deux  systèmes  psychiques  elle 
fait  que  chacun  agit  pour  soi.  C'est  un  peu  —  pour  recourir  encore 
aux  comparaisons  avec  la  sociologie  qui  pourraient  en  psychologie 
être  d'un  grand  usage  —  ce  qui  se  passe,  par  exemple,  dans  une 
classe  où  des  élèves  font  du  calcul  tandis  que  d'autres  t'ont  de  l'écri- 
ture. 

M.  Tannery  a  signalé  à  la  Société  de  psychologie-physiologique, 


1.  Voir  Kussmaul,  Lcf  troubks  dit  Irnir/age;  Bernard,  De  Vaphasie;  G.  Ballet,  Le 
langar/c  intérieur  el  r aphasie;  G.  Bastian,  Le  cerveau  comme  organe  de  l'esprit, 
tome  II;  Féré,  Traité  élémentaire  d'anatomie  médicale;  Luys,  Les  actions  réflexes 
du  cerveau;  Ri  bot,  Maladies  de  la  mémoire. 

2.  Ch.  m,  J^es  phénomènes  affectifs. 

3.  Numéro  du  28  mai  1887. 
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dans  la  Revue  philosophique,  un  fait  assez  curieux  :  lorsqu'il  parle  men- 
talement et  que  t^a  pensée  vient  à  être  distraite,  la  parole  intérieure 
se  continue,  quelquefois  d'une  façon  incohérente,  mais  souvent  avec 
plus  de  forcée  J'ai  remarqué  aussi  chez  moi  ce  phénomène:  lorsque 
je  viens  à  penser  un  peu  malgré  moi  et  par  distraction  à  une  chose 
dont  l'idée  m'est  désagréable,  il  arrive  souvent  que  le  système  psy- 
chique dont  l'activité  est  suspendue,  tâche,  si  je  puis  dire,  de  main- 
tenir sa  prépondérance  en  me  faisant  parler  tout  haut  ;  c^est  du  reste 
un  fait  analogue  à  celui  de  lire  volontairement  à  haute  voix  pour  évi- 
ter d'être  distrait  par  le  bruit  ou  par  des  idées  ;  seulement  dans  ce 
dernier  cas  le  phénomène  est  voulu,  dans  le  premier  cas  il  est  invo- 
lontaire, c'est-à-dire  que  dans  le  premier  cas  il  montre  l'activité  spon- 
tanée et  indépendante  d'un  système  psychique,  dans  le  second  il 
montre  aussi  la  coordination  régulière  et  l'influence  d'un  certain 
nombre  de  systèmes. 

A  l'état  semi-pathologique  ou  complètement  pathologique,  l'in- 
tensité du  dédoublement  et  l'action  séparée  des  éléments  psychi- 
ques sont  plus  évidentes  encore.  Les  faits  de  ce  genre  commen- 
cent à  devenir  très  nombreux.  L'hypnotisme  en  fournit  un  grand 
nombre.  «  On  place  sur  une  table  un  pot  à  eau,  une  cuvette  et  du 
savon  ;  aussitôt  que  son  regard  est  attiré  sur  ces  objets,  ou  que  sa 
main  touche  l'un  d'eux,  la  malade,  avec  une  spontanéité  apparente, 
verse  l'eau  dans  la  cuvette,  prend  le  savon  et  se  lave  les  mains,  elle 
le  fait  avec  un  soin  minutieux.  Pendant  qu'elle  tourne  ainsi  le  savon 
entre  ses  mains,  si  l'on  vient  à  abaisser  la  paupière  d'un  seul  œil,  de 
l'œil  droit,  par  exemple,  tout  le  côté  droit  du  corps  devient  léthar- 
gique, la  main  droite  s'ijrrête  aussitôt,  mais  chose  singulière  la  main 
gauche  n'en  continue  pas  moins  le  mouvementé  »  Les  expériences 
de  M.  Dumontpallier^  sont  encore  plus  extraordinaires.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'insister  ici  sur  les  phénomènes  curieux  de  dédoublement  de 
la  personnalité  examinés  par  M.Pierre  Janet  ;  ils  montrent  admi- 
rablement cette  indépendance  relative  possible  des  systèmes  psy- 
chiques *.  On  trouve  des  faits  très  curieux  à  cet   égard  dans  les 

1.  Séance  du  23  octobre  1886.  Revue  philosophique  de  janvier  1887,  p.  103. 

2.  Richet,  ouvra^'C  cité,  p.  693. 

3.  Comptes  rendus  des  séances  et  mémoires  de  la  Société  de  Biologie,  1882, 
p.  786.  Voir  aussi  Magnan,  Des  liallucinations  bilatérales  de  caractère  différent 
selon  le  côté  affecté  (extrait  des  Archives  de  Neurologie). 

4.  Pierre  Janet,  Les  actes  inconscients  et  le  dédoublement  de  la  personnalité 
pendant  Le  somnambulisme  provoqué  [Revue  philosophique,  décembre  1886)  et 
l'anesthésie  systématisée  et  la  dissociation  des  phénomènes  psychologiques  [Revue 
philosophique,  mai  1887).  Voir  aussi  Ribot,  les  Maladies  de  la  personnalité  ; 
Richet,  les  Mouvements  inconscients^  Bail,  le  Dualisme  cérébral  (dans  le  volume 
intitulé  la  Morphinomanie,  etc.). 
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dépositions  des  caraisards,  qui  ont  formé  le  Théâtre  sacré  des 
Cévennes.  Les  cainisards,  quelques-uns  au  moins,  prophétisaient, 
prêchaient  dans  des  langues  qu'ils  connaissaient  à  peine  ou  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  dans  leur  état  normal.  Il  paraît  s'être  produit  chez 

eux  de  véritables  dédoublements  de  la  personnalité.  « Je  les  prie 

au  nom  de  Dieu  de  se  souvenir  de  ces  choses  terribles  qui  ont  été 
prononcées  contre  ceux  qui,  après  avoir  été  rendus  participants  du 
Saint-Esprit,  rejettent  autant  qu'il  est  en  eux  le  don  céleste  qu'ils 
avaient  goûté.  Et  je  leur  déclare  solennellement  et  sans  équivoque, 
par  cet  acte  public  et  sur  le  serment  que  je  fais  devant  Dieu,  que  je 
ne  suis  point  l'auteur  des  agitations  que  je  souffre  dans  mes  extases, 
que  ce  n'est  point  moi  qui  m'agite  moi-même,  mais  que  je  suis  mû  par 
une  force  qui  est  au-dessus  de  moi.  Et  pour  les  paroles  qui  sont  pro- 
noncées par  mes  organes,  je  déclare  avec  les  mêmes  protestations  de 
vérité,  qu'elles  se  forment  sans  dessein  de  ma  part,  et  qu'elles  décou- 
lent inopinément  de  ma  bouche,  sans  que  mon  esprit  participe  à  cette 
opération  merveilleuse  par  aucune  méditation  précédente,  ni  par 
aucune  volonté  présente  de  parler  sur-le-champ.  »  Durand  Fage  dit 
aussi  :  «  Ma  langue  et  mes  lèvres  furent  subitement  forcées  de  pro- 
noncer avec  véhémence  des  paroles  que  je  fus  tout  étonné  d'entendre, 
n'ayant  pensé  à  rien,  et  ne  m'étant  pas  proposé  de  parlera  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  que  l'on  pourrait  appeler  les  dédou- 
blements simultanés  de  la  personnalité,  mais  aussi  dans  les  dédou- 
blements alternatifs,  que  l'on  peut  voir  se  manifester  l'indépendance 
relative  des  systèmes  psychiques.  Ici  encore  nous  voyons  certains 
faits,  certaines  impressions  devenir  le  point  de  départ  d'une  série 
systématique  d'actes  et  d'idées  en  contradiction  avec  la  série  d'actes 
et  d'idées  qui  avait  précédé  et  avec  celle  qui  suivra.  Un  homme  vient 
de  parler  ou  d'agir  dans  un  sens,  en  lui  suggérant  telle  ou  telle  idée, 
on  le  voit  quelquefois  parler  et  agir  en  sens  inverse  sans  avoir  con- 
science de  ses  contradictions.  J'ai  insisté  ailleurs  sur  ces  variations 
de  la  personnalité  à  Tétat  normal».  A  l'état  morbide,  de  pareils  faits 
ne  sont  pas  rares.  Griesinger  a  cité  un  professeur  qui  se  croyait  em- 
pereur romain  et  qui  continuait  à  lire  un  cahier  du  cours  d'histoire 
qu'il  faisait  dans  son  collège ^  Des  faits  de  ce  genre  et  de  plus  mar- 
qués se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  les  ouvrages  de  pathologie 


1.  p.  93  et  111.  J'eiuDrunte  ces  faits  à  une  réimpression  du  Théâtre  sacré  des 
Cévennes,  réimpression  remaniée,  mais  l'auteur  affirme  dans  sa  préface  qu'il  n'a 
lait  que  changer  l'ordre  des  morceaux  sans  toucher  au  texte. 

2.  Revue  philosophique  de  1882. 

3.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  Trad.  Doumic,  p.  385. 
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mentale;  ils  sont  d'ailleurs  bien  connus  et  je  n'ai  pas  besoin  d'y  insis- 
ter ^ 

Des  faits  qui  se  rattachent  aux  précédents  et  qui  montrent  comme 
eux  l'indépendance  possible  des  systèmes  psychiques  et  le  rôle  pri- 
mordial de  l'association  systématique,  comparée  aux  principes  de  con- 
tiguïté et  de  ressemblance,  sont  ceux  qui  nous  montrent  un  système 
psychique  restant  en  activité  au  miUeu  d'une  ruine  totale  de  l'orga- 
nisme psychique,  ou  bien  encore  des  systèmes  restés  à  l'état  latent, 
dont  ni  la  ressemblance  ni  l'activité  ne  peuvent  réveiller  les  éléments 
et  qui  se  réveillent  d'emblée  à  un  moment  donné,  selon  la  loi  de  l'as- 
sociation systématique. 

On  sait  que  chez  les  déments  certaines  facultés  restent  parfois 
intactes;  ils  peuvent,  par  exemple,  jouer  aux  cartes  ou  aux  dames, 
bien  que  leur  esprit' soit  généralement  désorganisé.  Chez  les  idiots  on 
trouve  des  faits  analogues.  Griesinger  a  vu  dans  l'asile  d'Earlswood, 
à  Londres,  un  jeune  homme  qui  avait  fait  tout  seul  un  modèle  remar- 
quable d'un  vaisseau  de  guerre;  cet  individu  avait  un  esprit  très 
borné,  en  particulier  il  n'avait  aucune  idée  des  nombres.  «  Il  est  plus 
fréquent,  ajoute  l'auteur,  de  voir  des  individus  plongés  dans  une  idio- 
tie profonde  exécuter  d'assez  bons  travaux  de  dessin  ou  de  peinture; 
naturellement  ce  n'est  chez  eux  qu'un  talent  mécanique.  M.  Morel 
[Études  cliniques,  t.  III,  p.  49)  parle  d'un  idiot  qui  ne  prononçait  pas 
un  mot  et  qui  avait  un  talent  remarquable  sur  le  tambour;  son  grand'- 
père  avait  été  tambour-major,  et  son  père  avait  toujours  eu  le  désir 
de  se  faire  lui-même  tambour...  La  mémoire  des  lieux  qui  est  quel- 
quefois très  développée  chez  certains  idiots,  d'ailleurs  à  peu  près 
nuls,  se  rapproche  un  peu  de  ces  talents  spéciaux^  »  De  même  dans 
la  folie  on  voit  persister  certaines  facultés  dans  un  état  très  florissant. 
Esquirol  rapporte  le  cas  d'un  général  atteint  de  manie,  chez  qui  «  le 
délire  persiste  tout  l'été  avec  quelques  intervalles  de  rémission,  pen- 
dant lesquels  le  malade  écrit  des  comédies  et  des  vaudevilles  qui 
révèlent  l'incohérence  de  ses  idées...;  malgré  l'égarement  de  ses 
idées,  le  général  conçoit  le  perfectionnement  d'une  arme  et  en  trace 
le  dessin,  il  témoigne  le  désir  d'en  faire  exécuter  un  modèle.  »  Un 
jour  il  se  rend  chez  le  fondeur;  à  sa  rentrée  il  est  repris  par  l'agita- 
tion et  le  délire.  Huit  jours  après,  seconde  visite  au  fondeur,  «  le  mo- 
dèle est  exécuté  et  l'ordre  d'en  faire  cinquante  mille  est  donné.  Cet 

1.  Voir  Griesinger,  Traite  des  vialad'œs  menlah's:  Hall,  J.crims  sur  les  maladies 
mentales;  Azam,  Hypnotisme,  double  ciMisr.ienec  cl  alU-ralhux  de  la  personnalité  ; 
Ribot,  les  Maladies  de  la,  iirrsnaiiiilili' ;  Hiclicl,  l'll<a/'ua'  cl  rtnlell/f/ence;  Berjon^ 
la  Grande  hystérie  chez  lliDimiu;   observations  de  H(nirni  et  UuroL),  etc. 

2.  Griesinger,  TraUé  des  maladies  narntales,  trad.  française,  p.  432. 
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ordre  fut  le  seul  acte  du  délire  qui  révéla  au  fondeur  la  maladie  du 
général.  Plus  tard  cette  arme  a  été  adoptée.  »  Ainsi,  au  milieu  del'm- 
cohérence  générale,  un  système  important  est  maintenu,  et  a  pu 
aboutir  à  sa  fin.  Il  est  à  remarquer  que  le  trait  du  délire  qui  révéla 
au  fondeur  la  maladie  de  son  client  ne  se  révèle  qu'après  l'exécu- 
tion du  modèle,  c'est-à-dire  alors  que  le  système,  ayant  abouti,  devait 
tendre  à  disparaître.  La  finalité  des  éléments  est  ici  évidente.  Quel- 
quefois dans  des  états  de  stupeur  complète,  d'anéantissement  total, 
un  seul  système  de  mouvements  coordonnés  survit  encore.  Aber- 
crombie  raconte  qu'un  malade,  «  dans  un  état  d'apoplexie  complète 
dont  il  ne  guérit  jamais,  ajustait  fréquemment  son  bonnet  de  nuit  avec 
le  plus  grand  soin  quand  il  prenait  une  mauvaise  position,  l'abais- 
sant d'abord  sur  ses  yeux  et  en  arrangeant  le  devant  de  la  façon  la 
plus  exacte.  Une  autre  personne,  dans  un  état  de  parfaite  insensibi- 
lité provenant  d'une  maladie  grave  du  cerveau,  fut  souvent  vue,  le  jour 
même  qui  précéda  sa  mort,  tirer  d'un  petit  sac,  à  la  tête  de  son  lit, 
une  montre  à  répétition,  la  mettre  près  de  son  oreille  et  la  faire 
sonner  l'heure  et  la  replacer  ensuite  dans  le  sac  avec  la  plus  grande 
précision  ^  »  Nous  pouvons  rapprocher  de  ces  faits  ceux  où  un 
système  ou  un  ensemble  de  systèmes  s'éveillent,  interrompent  les 
actes  commencés  qui  reprennent  quand  le  nouvel  état  disparait  à  son 
tour.  Il  y  aurait  à  reprendre  les  faits  au  point  de  vue  de  la  loi  d'ar- 
rêt, mais  ils  nous  intéressent  ici  en  ce  qu'ils  montrent  bien  l'action 
isolée  d'un  système  d'états  neuro-psychiques;  ils  nous  montrent  admi- 
rablement cette  force  de  coordination  inhérente  aux  éléments  psy- 
chiques qui,  la  systématisation  ne  pouvant  s'efi'ectuer  immédiatement, 
attendent,  pour  ainsi  dire,  que  l'état  qui  les  empêche  d'aboutir  ait 
disparu  pour  reprendre  la  coordination  interrompue,  absolument 
comme  une  personne  arrêtée  dans  une  course  par  le  passage  d'un 
régiment,  par  exemple,  attend  que  le  régiment  ait  passé  et  reprend 
sa  route  dès  qu'elle  le  peut,  au  point  où  elle  en  est  restée.  Il  est  dif- 
ficile toutefois  de  dire  jusqu'à  quel  point  la  comparaison  est  exacte. 
En  effet,  nous  pouvons  bien  voir  un  individu  sur  un  trottoir,  mais 
nous  ne  savons  pas  comment  se  comportent  des  cellules  cérébrales 
qui  sont  arrêtées  dans  leur  travail;  la  persistance  d'une  idée  ou  d'un 
souvenir  à  l'état  latent  n'offre  aucun  sens  parfaitement  précis;  on 
admet  qu'il  reste  dans  les  éléments  nerveux  une  trace,  un  résidu, 
mais  ce  n'est  guère  là  qu'un  mot  pour  désigner  un  phénomène 
inconnu  :  autant  vaut  garder  le  mot  d'association  latente.  Nous  ren- 
controns très  souvent  ce  phénomène,  d'abord  dans  la  vie  normale  : 

1.  Abercrombie,  hujuirics  on  the  intellcctual  powers,  p.  111. 


126  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

nous  sommes  à  travailler,  une  personne  nous  dérange,  nous  oublions 
notre  travail  pour  lui  parler,  et  quand  cette  conversation  est  finie, 
si  l'attention  qu  elle  a  éveillée  n'a  pas  été  très  forte,  nous  reprenons 
notre  travail  au  point  où  nous  l'avons  laissé,  et  souvent  alors  nous 
perdons  le  souvenir  de  la  conversation  précédente  pour  reprendre, 
au  contraire,  les  idées  qui  nous  occupaient  auparavant.  Il  arrive 
aussi  souvent  à  l'état  normal  que  la  substitution  des  deux  systèmes 
Tun  à  l'autre  n'est  pas  absolue;  un  système  se  manifeste  encore 
quand  l'autre  est  en  jeu  par  une  sorte  de  tendance  sentie,  des  érats 
de  conscience  faibles  et  vagues,  qui,  lorsqu'ils  se  fortifient  un  peu, 
c'est-à-dire  quand  les  tendances  enrayées  ont  une  forte  organisa- 
tion et  une  activité  impérieuse,  donnent  lieu  à  des  sentiments 
d'impatience,  d'irritation,  auxquels  on  ne  réfléchit  pas  toujours  et 
dont  on  ne  se  rend  pas  toujours  bien  compte.  Dans  les  cas  semi- 
pathologiques  ou  pathologiques,  ce  phénomène  s'exagère.  Les  rêves 
nous  fournissent  beaucoup  de  faits  de  ce  genre;  les  choses  que 
nous  avons  vues  en  rêve,  les  actes  que  nous  avons  commis  nous 
ne  nous  les  rappelons  plus  en  bien  des  cas  :  quelquefois  ils  nous 
reviennent  pendant  un  rêve.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  un  change- 
ment, ce  qu'on  pourrait  appeler  l'orientation  générale  de  l'esprit, 
fait  très  important  et  sur  lequel  j'aurais  à  insister  ailleurs,  il  se  pro- 
duit une  sorte  de  scission  d'autant  plus  marquée  en  général  que 
le  changement  est  plus  fort.  On  oublie  facilement  ce  qu'on  a  fait 
pendant  la  nuit,  si  on  s'est  réveillé  et  levé,  jusqu'à  ce  que  quelque 
incident  nous  remette  sur  la  voie.  Lors  du  dernier  tremblement  de 
terre,  je  fus  à  demi  réveillé  par  la  secousse,  assez  faible  d'ailleurs;  je 
pensai  immédiatement  à  un  tremblement  de  terre  comme  pouvant 
être  la  cause  des  oscillations  qu'il  me  semblait  éprouver,  puis  j'en- 
tendis du  bruit,  je  pensai  qu'on  cassait  du  charbon  au  rez-de-chaus- 
sée, que  peut-être  cela  m'avait  fait  croire  à  un  ébranlement  du  sol; 
mes  idées  se  confondirent,  je  me  rendormis  et  quand  je  me  réveillai, 
j'avais  tout  à  fait  oublié  l'événement  :  ce  ne  fut  que  vers  une  heure 
de  l'après-midi,  lorsque  j'entendis  parler  par  d'autres  personnes  du 
tremblement  de  terre,  que  je  me  rappelai  ce  qui  m'était  arrivé.  Voilà 
donc  encore  un  exemple  de  système  isolé.  Il  faut  citer  en  ce  genre 
l'oubh  qui  suit  souvent  les  phénomènes  hypnotiques  :  l'hypnotisé  ne 
sait  pas  ce  qu'il  a  fait  précédemment,  souvent  même  le  souvenir  ne 
peut  être  réveillé  par  la  vue  des  objets  qu'il  a  maniés  pendant  l'état 
somnambulique,  et  comme  l'a  montré  M.  Delbœuf  dans  des  expé- 
riences que  nous  aurons  encore  à  citer  plus  loin,  l'association  systé- 
matique peut  seule  réveiller  le  souvenir,  —  si  l'on  réveille  par 
exemple  le  somnambule  pendant  qu'il  est  en  train  d'accomphr  un 
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acte.  L'épilepsie  est  encore  une  névrose  remarquable  pour  les 
faits  qu'elle  fournit  dans  cet  ordre  d'idées.  Les  maladies  accomplis- 
sent parfois,  dans  l'état  de  petit  mal,  des  actes  dont  ils  n'ont  aucun 
souvenir.  Les  faits  de  ce  genre  sont  bien  connus  ^  Tel  est  celui  du 
magistrat  qui,  présidant  une  audience,  quitte  son  siège,  s'avance, 
parle  d'une  manière  incohérente,  retourne  à  sa  place  et  reprend 
ses  fonctions  sans  avoir  souvenir  de  ce  qu'il  vient  de  faire.  Les 
cas  les  plus"  intéressants  pour  nous  sont  ceux  où  le  système  inter- 
rompu rentre  en  activité  manifestement  au  point  même  de  la 
coordination  où  il  avait  été  interrompu.  Esquirol  rapporte  le  cas 
d'une  jeune  dame,  dont  le  père  est  épileptique,  qui  est  prise  de  ses 
accès  au  milieu  d'un  cercle,  à  la  promenade,  à  cheval;  «  elle  n'est 
point  renversée,  les  yeux  sont  convulsifs,  le  regard  est  fixe;  l'accès 
ne  dure  que  peu  de  seconde,  et  la  malade  reprend  la  conversation, 
la  phrase,  où  elle  les  a  laissées  sans  se  douter  nullement  de  ce  qui 
vient  de  lui  arrivera  Griesinger  rapporte,  d'après  Prichard,  un  fait 
analogue  :  il  s'agit  d'une  dame  qui  «  tout  à  coup,  au  milieu  d'une 
conversation,  s'arrêtait  et  se  mettait  à  parler  d'autre  chose;  puis, 
au  bout  de  quelques  instants,  elle  reprenait  la  conversation  à  la 
phrase,  et  qui  plus  est,  au  mot  même  où  elle  s'était  arrêtée,  et 
n'avait  pas  le  moins  du  monde  conscience  de  l'interruption  qu'elle 
avait  faite  ^  ». 

Nous  pouvons  rappeler  encore  ici  ce  fait  que  les  tendances  per- 
sistent à  l'état  latent  pendant  des  années  entières  sans  se  manifester, 
jusqu'à  ce  que  les  circonstances  favorables  au  développement  du 
système  dont  elles  font  partie  se  présentent,  soit  que  le  milieu  est 
changé,  soit  que  les  tendances  qui  inhibaient  celles-là  aient  disparu. 
Je  reviendrai  peut-être  ailleurs  sur  les  faits  de  ce  genre  au  point  de 
vue  de  la  conception  de  l'esprit,  et  je  me  borne  à  indiquer  ici  ce  qui 
peut  mettre  particulièrement  en  relief  l'activité  automatique  indé- 
pendante ds  éléments  psych  iques.  Je  rappellerai,  par  exemple,  les 
retours  de  langues  oubliées  depuis  longtemps,  de  sentiments,  ou  peut- 
être  plutôt  de  pratiques  rehgieuses  au  moment  de  la  mort,  phéno- 
mènes très  bien  interprétés  par  M.  Ribot  ^  Le  retour  d'une  langue 


1.  Voir  les  observations  de  Trousseau  (Clinique  médicale  de  l'Hôtel-Dieu),  citées 
par  M.  Luys,  Actions  réflexes  du  cerveau,  p.  139;  voir  aussi  Littré,  la  Doiible 
conscience,  in  Fr^agments  de  philosophie  positive  et  de  sociologie  contemporaine  ; 
voir  aussi  Jackson,  les  Troubles  intellectuels  momentanés  qui  suivent  les  accès 
épileptiques.  Revue  Scientifique,  1816. 

2.  Esquirol,  Maladies  mentales,  t.  I,  p.  277. 

3.  Prichard,  Annales  mèdicopsycholog iques,  cité  par  Griesinger,  Traité  des  ma- 
ladies mentales,  p.  129. 

4.  Ribot,  Maladies  de  la  rnémoire. 
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oubliée  ou  inusitée  depuis  longtemps  paraît  relativement  assez  fré- 
quent. «  Un  homme,  cité  par  M.  Abernethy,  était  né  en  France,  mais 
il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  en  Angleterre  et,  pen- 
dant plusieurs  années,  avait  entièrement  perdu  l'habitude  de  parler 
français.  Mais  quand  il  fut  soigné  par  M.  Abernethy,  à  la  suite  des 
effets  d'une  blessure  à  la  tête,  il  parla  toujours  français.  Un  cas  sem- 
blable arriva  à  l'hôpital  Saint-Thomas;  il  fut  présenté  par  un  homme 
tombé  dans  un  état  de  stupeur  à  la  suite  d'une  blessure  à  la  tête. 
Quand  il  revint  partiellement  à  lui,  il  parla  un  langage  que  personne 
à  l'hôpital  ne  comprit,  mais  qui  fut  bientôt  reconnu  pour  le  langage 
du  pays  de  Galles.  On  découvrit  alors  qu'il  était  depuis  trente  ans 
absent  de  ce  pays  et  que,  avant  l'accident,  il  avait  entièrement  oublié 
son  langage  natal.  Quand  il  fut  complètement  guéri  il  oublia  de  nou- 
veau ce  langage  et  recouvra  l'usage  de  la  langue  anglaise ^  » 

Des  cas  très  curieux  et  fort  intéressants  aussi  et  bien  propres  à 
montrer  l'activité  relativement  indépendante  des  systèmes  sont  ceux 
où  un  système  de  mouvements  ou  d'idées  se  transmet  par  hérédité 
d'une  personne  à  une  autre  ;  le  système  paraît  d'ailleurs  n'avoir  au- 
cune cohérence  harmonique  avec  le  reste  de  la  personnalité  de  l'in- 
dividu, cependant  il  doit  évidemment  se  rattacher  à  d'autres  phéno- 
mènes organiques  qui  ont  avec  lui  un  rapport  de  cause  à  effet.  Le 
fait  n'en  reste  pas  moins  intéressant  et  probant  dans  la  mesure  où 
l'activité  isolée  peut  exister,  car  elle  n'est  jamais,  comme  nous  l'avons 
dit,  absolument  isolée.  Laycock  rapporte  le  fait  suivant  cité  par  Dar- 
win, d'après  M.  Francis  Galton  :  «  Un  personnage  était  sujet  à  l'habi- 
tude que  voici  ;  lorsqu'il  était  étendu  sur  le  dos  dans  son  lit  et  profon- 
dément endormi,  il  élevait  le  bras  droit  lentement  au-dessus  de  son 
visage  jusqu'au  niveau  du  front,  puis  l'abaissait  par  une  secousse,  en 
sorte  que  le  poignet  tombait  pesamment  sur  le  dos  de  son  nez.  »  Le 
geste  ne  se  produisait  pas  chaque  nuit  et  on  ne  lui  connaissait  pas  de 
cause  appréciable.  Son  fils  et  une  fille  de  ce  fils  héritèrent  du  même 
tic.  D'après  Laycock,  il  est  probable  que  cet  acte  avait  pour  origine 
l'habitude  prise  par  le  grand-père  ou  un  de  ses  parents  de  se  frapper 
la  figure  ou  le  menton  quand  il  ne  dormait  pas  2.  M.  Galton  a  trouvé 
dans  vingt-deux  familles  une  tendance  héréditaire  à  la  vision  des 
«   number-forms  »  ;  l'hérédité  se  montre  aussi  à  propos  de  cette 
curieuse  disposition  qui  fait   s'associer  une  couleur   avec  chaque 
voyelle  :  Une  dame  écrit  à  M.  Galton  que  ses  sœurs  voient  comme 
elle  les  lettres  colorées,  mais  les  couleurs  sont  différentes.  M.  Galton 

1.  Abercrombie,  Inqumcs  concer?iing  the  inteUectual  powers  and  the  investiga- 
tion oftruth,  p.  108. 

2.  Laycock,  la  Mémoire  ancestrale  {Revue  scientifique,  1876,  vol.  II). 
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ajoute  qu'il  a  pu  relever  au  moins  trois  autres  cas  dans  lesquels  l'hé- 
rédité a  joué  aussi  un  rôle  importante  On  trouve  aussi  dans  l'ouvrage 
de  M.  Ribot  un  certain  nombre  de  faits  analogues'. 

On  pourrait  rapprocher  de  ces  faits,  à  d'autres  points  de  vue,  la 
mémoire  qui  se  continue  quelquefois  d'un  rêve  à  l'autre,  et  souvent 
d'un  accès  de  somnambulisme  naturel  ou  artificiel  à  l'autre,  ainsi  que 
la  ressemblance  des  accès  de  folie  ou  d'épiiepsiechez  un  même  sujet, 
mais  nous  avons  à  revenir  sur  ces  faits  en  examinant  les  formes  plus 
complexes  de  systématisation  mentale.  Il  vaut  mieux  pour  le  moment 
résumer  ce  qui  précède  et  en  indiquer  la  portée  et  les  conséquences. 
Toutefois,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  auparavant  quelques  mots  d'une 
question  traitée  par  les  aliénistes,  mais  qui  intéresse  notre  sujet  et 
dont  il  faut  au  moins  interpréter  les  données. 

On  sait  que  la  doctrine  de  la  monomanie,  fondée  par  Esquirol, 
admettait  que  l'esprit  pouvait  être  troublé  sur  un  point  seulement;  le 
malade  était  sain,  sauf  en  ce  qui  concernait  une  idée  particulière  et 
ce  qui  s'y  rattachait.  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien 
cette  idée,  si  elle  était  juste,  appuierait  la  théorie  de  l'indépendance 
fonctionnelle  possible  des  systèmes  psychiques.  Mais  on  l'a,  depuis 
Esquirol,  fortement  attaquée;  on  a  admis  que,  quand  bien  même  le 
délire  semblait  localisé,  l'esprit  tout  entier  était  en  réalité  malade.  Inu- 
tile de  dire  que  je  n'ai  pas  à  prendre  parti  dans  la  discussion  en  tant 
qu'elle  concerne  la  médecine  mentale,  mais  il  faut  voir  ce  que  nous 
pouvons  retenir  pour  la  psychologie.  En  fait,  il  ne  parait  pas  douteux 
actuellement  que  le  désordre  de  l'esprit  est  plus  général  quMl  ne 
semble,  un  délire  partiel  suppose  bien,  au  moins,  un  trouble  général 
qui  se  marquerait  dans  ce  fait  que  les  autres  systèmes  psychiques? 
ceux  qui  sont  ou  semblent  sains,  ne  jouent  pas  le  rôle  de  réducteurs» 
pour  employer  une  expression  de  M.  Taine,  qu'ils  devraient  jouer,  ils 
ne  peuvent  arrêter,  enrayer  le  système  morbide.  D'ailleurs,  «  plus  on 
approfondit  le  problème,  dit  M.  Bail,  plus  on  demeure  convaincu  que 
les  manifestations  psychologiques  de  la  folie  constituent  un  ensemble 
dont  on  ne  saurait  logiquement  démembrer  les  parties  ».  Mais  le 
même  auteur  ajoute  :  «  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  certaines 
formes  de  délire,  les  aberrations  mentales  se  groupent  autour  d'un 
centre  commun  et  constituent  une  prédominance  en  faveur  de  cer- 
taines idées,  de  certaines  tendances  qui  semblent  absorber,  pour 
ainsi  dire,  tout  ce  qui  les  entoure  et  imposent  une  sorte  de  conscrip- 
tion forcée  à  toutes  les  facultés  de  l'individu.  Le  délire  ambitieux,  le 


1.  Gallon,  Inquiries  into  human  faciilty,  p.  140  et  loi. 

2.  Ribot,  de  l'Hérédité. 
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délire  des  persécutions  dans  l'ordre  des  conceptions  délirantes,  la 
folie  homicide,  ladipsomanie  dans  l'ordre  des  impulsions  irrésistibles, 
nous  offrent  des  exemples  classiques  de  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui 
des  délires  partiels.  »  La  théorie  de  Tindépendance  relative  des 
systèmes  psychiques  et  de  la  systématisation  considérée  comme  pro- 
priété des  éléments  psychiques  n'a  pas  besoin  de  davantage.  Elle  ne 
saurait,  en  effet,  attribuer  aux  systèmes  partiels  une  indépendance 
absolue  que  les  conditions  organiques  forcément  communes  à  tous 
rendent  impossibles.  Elle  trouve  d'ailleurs  un  appui  solide  dans  de 
nombreuses  observations  des  aliénistes,  quelle  que  soit  la  manière 
dont  on  les  interprète  ^ 

IV 

La  mémoire,  a-t-on  dit,  se  résout  en  des  mémoires';  la  volonté  se 
résout  en  des  volitions.  On  peut  généraliser  cette  manière  de  voir.  Il 
semble  bien  que  toutes  les  facultés  de  l'esprit  sont  aussi  fragmentées 
ou  peuvent  l'être.  Nous  aurons  à  examiner  les  conséquences  de  ce 
fait,  mais  il  faut  d'abord  en  bien  déterminer  la  signification. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  il  parait  résulter  que  les  sys- 
tèmes psychiques  peuvent,  dans  des  conditions  appropriées,  naître 
et  fonctionner  dans  une  certaine  mesure,  indépendamment  des  autres 
systèmes  qui  composent  l'esprit,  c'est-à-dire  sans  se  combiner  avec 
eux.  Chaque  système  paraît  avoir  sa  vie  propre,  comme  chaque  élé- 
ment biologique  a  jusqu'à  un  certain  point  la  sienne,  et  d'ailleurs  un 
système  ne  paraît  être  que  l'activité  coordonnée  de  cellules  ou  de 
fibres  nerveuses,  c'est-à-dire  qu'il  existe  pour  chaque  cellule  une  or- 
ganisation particuhère  qui  implique  la  mémoire,  au  moins  au  sens 
biologique,  la  sensibilité,  l'intelligence  (comme  pouvoir  de  coordi- 
nation) et  la  volonté  (comme  pouvoir  de  mouvement  ou  d'arrêt).  De 
plus  ces  qualités  sont  intrinsèques  pour  ainsi  dire  à  chaque  système. 
Chez  un  individu  donné,  tel  ou  tel  système  peut  être  très  fortement 
doué  au  point  de  vue  de  la  mémoire,  delà  sensibilité,  de  l'intelli- 
gence, ou  de  la  volonté,  tandis  que  tel  autre  l'est  très  peu.  Pour  la 
mémoire,  je  n'ai  pas  à  insister  beaucoup,  les  faits  sont  à  présent  con- 
nus et  interprétés^ .  On  sait  que  certaines  mémoires  très  spéciales 

1.  Voir  encore,  à  ce  sujet,  da  Diagnostic  médico-légal  de  la  pyromanie  par 
l'examen  indirect,  par  le  D""  E.  Marandon  de  Montiel,  dans  les  Ai-chives  de  Neuro- 
logie, 1887,  p.  19. 

2.  Ribot,  les  Maladies  de  la  méhioire,  p.  106  et  suiv. 

3.  Voir  surtout  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire,  chap.  III;  Taine,  de  l'Intelligence, 
vol.  I;  G aXion,  Inquir les  into  human  faculty,  Mental  imagerrj,  Numberform,  colour 
association,  etc.;  G.  Ballet,  le  Langage  intérieur  et  l'aphasie,  p.  28. 
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peuvent  exister  seules  à  un  degré  très  développé.  L'exemple  des  cal- 
culateurs prodiges  est  bien  connu  et  très  frappant.  J'ai  assisté  der- 
nièrement à  une  séance  donnée  par  Inaudi.  On  lui  donne  sept  opéra- 
tions à  la  fois,  une  addition  (quatre  nombres  de  quatre  chiffres),  une 
soustraction  (huit  chiffres  environ),  une  multipUcation,  une  division, 
deux  extractions  de  racine  cubique  et  une  extraction  de  racine  car- 
rée. Il  a  fait  toutes  ces  opérations  successivement  sans  regarder  le 
tableau;  à  la  fin  de  la  séance ,  il  a  pu  énumérer  toutes  ces  opérations 
(données  et  résultats),  en  commmençant  par  la  dernière,  plus  une 
multiplication  de  trois  chiffres  et  une  soustraction  de  vingt-sept 
chiffres  qu'il  avait  faites  précédemment,  sans  hésitation  et  presque 
sans  erreur.  Il  m'a  dit  qu'il  pourrait  se  rappeler  encore  ces  chiffres 
pendant  quelques  jours,  mais  que,  à  part  les  chiffres,  il  n'avait  pas 
une  bonne  mémoire. 

La  sensibihté  est  spécialisée  comme  la  mémoire,  j'entends  ici  par 
sensibihté  l'excitabilité  en  général;  je  veux  dire,  par  conséquent,  que 
chez  le  même  individu  certains  systèmes  sont  plus  facilement  que 
d'autres  mis  en  activité.  Il  n'est  guère  besoin,  sans  doute,  d'appuyer 
sur  celte  considération  ;  chacun  a  bien  remarqué  combien  certaines 
personnes  discourent  volontiers  sur  certains  sujets,  combien  elles 
sont  sensibles  à  tout  ce  qui  peut  se  rapporter  à  un  point  spécial,  com- 
bien elles  sont  irritées,  chagrines,  ou  au  contraires  joyeuses  et  épa- 
nouies à  chaque  allusion  qui  peut  réveiller  le  système  particulière- 
ment sensible.  Il  est  très  important  de  remarquer  que  ce  système  ne 
tient  pas  bien  souvent  une  place  considérable  dans  la  constitution 
de  la  personnalité.  Le  contraire  se  produit  évidemment  aussi,  mais 
cela  a  moins  d'importance  au  point  de  vue  des  sensibilités  spéciales. 
Mais  c'est  un  fait  bien  connu  qu'il  y  a  ce  une  manière  de  prendre  les 
gens  »,  c'est-à-dire  d'appuyer  sur  tel  ou  tel  ressort,  de  toucher  «  l'en- 
droit sensible  »,  soit  en  flattant  une  vanité  particulière,  ou  une  haine 
ou  une  idée  fixe.  Tel  enfant  est  sensible  aux  caresses,  tel  autre  à  la 
raillerie,  tel  autre  aux  coups;  il  y  en  a  beaucoup,  bien  entendu,  qui 
sont  sensibles  à  plusieurs  excitants  à  la  fois.  De  même  certains  sys- 
tèmes d'idées,  comme  les  systèmes  d'actes,  sont  éveillés  plus  facile- 
ment chez  certaines  personnes  et  cela  varie  d'une  personne  à  l'autre. 
Tel  récit  laissera  indifférente  telle  personne  qui  passe  cependant 
pour  sensible  et  frappera  vivement  une  autre  qui,  d'une  manière 
générale,  est  plus  indifférente,  si  par  des  circonstances  de  constitu- 
tion ou  par  suite  d'événements  particuliers,  il  peut  réveiller  chez 
la  dernière  un  plus  grand  nombre  d'éléments  psychiques.  Il  paraît 
probable  d'ailleurs  que  la  sensibilité  et  la  mémoire  ont  au  moins 
quelques  conditions  organiques  communes  :  c'est  ce  qui  est  relative- 
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ment  le  mieux  organisé  en  nous  qui  se  met  le  plus  facilement  en 
activité.  On  sait  combien  les  occupations  professionnelles  et  les  habi- 
tudes comme  la  nature  première  influent  sur  la  manière  de  conce- 
voir les  choses;  devant  un  accident  un  médecin  peut  être  intéressé 
scientifiquement,  une  mère  pensera  à  son  fils.  La  guerre  n'est  pas 
la  même  chose  pour  un  officier  ambitieux  et  pour  la  fiancée  d'un 
soldat.  Un  psychologue  est  porté  à  analyser,  à  comparer  l'esprit  et  le 
caractère  des  personnes  qu*il  connaît;  un  négociant  les  envisage  à  un 
autre  point  de  vue;  un  mathématicien  est  porté  à  remarquer  si  les 
nombres  qui  lui  passent  devant  les  yeux  ofi'rent  des  caractères  de 
divisibilité  par  tel  ou  tel  chiffre,  etc.  Ce  n'est  pas  que  les  systèmes 
psychiques  n'existent  pas  à  l'état  latent  chez  les  personnes  même 
chez  qui  ils  ne  se  réveillent  pas,  mais  ils  n'ont  pas  le  degré  de 
sensibilité  voulu  pour  se  mettre  en  branle  à  propos  d'une  excitation 
qui  n'atteint  pas  un  degré  éminent  de  force  et  de  qualité  spécifique. 
Par  exemple  le  physiologiste  qui  expérimente  sur  un  chien  ou  un 
cobaye  sait  bien  que  cet  animal  peut  souffrir,  mais  son  organisation 
mentale  et  ses  habitudes  scientifiques  font  qu'il  ne  songe  pas  à  ce 
fait,  ou  que,  s'il  y  songe,  ce  fait  n'éveille  pas  le  système  d'impressions 
qui  existerait  chez  un  spectateur  ou  une  spectatrice  autrement 
douée.  Il  n'est  pas  sensible  en  ce  sens.  En  revanche,  le  spectateur  ou 
la  spectatrice  qui  s'indignent  sont  moins  sensibles  à  l'importance  des 
recherches  scientifiques.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  sachent  aussi  que  les 
recherches  sont  importantes,  mais  ce  point  de  vue  les  frappe  moins 
et  ne  détermine  pas  chez  eux  la  mise  en  activité  du  système  qui  cons- 
titue le  zèle  scientifique  et  qui  pourrait  peut-être  être  mis  en  jeu  par 
des  moyens  appropriés.  On  raconte  que  Fontenelle  dînait  de  temps 
en  temps  avec  un  ami;  ils  mangeaient  chaque  fois,  à  la  saison,  une 
botte  d'asperges  dont  ils  étaient  très  friands,  mais  chacun  les  aimait 
à  sa  manière,  Fontenelle  à  l'huile,  son  ami  à  la  sauce.  On  apprêtait 
donc  pour  chacun  sa  part.  Un  jour,  au  moment  de  se  mettre  à  table, 
et  comme  on  allait  se  mettre  à  préparer  les  asperges,  l'ami  est  pris 
d'une  attaque  d'apoplexie  et  tombe  mort,  Fontenelle  se  précipite 
immédiatement  dans  l'escalier  :  a  Toutes  à  l'huile  »,  cria-t-il.  Dira-t-on 
que  Fontenelle  n'était  pas  sensible?  Cela  dépend.  Il  n'était  peut-être 
pas  très  sensible  à  Tamitié,  mais  il  serait  injuste  de  lui  dénier  une 
vive  sensibilité  à  l'endroit  des  asperges. 

Ainsi  la  pluralité  des  sensibilités  de  l'homme  se  marque  par  ces 
deux  faits  :  1"  que  chez  un  homme  certains  systèmes  sont  plus  facile- 
ment excités  que  d'autres;  2°  que  certains  systèmes  de  sentiments 
qui  sont  communs  à  une  grande  partie  de  l'humanité,  le  regret,  le 
remords,  la  joie  et  certains  systèmes  d'actes,  sont  surtout  déterminés 
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chez  chaque  individu  par  la  mise  en  jeu  d'un  ou  de  plusieurs  sys- 
tèmes particuliers,  à  l'exclusion  des  autres. 

La  pluralité  de  l'inteUigence  n'est  pas  moins  visible  que  celle  des 
sentiments  :  il  n'y  a  pas  une  intelligence,  il  y  a  des  intelligences. 
L'intelligence  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  faculté  ou  un 
pouvoir  psychique  ou  nerveux  existant  à  part  des  phénomènes  et  les 
réglant;  elle  fait  partie  des  phénomènes,  elle  est  unie  à  certains 
groupes  de  phénomènes ,  elle  est  la  loi  selon  laquelle  s'arrangent  cer- 
tains groupes  de  faits;  mais  cette  loi  peut  ne  pas  être  la  même  pour 
tous  les  groupes  de  faits  qui  existent  dans  un  cerveau.  Chaque  sys- 
tème psychique  a  sa  manière  de  se  coordonner,  il  comprend  d'ailleurs 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'éléments  et  selon  que  ces  éléments 
seront  plus  ou  moins  nombreux  et  plus  ou  moins  complexes  eux- 
mêmes,  selon  qu'ils  seront  plus  au  moins  bien  systématisés,  nous 
verrons  naître  des  intelligences  particulières,  variables  d'un  individu 
à  l'autre  pour  le  même  système  psychique,  d'un  système  psychique 
à  l'autre  pour  le  même  individu.  Tout  le  monde,  par  exemple,  n'est 
pas  de  la  même  force  au  whist  ou  au  jeu  de  dames,  et  inversement 
une  personne  peut  être  très  habile  pour  ces  jeux  et  assez  peu  intelli- 
gente pour  le  reste.  Les  faits  de  ce  genre  sont  d'une  fréquence  telle 
que  chacun  peut  en  observer;  certaines  personnes  sont  des  commer- 
çants ou  des  industriels  distingués  et  n'ont  en  dehors  de  là  aucune 
aptitude  remarquable.  Il  y  a  des  hommes  de  science  qui  sont  com- 
plètement fermés  aux  lettres,  et  des  hommes  de  lettres  qui  ne  com- 
prennent rien  aux  sciences;  bien  des  personnes  qui  passent  pour 
intelligentes  et  qui,  en  effet,  le  sont  sur  certains  points,  ont  beau- 
coup de  peine  à  suivre  un  raisonnement  mathématique.  L'inverse  se 
présente  aussi.  Pour  descendre  des  mathématiciens  aux  calculateurs, 
les  petits  calculateurs  prodiges,  Mangiamele,  Mondeux,  Inaudi,  etc., 
ne  paraissent  pas  avoir  été  remarquablement  doués  en  dehors  de 
leur  intelligence  spéciale,  qui  même  dans  ce  domaine  du  calcul  reste 
très  spécialisée. 

L'inteUigence  est,  en  somme,  une  manière  particulière  de  coordi- 
nation des  éléments  psychiques.  B.ésoudre  un  problème ,  c^est 
trouver  des  résultats  qui  se  combinent  de  manière  à  s'accorder  avec 
certaines  données;  gagner  une  partie  d'échecs  c'est  combiner  de 
telle  manière  les  mouvements  de  ses  pièces  que  l'échec  et  mat  soit 
donné  au  roi  adversaire;  guérir  une  maladie  c'est  combiner  diverses 
influences  de  médicaments,  de  diète,  de  repos,  d'exercices,  etc.,  de 
manière  à  rétabhr  le  bon  fonctionnement  de  l'organisme.  Il  y  a  évidem- 
ment dans  tout  acte  intelligent  une  coordination  plus  ou  moins  cons- 
ciente d'imageS;  de  sensations  et  d'idées  ;  cette  coordination  se  dis- 
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tingue  de  celle  qui  produit  les  sentiments  par  un  trouble  psychique 
moins  considérable,  par  une  systématisation  plus  parfaite,  de  l'ac- 
tivité volontaire  par  le  manque  ou  l'affaiblissement  de  certains  élé- 
ments, impulsion  et  attention  qui  caractérisent  les  volitions,  et  de 
l'activité  automatique  par  une  systématisation  moins  parfaite  et 
relativement  plus  compréhensive,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'en- 
trer ici  dans  ces  distinctions  et  d'autres  qu'on  pourrait  trouver,  et 
nous  pouvons  nous  en  tenir  au  sens  un  peu  vague  dans  lequel  on 
prend  vulgairement  ce  mot  faculté  de  compréhension  et  de  com- 
binaison. 

La  pluralité  des  inteUigences  dans  un  sens  comme  dans  l'autre 
paraît  indiscutable;  tout  le  monde  a  vu  avec  quelle  facilité  chacun 
combine  et  comprend,  dans  une  certaine  sphère,  avec  quelle  facilité 
il  se  trompe  et  raisonne  faux  s'il  en  sort.  Il  y  a  chez  chacun  des  sys- 
tèmes intelligents  et  généralement  il  y  en  a  un  plus  grand  nombre 
qui  ne  le  sont  pas.  On  raisonne  bien  sur  un  point,  on  raisonne  faux 
sur  d'autres  ;  cela  se  marque  d'une  manière  frappante  chez  les  per- 
sonnes qui  veulent  juger  des  théories  appartenant  à  des  ordres  de 
connaissances  qu'elles  possèdent  mal  :  généralement  elles  sont  inca- 
pables de  faire  le  moindre  raisonnement  juste.  Ce  fait  facile  à  con- 
stater est  peut-être  celui  qui,  si  on  l'examine  un  peu  attentivement, 
montre  le  mieux  combien  l'inteUigence  n'est  pas  bien  souvent  une 
faculté  générale  de  l'esprit  ou  du  cerveau,  mais  une  manière  d'être 
particulière  des  systèmes  psychiques  qui  peuvent  rester  isolés.  Je 
prendrai  comme  exemple  le  fait  suivant  :  J'ai  assisté  dernièrement 
à  des  séances  données  par  un  liseur  de  pensées,  Pickman,  l'émule 
de  Gumberland.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  l'interprétation  que  l'on 
doit  donner  de  ces  phénomènes;  les  expériences  que  j'ai  vues  ne 
m'ont  pas  paru  suffisamment  concluantes  pour  que  je  me  sois  fait 
une  opinion  bien  arrêtée;  peut-être  la  suggestion  par  le  tact  et  le 
sens  musculaire  ne  peut-elle  pas  tout  expliquer,  mais  je  ne  l'affir- 
merai pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  certain  nombre  de  spectateurs  ne 
voyaient  là  dedans  qu'une  mystification,  et  comme  Pickman  com- 
mettait parfois  des  erreurs,  j'ai  entendu  dire  :  si  c'était  de  la  sug- 
gestion, il  ne  se  tromperait  jamais.  C'était  là  une  raison  en  faveur. 
Cependant  les  personnes  qui  la  présentaient,  si  elles  vont  parfois  à 
la  chasse,  doivent  savoir  qu'on  manque  parfois  le  gibier;  si  elles 
ont  fait  des  problèmes,  elles  ont  pu  voir  qu'on  arrivait  quelquefois 
à  des  résultats  erronés  et  qu'on  peut  se  tromper  même  en  faisant 
une  multiplication;  sûrement  elles  n'en  concluent  pas  que  le  chas- 
seur qui  tue  une  pièce  est  un  prestidigitateur  ou  que  la  table  de 
Pythagore  est  une  mauvaise  plaisanterie.  Mais  ici  elles  s'avançaient 
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sur  un  terrain  qui  ne  leur  était  pas  connu  et  les  éléments  psychi- 
ques qui  s'éveillaient  en  elles  dans  ces  conditions  manquaient  com- 
plètement de  cohérence  générale  et  s'unissaient  en  des  systèmes 
qui  ne  s'harmonisaient  pas  avec  l'expérience.  Une  intelligence 
abstraite  n'eût  pas  manqué  de  remarquer  que  :  1°  une  force  quel- 
conque peut  atteindre  un  certain  degré  et  ne  pouvoir  aller  au  delà; 
2°  que  le  phénomène  dont  il  était  question  était  trop  mal  connu 
pour  qu'on  pût  dire  comment  il  devrait  être  au  cas  où  il  serait  réel; 
3°  que  des  circonstances  particulières  pouvaient  quelquefois  obscur- 
cir la  faculté  particuhère  de  Pickman  au  cas  où  elle  existerait,  comme 
des  circonstances  particulières  amoindrissent  toutes  les  facultés  pos- 
sibles, etc.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  cette  intelhgence  abstraite  ne  se 
puisse  acquérir  jusqu'à  un  certain  point;  nous  verrons  tout  à  l'heure, 
en  examinant  les  objections  possibles  à  la  manière  de  voir  que  je 
défends  ici,  comment  on  doit  l'interpréter.  En  somme  elle  ne  paraît 
exister  que  par  une  bonne  systématisation  de  tous  les  éléments 
psychiques,  c'est-à-dire  qu'elle  fait  bien  encore  partie  intégrante  de 
ces  éléments,  mais  qu'elle  est  partie  intégrante  de  tous. 

L'illogisme  qui  est  si  fréquent  dans  les  raisonnements  humains, 
comme  chacun  sait,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  illustration  du  même 
principe.  Un  homme  illogique  est  celui  chez  qui  coexistent  ou  se 
succèdent  fréquemment  des  idées  qui  ne  sont  pas  en  harmonie,  c'est- 
à-dire  qui  ne  sont  pas  dans  un  rapport  parfait  de  finalité,  mais  ces 
idées  ne  sont  que  des  systèmes  d'images,  de  résidus  moteurs,  sensi- 
tifs,  etc.;  chacune  existe  à  part;  chacune  a  son  intelligence  propre, 
elle  a  son  intelligence  en  soi,  parce  qu'elle  est  coordonnée  et  que 
l'intelligence  n'est  pas  autre  chose  que  cette  coordination;  les  sys- 
tèmes pris  à  part  sont  intelligents,  l'individu,  leur  somme,  ne 
l'est  pas. 

Remarquons  en  passant  que  les  idées  les  plus  contradictoires  en 
apparence  peuvent  très  bien  s'adapter  l'une  à  l'autre  quand  on  les 
conçoit  d'une  certaine  manière,  c'est-à-dire  quand  on  leur  retranche 
ou  qu'on  leur  ajoute  certains  éléments  sans  les  modifier  sensible- 
ment. 

Par  exemple  on  peut  trouver  que  telle  ou  telle  coutume  est  bonne 
et  mauvaise  à  la  fois,  si  on  complète  la  pensée  en  entendant  qu'elle 
est  bonne  dans  certaines  conditions,  mauvaise  dans  d'autres.  C'est 
ce  fait  qui  a  fait  probablement  la  fortune  de  l'identité  des  contradic- 
toires, absolument  insoutenable  quand  on  la  présente  comme  on  le  fait 
parfois.  Mais  bien  souvent  les  idées  ne  sont  pas  mises  en  harmonie, 
quoiqu'elles  puissent  l'être  sans  trop  de  peine;  d'autres  fois  encore 
elles  ne  peuvent  réellement  pas  l'être.  Les  idées  sur  les  objets  de  la 
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religion,  Dieu,  la  vie  future,  etc.,  présentent  souvent,  non  pas  dans 
les  catéchismes  ou  les  cours  d'instruction  religieuse  (où  déjà  elles  sont 
passablement  illogiques),  mais  chez  les  individus  une  incohérence 
remarquable.  La  même  personne  vous  dira  selon  les  moments  : 
on  n'a  jamais  vu  revenir  un  mort,  quand  on  est  mort  c'est  pour 
longtemps,  etc.;  d'un  autre  côté  elle  s'indignera  contre  ceux  qui  nous 
assimilent  à  des  bêtes  sans  âme  et  sans  immortalité.  L'homme  est 
manifestement  considéré  après  sa  mort  à  la  fois  comme  pourrissant 
dans  la  terre  et  comme  vivant  dans  le  ciel,  mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
bien  souvent  d'une  séparation  radicale  entre  le  corps  et  l'âme;  on 
donne  presque  toujours  un  corps  à  l'a  me,  —  il  faut  avoir  l'imagination 
abstraite  et  l'esprit  cultivé  pour  la  concevoir  ou  s'imaginer  qu'on  la 
conçoit  autrement,  —  et  aussi  une  âme  à  ce  corps,  le  séjour  sous  la 
terre  épouvante  un  peu,  il  semble  que  réellement  quand  on  sera  en 
elle,  on  en  sentira  le  poids.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  dans  ce  fait 
la  coexistence  de  deux  systèmes  d'idées,  issus  d'expériences  diffé- 
rentes d'abord  et  ensuite  d'expériences  et  d'enseignements  divers, 
systèmes  qui  coexistent  dans  l'esprit  sans  s'unifier  et  qui  se  com- 
posent chacun  d'idées  et  aussi  de  raisonnements,  car  chaque  sys- 
tème aboutit  de  temps  en  temps  à  des  imaginations  nouvelles,  à 
des  actes,  à  des  exclamations.  Ici  encore  chaque  système  est  intel- 
ligent, pris  en  soi;  leur  somme,  l'individu  considéré  comme  un  tout, 
ne  l'est  pas  au  même  degré.  La  rehgion  et  les  théories  sur  la  vie 
future  anciennes  et  nouvelles  donnent  une  bonne  collection  de  faits 
de  ce  genre.  Il  faut  les  prendre  surtout  évidemment  non  chez  les 
philosophes  ou  les  théologiens  qui  ne  sont  pas  cependant  exempts 
de  contradictions,  mais  chez  les  gens  incultes  ou  chez  les  peuples 
plus  rapprochés  des  origines  ^,  chez  qui  les  systèmes  divers  entrent 
moins  en  rapport  et  où  la  contradiction  est  plus  nette  et  moins 
masquée. 

Gomme  il  y  a  des  mémoires,  des  sensibilités  et  des  inteUigences, 
il  y  a  aussi  des  volontés.  Chaque  système  se  souvient,  sent,  pense 
et  veut  pour  son  compte,  ce  n'est  que  par  leur  harmonie  et  leurs 
combinaisons  que  l'individu  pense  et  agit  à  son  tour.  On  a  sou- 
vent dit  que  toute  idée  était  une  tendance  à  un  acte  cette  loi,  qui 
peut-être  gagnerait  en  exactitude  et  en  précision  à  être  quelque  peu 
modifiée,  est  assez  vraie  pour  que  je  fasse  remarquer  ici  combien 
elle  s'accorde  avec  tout  ce  que  j'ai  dit.  Toute  idée  tend  vers  un  acte; 
il  en  est  de  même  pour  tout  sentiment,  c'est-à-dire  en  somme  que 

1.  Voir  les  ouvrages  sur  les  civilisations  inférieures  et  les  civilisations  primi- 
tives. Lubbock,  Origines  de  la  civilisation;  Tylor,  la  Civilisation  primitive;  Mas- 
pero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient;  Perrot,  Histoire  de  l'Art,  etc. 


PAULHAN.   —   FINALITÉ   DES   ÉLÉMENTS   PSYCHIQUES  137 

tout  système  psychique  tend  à  se  compléter  par  des  volitions  et  des 
phénomènes  moteurs i,  que  chaque  système  a  sa  volonté.  «  L'homme 
le  plus  vertueux,  dit  M.  Renan  %  ne  peut  empêcher  que,  dans  les 
profondeurs  de  son  organisation,  des  millions  de  créatures  rudimen- 
taires  ne  crient  :  c<  Nous  voulons  être.  »  Ces  petits  êtres  ne  sont  pas 
moraux,  ils  n'ont  pas  lu  Malthus,  ils  n'aspirent  qu'à  exister  pleine- 
ment. »  L'observation  est  juste  et  Schopenhauer  l'avait  faite  en 
d'autres  termes,  il  faut  seulement  la  généraliser.  Chaque  organe 
représente  une  volonté,  un  désir;  le  cœur  veut  battre,  les  poumons 
veulent  respirer,  les  pieds  veulent  marcher,  les  intestins  veulent 
digérer,  la  preuve  en  est  que  le  cœur  bat  séparé  de  la  poitrine,  que 
les  intestins  d'un  animal  éventré  continuent  leurs  mouvements 
péristaltiques  :  c'est  que  nos  organes  sont  rehés  à  des  systèmes 
d'éléments  nerveux  qui  fonctionnent  harmoniquement,  les  ganglions 
du  cœur,  le  centre  respiratoire  de  la  moelle  allongée,  les  organes 
coordinateurs  des  mouvements  dans  la  moelle  allongée,  le  méso- 
céphale,  le  cervelet,  mais  il  existe  des  systèmes  d'éléments  ner- 
veux et  psychiques  semblables  qui  ne  se  rattachent  à  aucun  organe 
en  particulier,  mais  qui  n'existent  pas  moins  pour  eux-mêmes, 
sentant,  jouissant,  souffrant,  voulant  chacun  pour  soi.  Nous  assis- 
tons continuellement  à  une  action  harmonique  et  aussi  à  des  con- 
flits de  ces  systèmes.  Une  certaine  coordination  d'éléments  psychi- 
ques nous  pousse  à  rechercher  les  honneurs,  une  autre  à  cher- 
cher le  profit,  une  autre  nous  mène  à  la  recherche  désintéressée 
de  la  vérité,  d'autres  nous  poussent  au  jeu,  à  des  distractions  diver- 
ses, d'autres  encore  à  telle  ou  telle  occupation,  et  plusieurs  de  ces 
systèmes  existent  à  la  fois  chez  le  même  individu.  Les  faits  de  ce 
genre,  les  conflits  de  ce  que  nous  appelons  nos  désirs,  nos  tendances 
et  qui  sont  l'expression  de  l'activité  séparée  et  souvent  mal  coordon- 
née des  systèmes  psychiques  qui  sont  liés  physiquement  à  un  même 
organisme,  sont  tellement  fréquents  que  je  n'ai  pas  besoin  d'y  insis- 
ter. Ils  sont  connus  de  tous;  on  les  trouve  partout,  dans  les  hvres  et 
dans  la  vie,  il  me  semble  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleure  manière 
de  ces  interpréter,  ni  de  plus  simple,  ni  de  plus  exacte  que  celle  que 
j'expose. 

Mais  il  y  a  encore  d'autres  moyens  de  constater  la  pluralité  des 
volontés.  C'est  de  voir  combien  le  mode  de  vouloir  change  quelque- 
fois, selon  le  système  qui  est  en  jeu,  comment  le  même  homme  peut 
avoir  sur  différents  points  une  volonté  tantôt  ferme,  tantôt  hésitante, 


1.  Les  Phénomènes  affectifs  et  les  lois  de  leur  apparition,  p.  21. 

2,  Renau,  Dialogues  philosophiques. 
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tantôt  tenace,  tantôt  faible.  C'est  que  le  degré  d'organisation  des 
systèmes  n'est  pas  le  même,  ni  leur  degré  de  sensibilité.  Tel  homme 
restera  inflexible  sur  certains  points  et  vis-à-vis  de  certaines  per- 
sonnes, qui  cédera  facilement  sur  d'autres  points  ou  vis-à-vis  de  cer- 
taines autres  personnes. 

Dire  que  chaque  système  a  son  activité,  c'est  dire  que  chaque 
système  a  sa  moralité,  la  moralité  n'étant  qu'une  systématisation  par- 
faite des  actes.  Je  connaissais  une  personne  qui  était  à  la  fois  zélée 
pour  la  rehgion  et  pour  les  devoirs  de  son  état  ;  sa  reUgion  lui  interdi- 
sait de  travailler  le  dimanche,  son  état  le  lui  commandait  quelque- 
fois, et  généralement  ce  n'était  pas  la  religion  qui  l'emportait.  Je  lui 
avais  fait  remarquer  le  fait,  sans  avoir  naturellement  de  réponse  bien 
satisfaisante.  On  voit  bien  ici  comment  chaque  système  a  sa  mora- 
ralité  propre,  et  cela  se  voit  encore  en  bien  d'autres  cas.  Les  conflits 
de  devoirs  sont  bien  connus,  ils  répondent  précisément  à  ces  con- 
flits de  systèmes  psychiques  qui  ont  chacun  leur  moralité  propre  et 
une  moraUté  qui  ne  peut  se  réaliser  sans  nuire  à  la  moralité  du  voi- 
sin. Toute  la  casuistique,  c'est-à-dire  une  bonne  partie  de  la 
morale,  a  pour  matière  ces  conflits  de  système.  Un  livre  récent  de 
M.  Brouardel  ^  montre  quelques  cas  fort  intéressants,  les  cas  où  le 
devoir  de  l'homme  et  le  devoir  du  médecin  sont  en  conflit  direct.  Il 
n'est  pas  toujours  aisé  de  dire  lequel  des  deux  doit  l'emporter  et 
où  se  trouve  la  vraie  moralité.  M.  Brouardel  même,  qui  penche  pour 
faire  triompher  partout  et  toujours  le  devoir  du  médecin,  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  parfois  des  expédients  ingénieux  pour  donner 
satisfaction  au  devoir  de  l'homme.  Je  reviendrais  peut-être  un  jour 
dans  une  monographie  sur  cette  question  du  conflt  des  devoirs;  je 
me  borne  aujourd'hui  à  la  rappeler  et  la  signaler  en  faisant  remar- 
quer qu'elle  est  une  conséquence  naturelle  de  notre  conception 
générale  de  l'homme. 

Il  y  a  ainsi  des  mémoires,  des  inteUigences,  des  raisonnements, 
des  volontés,  des  moralités  :  c'est  que  chaque  faculté  tient  aux  autres , 
un  système  psychique  est  un  tout  complet,  et  selon  que  nous  considé- 
rons son  activité  à  un  point  de  vue  ou  à  un  autre,  nous  l'appellerons 
mémoire,  inteUigence  ou  volonté;  en  fait,  ces  diverses  facultés  -ne 
sont  guère  que  divers  points  de  vue  d'un  même  fait,  la  finalité  psy- 
chique.  Elles  ne  se  confondent  pas  toutefois,  elles  marquent  les  rap- 
ports différents  d'un  système  avec  différents  groupes  de  phénomènes. 
Ce  qui  est  de  la  mémoire,  si  on  le  considère  par  rapport  à  un  état 
semblable  qui  s'est  produit  auparavant,  est  de  l'intelligence  au  sens 

1.  Brouardel,  le  Secret  médical. 
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large,  si  on  le  considère  en  soi  ;  c'est  de  la  volonté  ou  de  l'activité  si 
on  le  considère  par  rapport  aux  phénomènes  moteurs  qui  suivent. 
Nous  reviendrons  d'ailleurs  plus  longuement  sur  ce  point  après  avoir 
achevé  l'examen  de  la  loi  générale  de  systématisation. 

Pour  le  moment  nous  devons  répondre  à  l'objection  qui  pourrait 
être  faite  aux  théories  que  j'expose  de  ne  pas  tenir  compte  de  l'unité 
du  moi;  n'y  a-t-il  pas  en  fait,  en  chacun  de  nous,  une  unité  de  sen- 
timent, de  volonté,  de  personnaUté?  Il  y  en  a  une  quelquefois,  et, 
à  un  certain  point  de  vue,  il  y  a  surtout  une  unité  organique,  la  plus 
parfaite  chez  nous,  mais  ce  fait  n'exclut  pas  l'autre  si  nous  les  inter- 
prétons bien  tous  les  deux. 

Il  est  des  gens  qui  ont  d'une  manière  générale  une  bonne  mémoire, 
d'autres  qui  ont  une  bonne  intelligence  générale,  d'autres  qui  ont 
une  volonté  sans  hésitation  ni  lutte  et  une  personnalité  bien  nette. 
Ce  fait  semble  d'abord  devoir  être  extrêmement  rare;  si  même  on 
pousse  les  choses  à  l'extrême,  il  semble  impossible,  mais  supposons- 
le  réel,  il  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ceci  :  que  les  systèmes 
psychiques  qui  ont  une  existence  propre  peuvent  ne  pas  être  en 
conflit  et  se  réunir  dans  un  système  supérieur  dont  ils  sont  à  leur 
tour  les  éléments.  C'est  la  règle  dans  le  domaine  biologique.  Le  sys- 
tème d'action  du  cœur  et  le  système  d'activité  du  poumon  sont  bien 
capables  jusqu'à  un  certain  point,  et  à  un  point  de  vue  théorique,  de 
subsister  indépendamment  l'un  de  l'autre,  mais  en  fait,  dans  un  orga- 
nisme donné,  ils  sont  étroitement  liés  ensemble;  en  modifiant  volon- 
tairement le  rythme  de  la  respiration  il  est  possible  de  modifier  indi- 
rectement le  rythme  cardiaque,  de  plus  un  arrêt  complet  de  la  res- 
piration finirait  par  amener  des  battements  du  cœur,  comme  un 
arrêt  prolongé  des  battements  du  cœur  entraînerait  un  arrêt  de  la 
respiration.  L'indépendance  visible  des  associations  systématiques, 
le  fait  que  la  systématisation  est  une  propriété  des  éléments  psy- 
chiques, n'implique  pas  que,  en  fait,  les  éléments  psychiques  soient 
toujours  ou  même  dans  la  plupart  des  cas  ou  même  jamais  en 
désaccord  les  uns  avec  les  autres  et  qu'ils  n'existent  jamais  complè- 
tement isolés.  Souvent  les  éléments  se  réunissent  en  systèmes,  ces 
systèmes  en  des  systèmes  supérieurs  qui  peuvent  se  comporter  à 
leur  tour  comme  un  seul  élément,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'unifica- 
tion complète  de  la  personne  qui  n'est  jamais  arrivée  et  jusqu'à 
la  systématisation  de  l'univers  qui  n'arrivera  probablement  jamais. 
Mais  ces  systématisations  supérieures  doivent  faire  Tobjet  d'une 
autre  étude  ;  c'est  elles  que  nous  devons  examiner  avant  de  passer 
à  Tétude  des  lois  secondaires  de  l'esprit  pour  achever  ce  qui  con- 
cerne la  loi  de  finalité. 
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Pour  le  moment,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ;  il  y  a 
dans  l'esprit  des  mémoires,  des  intelligences,  des  activités;  que 
ces  mémoires,  que  ces  activités  s'harmonisent  ou  se  combattent, 
qu'elles  se  ressemblent  ou  qu'elles  diffèrent,  nous  n'eu  avons  pas 
moins  une  loi  importante  du  fonctionnement  de  l'esprit.  De  même 
que  dans  une  société  les  hommes  en  travaillant  chacun  pour  soi  peu- 
vent arriver  à  l'harmonie  ou  à  l'anarchie,  de  même  les  éléments 
psychiques,  en  se  souvenant,  en  comprenant,  en  réfléchissant  chacun 
pour  soi  peuvent  aboutir  à  la  personnalité  une,  comprenant,  sentant 
et  voulant,  ou  à  tous  les  désordres,  à  tous  les  caprices,  à  toutes 
les  dépravations.  La  loi  ne  donne  donc  pas  jusqu'ici  l'explication  de 
toutes  les  formes  les  plus  élevées  de  l'esprit  en  tant  précisément 
qu'elles  sont  supérieures,  ce  sont  ces  formes  supérieures  qui  nous 
restent  à  étudier,  mais  nous  voyons  qu'elles  sortiront  de  la  même 
propriété  des  éléments  nerveux  et  psychiques,  dans  les  circons- 
tances particuUères  où  ces  tendances  de  chaque  élément  à  l'har- 
monie et  à   la  finalité  pourraient  être  pleinement  satisfaites. 

De  tous  les  faits  que  nous  avons  cités,  des  synthèses  partielles 
que  nous  en  avons  faites,  il  résulte  donc  ce  fait  général  que  sur 
une  unité  organique  sans  laquelle  la  vie  serait  impossible,  peu- 
vent coexister  un  grand  nombre  de  systèmes  psychiques  qui  attei- 
gnent un  degré  assez  marqué  d'incohérence  et  d'indépendance, 
chacun  existant  en  soi  et  pour  soi,  et  travaillant  pour  soi.  Évidem- 
ment cette  indépendance  ne  peut  être  complète,  pour  deux  raisons 
capitales:  la  première  est  une  cause  efficiente,  c'est  l'unité  de 
l'organisme  qui  est  le  rapport  et  dans  une  certaine  mesure  la 
cause  des  phénomènes  nervoso-psychiques,  la  seconde  est  une  cause 
finale  au  sens  positif  du  mot,  c'est  l'impossibilité  pour  un  orga- 
nisme de  subsister  si  l'indépendance  et  l'incohérence  des  actes 
devient  trop  grande.  Mais  il  reste  encore  assez  de  marge  pour 
que  les  faits  se  chargent  de  montrer  à  la  fois  que  la  systématisation 
est  la  loi  la  plus  générale  de  l'esprit  et  que  ce  caractère  de  finalité 
appartient  aux  éléments  psychiques  qui  peuvent  d'ailleurs  être  plus 
ou  moins  comphqués  et  composés  —  dans  un  cas  idéal  qui  marque- 
rait la  perfection  de  la  personne  humaine,  cette  personne  ne  for- 
merait qu'un  seul  élément,  décomposable  seulement  d'une  manière 
théorique,  mais  où  l'existence  isolée  et  l'incohérence  des  éléments 
secondaires  ne  pourraient  se  montrer.  La  tendance  vers  cet  état, 
l'activité  organisatrice  de  l'esprit,  les  formes  complexes  de  la  loi  de 
systématisation  doivent  être  étudiées  à  part. 

Fr.  Paulhan. 


REMARQUES  SUR  L'ÉVOLUTION  LOGIQUE 

DES  DIFFÉRENTES  CATÉGORIES  DU  NOM  ' 


Si,  comme  tout  concourt  à  le  prouver,  dans  le  phénomène  de  la 
connaissance  l'intelligence  passe  sans  cesse  de  la  notion  permanente 
et  distincte  des  genres  plus  larges  à  celle  des  genres  plus  étroits,  pour 
aboutir  en  dernier  ressort  à  la  notion  permanente  et  distincte  des 
individus  qui  composent  les  genres  les  plus  étroits;  et  si  le  langage 
s'est  nécessairement  développé  au  point  de  vue  logique  d'après  un 
processus  analogue,  les  premières  désignations  ont  été  celles  des 
objets  qui  frappaient  les  sens  d'une  manière  vive  et  uniforme.  Ces 
principes  permettent  de  croire  que  les  choses  lumineuses,  les  choses 
bruyantes  et  les  choses  mouvantes  sont  les  plus  anciennes  catégories 
génériques  que  l'homme  a  nettement  distinguées  par  la  parole,  après 
les  avoir  distinguées  par  l'entendement.  Il  s'ensuit  que  le  soleil,  par 
exemple,  le  feu,  l'éclair,  le  jour,  l'or,  etc.,  constituaient  à  ses  yeux 
un  genre  unique  d'abord  auquel  il  a  donné  un  nom  commun,  corres- 
pondant pour  le  sens  à  notre  adjectif  «  brillant  ».  Cette  conjecture 
est  du  reste  confirmée  par  l'étymologie  :  dans  nos  langues,  tous  les 
mots  qui  désignent  les  choses  lumineuses  ou  brillantes,  dont  il  vient 
d'être  question,  se  rattachent  à  des  familles  de  mots  dont  l'idée  mère 
est  celle  de  briller. 

Les  premières  dénominations  étaient  ainsi  des  noms  de  qualités, 
mais  de  qualités  telles  qu'elles  s'identifiaient  pour  l'esprit  aux  subs- 
tances désignées  par  ces  noms.  Ainsi  le  soleil  était  appelé  le  brillant, 
parce  que  le  fait  de  briller  est  son  mode  prédominant  et  le  seul  même 
qu'on  lui  connût  d'abord.  Nous  verrions  de  même  que,  pour  des  rai- 
sons semblables,  l'eau  est  la  courante  ou  la  coulante,  la  terre  la  sèche, 
la  pierre  la  dure,  etc. 

1.  Cf.  Revue  philosophique,  n»  du  1"  novembre  1887# 
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Les  noms  des  objets  matériels  ou  substantiels  reposent  donc  sur 
des  suhstanlifs-qualificatifs  qui  désignaient  à  l'origine  l'ensemble 
des  choses  lumineuses,  ou  des  choses  sèches,  ou  des  choses  mobiles, 
ou  des  choses  dures,  etc.,  considérées  comme  form.ant  des  genres, 
les  seuls  que  distinguât  d'une  manière  nette  et  permanente  l'intelli- 
gence humaine  à  une  certaine  période  de  son  développement. 

Ceci  revient  à  dire,  rappelons-le,  que  ces  substantifs-qualificatifs 
étaient  des  noms  communs  qui  s'appUquaient  à  chacun  des  objets 
dont  l'ensemble  constituait  le  genre  qu'ils  avaient  pour  première 
fonction  de  désigner.  Autrement  dit  encore,  le  même  mot  servait 
de  nom  au  soleil,  au  feu,  à  l'éclair,  etc.,  comme  le  mot  homme,  par 
exemple,  désigne  toute  l'espèce  humaine  et  chacun  des  individus  qui 
la  composent. 

La  distinction  entre  les  noms  des  sous-genres  primitifs  (genres 
réels  d'aujourd'hui)  s'est  faite  au  moyen  d'un  phénomène  d'évolution 
phonétique  sur  lequel  je  ne  m^étendrai  pas  ici,  et  dont  l'effet  a  été 
de  diversifier  la  forme  du  substantif-quaUficatif  de  telle  manière  qu'à 
mesure  que  l'esprit  subdivisait  les  genres  larges  des  choses  lumineu- 
ses, des  choses  sèches,  des  choses  mobiles,  etc.,  en  genres  étroits  et 
réels  consistant  pour  les  premières,  par  exemple,  dans  les  espèces 
soleil,  étoiles,  feu,  lumière  du  jour,  or,  etc.,  il  avait  à  son  service» 
pour  les  distinguer  dans  le  langage,  des  appellations  spéciales  déri- 
vées de  la  dénomination  générique  primitive. 

Ce  procédé  eut  pour  résultat,  non  seulement  de  fournir  des  noms 
particuliers  aux  espèces  nouvellement  distinguées  d'une  manière  per- 
manente, mais  il  laissa  disponible  la  souche  de  ces  noms,  le  sub- 
stantif-qualificatif lui-même  qui  se  trouva  ne  plus  désigner  qu'une 
qualité,  celle  d'être  brillant,  par  exemple,  après  que  le  genre  dont 
il  était  l'appellation  eut  disparu  devant  les  sous-genres  qu'une  notion 
plus  profonde  du  caractère  distinctif  des  choses  lui  substitua. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  rapport  logique  et  chronologique 
entre  ces  deux  espèces  de  mots  est  le  suivant  : 
1°  Genre  primitif,  désigné  par  un  substantif-qualificatif:  brillant. 
S""  Genres  secondaires  ou  espèces,  désignés  par  des  dérivés  du  sub- 
stantif-qualificatif ou  des  noms  communs  :  soleil,  feu,  or,  etc. 

Mais,  dès  l'instant  où  le  soleil  cessait  d'être  désigné  exclusivement 
comme  brillant,  son  nouveau  nom  perdait  sa  demi-nature  de  quahfi- 
catif  pour  devenir  entièrement  substantif,  puisqu'il  s'attachait  à  l'objet 
soleil  en  tant  que  possesseur  de  différentes  qualités,  l'éclat,  la  sphéri- 
cité, la  chaleur,  etc.,  dont  l'ensemble  constitue  sa  substance. 

Par  un  phénomène  inverse,  le  substantif-quahficatif,  brillant^  en 
cessant  de  désigner  expressément  chacun  des  sous-genres,  soleil,  feu, 
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or,  etc.,  pourvus  désormais  d'une  dénomination  spéciale,  auxquels  il 
s'appliquait  d'abord,  ne  garda  que  sa  fonction  de  qualificatif.  De  là 
la  distinction  des  noms  de  substances  et  des  qualificatifs,  issus  les  uns 
et  les  autres  des  variantes  du  substantif-qualificatif  dont  ils  se  parta- 
gèrent l'héritage.  On  peut  représenter  cette  transformation  par  la 
figure  suivante  : 


Substantif-qualificatif. 


Substantif.  Qualificatif. 


II 


Toutefois  l'ensemble  des  vocables  des  langues  actuelles  embrasse 
parmi  les  noms  concrets  d'autres  catégories,  et  tout  d'abord  les  noms 
d'agents  et  les  noms  d'actions  qui,  dans  l'état  actuel  du  langage,  se 
distmguent  des  noms  qui  désignent  des  objets  matériels  ou  substan- 
tiels, ou  des  substantifs  proprement  dits. 

Au  point  de  vue  logique,  ils  n^en  dérivent  pas  moins  de  ces  der- 
niers. Nous  essayerons  de  le  démontrer  d'abord  en  ce  qui  concerne 
les  noms  d'agents,  et  les  noms  d"* instruments  qui  en  dépendent. 

Par  son  sens  primitif,  le  mot  soleil,  qui  est  une  variante  phonétique 
du  substantif  qualificatif  brillant  et  qui  signifiait  en  conséquence  le 
brillant,  c'est-à-dire  le  brilleur,  est  un  nom  d'agent.  On  voit  par  cet 
exemple  que  tout  substantif  qualificatif  peut  être  l'antécédent  logique 
d'un  nom  d'agent  ou  d'instrument.  Autres  exemples  :  coupant,  d'où 
celui  qui  coupe  ou  coupeur,  ce  qui  coupe  ou  couteau;  labourant 
(variante  significative  de  coupant),  d'où  celui  qui  laboure  ou  labou- 
reur, et  ce  qui  laboure  ou  charrue,  etc.  Il  serait  facile  du  reste  de 
montrer  que  dans  les  langues  de  première  formation  Tétymologie 
est  en  complet  accord  à  cet  égard  avec  la  dérivation  logique. 

Les  noms  d'actions,  de  leur  côté,  descendent  directement  des 
noms  d'agents  ou  d'instruments.  On  le  voit  clairement  par  les  mots 
latins  comme  amor,  «  amour,  l'action  ou  le  fait  d'aimer  »,  qui  sont 
d'anciens  participes  présents  ^  et  dont  le  sens  premier  est,  par  con- 
séquent, ce  qui  aime.  Une  dérivation  logique  analogue  pour  les  noms 
d'actions  en  tura  est  encore  plus  sûre,  si  c'est  possible.  Un  mot 
comme  cultura,  «  le  fait  de  soigner,  cultiver,  culture,  »  n'est  en  effet 

1.  Amor  est  pour  amos,  amons,  forme  identique  aux  participes  grecs,  comme 
>.ûa)V,  pour  >y(0V(;. 
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autre  chose  quejle  féminin  du  nom  d'agent  cultor,  «  celui  qui  soigne, 
cultive,  »  d'où  pour  cultura  le  sens  primitif  de  «  (la  chose)  qui 
soigne,^cultive  ».  Il  est  infiniment  probable  que  les  noms  d'actions 
en  us  comme  ductus^  «  le  fait  de  conduire,  conduite,  »  et  en  tio(n) 
comme  donatio^  «  le  fait  de  donner,  donation ,  »  ont  une  origine 
logique  semblable. 

Mais  bien  que  les  substantifs,  les  noms  d'agents  et  les  noms  d'ac- 
tions dérivent  tous,  d'une  manière  plus  ou  moins  directe,  des  noms 
de  quaMtés  primitif  s ,  ou  des  substantifs-qualificatifs,  et  qu'ils  expri- 
ment essentiellement  des  qualités  :  le  soleil  ou  le  feu  =  ce  qui  brille; 
le  couteau  ou  la  charrue  =  ce  qui  coupe;  la  coupure  ou  la  culture  = 
ce  qui  coupe,  d'où  le  fait  de  couper;  l'amour  ou  la  passion  =  ce 
qui  aime,  d'où  le  fait  d'aimer,  etc.,  l'idée  qui  s'y  attache  imphque  des 
quahtés  ou  des  attributs  secondaires.  L'éclat  du  soleil  difi'ère  en  eff'et 
de  celui  du  feu  et  l'action  tranchante  du  couteau  n^est  pas  identique 
à  celle  de  la  charrue.  Ces  distinctions  naturelles  en  nécessitèrent  de 
correspondantes  dans  le  langage  et  provoquèrent  la  création  d'ad- 
jectifs dérivés,  ou  d'attributifs,  comme  solaire,  igné^  amoureux,  pas- 
sionné, etc. 

Il  importe  d'ajouter  que,  pour  les  raisons  que  nous  avons  vues,  les 
qualificatifs  primitifs  comme  brillant  ne  désignent  la  qualité  qu'abs- 
traction faite  de  la  substance,  tandis  que  les  attributifs  dont  la  créa- 
tion est  postérieure  à  l'idée  des  genres  substantiels  désignés  par  les 
substantifs  proprement  dits  et  qui  dérivent  de  ceux-ci,  peuvent  s'ap- 
pliquer soit  à  la  qualité  spéciale  qui  caractérise  les  substances,  les 
agents  ou  instruments  et  les  actions  :  exemples,  sa  laire,  dans  lumière 
solaire,  affilé  dans  couteau  affilé,  lente  dans  démarche  lente;  soit  et 
plutôt  à  l'ensemble  des  qualités  qui  correspondent  aux  mêmes  caté- 
gories :  exemples,  solaire  dans  le  disque  solaire;  paternel,  dans  con- 
duite paternelle;  amoureux,  dans  tempérament  amoureux,  etc. 

En  résumé,  les  qualificatifs  désignent  toujours  des  qualités  géné- 
rales ou  simples;  et  les  attributifs,  toujours  des  qualités  particulières 
ou  complexes. 

Nous  avons  vu  que  la  nature  des  substantifs  qualificatifs  suppose 
qu'ils  correspondent  à  une  période  psychologique  où  l'intelligence 
ne  distinguait  pas  dans  un  objet  la  substance  de  telle  qualité  prin- 
cipale avec  laquelle  elle  s'identifiait  pour  la  sensation.  Plus  tard, 
quand  les  genres  véritables  furent  distingués,  —  et  ils  ne  purent 
l'être  qu'après  qu'on  eut  reconnu  des  qualités  secondaires  spécifi- 
ques dans  des  objets  où  Ton  n'en  voyait  d'abord  qu'une  seule  com- 
mune à  tous,  à  la  suite  par  exemple  de  remarques  d'après  lesquelles 
on  avait  constaté  que  le  soleil  est  non  seulement  brillant,  mais  qu'il 
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a  Taspect  d'une  boule  de  feu  qui  se  meut  dans  l'atmosphère  et  qui 
disparaît  chaque  soir  pour  reparaître  le  lendemain,  —  les  substan- 
tifs-qualificatifs ne  correspondant  plus  qu'à  l'idée  d'une  qualité  con- 
sidérée abstraction  faite  de  toute  substance,  se  transformèrent  en 
noms  de  qualités,  ou  noms  abstraits,  puisque,  dans  la  réalité,  la 
qualité  n'apparaît  jamais  sans  être  unie  à  la  substance  et  que  ce 
n'est  qu'à  l'aide  de  l'opération  de  l'esprit  appelée  abstraction  que 
nous  pouvons  nous  représenter  l'une  sans  l'autre. 

Il  suit  de  là  que,  par  un  processus  nécessaire  et  essentiellement 
logique,  les  qualificatifs  primitifs  en  tant  que  noms,  c'est-à-dire  en 
tant  que  désignant  un  genre  comme  tous  les  noms  que  nous  con- 
naissons jusqu'ici,  devinrent  des  abstraits  :  le  blanc,  le  noir,  le  dur, 
le  sec,  etc. ,  ou,  en  vertu  d'un  développement  purement  gramma- 
tical de  ces  mêmes  expressions  :  la  blancheur,  la  dureté,  la  sèche-- 
resse,  etc. 

Mais  à  côté  des  qualités  simples  auxquelles  correspondent  les  qua- 
lificatifs, il  y  a,  nous  l'avons  vu,  les  qualités  complexes  ou  les  attri- 
buts des  objets  désignés  par  les  substantifs,  par  les  noms  d'agents 
ou  d'instruments  et  par  les  noms 'd'actions.  De  là,  la  série  si  consi- 
dérable des  noms  abstraits  désignant  des  qualités  particulières  ou 
complexes,  comme  ignition,  le  fait  d'être  igné;  paternité,  le  mode 
qu'implique  l'attribut  paternel  du  nom  d'agent,  père;  amitié,  la  ma- 
nière d'être  ou  l'ensemble  des  qualités  qui  constituent  l'ami,  etc. 

Dans  les  langues  anciennes,  le  processus  grammatical  qui  a  abouti 
à  la  formation  de  celte  seconde  catégorie  d'abstraits  est  souvent  en 
parfait  rapport  avec  l'évolution  logique  qui  leur  a  donné  naissance. 
Nous  en  citerons  comme  exemples  les  abstraits  latins  en  ia  ou  en  tia 
tels  que  patria,  qui  est  proprement  le  féminin  de  l'attribut  patrius, 
dérivé  du  nom  d'agent  pater;  cf.  potentia  auprès  de  potenSy  pervi- 
cacia  auprès  de  pervicax,  etc. 

Dans  les  langues  modernes,  et  particulièrement  en  français,  les 
noms  de  qualités  ou  les  noms  abstraits  ont  souvent  subi  une  modifi- 
cation significative  remarquable;  ils  ont  passé  de  la  désignation  des 
qualités  d'un  genre  à  celle  de  l'ensemble  des  objets  ou  des  individus 
qui  composent  ce  genre,  et  ils  sont  devenus  par  là  des  sortes  de  col- 
lectifs, nécessairement  concrets.  Il  en  est  ainsi  de  notre  mot  huma- 
nité, dont  le  sens  premier  désigne  l'ensemble  des  qualités  qui  dis- 
tinguent l'homme,  ou,  et  plus  souvent,  de  celles  que  possède  parti- 
culièrement l'homme  civilisé,  et  qui  en  est  arrivé  à  s'appliquer  à 
l'ensemble  des  individus  que  caractérisent  ces  qualités,  c'est-à-dire 
à  tous  les  hommes.  On  peut  citer  encore  parmi  les  exemples  de 
transitions  significatives   analogues  les  mots  épicerie,  coutellerie. 
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dans  le  sens  d'assortiment  d'épices,  d'instruments  tranchants  ou  de 
couteaux,  etc. 

Les  différentes  espèces  de  mots  dont  nous  venons  de  nous  occuper 
composent,  quand  ils  s'emploient  isolément,  les  noms  communs  ou 
les  noms  de  genre,  si  l'on  considère  que  les  qualités,  les  agents,  les 
instruments  et  les  actions  constituent  des  genres  au  même  titre  que 
les  substances. 

Exemples  :  le  hlanc^  le  noir,  le  chaud,  etc.  (genre  de  qualités);  les 
chasseurs,  les  pêcheurs,  les  vendangeurs,  etc.  (genre  d'agents);  la 
marche,  la  dayise,  la  course,  etc.  (genre  d'actions). 

Le  tableau  suivant  rend  compte  du  rapport  chronologique  et 
logique  des  noms  de  genres  de  différentes  sortes  : 

Qualificatifs-substantifs. 


I 


Qualificatifs.  Substantifs,  Noms  d'agents,  Noms  d'actions. 

Noms  de  qualité.  Attributs. 

1      . 
Noms  d'attributs. 

Collectifs. 


III 

La  distinction  des  individus  au  sein  des  genres  dont  ils  font  partie 
ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  d'une  qualité  étrangère  au  genre  et  propre 
à  l'individu.  Les  noms  propres  ou  individuels  se  composent  donc 
nécessairement  d'un  nom  de  genre  accompagné  d'un  qualificatif  ou 
d'un  attribut  qui  spécifie  l'objet,  l'individu  ou  l'acte  qu'il  s'agit  de 
désigner. 

Exemples  :  Vor  monnayé,  le  chasseur  adroit,  la  marche  rapide,  etc. 

On  voit  par  là  que  les  qualificatifs  et  les  attributs,  à  moins  d'être 
employés  comme  noms  abstraits  ou  noms  de  qualités,  ne  servent 
que  combinés  avec  les  noms  communs  de  différentes  espèces  pour 
distinguer  les  individus  ou  leur  donner  des  noms  propres. 

Mais  les  noms  propres  sont  occasionnels  ou  permanents.  Si  je 
dis  :  «  le  cheval  blanc  qui  passant  tout  à  l'heure  a  renversé  son  cava- 
lier »,  les  mots  «  le  cheval  blanc  »  qui  constituent  en  pareil  cas  le 
nom  propre  de  l'animal  en  question,  n'en  forment  pas  la  désigna- 
tion nécessaire;  dans  une  autre  circonstance,  je  pourrai  l'indiquer 
par  les  mots  «  le  cheval  écumant  »  ou  «  le  cheval  rétif  »,  etc.  Toutes 
ces  appellations  dérivant  d'impressions  momentanées  ne  donnent 
naissance  qu'à  des  noms  propres  occasionnels,  qu'on  ne  distingue 
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pas  en  général  dans  l'analyse  logique  des  noms  communs  accompa- 
gnés d'adjectifs.  Les  mots  qu'on  a  l'habitude  d'appeler  exclusivement 
noms  propres,  sont  ceux  qu'on  affecte  aux  choses  ou  aux  êtres 
individuels,  en  convenant  ou  en  supposant  convenu  que  l'attribut 
spécifique  joint  au  nom  de  genre  y  restera  attaché  d'une  manière 
permanente  pour  désigner  telle  personne,  tel  animal  ou  tel  objet, 
quand  même  cet  attribut  n'aurait  qu'une  valeur  toute  relative  et 
temporaire,  comme  dans  Autriche  (Oesterreich),  «  l'empire  oriental  » 
(eu  égard  à  tel  autre)  ou  Angleterre,  «  la  terre  des  Angles  »  (à  une 
certaine  époque  seulement). 

Les  noms  propres  permanents  ou  exclusifs  sont  le  plus  souvent 
des  termes  géographiquss  ou  des  noms  d'hommes,  et,  en  général,  on 
ne  garde  en  eux  que  l'attribut,  en  sous-entendant  le  nom  de  genre 
qualifié  par  cet  attribut.  Exemples  :  le  Fier,  la  Furieuse,  noms  de 
torrents  pour  le  courant  fier,  c'est-à-dire  rapide,  la  rivière  furieuse; 
Leroux,  Leblond,  Legros,  Fabre  (lat.  faher,  c'est-à-dire  artisan,  etc.), 
sous-entendu  l'homme. 

J'ajouterai,  en  ce  qui  regarde  les  noms  propres  occasionnels, 
qu'ils  peuvent  comprendre  plusieurs  parties  attributives  qui  con- 
tribuent toutes  à  spécifier  le  terme  générique  auquel  elles  se  rap- 
portent. Exemple  :  «  Le  roi  de  Macédoine  qui  vainquit  les  Athéniens 
et  fut  père  d'Alexandre  =  Philippe.  »  A  ce  point  de  vue  on  peut  dire 
que  le  développement  du  discours  a  pour  effet  et  raison  d'être  de 
distinguer  par  des  appellations  spécifiques  et  naturellement  com- 
plexes les  objets  individuels  dont  on  veut  donner  la  connaissance 
aux  autres. 

Remarquons  enfin  que  les  noms  propres  sont  nécessairement  pos- 
térieurs aux  adjectifs  et' aux  noms  communs,  puisqu'ils  présentent 
ou  supposent  toujours  une  combinaison  de  ces  deux  parties  du  dis- 
cours; c'est  une  raison  de  fait  des  plus  probantes  à  ajouter  aux 
preuves  logiques  de  l'antériorité  des  idées  de  genre  eu  égard  aux 
idées  des  choses  individuelles. 

Ce  qui  précède  a  pour  principal  objet  d'étabUr  que  l'examen 
logique  des  rapports  existant  entre  les  différentes  espèces  de  noms 
composant  nos  idiomes  ,  achève  de  démontrer  un  fait  qui  res- 
sort déjà  clairement  de  l'étude  des  formations  et  des  dérivations 
grammaticales  de  ces  mêmes  noms,  à  savoir  que  le  langage  est  le 
résultat  d'un  développement  coordonné  de  la  forme,  de  la  significa- 
tion et  de  la  fonction  des  vocables.  Ici,  comme  dans  tout  ce  que  la 
nature  produit  directement  ou  par  l'intermédiaire  de  l'intelligence 
humaine,  la  diversité  s'est  dégagée  petit  à  petit  de  la  simplicité,  au 
moins  apparente,  qui  l'impliquait  à  l'origine.        Paul  Regnaud. 
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î.  L'accouplement  logique. 

Après  avoir  parlé  des  inventions  ou  des  découvertes  qui  se  combat- 
tent et  se  substituent,  j'ai  à  traiter  de  celles  qui  s'entr'aident  et  s'ac- 
cumulent. Notons,  en  premier  lieu,  que  les  découvertes  sont  toujours 
plus  ou  moins  fausses,  comme  les  inventions  sont  toujours  plus  ou 
moins  inutiles  ou  inadaptées,  et  que,  par  suite,  les  premières  comme 
les  secondes  sont  substituables;  mais  que  les  inventions,  en  re- 
vanche, sont  toujours  plus  ou  moins  utiles,  cçmme  les  découvertes 
sont  plus  ou  moins  vraies,  et  que,  par  conséquent,  celles-là  comme 
celles-ci  sont  accumulables. 

Autre  observation.  L'ordre  que  nous  avons  suivi  ne  doit  pas  laisser 
croire  que  le  progrès  par  substitution  est,  si  l'on  remonte  aux  ori- 
gines, le  prédécesseur  du  progrès  par  accumulation.  En  réalité, 
celui-ci  a  dû  précéder  nécessairement  celui-là,  de  même  que,  visi- 
blement, il  le  suit;  il  est  l'alpha  et  l'oméga;  et  l'autre  n'est  qu'un 
moyen  terme.  —  Les  langues,  par  exemple,  ont  certainement  com- 
mencé à  se  former  par  une  acquisition  successive  de  mots,  de  formes 
verbales,  qui,  exprimant  des  idées  inexprimées  encore,  n'ont  trouvé 
aucune  rivalité  à  vaincre  pour  s'établir  ;  et  cette  circonstance  a  faci- 
lité sans  doute  leurs  premiers  pas.  Au  premier  début  de  la  plus 
ancienne  religion,  les  légendes  et  les  mythes  dont  elle  s'est  enrichie, 
réponses  à  des  questions  toutes  neuves  encore,  n'ont  trouvé  pour 
les  contredire  aucunes  solutions  antérieures,  et  il  leur  était  facile  de 
ne  pas  se  contredire  entre  eux,  puisqu'ils  répondaient  séparément  à 
des  questions  différentes.  Les  coutumes  les  plus  primitives  ont  eu 
sans  doute  de  la  peine  à  s'implanter  sur  l'indiscipline  propre  à  l'état 
dénature;  mais,  répondant  à  des  problèmes  juridiques  non  encore 
posés,  réglant  des  rapports  individuels  sans  règles  encore,  elles  ont 
eu  la  chance  de  n'avoir  aucunes  coutumes  préexistantes  à  combattre, 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  cette  Revue. 
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et  il  leur  était  aisé  de  ne  pas  se  combattre  entre  elles.  Enfin,  les  plus 
anciennes  organisations  politiques  ont  dû  croître  jusqu'à  un  certain 
point  sans  lutte  interne,  par  voie  de  développement  non  contrarié, 
soit  militairement,  soit  industriellement.  La  première  forme  quel- 
conque de  gouvernement  a  été  une  réponse  au  besoin  de  sécurité 
qui  n'avait  jusque-là  reçu  aucune  satisfaction,  et  cette  circonstance 
a  été  favorable  à  son  établissement.  Quand  l'art  de  la  guerre  venait 
de  prendre  naissance,  toute  arme  nouvelle,  tout  exercice  nouveau, 
toute  nouvelle  tactique  pouvait  s'ajouter  aux  précédents;  de  nos 
jours,  il  est  bien  rare  qu'un  nouvel  engin  meurtrier  ou  un  nouveau 
règlement  militaire  n'en  rende  pas  quelque  autre  inutile,  et  ne  se 
heurte  pas  quelque  temps  à  cet  obstacle.  Quand  l'industrie  naissait, 
sous  sa  forme  pastorale  et  agricole,  chaque  nouvelle  plante  cultivée, 
chaque  nouvel  animal  apprivoisé  s'ajoutait  aux  faibles  ressources 
déjà  acquises  du  potager  et  de  l'étable,  du  champ  et  de  la  grange,  au 
lieu  de  se  substituer,  comme  de  nos  jours,  à  d'autres  plantes,  à 
d'autres  animaux  domestiques  à  peu  près  équivalents.  Et  pareille- 
ment alors  chaque  observation  nouvelle,  astronomique  ou  physique, 
éclairant  un  point  jusque-là  obscur  de  Tesprit  humain,  prenait  place 
sans  entraves  à  côté  des  observations  antérieures  qu'elle  ne  contre- 
disait guère.  Il  s'agissait  de  défricher  des  terres  vagues  et  incultes, 
non  de  mieux  cultiver  des  terres  déjà  travaillées  et  possédées  par 
d'autres. 

Mais,  remarquons-le,  l'accumulation  qui  précède  la  substitution 
par  duels  logiques,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'accumulation 
qui  la  suit.  La  première  consiste  en  une  agrégation  lâche  d'éléments 
dont  le  lien  principal  consiste  à  ne  pas  se  contredire;  la  seconde,  en 
un  faisceau  vigoureux  d'éléments  qui,  non  seulement  ne  se  contre- 
disent pas,  mais  le  plus  souvent  se  confirment.  Et  cela  devait  être, 
en  vertu  du  besoin  toujours  croissant  de  foi  massive  et  forte.  — 
Nous  avons  déjà  pu  voir  ci-dessus  la  vérité  de  cette  remarque;  elle 
nous  apparaîtra  bien  mieux  tout  à  l'heure.  En  toute  matière,  nous 
allons  le  montrer,  il  y  a  à  distinguer  les  inventions  ou  les  découvertes 
susceptibles  de  s'accumuler  indéfiniment  (quoiqu'elles  puissent  aussi 
être  substituées),  et  celles  qui,  passé  une  certaine  Umite  d'accumu- 
lation, ne  peuvent  qu'être  remplacées  si  le  progrès  continue.  Or,  le 
triage  des  unes  et  des  autres  s'opère  assez  naturellement  au  cours 
du  progrès;  les  premières  viennent  avant  les  secondes,  et  se  pour- 
suivent encore  après  l'épuisement  de  celles-ci;  mais,  après,  elles  se 
présentent  avec  un  caractère  systématique  qui,  avant,  leur  faisait 
défaut. 

Une  langue  peut  s'accroître  d'une  manière  illimitée  par  l'addition 


150  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

de  nouveaux  mots,  répondant  à  des  idées  nouvellement  apparues; 
mais  si  rien  n'empêclie  le  grossissement  de  son  dictionnaire,  les 
accroissements  de  sa  grammaire  ne  sauraient  aller  bien  loin,  et,  au 
delà  d'un  petit  nombre  de  règles  et  de  formes  grammaticales  péné- 
trées d'un  môme  esprit,  répondant  plus  ou  moins  bien  à  tous  les 
besoins  du  langage,  aucune  règle,  aucune  forme  nouvelle  ne  peut 
surgir  qui  n'entre  en  lutte  avec  d'autres  et  ne  tende  à  refondre 
l'idiome  sur  un  plan  différent.  Si,  dans  une  langue  qui  possède  la 
déclinaison,  l'article  se  glisse,  il  faudra  presque  toujours  (le  grec, 
avec  son  exubérance  essentielle,  fait  exception)  que  l'article  élimine 
à  la  longue  la  déclinaison  ou  que  la  déclinaison  repousse  l'article.  — 
Or,  remarquons-le,  après  que  la  grammaire  d'une  langue  est  fixée, 
son  vocabulaire  ne  cesse  pas  de  s'enrichir  ;  au  contraire,  il  s'aug- 
mente plus  vite  encore;  et,  en  outre,  à  partir  de  cette  fixation, 
chaque  terme  importé,  non  seulement  ne  contredit  pas  les  autres, 
mais  encore  confirme  indirectement,  en  revêtant  à  son  tour  la  même 
livrée  grammaticale,  les  propositions  implicites  contenues  en  eux. 
Par  exemple,  chaque  mot  nouveau  qui  entrait  en  latin  avec  la  ter- 
minaison us  ou  a  et  en  se  décUnant,  semblait  répéter  et  confirmer 
ce  que  disaient  tous  les  autres  mots  terminés  et  déclinés  de  même, 
à  savoir  ces  propositions  générales  :  «  us  et  a  sont  des  signes  de 
latinité;  i,  o,  um,  se,  œ,  am,  sont  les  sigaes  du  génitif ,  du  datif,  de 
l'accusatif,  etc.  jd 

Les  religions,  comme  les  langues,  peuvent  être  envisagées  sous 
deux  aspects.  Elles  ont  une  partie  narrative  et  légendaire,  leur  dic- 
tionnaire à  elles,  par  laquelle  elles  débutent;  et  elles  ont  aussi  leur 
partie  dogmatique  et  rituelle,  sorte  de  grammaire  religieuse.  La 
première,  composée  de  récits  bibliques  ou  mythologiques,  d'histoires 
de  dieux,  de  demi-dieux,  de  héros  et  de  saints,  peut  se  développer 
sans  fin;  mais  la  seconde  ne  comporte  pas  une  extension  pareille  : 
un  moment  vient  où,  tous  les  problèmes  capitaux  qui  tourmentent 
la  conscience  ayant  reçu  leur  solution  telle  quelle  dans  une  rehgion, 
au  point  de  vue  de  son  principe  propre,  aucun  dogme  nouveau  ne 
peut  s'y  introduire  sans  contredire  en  partie  les  précédents;  et  où, 
pareillement,  un  rite  nouveau,  en  tant  qu'expressif  de  dogmes,  ne 
peut  y  être  importé  sans  entrave  quand  tous  les  dogmes  ont  déjà 
leur  expression  rituelle.  —  Or,  après  que  le  credo  et  le  rituel 
d'une  religion  sont  arrêtés,  son  martyrologe ,  son  hagiographie, 
son  histoire  ecclésiastique,  ne  laissent  pas  d'aller  s'enrichissant,  et 
même  plus  rapidement  que  jamais  ;  de  plus,  par  le  caractère  confor- 
miste, orthodoxe,  de  tous  leurs  actes,  de  toutes  leurs  pensées,  de 
leurs  miracles  mêmes,  les  saints,  les  martyrs,  les  fidèles  de  cette 
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religion  adulte,  non  seulement  ne  se  contredisent  pas  entre  eux,  mais 
se  répètent  et  se  confirment  mutuellement;  en  quoi  ils  diffèrent  des 
personnages  divins  ou  héroïques,  des  dieux  et  des  demi-dieux,  des 
patriarches  et  des  apôtres,  et  aussi  bien  des  légendes  et  des  prodiges, 
qui  s'y  sont  succédé  avant  la  constitution  du  dogme  et  du  culte. 

Nous  devrons  ouvrir  ici  une  parenthèse  pour  faire  une  observation 
assez  importante.  Suivant  que  la  partie  narrativ e  d'une  religion  l'em- 
portera en  elle  sur  sa  partie  dogmatique,  ou  vice  versa,  cette  religion 
se  présentera  comme  indéfiniment  modifiable  et  plastique,  ou 
comme  essentiellement  immuable.  Dans  le  paganisme  gréco-latin,  le 
dogme  n'est  presque  rien,  et,  dès  lors,  le  culte  n'ayant  presque  pas 
de  signification  dogmatique,  son  symbolisme  est  du  genre  plutôt 
narratif.  C'est,  par  exemple,  un  épisode  de  la  vie  de  Gérés  ou  de 
Bacchus  qu'on  cherche  à  représenter.  Compris  de  la  sorte,  les  rites 
deviennent  accumulables  à  l'infini.  Si  le  dogme  est  peu  de  chose,  la 
narration  est  presque  tout  dans  le  polythéisme  antique.  D'où  une 
incroyable  facilité  d'enrichissement,  analogue  au  gonflement  d'un 
idiome  moderne,  tel  que  l'anglais,  qui,  grammaticalement  très 
pauvre,  s'incorpore  toute  espèce  de  vocables  venus  de  l'étranger, 
moyennant  un  léger  changement  de  leur  terminaison,  sorte  de  bap- 
tême linguistique.  Pourtant,  si  cette  aptitude  à  grossir  sans  mesure 
est  une  cause  de  viabilité  pour  une  religion  narrative,  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'elle  soit  par ticuUère ment  résistante  aux  attaques  de  la 
critique.  Toute  autre  est  la  solidité  d'un  système  théologique,  d'un 
corps  de  dogme  et  de  rites  dogmatiques,  qui  s'appuient  ou  parais- 
sent s'appuyer  l'un  l'autre,  et  qui,  combattus  un  jour  par  un  contra- 
dicteur du  dehors,  se  redressent  tous  pour  protester  en  bloc. 

Mais  revenons.  Il  en  est  de  la  science  comme  de  la  religion,  qu'elle 

aspire  à  remplacer.  La  science,  en  tant  qu'elle  énumère  et  raconte 

simplement  des  faits,  des  données  de  nos  cinq  sens,  est,  il  est  vrai, 

susceptible  d'une  extension  indéfinie,  et  elle  débute  par  n'être  de  la 

sorte  qu'une  simple  collection  de  phénomènes  non  ratachés  les  uns 

aux  autres,  non  contradictoires  non   plus.  Mais,   en  tant  qu'elle 

dogmatise  à  son  tour  et  légifère,  qu'elle  conçoit  des  théories  propres 

à  donner  aux  faits  l'air  de  se  confirmer  mutuellement  au  lieu  de  se 

borner  à  ne  pas  se  contredire;  ou  même  en  tant  qu'elle  synthétise  à 

son  insu  les  apports  de  la  sensation  sous  des  formes  mentales  innées, 

qui  sont  des  propositions  générales  implicites,  et  qu'on  appelle  le 

temps,  Tespace,  la  matière,  la  force  ;  à  ce  point  de  vue,  la  science  est 

peut-être  la  plus  inextensible  des  œuvres  humaines.  Sans  doute  les 

théories  scientifiques  se  perfectionnent,  mais  c'est  en  se  substituant^ 

non  sans  des  retours  périodiques,  pendant  que  les  observations  et 
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les  expériences  s'acccumulent;  et  Ton  voit  reparaître  d'âge  en  âge 
certains  chefs  généraux  d'explication,  l'atomisme,  le  dynamisme 
(appelé  évolutionisme  de  nos  jours),  la  monadologie,  l'idéalisme  (de 
Platon  ou  d'Hegel),  cadres  inflexibles  du  régiment  grossissant  et 
débordant  des  faits.  Seulement,  parmi  ces  idées  maîtresses,  parmi 
ces  hypothèses  ou  inventions  scientifiques,  il  en  est  quelques-unes 
qui  se  confirment  de  mieux  en  mieux  entre  elles  et  qui  sont 
de  plus  en  plus  confirmées  par  l'accumulation  continuelle  des 
phénomènes  découverts,  lesquels,  par  suite,  ne  se  bornent  plus 
à  ne  pas  se  contredire,  mais  se  répètent  et  se  confirment  les 
uns  les  autres  comme  rendant  témoignage  ensemble  à  une  même 
loi,  à  une  même  proposition  collective.  Avant  Newton,  les  décou- 
vertes qui  se  succédaient  en  astronomie  ne  se  contredisaient 
point;  depuis  Newton,  elles  se  confirment.  L'idéal  serait  que  chaque 
science  distincte  fût  réductible,  comme  l'astronomie  moderne,  à  une 
formule  unique,  et  que  ces  formules  différentes  eussent  pour  hen  une 
formule  supérieure;  qu'en  un  mot  il  n'y  eût  plus  les  sciences,  mais 
la  Science;  comme  dans  une  reUgion  polythéiste  qui  est  devenue 
monothéiste  par  voie  de  sélection,  il  n'y  a  plus  les  dieux,  mais  Dieu. 
Semblablement,  dans  une  tribu,  naguère  pastorale,  qui  devient  une 
nation  agricole,  puis  manufacturière,  et  qui  ajoute  de  la  sorte  à  ses 
pâturages  des  terres  à  blé,  des  rizières,  des  vergers,  des  jardins  de 
plus  en  plus  riches,  des  fabriques  de  plus  en  plus  compliquées,  les 
intérêts  ne  cessent  de  se  multiplier,  et  les  actes  législatifs  ou  les 
règles  coutumières  qui  s'y  appUquent  vont  s'accumulant  aussi,  beau- 
coup plus  que  s'abrogeant.  Mais  les  principes  généraux  du  droit, 
qui  finissent  par  se  faire  jour  au  milieu  de  ce  pêle-mêle,  sont  en 
nombre  toujours  limité,  et  pour  eux  progrès  c'est  remplacement. 
Or,  après  la  formation  de  cette  grammaire  juridique,  le  diction- 
naire juridique  appelé  en  France  Bulletin  des  lois  peut  bien  encore 
grossir  à  vue  d'œil  et  même  avec  une  activité  redoublée,  mais  les 
lois  qui  se  succèdent,  dès  lors,  se  présentent  revêtues  d'un  même 
uniforme  théorique  qui  les  rend  aptes  à  former  un  code,  code  rural, 
code  de  commerce,  code  maritime,  etc.,  systématisation  impossible 
auparavant. 

Enfin,  au  point  de  vue  gouvernemental  (dans  le  sens  large  où  j'en- 
tends le  mot  gouvernement,  c'est-à-dire  comme  Vactivité  dirigée 
d'une  nation  sous  toutes  ses  formes),  des  distinctions  analogues  se 
produisent.  Nous  savons  que  l'activité  nationale  dirigée  est  soit  bel- 
liqueuse, soit  laborieuse,  et  que  la  première  se  subdivise  en  forces 
militaires  et  en  forces  politiques,  suivant  qu'elle  consiste  en  guerre 
courte  et  sanglante  d'armées  ou  en  guerre  longue  et  orageuse  de 
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partis,  en  une  oppression  de  l'étranger  vaincu  et  tributaire  ou  en 
une  oppression  de  l'adversaire  intérieur  battu  et  accablé  d'impôts. 
Eh  bien,  il  est  remarquable  que,  dans  ces  deux  subdivisions  à  la  fois, 
le  côté  administratif  se  déploie  et  se  perfectionne  incessamment,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  fonctions  se  multiplient,  tandis  que  l'art  de 
la  guerre  et  l'art  de  la  politique  se  réduisent  toujours  à  quelques 
plans  simples  et  justes,  à  quelques  desseins  pratiques  et  opportuns, 
inspirations  du  génie,  qui,  en  se  suivant,  se  remplacent  au  lieu  de 
s'ajouter.  Mais  c''est  seulement  après  avoir  été  saisies  et  mises  en 
œuvre  par  ce  plan  ou  ce  dessein,  que  les  fonctions  soit  civiles  soit 
militaires  deviennent  convergentes  au  lieu  de  se  borner  à  n'être  pas 
trop  divergentes,  et  forment  un  véritable  État  ou  une  véritable  armée 
au  lieu  de  former  une  fédération  barbare  ou  une  horde. 

Quant  à  la  partie  laborieuse,  industrielle,  de  l'activité  nationale 
dirigée,  elle  comporte  les  mêmes  remarques,  mai^  sous  le  bénéfice 
de  certaines  observations.  L'induslrie  ne  saurait  être  que  par  abs- 
traction, avons-nous  dit,  isolée  de  la  morale  et  de  l'esthétique  domi- 
nante à  chaque  époque.  Si  on  l'y  rattache,  comme  il  convient,  on 
s'aperçoit  que,  parmi  les  inventions  ou  les  idées  nouvelles  relatives 
au  travail,  les  unes,  mais  non  les  autres,  sont  susceptibles,  ainsi 
qu'on  l'a  tant  répété,  de  progrès  indéfinis,  c*est-à-dire  d'une  accu- 
mulation presque  sans  fin.  L'outillage  industriel^  en  effet,  ne  cesse 
de  s'accroître;  mais  les  fins  au  service  desquelles  se  met,  au  bout 
d'un  temps,  cet  ensemble  de  moyens,  ne  se  suivent  qu'en  s'éliminant 
l'une  l'autre.  A  première  vue,  et  à  prendre  en  bloc  les  moyens  et  les 
fins  sans  les  distinguer,  il  semble  que  les  industries  des  diverses 
époques  se  soient  remplacées  entièrement.  Rien  ne  ressemble  moins 
à  l'industrie  grecque  ou  romaine  que  l'industrie  assyrienne,  à  l'in- 
dustrie de  notre  xvii«  siècle  que  celle  du  moyen  âge,  et  à  notre 
grande  industrie  contemporaine  que  la  petite  industrie  de  nos  aïeux. 
Effectivement,  chacun  de  ces  grands  faisceaux  d'actions  humaines  a 
pour  lien  et  pour  âme  quelque  grand  besoin  dominant  qui  change 
en  entier  d'un  âge  à  l'autre  :  besoin  de  préparer  sa  vie  posthume, 
besoin  de  flatter  ses  dieux,  d'embellir  et  d'honorer  sa  cité,  besoin 
d'exprimer  sa  foi  religieuse  ou  son  orgueil  monarchique,  besoin  de 
nivellement  social.  Et  le   changement  de   ce  but  supérieur  nous 
exphque  la  succession  de  ces  œuvres  saillantes  où  toute  une  époque 
se  résume  :  le  tombeau  en  Egypte,  le  temple  en  Grèce,  le  cirque  ou 
l'arc  de  triomphe  à  Rome,  la  cathédrale  au  moyen  âge,  le  palais  au 
xvii°  siècle,  les  gares  ou  plutôt  les  constructions  urbaines  aujour- 
d'hui. Mais,  à  vrai  dire,  ce  qui  a  disparu  de  1^  sorte  sans  retour,  ce 
sont  les  civilisations  plutôt  que  les  industries  passées,  si  l'on  do  t 
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entendre  par  civilisation  l'ensemble  des  buts  moraux  ou  esthétiques 
d'une  époque  et  de  ses  moyens  industriels,  la  rencontre  toujours 
accidentelle,  en  partie,  des  premiers  avec  les  seconds  :  car  ces  buts 
ont  employé  ces  moyens  parce  qu'ils  les  ont  rencontrés ,  mais  ils 
auraient  pu  en  utiliser  d'autres,  et  ces  moyens  ont  servi  ces  buts, 
mais  ils  étaient  prêts  à  servir  des  fins  différentes.  Or,  ces  fins  pas- 
sent, mais  ces  moyens  restent,  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel.  Une 
machine  moins  parfaite  se  survit,  au  fond,  par  une  sorte  de  métem- 
psycose, dans  la  machine  plus  parfaite  et  plus  complexe  qui,  en 
apparence  ou  à  certains  égards,  l'a  tuée;  et  toutes  les  machines  sim- 
ples, le  bâton,  le  levier,  la  roue,  se  retrouvent  dans  nos  outils  plus 
modernes.  L'arc  subsiste  dans  l'arbalète,  l'arbalète  dans  l'arquebuse 
et  le  fusil.  Le  char  primitif  subsiste  dans  la  voiture  suspendue,  celle- 
ci  dans  la  locomotive  qui  a  non  pas  chassé  mais  absorbé  la  diligence 
en  lui  ajoutant  quelque  chose,  à  savoir  la  vapeur  et  une  vélocité 
supérieure,  tandis  que  le  besoin  chrétien  du  salut  mystique  a  réelle- 
ment chassé  et  non  absorbé  le  besoin  romain  de  la  gloire  patriotique, 
comme  la  théorie  de  Copernic  le  système  de  Ptolémée. 

En  somme  les  inventions  industrielles  qui  se  poursuivent  depuis 
des  millions  d'années  sont  comparables  au  dictionnaire  d'une  langue 
ou  aux  faits  de  la  science.  Beaucoup  d'outils  et  de  produits,  à  la 
vérité,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ont  été  détrônés  par  d'autres,  de 
même  que  beaucoup  d'informations  moins  exactes  ont  été  expulsées 
par  des  connaissances  plus  vraies;  mais,  en  somme,  le  nombre  des 
outils  et  des  produits,  comme  celui  des  connaissances,  s'est  toujours 
grossi.  La  science  proprement  dite,  recueil  des  faits  qui  peuvent 
servir  à  prouver  une  théorie  quelconque,  fait  pendant  à  l'industrie 
proprement  dite,  trésor  d'engins  et  de  procédés  qui  peuvent  servir 
à  réaliser  une  esthétique  ou  une  morale  quelconque.  L'industrie  en 
ce  sens  est  la  matière  dont  la  forme  est  fournie  par  des  idées 
régnantes  sur  la  justice  et  la  beauté,  sur  le  quid  deceat  quid  non 
dour  la  direction  jugée  la  meilleure  de  la  conduite.  Et,  par  l'indus- 
trie, j'entends  l'art  aussi,  en  tant  que  distinct  de  l'idéal  changeant 
qui  l'inspire,  et  qui  prête  à  ses  secrets,  à  ses  habiletés  multiples, 
leur  âme  profonde.  Or,  soit  avant  soit  après  la  formation  d'une 
morale  et  d'une  esthétique  arrêtées,  c'est-à-dire  d'une  hiérarchie 
de  besoins  consacrée  par  un  jugement  unanime,  les  ressources  de 
l'industrie,  y  compris  les  ingéniosités  des  artistes  et  même  des 
poètes,  vont  se  multipliant;  mais,  avant,  elles  s'éparpillent,  après 
elles  se  concentrent,  et  c'est  alors  seulement  qu'une  même  pensée 
implicite  s'affirmant  dans  toutes  les  branches  du  travail  national, 
elles  donnent  le  spectacle  de  cette  mutuelle  confirmation,  de  cette 
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orientation  unique,  de  cette  admirable  harmonie  interne  que  la 
Grèce  et  notre  xii''  siècle  ont  connues,  que  nos  petits-neveux  rever- 
ront peut-être. 

Pour  le  moment,  il  faut  l'avouer,  et  cette  remarque  nous  conduit  à 
de  nouvelles  considérations,  notre  époque  moderne  et  contemporaine 
cherche  son  pôle.  Ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  a  signalé  son  caractère 
principalement  scientifique  et  industriel.  Par  là  il  faut  entendre  que, 
théoriquement,  la  recherche  heureuse  des  faits  l'a  emporté  sur  la 
préoccupation  des  idées  philosophiques,  et  que,  pratiquement,  la 
recherche  heureuse  des  moyens  l'a  emporté  sur  le  souci  des  buts  de 
l'activité.  Gela  veut  dire  que,  partout  et  toujours,  notre  monde 
moderne  s'est  précipité  d'instinct  dans  la  voie  des  découvertes  ou 
des  inventions  accumulables,  sans  se  demander  si  les  découvertes 
et  les  inventions  substituables,  qu'il  négligeait,  ne  donnaient  pas 
seules  aux  premières  leur  raison  d'être  et  leur  valeur.  Mais,  nous, 
posons-nous  maintenant  cette  question  :  est-il  vrai  que  leâ  côtés  non 
extensibles  indéfiniment  de  la  pensée  et  de  la  conduite  sociales 
(grammaires,  dogmes  et  théories;  principes  de  droit,  stratégie  et 
programme  politique,  esthétique  et  morale)  méritent  moins  d'être 
cultivés  que  les  côtés  extensibles  indéfiniment  (vocabulaires,  mytho- 
logies  et  sciences  de  faits;  coutumes  et  bulletins  des  lois,  adminis- 
trations militaires  et  civiles,  industries)? 

Nullement.  Le  côté  substituable,  inextensible  au  delà  d'un  certain 
degré,  est  toujours  au  contraire  le  côté  essentiel.  La  grammaire, 
c'est  toute  la  langue;  la  théorie,  c'est  toute  la  science,  et  le  dogme, 
toute  la  rehgion.  Les  principes,  c'est  tout  le  droit.  La  stratégie,  c'est 
toute  la  guerre.  L'idée  politique,  c'est  tout  le  gouvernement.  La 
morale,  c'est  tout  le  travail,  car  l'industrie  vaut  ce  que  vaut  son  but. 
Et  l'idéal,  on  me  l'accordera  bien,  c'est  tout  l'art.  —  A  quoi  bon  les 
mots,  sinon  à  faire  des  phrases?  A  quoi  bon  les  faits,  sinon  à  faire 
des  théories?  A  quoi  bon  les  lois,  sinon  à  faire  éclore  ou  à  consacrer 
des  principes  supérieurs  du  droit?  A  quoi  bon  les  armes^  les  manœu- 
vres, les  administrations  diverses  d'une  armée,  sinon  à  entrer  dans 
le  plan  stratégique  du  général  en  chef?  A  quoi  bon  les  services,  les 
fonctionnements,  les  administrations  multiples  d'un  État,  sinon  à 
servir  les  desseins  politiques  de  l'homme  d'État  dans  lequel  s'incarne 
le  parti  vainqueur?  A  quoi  bon  les  métiers  et  les  produits  divers 
dMn  pays,  sinon  à  concourir  aux  fins  de  la  morale  régnante?  et  à 
quoi  bon  les  écoles  artistiques  et  littéraires  et  les  œuvres  d'art  d'une 
société,  sinon  à  formuler  ou  à  fortifier  son  idéal  propre? 

Seulement,  il  est  bien  plus  facile  de  progresser  dans  la  voie  des 
acquisitions  et  des  enrichissements  toujours  possibles  que  dans  la  voie 
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des  remplacements  et  des  sacrifices  toujours  nécessaires.  Il  est  bien 
plus  aisé  d'entasser  néologismes  sur  néologismes  que  de  mieux  parler 
sa  langue,  et  d'y  introduire  ainsi  par  degrés  des  améliorations  gram- 
maticales; de  collectionner  des  observations  et  des  expériences  dans 
les  sciences  que  d'y  apporter  des  théories  plus  générales  et  plus 
démontrées;  de  multiplier  les  miracles  et  les  pratiques  de  piété  dans 
sa  religion  que  d'y  substituer  à  des  dogmes  usés  des  dogmes  plus 
rationnels;  de  fabriquer  les  lois  à  la  douzaine  que  de  concevoir  le 
principe  d'un  droit  nouveau,  plus  propre  à  concilier  tous  les  inté- 
rêts; de  compliquer  les  armements  et  les  manœuvres,  les  bureaux 
et  les  fonctions,  et  d'avoir  d'excellents  administrateurs  militaires  ou 
civils,  que  d'avoir  des  généraux  ou  des  hommes  d'Etat  éminents 
qui  conçoivent  à  l'instant  voulu  le  plan  qu'il  faut  et  contribuent  par 
leur  exemple  à  renouveler,  à  perfectionner  l'art  de  la  guerre  et  de  la 
politique;  de  multiplier  ses  besoins  grâce  à  la  variété  toujours  plus 
riche  de  ses  consommations  entretenues  par  les  industries  les  plus 
diversifiées,  que  de  substituer  à  son  besoin  dominant  un  besoin 
supérieur  et  préférable,  plus  propre  à  faire  l'ordre  et  la  paix;  enfin, 
de  dérouler  artistiquement  l'inépuisable  série  des  habiletés  et  des 
tours  de  force  que  d'entrevoir  la  moindre  lueur  d'un  beau  nouveau, 
jugé  plus  digne  de  susciter  l'enthousiasme  et  l'amour. 

Mais  notre  Europe  moderne  s'est  un  peu  laissé  entraîner  par  l'at- 
trait d'une  facilité  décevante.  De  là,  le  constrate  qui  frappe,  notam- 
ment,  entre  son  abondance    législative   et  sa  faiblesse  juridique 
(qu'on  la  compare,  sous  ce  rapport,  à  Rome  sous  Trajan,  à  Gonstan- 
tinople  même  sous  Justinien!),  ou  entre  son  exubérance  industrielle 
et  sa  pauvreté  esthétique  (qu'on  la  compare,  à  cet  égard,  aux  beaux 
jours  du  moyen  âge  français  ou  de  la  Renaissance  itahenne!);  je 
pourrais,  dans  une  certaine  mesure,  ajouter  :  entre  ses  sciences  et  la 
philosophie  de  ses  sciences.  Mais  je  me  hâte  de  reconnaître  que  le 
côté  philosophique  de  son  savoir,  quoique  cultivé  avec  une  négli- 
gence relative,  a  été  l'objet  d'une  culture  bien  autrement  étendue 
et  profonde  que  le  côté  moral  de  son  activité.  L'industrie,  à  ce  point 
de  vue,  est  notablement  en  retard  sur  la  science.  Elle  a  suscité  de 
tous  côtés  des  besoins  factices  qu'elle  satisfait  pêle-mêle  sans  s'in- 
quiéter du  triage  à  faire  entre  eux  et  de  leur  meilleur  accord;  en 
cela  elle  est  semblable  à  la  science  mal  digérée  du  seizième  siècle 
qui  provoquait  dans  tous  les  cerveaux  une  lloraison  d'hypothèses, 
de  bizarreries  pédantesques,  incohérentes,  toutes  séparément  nour- 
ries d'une  certaine  quantité  de  faits.  Il  s'agit,  pour  l'activité,  pour  la 
civihsation  contemporaine,  de  liquider  ce  chaos  de  besoins  hétéro- 
gènes, comme  il  s'agissait  pour  la  science  du  xvi"  siècle  de  régler 
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l'imagination  des  savants  et  de  retrancher  la  plupart  de  leurs  concep- 
tions au  profit  de  quelques  autres,  transformées  en  théories.  Quels 
sont  les  besoins  simples  et  féconds  que  développera  l'avenir,  et  quels 
sont  les  besoins  touffus  et  stériles  qu'il  élaguera?  Là  est  le  secret.  Il 
est  difficile  à  trouver,  mais  il  doit  être  cherché.  Tous  ces  besoins  dis- 
cordants ou  mal  accordés  qui  fleurissent  sur  tous  les  points  du  sol 
industriel,  et  ont  leurs  adorateurs  passionnés,  constituent  une  sorte 
de  fétichisme  ou  de  polythéisme  moral  qui  aspire  à  se  résoudre  en 
un  monothéisme  moral,  compréhensif  et  autoritaire,  en  une  Esthé- 
tique neuve  et  forte.  —  Aussi  est-ce  bien  plutôt  l'industrie  que  la 
civilisation  qui  a  progressé  dans  notre  siècle.  Et  j'en  trouverais  la 
preuve  dans  l'embarras  où  j'ai  été  tout  à  l'heure  pour  spécifier  un 
genre  de  monument  où  l'industrie  propre  à  notre  temps  se  résumât. 
Chose  étrange,  et  qui  ne  s'est  plus  vue,  ce  que  l'industrie  construit 
de  plus  grandiose  à  présent,  ce  sont,  non  des  produits,  mais  des 
outils  industriels,  à  savoir  de  grandes  fabriques,  des  gares  immenses, 
des  machines  prodigieuses.  Comparez  à  ces  laboratoires  de  géants, 
qu'on  appelle  des  forges  ou  des  ateliers  de  construction,  ce  qui  sort 
de  là,  même  de  plus  important.  Une  belle  maison,  un  beau  théâtre, 
un  hôtel  de  ville;  combien  ces  œuvres  de  notre  industrie  sont  mes- 
quines auprès  de  ses  demeures  !  Combien  surtout  les  petites  magni- 
ficences de  notre  luxe  privé  ou  public  pâUssent  auprès  de  nos  expo- 
sitions industrielles,  où  la  seule  utilité  des  produits  est  de  se  montrer? 
C'était  l'inverse  jadis,  quand  de  misérables  huttes  de  fellahs  des 
pharaons,  quand  d'obscures  échoppes  d'artisans  du  moyen  âge, 
entouraient  la  pyramide  ou  la  cathédrale  gigantesque,  dressée  en 
l'air  par  le  faisceau  de  leurs  efforts  combinés.  On  dirait  que  l'indus- 
trie maintenant  est  pour  l'industrie,  comme  la  science  pour  la 
science. 

II 

Nous  venons  de  voir  que  le  progrès  social  s'accomplit  par  une 
suite  de  substitutions  et  d'accumulations.  Il  importe  assurément  de 
distinguer  ces  deux  procédés,  et  l'erreur  des  évolutionnistes  est  de 
les  confondre  ici  comme  partout.  Le  mot  évolution  peut-être  est  mal 
choisi.  On  peut  dire  pourtant  qu'il  y  a  évolution  sociale  quand  une 
invention  se  répand  tranquillement  par  imitation,  ce  qui  est  le  fait 
élémentaire  des  sociétés;  et  même  quand  une  invention  nouvelle, 
imitée  à  son  tour,  se  greffe  sur  une  précédente  qu'elle  perfectionne 
et  favorise.  Mais  dans  ce  dernier  cas  pourquoi  ne  pas  dire  plutôt  qu'il 
y  a  insertion^  ce  qui  serait  plus  précis?  Une  philosophie  de  l'insertion 
universelle  serait  une  heureuse  rectification  apportée  à  la  théorie  de 
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l'universelle  évolution.  —  Enfin,  quand  une  invention  nouvelle, 
microbe  invisible  au  début,  plus  tard  maladie  mortelle,  apporte  à 
une  invention  ancienne,  à  laquelle  elle  s'attache,  un  germe  de  des- 
truction, comment  peut-on  dire  que  l'ancienne  a  évolué?  Est-ce  que 
l'Empire  romain  a  évolué  le  jour  où  la  doctrine  du  Christ  a  inoculé 
le  virus  de  négations  radicales  opposées  à  ses  principes  fondamen- 
taux? Non,  il  y  a  dans  ce  cas  contre-évolution,  révolution  si  l'on  veut, 
nullement  évolution.  —  Au  fond,  sans  nul  doute,  il  n'y  a  ici,  comme 
précédemment,  que  des  évolutions,  élémentairement,  puisqu'il  n'y 
a  que  des  imitatons;  mais,  puisque  ces  évolutions,  ces  imitations,  se 
combattent,  c'est  une  grande  erreur  de  considérer  le  tout,  formé  de 
ces  éléments  en  conflit,  comme  une  seule  évolution.  Je  tenais  à  faire 
cette  remarque  en  passant. 

—  Autre  remarque  plus  importante.  Quel  que  soit  le  procédé 
employé  pour  supprimer  le  conflit  des  croyances  ou  des  intérêts  et 
pour  établir  leur  accord,  il  arrive  presque  toujours  (n'arrive-t-il  pas 
toujours?)  que  l'harmonie  ainsi  produite  a  créé  un  antagonisme  d'un 
genre  nouveau.  Aux  contradictions,  aux  contrariétés  de  détail,  on  a 
substitué  une  contradiction,  une  contrariété  de  masse,  qui  va  cher- 
cher, elle  aussi,  à  se  résoudre,  sauf  à  engendrer  des  oppositions 
plus  hautes,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  solution  finale.  Au  lieu  de  se 
disputer  les  uns  aux  autres  le  gibier,  les  têtes  de  bétail,  les  objets 
utiles,  un  million  d'hommes  s'organisent  militairement  et  collaborent 
pour  l'asservissement  du  peuple  voisin.  En  cela  leurs  activités,  leurs 
désirs  de  gain,  trouvent  leur  point  de  raUiement.  Et,  de  fait,  avant  le 
commerce  et  l'échange,  le  militarisme  a  dû  être  longtemps  le  seul 
dénouement  logique  du  problème  posé  par  la  concurrence  des  inté- 
rêts. Mais  le  militarisme  engendre  la  guerre,  la  guerre  de  deux  peu- 
ples substituée  à  des  millions  de  luttes  privées.  —  De  même,  au  lieu 
d'agir  chacun  de  leur  côté,  de  s'entraver  ou  de  se  combattre,  une 
centaine  d'hommes  se  mettent  à  travailler  en  commun  dans  une 
usine  :  leurs  actions  cessent  d'être  contraires,  mais  une  contrariété 
inattendue  naît  de  là,  à  savoir  la  rivalité  de  cette  usine  avec  telle 
ou  telle  autre  qui  fabrique  les  mêmes  produits.  Ce  n'est  pas  tout,  les 
ouvriers  de  chaque  fabrique  sont  intéressés  ensemble  à  sa  prospérité, 
et,  en  tout  cas,  leurs  désirs  de  production,  grâce  à  la  division  du  tra- 
vail organisé,  convergent  vers  le  même  but;  les  soldats  de  chaque 
armée  ont  un  intérêt  commun,  la  victoire.  Mais  en  même  temps  la 
lutte  entre  ce  qu'on  appelle  le  capital  et  ce  qu'on  appelle  le  travail, 
c'est-à-dire  entre  l'ensemble  des  patrons  et  l'ensemble  des  ouvriers  ^ 

1.  Celaesl  tellement  vrai  que,  dès  le  xvr  siècle  (Voy.  Louis  Guibert,  les  Anciennes 
Corporations  en  Limouzin,  etc.),  «  en  face  des  syndicats  de  patrons  (des  corpo- 
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et  aussi  bien  la  rivalité  entre  les  divers  grades  de  l'armée,  entre  les 
diverses  classes  de  la  nation,  sont  provoquées  par  cet  accord  impar- 
fait. Ce  sont  là  des  problèmes  téléologiques  soulevés  par  les  progrès 
mêmes  de  l'organisation  industrielle  ou  militaire,  de  même  que  le 
progrès  des  sciences  pose  des  problèmes  logiques,  révèle  des  anti- 
nomies rationnelles,  solubles  ou  insolubles,  que  l'ignorance  anté- 
rieure dissimulait.  Le  système  féodal  d'une  part,  d'autre  part  la  hié- 
rarchie ecclésiastique  avaient  puissamment  pacifié  les  passions  et 
solidarisé  les  intérêts  au  moyen  âge.  Mais  le  grand  et  sanglant  conflit 
entre  le  Sacerdoce  et  l'Empire,  entre  les  Guelfes,  partisans  du  pape, 
et  les  Gibelins,  partisans  de  l'Empereur  (duel  logique  au  début, 
devenu  plus  tard  duel  téléologique,  c'est-à-dire  politique),  est  né  du 
choc  de  ces  deux  harmonies  non  harmonisables  entre  elles  sans  la 
mise  hors  combat  de  l'un  des  deux  adversaires.  —  La  question  est 
de  savoir  si  ces  déplacements  de  contradictions  et  de  contrariétés 
ont  été  avantageux,  et  si  l'on  peut  espérer  que  l'harmonie  des  inté- 
rêts ou  des  esprits  soit  jamais  complète,  sans  compensation  de  dis- 
sonance; si,  en  d'autres  termes,  une  certaine  somme  de  mensonge  ou 
d'erreur,  de  duperie  ou  de  sacrifice,~ne  sera  pas  toujours  nécessaire 
pour  maintenir  la  paix  sociale. 

Quand  le  déplacement  des  contradictions  et  des  contrariétés  con- 
siste à  les  centraliser,  il  y  a  assurément  avantage.  Si  cruelles  que 
soi:nt  les  guerres  provoquées  par  l'organisation  des  armées  perma- 
nentes, cela  vaut  mieux  encore  que  les  innombrables  combats  des 
petites  milices  féodales  ou  des  familles  primitives;  si  profonds  que 
soient  les  mystères  révélés  par  le  progrès  des  sciences,  si  grand  que 
soit  l'abîme  creusé  entre  les  écoles  philosophiques  par  les  questions 
nouvelles  où  elles  se  combattent  par  des  arguments  puisés  au  même 
arsenal  scientifique,  il  n'est  pas  permis  de  regretter  les  temps  d'igno- 
rance où  ces  problèmes  ne  se  posaient  pas.  La  science,  en  somme, 
a  plus  satisfait  de  curiosité  poignante  qu'elle  n'en  a  suscité,  la  civili- 
ation  a  plus  satisfait  de  besoins  qu'elle  n'a  fait  naître  de  passions. 
Les  inventions  et  les  découvertes  sont  des  cures  par  la  méthode  sub- 
stitutive. Les  inventions,  en  caln  ant  les  besoins  naturels  et  faisant 
surgir  des  besoins  de  luxe,  substituent  à  des  désirs  très  puissants  des 
désirs  moins  puissants.  Les  découvertes  remplacent  les  premières, 
gnorances,  très  anxieuses,  par  des  inconnues  peut-être  aussi  nom- 
breuses, mais  à  coup  sûr  moins  inquiétantes.  —  Puis,  ne  voyons- 
nous  pas  le  terme  où  cette  transformation  protéiforme  de  la  contra- 
rations),  on  trouve  des  syndicats  d'ouvriers  organisés  ».  Les  compagnonnages 
alors,  à  Paris,  à  Lyon  et  ailleurs,  «  fournissent  aux  imprimeurs,  aux  boulangers, 
aux  chapeliers,  des  ressources  pour  résister  aux  maîtres  ». 
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diction  et  de  la  contrariété  nous  achemine?  Le  jeu  de  la  concurrence 
aboutit  fatalement  à  un  monopole,  le  libre-échange  et  le  laisser-aller 
courent  à  une  organisation  socialiste  du  travail;  et  la  guerre  tend  à 
hypertrophier  les  États,  à  produire  d'énormes  agglomérations,  jusqu'à 
ce  que  l'unité  politique  du  monde  civilisé  se  consomme  enfin  et  assure 
la  paix  générale.  Plus  s'accentue,  plus  grandit  le  conflit  de  masse 
provoqué  par  la  suppression  des  conflits  de  détail,  au  point  même 
de  faire  parfois  regretter  ceux-ci,  plus  ce  résultat  pacifique  devient 
inévitable.  Quand  Tarmée  royale  s'est  substituée  dans  chaque  État 
aux  milices  provinciales  ou  seigneuriales,  cette  armée  a  commencé 
par  compter  un  nombre  de  soldats  très  inférieur  à  l'effectif  total  de 
ces  milices,  et,  par  suite,  le  conflit  des  armées  royales  était  loin 
d'égaler  en  étendue  de  péril  la  somme  des  conflits  qu'il  évitait;  mais 
cet  avantage,  je  le  sais,  a  été  en  diminuant  à  mesure  qu'une  néces- 
sité inéluctable  a  forcé  chaque  État  d'augmenter  son  contingent  mili- 
taire, si  bien  que  de  nos  jours  les  grandes  nations  en  sont  venues  à 
mettre  sur  pied  tous  les  hommes  valides.  Alors  tout  le  profit  de  la 
civilisation  à  cet  égard  s'évanouirait  si,  précisément,  l'énormité  des 
armées  ne  présageait  l'imminence  de  quelque  conflagration  défini- 
tive suivie  d'une  conquête  colossale,  unifiante  et  pacifiante. 

Cette  conclusion  semble  sortir  fatalement  des  prémisses  posées 
par  tout  cet  article.  Toutefois,  il  n'est  nullement  certain  que  ce  but 
idéal  poursuivi  par  la  téléologie  sociale  en  oeuvre  et  aussi  bien  le  but 
idéal  analogue  poursuivi  par  la  logique  sociale  en  activité,  c'est-à-dire 
la  communion  spirituelle  de  toute  l'humanité  en  une  théorie  unique 
et  définitive,  soient  jamais  atteints.  Il  se  peut  que  le  progrès  s'arrête 
en  route,  et  nous  avons  à  indiquer  les  solutions  provisoires,  parfai- 
tement distinctes,  que  le  problème  social  comporte. 

Quand  les  forces  de  foi  qui  s'agitent  dans  une  société  ont  cessé  de 
s'orienter  vers  un  même  credo  rehgieux  ou  d'aspirer  à  une  concilia- 
tion scientifique,  on  voit  les  théoriciens  se  blottir  chacun  à  part  dans 
leur  petit  système,  soit  pour  s'y  applaudir  soi-même,  soit  pour  y 
bombarder  le  système  d'autrui.  De  même,  quand  les  forces  de  désir 
qui  fermentent  dans  une  société  ne  trouvent  plus  à  s'épancher  en 
haut,  dans  quelque  large  aspiration  commune,  telle  que  l'unité  alle- 
mande rêvée  avant  1870,  ou  l'unité  italienne  rêvée  avant  1860,  ou 
l'unité  de  l'ancien  monde  hellénique  rêvée  aujourd'hui  par  tous  les 
Grecs  d'Europe  et  d'Asie  Mineure,  ou  le  panslavisme  rêvé  par  les 
Russes,  ou  la  domination  universelle  du  Pape  rêvée  jadis  par  tant  de 
chrétiens,  ou  la  conquête  islamique  du  monde  entier  rêvée  par  les 
Arabes,  ou  aussi  bien  la  gloire  immortelle  de  Rome  rêvée  par  les 
Romains,  la  venue  du  Messie  rêvée  par  les  Juifs,  le  salut  mystique 
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rêvé  de  tout  temps  par  tout  cœur  religieux,  etc.  —  quand  donc  les 
forces  de  désir  éparses  dans  une  nation  n'ont  plus  un  même  objet, 
soit  réel  mais  indivisible  et  propre  à  les  concentrer,  soit  imaginaire 
mais  divisible  à  l'infini,  susceptible  d'être  possédé  par  tous  sans  gêne 
mutuelle,  et  propre  à  les  fortifier  parleur  mutuel  exemple,  il  est  iné- 
vitable alors  que  ces  activités  sans  emploi  supérieur,  se  tournant 
contre  elles-mêmes,  prennent  pour  objet  les  biens  réels  inférieurs 
possédés  par  autrui  et  les  lui  disputent,  à  moins  que  chacune  d'elles 
ne  se  satisfasse,  sans  convoitise,  par  Tamour  exclusif  de  son  petit 
domaine  personnel. 

Ainsi,  il  n'y  a  que  trois  états  possibles  des  forces  de  foi  contenues 
dans  une  nation  :  Vimanimité  religieuse,  la  tolérance  et  la  discussion. 
Et  il  n'y  a  que  trois  états  possibles  des  forces  de  désir  qu'une  nation 
renferme  :  Vunanimité  patriotique,  la  résignation  et  V envie.  Une 
branche  importante  des  croyances  nationales  mérite  un  examen  à 
part,  je  veux  dire  les  croyances  subjectives,  les  orgueils,  la  confiance 
plus  ou  moins  grande  de  chacun  en  soi-même.  Les  orgueils  présen- 
tent une  division  analogue.  Ils  peuvent  converger  fortement  en  une 
grande  admiration  collective  pour  un  grand  homme  ou  pour  une 
grande  chose  personnifiée.  Mais,  quand  cette  illusion  nationale  se 
dissipe,  les  amours-propres  se  rabaissant  et  sentant  leur  contradic- 
tion innée,  puisque  chacun  se  juge  supérieur  à  autrui,  se  tournent 
en  dénigrements  mutuels,  à  moins  qu'ils  ne  s'isolent  en  fiertés  dignes 
et  muettes.  Vadmiration,  la  fierté,  le  mépris  :  telles  sont  donc  les 
trois  positions  sociales,  seules  possibles,  des  orgueils  rapprochés. 

Maintenant,  si  l'on  superpose  ces  trois  divisions  tripartites  en  un 
même  tableau,  on  remarquera  l'affinité  qui  unit  les  termes  de  même 
rang  dans  les  trois  séries.  Les  peuples  qui  ont  brillé  par  leur  unani- 
mité patriotique  ont  été  non  moins  remarquables,  en  général,  par 
leur  unanimité  religieuse  et  par  l'enthousiasme  de  quelque  grande 
admiration;  les  peuples  vraiment  tolérants  (par  exemple,  de  nos 
jours,  les  Turcs  d'Asie)  sont  en  même  temps  résignés  et  fiers;  et  les 
peuples  discuteurs  sont  en  même  temps  envieux  et  méprisants.  La 
première  de  ces  positions  est  seule  un  état  d'équilibre  stable  et  mobile 
à  la  fois;  la  seconde  n'est  un  état  d'équilibre  stable  qu'à  la  condition 
d'être  un  état  d'équilibre  immobile,  chez  les  peuples  épuisés;  quant 
à  la  troisième,  c'est  un  état  de  déséquilibralion  et  de  crise.  L'histoire 
s'est  chargée  de  réaliser  à  nombreux  exemplaires  ces  trois  solutions 
différentes  du  problème  formulé  par  la  logique  et  la  téléologie  des 
sociétés. 

Dans  plusieurs  articles  antérieurs  et  déjà  anciens  (si  les  lecteurs 
de  la  Revue  veulent  bien  s'en  souvenir),  j'ai  indiqué  en  passant  les 
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caractères  généraux,  assez  difficiles  à  préciser  d'ailleurs,  des  trans- 
formations linguistiques,  religieuses,  politiques,  juridiques,  indus- 
trielles, esthétiques,  qui  accompagnent  le  passage  de  Timitation 
—  coutume  à  l'imitation  —  mode  et  vice  versa.  J'ai  à  faire  remar- 
quer à  présent  que  la  raison  d'être  de  ces  caractères  nous  est 
donnée  par  les  considérations  présentées  aujourd'hui.  En  effet,  nous 
savons  que  la  logique  individuelle  et  la  logique  sociale,  la  téléo- 
logie  individuelle  et  la  téléologie  sociale,  font  deux,  et  poursuivent 
leur  œuvre  séparément.  Elles  la  poursuivent,  en  outre,  avec  une 
ardeur  très  inégale,  tantôt  l'une  tantôt  l'autre  prenant  l'avance.  N'ou- 
blions pas  d'abord  leur  distinction.  Voici  cent  philosophes  ensemble  : 
chacun  d'eux  a  son  système  dont  toutes  les  parties  sont  fort  bien 
liées;  en  chacun  d'eux  la  logique  individuelle  a  atteint  sa  perfection. 
Mais,  qu'ils  essaient  de  se  parler,  leur  contradiction  éclatera  et  rendra 
leur  rapport  absolument  anti-social.  Au  contraire,  prenez  cent  bar- 
bares d'une  même  tribu  :  sur  tous  les  points,  ils  sont  d'accord,  pro- 
fessant les  mêmes  dogmes;  mais  ces  dogmes,  en  chacun  d'eux,  se 
contredisent,  fouillis  de  notions  coagulées  on  ne  sait  pourquoi,  sans 
que  personne  s'aperçoive  de  leur  nature  inconciliable.  Ici,  c'est  l'in- 
verse :  la  logique  sociale  est  parfaite,  la  logique  individuelle  embryon- 
naire. De  même,  réunissez  cent  brigands  de  génie  :  chacun  d'eux  a 
son  plan  admirablement  combiné,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  téléo- 
logie individuelle;  mais  tous  ces  plans  se  contrarient  entre  eux  et 
s'excluent  réciproquement  :  la  téléologie  sociale  est  nulle.  Inverse- 
ment, je  regarde,  dans  un  pays  quelconque,  pourvu  qu'il  soit  pai- 
sible et  laborieux,  cent  honnêtes  gens  de  l'espèce  moyenne  et  con- 
formiste :  ils  n'ont  jamais  ni  querelles  ni  procès,  ils  échangent  en 
paix  leurs  produits,  ils  respectent  leurs  droits  réciproques;  l'accord 
social  de  leurs  conduites  est  au  comble.  Mais  chacune  de  leurs  con- 
duites est  un  tissu  d'inconséquences  :  par  exemple,  ils  aspirent  à  la 
fois,  sans  s'apercevoir  de  cette  absurdité,  au  salut  chrétien  par  l'au- 
mône et  à  la  richesse  par  des  spéculations  cupides  que  la  morale 
évangélique  proscrit.  —  Pour  que  le  progrès  humain  se  déploie,  il 
faut  donc  que  la  logique  et  la  téléologie  individuelles  ne  chôment  pas 
pendant  que  la  logique  et  la  téléologie  sociales  opèrent.  Aussi  les 
voit-on  collaborer,  mais  avec  une  énergie  variable  et  intermittente. 
Les  âges  de  logique  ou  de  téléologie  individuelle  dominante,  c'est- 
à-dire  de  libre  examen,  sont  caractérisés  par  le  développement  de  la 
critique  et  de  l'invention.  Ils  correspondent,  on  le  remarquera,  aux 
âges  de  mode  dominante.  Voilà  pourquoi  chaque  éruption  de  mode 
est  suivie  d'une  empreinte  plus  rationnelle,  plus  personnelle,  plus 
logique  (au  sens  habituel,  individuel,  du  mot)  laissée  aux  langues,  aux 
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religions,  aux  constitutions,  aux  lois,  aux  mœurs,  aux  arts,  et  d'un 
cachet  artistique  apposé  sur  tous  les  produits,  même  industriels.  — 
Les  temps  de  logique  et  de  téléologie  sociales  dominantes,  de  con- 
formismes rigoureux,  sont  calmes  et  prospères;  ce  sont  d'ordinaire 
les  temps  de  coutume  régnante.  Les  notions  les  plus  contradictoires 
et  les  routines  les  plus  absurdes  s'y  conservent  religieusement. 

En  somme,  la  logique  individuelle,  la  téléologie  individuelle,  est 
l'ensemble  des  lois  qui  règlent  la  sélection  des  images  (de  croyances 
ou  de  désirs)  en  lutte,  et  la  combinaison  des  images  en  concours;  la 
logique  sociale,  la  téléologie  sociale,  est  l'ensemble  des  lois  qui 
règlent  la  sélection  des  imitations  en  lutte  et  la  combinaison  des  imi- 
tations en  concours.  Au  fond  de  tout  ceci,  donc,  il  n'y  a  que  des 
imitations  comme  au  fond  de  tout  cela  il  n'y  a  que  des  souvenirs.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  fonctionnement  de  la  logique  et  de 
la  téléologie  sociales  peut  avoir  pour  effet  de  rendre  une  société 
très  dissemblable  à  elle-même,  quoique  ce  fonctionnement  ait  con- 
sisté en  actes  d'imitation.  Cette  étrangeté  d'ailleurs  va  nous  paraître 
très  intelligible,  et  même  peut  nous  aider  à  comprendre  une  singu- 
larité analogue,  mais  inexpliquée,  que  nous  présente  le  monde  vivant. 

On  sait  que  les  caractères  biologiques  des  progéniteurs  ne  se  trans- 
mettent pas  toujours  à  leur  descendant  et  parfois  franchissent  une 
ou  plusieurs  générations.  Tantôt  d'un  père  et  d'une  mère  remar- 
quables naît  un  fils  inintelligent,  tantôt  deux  parents  vulgaires  donnent 
naissance  à  un  homme  de  génie.  Pour  expliquer  ce  fait,  Galton  (dans 
Hereditary  genius)  compare  l'accouplement  sexuel,  dans  ce  cas,  à  la 
réunion  électorale,  en  un  seul  collège,  de  deux  pays  voisins  dont  l'un 
donne  la  majorité  au  parti  tory,  l'autre  au  parti  whig,  d'où  il  résulte 
qu'un  troisième  parti,  par  exemple  le  parti  irlandais,  quoique  en 
minorité  dans  les  deux,  devient  prépondérant  par  la  neutralisation 
mutuelle  des  deux  autres.  A  mon  point  de  vue,  cette  comparaison 
serait  plus  exacte,  si  Galton  disait  que  les  caractères  des  parents, 
réunis  dans  le  germe  fécondé,  sont  comme  des  inventions  concur- 
rentes (c'est-à-dire  des  imitations  concurrentes,  car  une  invention 
ne  compte  socialement  que  si  elle  a  déjà  commencé  à  être  imitée) 
qui  cherchent  à  se  disputer  un  nouveau  champ,  un  nouveau  débouché 
d'exploitation  imitative,  à  savoir  le  nouvel  être  en  voie  de  crois- 
sance. Quand,  à  Buenos-Ayres,  par  exemple,  ou  dans  toute  autre 
colonie  qui  tend  à  s'accroître  comme  un  germe  vivant,  plusieurs 
industries  européennes  répondant  au  même  but  par  des  moyens 
différents  dont  l'un  exclut  Fautre,  sont  importées  à  la  fois  dès  la 
naissance  de  la  colonie,  l'une  et  l'autre  s'efforcent  de  recruter  des 
clients  et  dans  une  certaine  mesure  y  parviennent.  Avant  peu  on 
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y  voit  en  présence  deux  courants  d  imitation  qui  se  rencontrent  etî 
tendent  à  se  prolonger  l'une  aux  dépens  de  l'autre.  Que  va-t-il 
résulter  de  là?  Plusieurs  phénomènes,  suivant  les  divers  cas  qui 
peuvent  se  présenter.  Si  les  deux  industries  concurrentes  (deux 
fabriques  de  bitter  différent,  deux  fabriques  de  faïence,  etc.)  luttent 
à  armes  à  peu  près  égales,  on  verra  une  troisième  industrie,  beau- 
coup plus  faible  et  inaperçue  jusque-là,  triompher  à  la  faveur  de 
leur  opposition.  Supposez,  dans  ce  cas,  que  les  trois  industries  éma- 
nent à  la  fois  de  la  mère-patrie  ou  bien  de  deux  États  d'Europe,  où 
les  deux  premières  sont  très  répandues  et  la  troisième  presque 
inconnue,  il  arrivera  que,  sous  le  rapport  industriel  dont  il  s'agit, 
la  colonie  ne  ressemblera  nullement  à  la  métropole  ou  aux  États 
en  question,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  n'ait  copié  cette  métro- 
pole ou  ces  États.  Les  lois  de  Vimitation  ont  donc  été  ohéies,  alors 
même  quHl  semble  n'y  avoir  pas  eu  imitation^  de  même  que  les 
forces  motrices  produisent  leur  effet  total  conforme  aux  lois  de  la 
mécanique,  alors  même  que  leur  équilibre  à  un  certain  moment  se 
traduit  par  le  repos  du  point  matériel  auquel  elles  s'appliquent. 

En  second  heu,  il  peut  arriver  que,  des  deux  industries  rivales 
dont  j'ai  parlé,  l'une  l'emporte  décidément  sur  l'autre  par  les  avan- 
tages intrinsèques  ou  extrinsèques  dont  elle  dispose;  dans  ce  cas,  elle 
se  répandra  seule  et  refoulera  l'autre,  la  troisième  restant  dans  son 
néant.  —  Il  peut  se  faire  enfin  que  la  supériorité  de  la  première  sur 
la  seconde  ne  soit  pas  suffisante  pour  écraser  celle-ci,  qui  parviendra 
à  vivre  en  un  petit  domaine  réservé  et  préservé.  —  Dans  tous  les 
cas,  il  y  aura  différenciation  de  la  colonie,  quoique  en  somme,  je  le 
répète,  la  colonisation  ait  été  avant  tout  une  œuvre  d'imitation.  — 
J'excepte  le  cas,  bien  entendu,  où  de  nouvelles  inventions  auraient 
surgi  dans  le  cerveau  des  colons.  Ce  cas  correspond  à  celui  où  les 
descendants  présentent  des  quahtés  spéciales  dont  le  germe  même 
ne  préexistait  pas  chez  les  parents  ni  chez  les  ancêtres.  —  Ainsi,  la 
logique  sociale  règle  la  lutte  ou  l'accord,  la  soustraction  ou  l'addition 
des  imitations  en  présence  dans  une  nation  naissante  ou  croissante, 
de  la  même  manière  que  la  logique  vitale,  pourrait-on  dire  en  don- 
nant un  nom  à  ce  qui  n'en  a  pas  reçu  dans  la  langue  des  naturalistes, 
règle  la  lutte  ou  l'accord  des  hérédités  en  présence  dans  un  orga- 
nisme naissant  ou  croissant. 

Il  est  facile  d'expliquer  l'atavisme,  l'hérédité  à  longue  portée,  par 
application  de  l'idée  précédente.  A  chaque  moment  de  l'histoire,  en 
chaque  peuple,  il  y  a,  outre  les  découvertes  et  les  inventions,  outre  les 
croyances  et  les  besoins  qui  y  régnent  et  y  colorent  de  leur  teinte 
propre  l'état  social,  beaucoup  d'autres  découvertes  qui  aspirent  à  se 
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faire  admettre,  beaucoup  d'autres  inventions  qui  aspirent  à  se  faire 
utiliser.  Ce  sont  parfois  des  idées  et  des  recettes  très  anciennes,  con- 
servées dans  quelques  familles,  à  l'usage  d'une  clientèle  restreinte, 
ou  dans  le  fond  de  quelques  mémoires,  dans  le  coin  de  quelque 
bibliothèque  monacale.  Aussi  longtemps  que  ces  idées  ont  été  con- 
tredites par  les  opinions  en  vogue  (par  exemple,  les  idées  d'Épicure 
par  les  dogmes  chrétiens,  l'hypothèse  pythagoricienne  sur  le  mouve- 
ment de  la  terre  autour  du  soleil  par  la  foi  en  la  vérité  absolue  des 
livres  hébreux)  ;  aussi  longtemps  que  ces  inventions  ont  été  stéri- 
hsées  par  des  inventions  jugées  plus  utiles  ou  par  des  croyances  hos. 
tiles  aux  besoins  qu'elles  étaient  propres  à  satisfaire,  ou  par  des 
habitudes  enracinées  contraires  à  ces  besoins  (par  exemple,  certaines 
industries  des  anciens  Romains,  les  thermes,  les  amphithéâtres,  les 
aqueducs  et  les  ponts,  par  le  changement  chrétien  des  mœurs  et  des 
goûts)  ;  ces  découvertes  et  ces  inventions,  quoique  subsistantes  au 
fond  de  la  société,  n'y  ont  joué  aucun  rôle  apparent.  Mais  le  jour  où 
quelque  cause  nouvelle  (par  exemple  l'apparition  des  sciences  mo- 
dernes contraires  au  dogme  chrétien,  ou  du  luxe  moderne  contraire 
aux  mœurs  chrétiennes)  a  fait  tomber  ou  a  ébranlé  Tobstacle  qui 
s'opposait  à  leur  propagation  dans  le  pubhc,  aussitôt  elles  se  sont 
remises  à  circuler;  de  là,  le  phénomène  qu'on  a  appelé  renaissance 
on  restauration  à  diverses  époques.  Rien  de  plus  semblable  aux  faits 
d'atavisme.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  davantage  sur  ces  compa- 
raisons du  monde  social  avec  le  monde  vivant,  encore  que  j'y 
cherche,  non  à  éclairer  celui-là  par  celui-ci,  comme  on  a  l'habitude 
abusive  de  le  faire,  mais  au  contraire  celui-ci  par  celui-là. 

G.  Tarde. 
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Louis  Liard.  Des  définitions  géométriques  et  des  définitions 
EMPIRIQUES.  Nouvelle  édition,  1  vol.  in-18,  179  p.  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine.  F.  Alcan,  1888. 

M.  Liard  publie  une  nouvelle  édition  de  la  thèse  qui  a  commencé  sa 
réputation  de  logicien.  La  Revue  n'était  pas  fondée  quand  parut  cet 
ouvrage  sous  sa  forme  primitive,  en  1873.  Nous  croyons  donc  devoir 
en  donner  une  analyse  à  nos  lecteurs  et  discuter  quelques-uns  des 
problèmes  qu'il  soulève. 

L'introduction  nous  définit  la  définition.  La  définition  consiste  à  dis- 
tinguer l'essence  de  l'accident,  elle  est  donc  universelle,  analytique  et 
doit  convenir  à  tout  le  défini  et  au  seul  défini,  cette  définition  s'opère 
per  genus  loroximuyn  et  differentiam  specifîcam.  Si  M.  Liard  se  pro- 
posait seulement  de  faire  la  théorie  logique  de  la  définition,  son  œuvre 
serait  achevée,  mais  le  but  qu'il  se  propose  est  plus  élevé.  «  La  logique 
formelle,  dit-il,  suppose  résolues  plusieurs  questions  de  la  plus  haute 
importance.  D'où  nous  viennent  les  éléments  de  nos  idées?  Comment 
se  combinent-ils  pour  former  ces  systèmes  que  nous  décomposerons 
ensuite?  Quel  lien  les  enchaîne?  Ce  lien  est-il  accidentel  ou  nécessaire? 
Sommes-nous  autorisés  à  croire  à  la  permanence  des  totalités  dont  il 
unit  les  parties? 

«  Tant  que  ces  questions  n'ont  pas  reçu  de  réponse,  la  définition  est 
un  pur  jeu  de  l'esprit.  On  en  connaît  peut-être  le  mécanisme,  mais  on 
en  ignore  à  coup  sûr  la  nature,  la  valeur  et  le  rôle  (p.  16).  » 

C'est  donc  la  nature,  la  valeur  et  le  rôle  des  définitions  que  M.  Liard 
a  surtout  voulu  déterminer  en  géométrie  et  en  histoire  naturelle.  La 
question  qu'il  se  propose  de  résoudre  est  ainsi  à  la  fois  psychologique, 
métaphysique  et  logique  :  psychologique,  puisqu'il  veut  déterminer  la 
genèse  des  définitions  ;  métaphysique,  puisqu'il  veut  se  rendre  compte 
de  leur  valeur;  logique  enfin,  puisqu'il  veut  découvrir  le  rôle  qu'elles 
jouent  dans  la  constitution  de  la  science.  Et  quand  nous  disons  de  la 
science,  cela  même  n'est  exact  qu'à  moitié.  M.  Liard  ne  se  propose 
d'étudier  les  définitions  qu'en  géométrie  et  en  histoire  naturelle. 
Sans  doute,  à  prendre  la  chose  en  gros,  ce  qu'il  dira  des  définitions 
géométriques  pourra  s'appliquer  aux  autres  définitions  mathématiques, 
et  ce  qu'il  dira  des  définitions  empiriques  pourra  s'appliquer  aux  défi- 
nitions autres  que  celles  de  l'histoire  naturelle,  à  celles  de  la  physique 
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et  de  la  chimie,  par  exemple  ;  cependant  les  analyses  auxquelles  il  se 
livre  et,  par  suite,  les  conclusions  auxquelles  il  arrive  ne  doivent  être 
tenues  absolument  pour  vraies  que  dans  les  deux  sciences  que  l'auteur  a 
prises  pour  types.  A  traduire  son  titre  par  celui-ci  :  Des  définitions 
mathématiques  et  des  définitions  empiriques,  on  risquerait  de  se  mé- 
prendre et  de  lui  reprocher  des  confusions  qu'il  n'a  point  faites.  Il 
n'est  donc  ici  question  que  de  géométrie  et  d'histoire  naturelle  et,  si 
l'on  voulait  appliquer  les  théories  de  M.  Liard  aux  sciences  voisines,  on 
ne  devrait  le  faire  qu'avec  de  sérieuses  modifications. 

Parlons  d'abord  des  notions  géométriques  et  examinons  leur  origine. 
Difficile  question  résolue  de  deux  manières  entièrement  opposées,  par 
l'école  empirique  et  par  l'école  idéaliste.  La  première  soutient  que  les 
notions  géométriques  sont  formées  par  l'abstraction  travaillant  sur  une 
matière  expérimentale.  La  seconde  prétend  que  les  notions  géométri- 
ques sont  construites  de  toutes  pièces  par  l'esprit,  sans  aucune  expérience 
préalable.  M.  Liard  objecte  aux  empiristes  que  l'abstraction  ne  saurait 
expliquer  ni  la  rectitude  légale  des  contours  géométriques,  ni  l'inépui- 
sable variété  des  figures,  que  la  généralisation  enfin  ne  saurait  expli- 
quer la  constance  immuable  et  nécessaire  des  figures  une  fois  posées.  Il 
faut  donc  que  l'esprit  intervienne  dans  la  formation  des  notions  géo- 
métriques. Mais  il  ne  les  crée  cependant  pas  de  toutes  pièces,  il  a  besoin 
d'une  matière  à  laquelle  il  peut  imposer  les  formes  qu'il  veut,  d'une 
étoffe  où  il  peut  comme  découper  les  figures  comme  il  l'entend.  Cette 
matière  que  l'esprit  ne  se  donne  pas,  mais  qui  lui  est  intuitivement 
donnée,  c'est  l'espace.  M.  Liard  montre  ici  par  une  savante  analyse  que 
cette  intuition  de  l'espace  à  trois  dimensions  est  indispensable  aux  con- 
ceptions même  de  la  géométrie  imaginaire,  non  sans  doute  quand 
elle  se  contente  d'analyser  des  formules  algébriques,  car  elle  n'est 
alors  qu'une  algèbre,  mais  quand  elle  fait  appel  à  la  conception  de 
l'hyperespace,  car  cette  conception  même  «  implique  une  induction 
impossible  sans  Tintuition  de  l'espace  à  trois  dimensions  ». 

Ainsi  l'esprit  à  l'aide  de  l'espace  va  engendrer  les  figures  géomé- 
triques. Comment?  A  l'aide  du  mouvement.  Le  mouvement  implique 
l'espace,  mais  non  la  figure  géométrique,  puisque  la  figure  n'est 
que  l'espace  déterminé  et  que  le  mouvement  crée  les  déterminations 
de  l'espace.  M.  Liard  développe,  dans  un  très  intéressant  chapitre  (38- 
65),  comment  l'esprit  engendre  les  li.s^nes,  les  surfaces,  les  volumes, 
comment  il  passe  de  la  géométrie  élémentaire  à  la  géométrie  analytique, 
comment  enfin  il  arrive  à  la  position  de  l'infini  géométrique  et  il 
conclut  que  la  définition  géométrique  doit  se  faire  per  generationem, 
c'est-à-dire  exprimer  la  loi  imposée  par  l'esprit  au  mouvement  pour 
construire  la  figure.  D'où  il  croit  pouvoir  tirer  cette  conclusion  que  la 
définition  en  géométrie  ne  se  fait  pas  par  le  genre  et  la  différence  spéci- 
fique, que  les  relations  d'espèce  à  genre  ne  sont  en  géométrie  que  des 
relations  apparentes  et  sans  fondement  réel.  Nous  nous  réservons  de 
discuter  ce  point  très  important.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que 
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la  définition  géométrique  est  à  priori  et  qu'elle  ne  peut  se  confondre 
avec  une  définition  de  mots.  Sur  ce  sujet  de  la  définition  de  mots,  l'au- 
teur a  écrit  quelques  pages  excellentes  (77-82)  et  à  notre  sens  décisives. 

Quel  est  maintenant  le  rôle  des  définitions  dans  les  démonstrations 
géométriques?  Aristote  admettait  que  la  démonstration  était  le  produit 
de  deux  principes,  les  principes  communs  ou  axiomes  et  les  principes 
propres  ou  définitions.  D'après  M.  Liard,  qui  se  réfère  à  ce  qu'il 
appelle  une  démonstration  donnée  par  M.  Lachelier,  les  axiomes  ne 
joueraient  aucun  rôle  dans  la  démonstration  géométrique,  pas  plus 
d'ailleurs  que  dans  aucune  autre  (p.  101),  bien  plus  ils  apporteraient 
par  leur  intrusion  un  vice  formel  dans  le  syllogisme  démonstratif.  Nous 
signalons  seulement  ici  cette  proposition,  que  nous  examinerons  plus 
loin.  Si  elle  est  admise,  il  faut  dire  avec  M.  Liard  que  «  les  définitions 
fournissent  les  données  des  questions  à  résoudre  et  les  intermédiaires 
qui  les  unissent  dans  la  démonstration  (p.  103)  ».  Les  définitions  four- 
nissant ainsi  les  deux  termes  et  le  moyen,  la  démonstration  est  leur 
œuvre  propre  et  exclusive. 

A  la  suite  de  M.  Lachelier,  l'auteur  distingue  soigneusement  le  syllo- 
gisme de  la  qualité  du  syllogisme  de  la  quantité  dont  le  syllogisme  géo- 
métrique est  un  des  exemples.  Dans  celui-ci  le  raisonnement  s'opère 
entre  termes  rigoureusement  égaux,  par  substitution  ;  dans  le  premier, 
le  raisonnement  s'opère  entre  termes  d'extension  et  de  compréhension 
différentes,  par  inclusion  ou  exclusion.  Aussi  la  copule  des  proposi- 
tions logiques  a-t-elle  une  signification  bien  plus  vague  que  celle  des 
propositions  géométriques,  qui  a  toujours  une  signification  d'une  pré- 
cision absolue  :  =,  >,  <.  Cependant  M.  Liard  n'admet  pas  que  les 
propositions  géométriques  soient  des  propositions  identiques,  ni  même 
des  propositions  analytiques.  Il  se  range  à  l'opinion  de  Kant  et  voit 
en  elles  des  jugements  synthétiques  à  priori.  C'est  par  là  qu'il  explique 
la  nécessité  des  propositions  géométriques.  Il  distingue  cette  nécessité 
à  la  fois  de  la  nécessité  physique  et  de  la  nécessité  logique.  Tandis  que 
la  nécessité  physique  résulte  d'une  synthèse  à  posteriori  de  phéno- 
mènes universalisée  par  l'esprit,  que  la  nécessité  logique  vient  d'une 
analyse  à  priori  des  éléments  contenus  dans  le  sujet,  la  nécessité  de  la 
géométrie  découle  de  la  construction  synthétique  opérée  à  priori  par 
l'esprit.  Or,  cette  construction  étant  exprimée  dans  la  définition,  c'est 
évidemment  la  définition  qui  est  le  principe  de  la  nécessité  géomé- 
trique. 

Si  tout  dans  la  nature  pouvait  se  ramener  à  des  éléments  géométri- 
ques, si,  selon  l'hypothèse  du  mécanisme  matérialiste,  tout  pouvait 
s'expliquer  par  l'étendue  et  le  mouvement,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  faire 
une  théorie  de  la  définition  empirique  différente  de  celle  de  la  défini- 
tion géométrique,  il  ne  devrait  y  avoir  aux  yeux  de  la  science  et,  par 
suite,  de  la  logique,  qu'une  seule  espèce  de  définitions,  celles  que 
nous  venons  d'étudier.  Avant  donc  de  procéder  à  une  théorie  de  la 
définition  empirique,  il  faut  examiner  la  valeur  de  la  doctrine  matéria- 
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liste.  C'est  aussi  ce  que  fait  M.  Liard.  Il  commence  par  constater  qu'en 
fait  la  science  est  loin  d'avoir  réduit  tous  les  phénomènes  du  monde  à 
des  modes  du  mouvement,  puis  il  montre  que  cette  réduction  offre  des 
difficultés  insurmontables  à  l'esprit  humain  à  cause  du  nombre  infini 
d'éléments  à  connaître  et  du  nombre  infiniment  infini  de  leurs  relations, 
il  prouve  enfin  que  l'ordre  que  manifestent  les  lois  de  la  nature  et  en 
particulier  l'harmonie  organique  qui  constitue  la  vie  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer par  le  mécanisme.  «  La  vie,  dit-il,  résulte  du  concours  sympa- 
thique des  séries  d'antécédents  et  de  conséquents  vers  une  fin  com- 
mune. Vouloir  la  réduire  au  mécanisme  pur,  c'est  la  supprimer,  et 
l'on  prétend  qu'on  en  a  rendu  compte  (1:23).  »  La  qualité  n'est  donc  pas 
réductible  à  la  quantité,  les  définitions  qui  expriment  des  assemblages 
de  qualités  sont  donc  essentiellement  différentes  de  celles  qui  expri- 
ment de  pures  relations  quantitatives. 

Ayant  ainsi  établi  la  légitimité  d'une  théorie  particulière  de  la  définition 
empirique,  M.  Liard  procède  à  la  constitution  de  cette  théorie.  Il  com- 
mence par  nous  montrer  comment  les  attributs  dont  la  synthèse  forme 
un  être  individuel  sont  les  uns  accidentels  et  singuliers,  les  autres 
essentiels  et  généraux.  «  Parmi  ceux-ci  même,  tous  ne  se  présentent  pas 
sur  le  même  plan.  Ils  sont  hiérarchisés  les  uns  par  rapport  aux  autres 
et  l'individu  forme  ainsi,  aux  yeux  de  la  science,  un  système  de  disposi- 
tions organiques  formant  des  groupes  de  plus  en  plus  généraux, 
subordonnés  les  uns  aux  autres  (128).  »  Après  être  arrivé  à  ce  résultat 
par  l'analyse,  l'auteur,  suivant  maintenant  l'ordre  synthétique,  nous 
montre  comment  de  l'idée  générale  d'être  vivant  sortent  dans  leur 
ordre  de  complexité  croissante  et  de  généralité  décroissante  les  embran- 
chements, les  classes,  les  ordres,  les  familles,  les  genres  et  les  espèces. 
Et  si  l'on  peut  remonter  avec  certitude  de  l'espèce  au  genre,  du  genre 
à  la  famille,  de  la  famille  à  l'ordre  et  ainsi  d3  suite,  on  ne  peut  suivre 
la  marche  inverse.  Les  caractères  des  groupes  supérieurs  dominent  et 
commandent  les  caractères,  non  pas  d'un  seul,  mais  de  plusieurs 
groupes  inférieurs.  Aussi  la  présence  des  premiers  laisse-t-elle  le  choix 
entre  un  certain  nombre  d'organisations  subordonnées.  Par  exemple, 
tout  mammifère  est  vertébré;  mais  tout  vertébré  peut  être  mammifère, 
oiseau,  reptile,  batracien  ou  poisson  (132).  «  Car,  ajoute  l'auteur,  une 
fin  unique  peut  être  réalisée  par  des  systèmes  variés  et  plus  ou  moins 
compliqués  de  moyens  (133).  » 

Ayant  ainsi  déterminé  la  notion  de  la  définition  empirique,  fidèle  au 
plan  qu'il  s'est  proposé,  M.  Liard  va  déterminer  quelle  est  sa  valeur. 
Il  remarque  d'abord  que  toute  classification  implique  une  induction. 
Nous  étendons  à  tout  l'espace  et  à  tout  le  temps  les  lois  que  nous 
n'avons  constatées  qu'en  quelques  points  de  l'espace  et  du  temps. 
L'auteur  appelle  cela  une  double  induction.  Il  nous  semble  que  le  mot 
induction  tout  court  sulfirait.  Induire,  c'est  universaliser  des  notions; 
or,  universaliser,  c'est  négliger  systématiquement  tout  ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  les  relations  temporelles  et  spatiales,  c'est  donc  à  la 
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fois  et  d'un  seul  coup  étendre  à  tout  l'espace  et  à  tout  le  temps  la  notion 
universelle.  Cette  remarque  n'enlève  rien  d'ailleurs  à  la  valeur  des 
raisonnements  que  va  faire  M.  Liard.  Il  est  nécessaire,  puisque  la  clas- 
sification repose  sur  l'induction,  de  déterminer  quelle  est  la  valeur  de 
rinduction.  M.  Liard  s'attache  à  montrer  que  sans  la  pensée  il  n'y  a  point 
de  science  et  que,  pour  que  la  pensée  puisse  subsister,  il  faut  qu'il  y 
ait  des  relations  universelles,  des  lois  nécessaires  qui  unissent  dans  un 
même  esprit  les  diverses  pensées  entre  elles.  Or,  ces  relations  univer- 
selles et  nécessaires  ne  peuvent  être  qu'à  priori.  «  Le  sensualisme  ne 
peut,  ce  semble,  sortir  du  dilemme  suivant  :  ou  bien  les  rapports  de 
nos  idées  sont  particuliers  et  fortuits,  et  alors  la  pensée  est  impossible  ; 
ou  bien  ils  sont  universels  et  nécessaires,  et  alors  ils  ne  viennent  pas 
de  l'expérience.  Dans  le  premier  cas,  à  quoi  bon  se  torturer  l'esprit  à 
chercher  l'explication  d'une  pensée  qui  n'existe  pas?  Vivons,  mais  ne 
pensons  pas.  Dans  le  second,  les  efforts  du  raisonnement  le  plus  subtil 
ne  feront  jamais  que  l'immensité  et  l'éternité,  indéfiniment  étendues,  ren- 
trant en  quelque  sorte  en  elles-mêmes,  se  concentrent  dans  le  point  où 
nous  sommes  et  dans  l'instant  où  nous  vivons  (141).  »  Ainsi  se  trouve 
expliquée  l'induction  impliquée  dans  la  classification. 

Mais  une  nouvelle  question  se  pose  :  cette  induction,  résultat  néces- 
saire des  lois  subjectives   de  la  pensée,  quelle   sera  sa  valeur?  Ici, 
trois  hypothèses  sont  possibles  :  «  Ou  bien  nous  ne  savons  pas  si  le 
monde  existe,  la  pensée  tout  entière  est  notre  œuvre,  et  ce  que  nous 
prenons  pour  une  réalité  objective  n'est  que  la  projection  de  nos  con- 
ceptions subjectives  hors  de  nous-mêmes;  ou  bien  le  monde  existe, 
mais  nous  n'en  connaissons  pas  la  loi,  et  l'on  peut  supposer  alors  que 
les  phénomènes  extérieurs  suivent  un  autre  cours  que  nos  pensées;  ou 
bien  le  monde  existe,  et  l'enchaînement  des  phénomènes  correspond  à 
l'enchaînement  de   nos  idées   (li3).  »  Ainsi  M.  Liard  est  amené  à  se 
prononcer   entre    l'idéalisme  subjectif,  l'agnosticisme,  et  l'harmonie 
intellectuelle  préétablie.  A  l'idéalisme  il  objecte  que  la  pluralité  des 
éléments  sensibles  ne  peut  s'expliquer  par  le  jeu  des  catégories  de  la 
pensée;  à  l'agnosticisme   il  reproche  de  se  contredire,  car  nous  ne 
pouvons  connaître  l'existence  du  monde  sans  connaître  l'existence  de 
quelques-unes  de  ses  lois;  il  se  range  donc  à  l'opinion  qui  admet  un  , 
accord  entre  la  pensée  et  les  choses,  et  se  déclare  par  là  partisan  du 
vieux  dogmatisme.  M.  Liard  ajoute  seulement  qu'on  ne  saurait  démon- 
trer cette  dernière  opinion.  Directement,  c'est  de  la  dernière  évidence. 
Mais  les  faiblesses  et  les  contradictions  des  deux  seules  opinions  pos- 
sibles en  dehors  de  celle-là    ne   constituent-elles    pas  une   véritable 
preuve  à  son  profit?  Après  Jouffroy  et  bien  d'autres,  M.  Liard  répète 
qu'il  faut  croire  sans  preuve  à  la  valeur  de  l'esprit,  qu'à  la  base  de  la 
science  il  y  a  un  acte  de  foi.  Dans  la  bouche  d'un  vrai  criticiste,  cette 
façon  de  parler  se  comprend,  dans  celle  de  l'auteur  elle  risque  d'en- 
gendrer des  équivoques.  Aristote  a  enseigné   la  différence  qu'il  y  a 
entre  croire,  savoir  et  comprendre.  On  comprend  nécessairement  et 
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immédiatement  les  principes  dès  qu'on  en  comprend  les  termes,  on  ne 
les  sait  ni  on  les  croit  ;  on  sait  les  propositions  nécessairement  démon- 
trées à  l'aide  des  principes;  on  croit  enfin  sur  le  témoignage  d'autrui. 
Nous  ne  croyons  pas  à  notre  pensée,  nous  la  pensons  et  le  doute  ne 
peut  s'introduire  dans  cette  pensée  de  la  pensée. 

L'ordre  de  la  pensée  correspondant  à  l'ordre  du  monde,  nous  pouvons 
donc  accorder  toute  confiance  aux  classifications  et  aux  définitions  qui 
en  sont  la  suite,  pourvu  que  ces  classifications  et  ces  définitions  soient 
légalement  formées.  La  définition  empirique  doit  suivre  et  reproduire 
Tordre  même  de  la  nature.  L'esprit  donne  a  priori  la  forme  de  la  défi- 
nition, mais  c'est  l'expérience  qui  en  fournit  la  matière.  Or,  s'il  est  facile 
d'établir  des  règles  théoriques  et  idéales  de  la  classification  et  de  la 
définition,  rien  n'est  moins  facile  que  de  remplir  ces  cadres  idéaux 
d'une  manière  satisfaisante.  Aussi  les  naturalistes  sont-ils  loin  d'être 
d'accord  sur  les  classifications  et  par  suite  sur  Tordre  à  suivre  dans  les 
définitions,  pour  renonciation  des  caractères.  C'est  pour  cela  que  la 
définition  empirique  n'est  jamais  que  temporaire  et  provisoire.  Elle  est 
le  résumé  des  résultats  acquis  par  la  science  jusqu'au  jour  où  elle  est 
posée,  elle  ne  peut  servir  de  principe  à  l'acquisition  des  nouvelles 
connaissances.  Par  conséquent  la  définition  empirique  n'entre  dans 
aucune  démonstration.  Dès  qu'elle  est  construite,  son  rôle  est  achevé. 
M.  Liard  n'a  donc  pas  eu  à  écrire  un  dernier  chapitre  sur  le  rôle  des 
définitions  dans  la  démonstration  en  histoire  naturelle,  pour  faire  pen- 
dant à  celui  que  nous  avons  analysé  plus  haut  sur  le  rôle  des  défini- 
tions dans  la  démonstration  géométrique. 

En  résumé  donc  et  pour  conclure,  la  définition  géométrique  est  une 
définition  par  génération,  une  définition  formelle,  a  priori,  qui  mérite 
le  nom  de  synthétique;  elle  est  immuable  et  engendre  la  connaissance; 
au  contraire,  la  définition  empirique  est  une  définition  par  composition, 
une  définition  matérielle,  a  posteriori,  qu'on  doit  appeler  analytique; 
elle  est  temporaire  et  provisoire,  et  ne  fait  que  résumer  les  connais- 
sances acquises. 

Nous  n'avons  pas  voulu  interrompre  l'analyse  du  très  intéressant 
travail  de  M.  Liard  par  de  trop  longues  réflexions,  estimant  qu'avant  de 
discuter  l'œuvre  d'un  auteur  il  faut  la  faire  connaître  au  lecteur  aussi 
exactement,  aussi  objectivement  que  possible  et  que  le  meilleur  moyen 
pour  arriver  à  ce  but  est  de  tâcher  d'exposer  de  suite  la  trame  de  ses 
pensées.  Et  cela  est  surtout  nécessaire  avec  un  auteur  tel  que  M.  Liard, 
dont  les  idées  se  suivent  dans  un  ordre  parfait  et  s'enchaînent  solide- 
ment les  unes  aux  autres.  Nous  croyons  devoir  cependant  présenter 
quelques  observations.  Elles  porteront  d'abord  sur  le  rôle  des  axiomes 
dans  les  démonstrations,  puis  sur  l'exclusion  des  notions  d'espèce  et 
de  genre  dans  la  définition  géométrique. 

Pour  ce  qui  est  du  rôle  des  axiomes,  on  a  vu  que  M.  Liard  n'ad- 
met pas  qu'ils  jouent  aucun  rôle  dans  la  démonstration.  M.  Renou- 
vier  d'abord  {Logique,  2"  édit.,  t.  II,  p.  178),  puis  M.  Rabier  {Logique, 
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p.  289)  ont  montré  l'erreur  contenue  dans  cette  théorie.  M.  Rabier  en 
particulier  a  démontré  que,  dans  la  démonstration  de  l'égalité  des  trois 
angles  d'un  triangle  à  deux  angles  droits,  l'axiome  :  Deux  quantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles,  loin  d'être  un  obstacle  à 
la  régularité  de  la  démonstration,  doit  au  contraire  nécessairement  y 
prendre  place  dès  qu'on  veut  la  mettre  rigoureusement  en  forme. 

A  cette  démonstration  de  M.  Rabier  qu'il  nous  soit  permis  d'en  join- 
dre une  autre  qui  la  complète.  M.  Liard  conteste  qu'on  puisse  faire 
entrer  dans  une  démonstration  syllogistique  quelconque  l'axiome  :  «  Ce 
qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de  l'espèce,  »  et  il  dit  :  «  Si  je  pose  menta- 
lement à  un  syllogisme  une  majeure  telle  que  celle-ci  :  Ce  qui  est  vrai 
de  Vespèce  est  vrai  de  Vindividu,  et  ,que  je  raisonne  de  la  façon  sui-- 
vante  : 

Ce  qui  est  vrai  de  Vespèce  est  vrai  de  Vindividu; 
Or,  mortel  est  vrai  de  Vespèce  homme, 
Donc  mortel  est  vrai  de  Vindividu  Socrate, 

la  conclusion,  quoique  vraie  en  elle-même,  n'est  pas  contenue  dans 
les  prémisses,  et  j'ai  péché  contre  les  règles  du  syllogisme.  C'est  en 
effet  une  règle  absolue  du  syllogisme  que  le  moyen  terme  doit  être  le 
même  dans  la  majeure  et  dans  la  mineure;  autrement  les  deux  termes 
extrêmes  ne  seraient  pas  comparés  à  la  même  idée  dans  les  prémisses 
et  toute  conclusion  serait  impossible.  Or,  ici  le  moyen  terme  est,  dans 
la  majeure  :  ce  qui  est  vrai  de  Vespèce,  et,  dans  la  mineure  :  vrai  de 
Vespèce  homme  ;  dams  la  majeure,  il  s'agit  de  l'espèce  indéterminée,  et,, 
dans  la  mineure,  d'une  espèce  déterminée  :  la  conclusion  est  donc 
illégitime  (92).  » 

Mais,  dirons-nous,  c'est  le  rôle  propre  des  définitions  de  déterminer 
les  axiomes  et  il  ne  fallait  ici  que  dédoubler  le  syllogisme  donné  comme 
exemple  pour  y  faire  entrer  l'axiome.  Voici  d'ailleurs  la  démonstration 
en  forme.  Je  donne  seulement  à  l'axiome,  pour  la  commodité  de  la  cons- 
truction, l'expression  suivante  : 

Les  attributs  de  Vespèce  sont  à  Vindividu,  et  je  raisonne  ainsi  : 

1er  Syllogisme.  Les  attributs  de  son  espèce  sont  à  Vindividu;. 

Socrate  est  un  individu  (en  forme  ;  individu 

est  à  Socrate)  ; 
Les  attributs  de  son  espèce  sont  à  Socrate, 
2*  Syllogisme.  Les  attributs  de  Vhumanité  sont  ceux  de  Ves- 

pèce de  Socrate; 
Les  attributs  de  son  espèce  sont  à  Socrate; 
Les  attributs  de  Vhumanité  sont  à  Socrate. 
3e  Syllogisme.  Uattribut  mortel  est  un  attribut  de  Vhuma-- 

nité; 
Les  attributs  de  Vhumanité  sont  à  Socrate;. 
L'attribut  mortel  est  à  Socrate. 
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Il  est  donc  évident  que  Taxiome  non  seulement  peut  entrer  dans  une 
-démonstration,  mais  même  doit  en  faire  essentiellement  partie.  Et  il 
serait  vraiment  étrange  qu'il  en  fût  autrement,  puisque  la  démonstra- 
tion ne  se  fait  que  par  la  causalité  du  moyen  terme;  mais  le  moyen 
terme  emprunté  à  la  définition  n'est  lui-même  qu'une  cause  instrumen- 
tale, il  n'est,  comme  son  nom  l'indique,  qu'un  moyen;  c'est  l'axiome  éter- 
nel et  nécessaire  qui  est  le  premier  moteur  immobile,  cause  première 
de  toute  causalité  intermédiaire  et ,  par  elle,  de  la  démonstration. 

Ce  qui  nous  permet  de  comprendre  pourquoi  MM.  Lachelieret  Liard  ont 
ainsi  enlevé  aux  axiomes  leur  rôle  essentiel  pour  les  reléguer  comme 
les  dieux  d'Epicure  dans  une  sorte  d'oisiveté  olympique,  c'est  qu'ils 
donnent  à  l'esprit  un  rôle  important  et  peut-être  exagéré  dans  la  forma- 
tion des  définitions.  Ils  insistent  sur  l'a  priori  qui,  d'après  eux,  est  né- 
cessaire à  la  constitution  aussi  bien  des  définitions  empiriques  que  des 
démonstrations  géométriques.  Pour  eux,  la  définition  empirique  elle- 
même  renferme  une  nécessité  formelle  qui  peut  dès  lors  s'appliquer  à 
la  démonstration  et  en  enchaîner  les  termes.  La  causalité  axiomatique 
devient  ainsi  superflue  et  son  rôle  se  trouve  dévolu  à  la  définition. 

Mais  c'est  une  question  de  savoir  si  l'esprit  joue  dans  les  définitions 
un  rôle  aussi  prépondérant  que  celui  que  lui  attribue  notre  auteur. 
Dans  les  définitions  empiriques  d'abord,  il  faut  avouer  que  la  néces- 
sité qui  vient  de  l'esprit  est  purement  formelle,  puisque  ces  définitions 
sont  toujours  temporaires  et  provisoires.  Aussi  M.  Liard  n'admet-il  pas 
que  ces  définitions  puissent  donner  lieu  à  aucune  démonstration.  Cela 
est  peut-être  exagéré.  Il  semble  en  effet  que  la  démonstration  syllogis- 
tique  puisse  se  construire  en  partant  de  la  définition  empirique  ;  il 
faudra  seulement  reconnaître  que  la  valeur  de  sa  conclusion  sera  pré- 
cisément égale  à  celle  de  la  définition.  Or,  ce  qui  fait  la  valeur  scien- 
tifique de  la  définition,  c'est,  non  pas  sa  forme,  toujours  la  même,  mais 
sa  matière  changeante.  Aussi  ne  faudrait-il  pas  dire  seulement,  dans 
la  théorie  qu'adopte  M.  Liard,  que  la  démonstration  syllogistique  est 
impossible  en  partant  des  définitions  empiriques,  mais  peut-être  fau- 
drait-il aller  jusqu'à  reconnaître  avec  Stuart  Mill  que  le  syllogisme  n'a 
aucune  valeur  démonstrative.  Le  syllogisme  de  la  qualité  n'est  plus 
qu'un  jeu  formel  et  sans  valeur;  par  suite,  il  n'y  a  plus  de  science 
véritable  de  la  nature,  s'il  est  vrai  de  dire  avec  Aristote  que  la  science 
est  le  produit  de  la  démonstration.  De  quoi  nous  a-t-il  servi  alors 
d'établir  la  valeur  et  le  fondement  de  l'induction,  si  nous  ne  pouvons 
jamais  atteindre,  grâce  à  l'induction,  une  définition  certaine? 

Quant  aux  définitions  géométriques,  il  semble  ici  encore  que  M.  Liard 
ait  exagéré  la  part  que  prend  l'esprit  à  leur  formation  et  négligé  la  part 
très  importante  de  l'expérience.  L'esprit,  dit-il,  découpe  a  pî'iori  les 
figures  dans  l'espace  par  le  mouvement.  L'opération  est-elle  tout  entière 
a  priori  ?  La  notion  de  mouvement  n'est-elle  pas  au  contraire  d'origine 
essentiellement  expérimentale?  Et  ainsi  les  directions  générales  du 
4nouvement  étant  empiriquement  données,  biçn  que  l'esprit  les  rectifie 
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par  une  opération  a  priori,  ce  que  nous  sommes  loin  de  nier,  il  ne  les 
crée  pas,  il  ne  fait  que  les  régulariser.  Or,  les  régularités  que  l'esprit 
impose  au  mouvement,  les  rectifications  qu'il  lui  fait  subir  suggèrent  à 
l'esprit  qu'il  peut  introduire  dans  le  mouvement  telle  régularité  qu'il 
lui  plaît  et  dès  lors  découper  l'espace,  construire  les  figures  comme  il 
l'entend.  Mais  les  notions  de  figure,  de  mouvement,  sont  des  notions 
non  pas  innées,  mais  acquises.  La  seule  chose  qui  appartienne  en 
propre  à  l'esprit,  c'est  la  régularisation  des  figures,  la  rectification  du 
mouvement.  L'esprit  ne  construit  donc  pas  synthétiquement  et  a  pinori 
les  figures  géométriques,  il  analyse  les  synthèses  fournies  par  l'expé- 
rience et  les  rectifie,  puis,  sur  le  modèle  de  ces  premières  synthèses,  il 
en  construit  d'autres;  sa  capacité  est  infinie,  mais  les  éléments  de  ces 
dernières  constructions,  comme  ceux  des  premières,  se  retrouvent  dans 
l'expérience. 

C'est  pour  cela  que  nous  ne  pouvons  admettre  avec  M.  Liard  qu'il 
n'y  ait  ni  genre,  ni  espèce  en  géométrie.  Il  nous  paraît  évident  que  le 
triangle  rectangle  est  une  espèce  du  genre  triangle  et  le  carré  une  espèce 
du  genre  cercle.  Mais,  nous  dit  M.  Liard,  dans  la  définition  géométri- 
que on  énonce  la  loi  de  construction  et  non  le  genre  et  la  différence 
spécifique.  A  quoi  il  me  semble  aisé  de  répondre  qu'il  n'y  a  aucune 
contradiction  entre  les  deux  choses  et  que  c'est  la  loi  même  de  cons- 
truction du  triangle  qui,  indéterminée,  donne  un  triangle  quelconque 
et,  déterminée  par  la  perpendicularité  des  deux  côtés,  donne  le  triangle 
rectangle.  De  même  les  caractères  dominateurs  qui  engendrent  le  mam- 
mifère sont  énoncés  dans  la  définition  du  mammifère  et  spécifiquement 
déterminés  par  l'énoncé  de  la  loi  de  génération  du  Carnivore.  M.  Liard 
du  reste  n'a  pas  été  sans  avoir  quelque  pressentiment  de  la  faiblesse  de 
sa  thèse  et  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  analogie  entre  les  espèces  naturelles 
et  les  espèces  géométriques;  il  dit  seulement  qu'en  géométrie  les  mots 
genre  et  différence  spécifique  sont  loin  d'avoir  la  même  signification 
qu'en  histoire  naturelle.  A  quoi  même  nous  ne  pouvons  souscrire;  la 
signification  n'est  pas  différente,  elle  n'est  même  pas  seulement  analo- 
gue, elle  est  identique.  Si  quelque  chose  peut  faire  illusion,  c'est  que 
la  loi  géométrique  étant  formelle  est  toujours  nettement  conçue  et  déli- 
mitée, tandis  que  la  loi  empirique  étant  considérée  dans  sa  matière  aussi 
bien  que  dans  sa  forme  est  plus  complexe,  partant  plus  confuse,  et  ne 
peut  exprimer  aussi  bien  sa  propre  causalité.  Car  la  définition  empiri- 
que, elle  aussi,  tend  à  se  faire  per  generationem  et  la  théorie  des  carac- 
tères dominateurs  n'est  pas  autre  chose  qu'une  expression  de  cette 
vérité  ^ 

1.  Voici  un  passage  important  de  Cuvier  {Discours  sur  les  révolutions  du 
globe)  :  «  La  forme  de  la  dent  entraîne  la  forme  du  condyle,  celle  de  l'omo- 
plate celle  des  ongles,  tout  comme  l'équation  d'une  courbe  entraîne  toutes  ses 
propriétés;  et  de  même  qu'en  prenant  chaque  propriété  séparément  pour  base 
d'une  équation  particulière  on  retrouverait,  et  l'équation  ordinaire,  et  toutes 
les  autres  propriétés  quelconques,  de  même  l'ongle,  l'omoplate,  le  condyle,  le 
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Que  si  on  observe  qu'en  géométrie  la  démonstration  se  fuit  par  subs- 
titution d'éléments  et  non  par  la  dépendance  des  éléments  les  uns  vis- 
à-vis  des  autres,  de  sorte  que  la  démonstration  mathématique  est 
entièrement  différente  de  la  démonstration  syllogistique,  on  avance 
sans  doute  une  proposition  incontestable,  mais  qui  ne  prouve  nulle- 
ment, à  mon  avis,  que  la  notion  d'espèce  ne  joue  aucun  rôle  en  géo- 
métrie. En  effet,  quand  on  compare  une  figure  à  une  autre,  c'est  tou- 
jours sous  le  rapport  de  la  quantité  de  Tune  avec  la  quantité  de 
l'autre.  Or,  les  rapports  de  quantité  ne  peuvent  être  que  des  rapports 
d'égalité  ou  d'inégalité  sans  milieu.  Aussi  l'espèce  et  le  genre  sem- 
blent-ils jouer  un  rôle  peu  important  dans  ces  sortes  de  démonstra- 
tions. Et  cependant  cette  apparence  est  trompeuse.  En  effet,  de  quoi 
dépend  la  quantité  d'un  élément  de  la  figure?  De  la  loi  même  qui  a 
procédé  à  la  construction  de  cette  figure.  D'où  vient  par  exemple  que, 
dans  le  triangle  rectangle,  les  deux  angles  autres  que  l'angle  droit 
sont  complémentaires  l'un  de  l'autre?  Cela  dépend  évidemment  de  la 
loi  de  construction  du  triangle  rectangle.  Or,  n'est-ce  pas  précisément 
cette  loi  de  construction  qui  a  déterminé  l'espèce  sous  le  genre  et  dès 
lors  la  différence  spécifique  ne  domine-t-elle  pas  tous  les  théorèmes 
sur  les  triangles  rectangles  où  on  se  sert  de  cette  propriété  comme 
d'un  moyen  de  démonstration  ?  C'est  qu'il  y  a  en  géométrie  autre  chose 
que  la  pure  quantité,  il  y  a  aussi  de  la  qualité.  M.  Liard  a  excellem- 
ment établi  que  la  définition  d'une  figure  n'est  que  l'expression  de  la 
loi  selon  laquelle  cette  figure  a  été  engendrée.  Or,  la  loi  n'est  pas  une 
quantité,  M.  Liard  l'a  très  bien  montré,  elle  est  un  acte  de  l'esprit,  une 
détermination  qualitative  de  l'espace.  Puisque  donc  le  genre  et  l'es- 
pèce naissent  de  la  hiérarchie  des  qualités,  si  les  lois  géométriques 
sont  des  qualités,  il  faut  bien  admettre  que  la  subordination  des  lois 
d'où  dérive  toute  la  suite  des  théorèmes  ne  diffère  pas  essentiellement 
de  la  hiérarchie  des  genres  et  des  espèces,  et  que  dès  lors  cette  hiérar- 
chie a  une  importance  considérable  en  géométrie. 

Par  cette  assimilation  des  définitions  géométriques  aux  définitions 
empiriques,  on  pourrait  craindre  que  nous  refusions  de  distinguer  avec 
Kant  les  intuitions  et  les  concepts.  Cette  crainte  serait  sans  motif. 
L'intuition  est  indéterminée  et  ne  se  détermine  que  de  deux  façons,  par 
la  numération  de  ses  parties  supposées  homogènes,  ou  par  la  différen- 
ciation qualitative  de  ces  parties.  Les  nombres  en  tant  que  nombres, 
qu'ils  s'appliquent  à  l'espace,  au  temps  ou  à  la  qualité  même,  ne  peuvent 
supporter  que  trois  relations  :  égalité,  majorité  ou  minorité.  Mais  dès 
qu'on  considère  dans  la  quantité  autre  chose  que  le  nombre  en  tant  que 
tel,  dès  qu'on  divise  les  nombres  en  pairs  et  impairs,  en  entiers  ou  frac- 
tionnaires, en  cubes  ou  en  carrés,  on  sort  aussitôt  de  la  quantité  pour 
entrer  dans  la  qualité,  de  l'intuition  pour  entrer  dans  le  concept.  Ainsi 
les  rapports  entre  quantités  ne  sont  pas  des  quantités;  si  le  carré  d'un 

fémur  et  tous  les  autres,  et  puis  chacun  séparément,  donnent  la  dent  ou  se  don- 
nent réciproquement.  » 
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nombre  est  une  quantité,  la  loi  selon  laquelle  le  carré  est  formé  n'est 
pas  elle-même  une  quantité. 

En  résumé,  la  seule  différence  qui  nous  paraisse  exister  entre  les 
définitions  géométriques  et  les  définitions  empiriques,  c'est  que  les 
premières  ne  portent  que  sur  une  possibilité  théorique  et  sont  dès  lors 
rigoureusement  exactes,  tandis  que  les  secondes  visent  à  reproduire  une 
réalité  concrète  et  peuvent  ne  pas  l'atteindre  à  cause  de  sa  complexité. 
Mais  celles-ci,  quand  elles  sont  certaines,  ne  sont  pas  moins  définitives 
et  nécessaires  que  celles-là.  Les  unes  et  les  autres  sont  indispensables. 
Ni  les  unes  ni  les  autres  ne  sont  au  début  ou  à  la  fin  de  la  science.  D'un 
côté,  les  définitions  géométriques  sont  précédées  d'intuitions  sensibles 
et  d'opérations  discursives  de  l'esprit;  d'un  autre  côté,  les  définitions 
empiriques  servent  comme  les  définitions  géométriques  à  la  démons- 
tration syllogistique  et  par  là  à  la  science  même.  La  constitution  des 
définitions  marque  donc  une  étape  moyenne  dans  la  constitution  de 
toutes  les  sciences,  aussi  bien  des  sciences  géométriques  que  des 
sciences  de  la  nature. 

Nos  conclusions  seraient  donc  moins  simples  et  moins  symétriques  que 
celles  de  M.  Liard.  Nous  n'avons  d'ailleurs  guère  voulu  que  soulever  des 
doutes  et  fournir  au  lecteur  des  points  d'interrogation  et  des  moyens  de 
se  reprendre  au  sortir  de  la  lecture  de  l'ouvrage  si  attachant  de  M.  Liard, 
où  l'exposition  est  si  magistrale  qu'on  a  peine  à  songer  à  la  critique. 
Le  sujet,  malgré  sa  délimitation  apparente,  touche,  on  l'a  pu  voir,  aux 
plus  importantes  en  même  temps  qu'aux  plus  subtiles  questions.  L'auteur 
fait  même  plus  que  de  les  toucher,  il  a  pu  dans  un  nombre  de  pages  re- 
lativement petit  condenser  leur  solution.  M.  Liard  s'est  donné  la  peine 
de  s'instruire  des  sciences  dont  il  avait  l'intention  de  traiter.  Les  géo- 
mètres et  les  naturalistes  de  profession  ne  pourront  l'accuser  d'incom- 
pétence. Ce  volume  est  l'œuvre  d'un  esprit  remarquablement  net,  qui 
voit  les  questions  de  haut  et  sait  les  traiter  à  la  fois  avec  concision  et  avec 
ampleur.  L'auteur  sait  trouver  le  moyen  de  concilier  ces  deux  qualités 
contraires,  en  ne  prenant  des  choses  que  l'essentiel  et  en  y  appuyant  for- 
tement. En  ces  matières  sévères  et  sèches,  il  a  su  être  vivant.   Un  si 
rapide    courant  de  logique  anime  ces   pages   qu'elles  en   deviennent 
attrayantes  et,  le  dirai-je?  comme  passionnées.  Là  où  sur  la  foi  du  titre 
on  pouvait  croire  ne  trouver  qu'un  sec  logicien,  on  rencontre  un  écri- 
vain, un  savant  et  un  penseur.  En  lisant  sous  sa  forme  nouvelle  cette 
thèse  inaugurale  d'un   philosophe   qui  avait,  lors  de  sa  publication,  à 
peine  vingt-cinq  ans,  on  ne  peut  se  défendre  de  regretter  que  l'admi- 
nistration  nous  ait  fait  tort  d'un  tel  maître.  Mais  nous  nous  rappe- 
lons aussitôt  les  services  que  le  directeur  de  l'Enseignement  supérieur  a 
rendus  à  la  philosophie  à  Paris  et  en  province,  les  chaires  nouvelles 
qu'il  a  créées,  l'impulsion  qu'il  ne  cesse  de  donner.  La  Revue  philoso- 
phique ne  peut  plus  avoir  de  regrets. 

G.  FONSEGRIVE. 
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Ch.  Letourneau.  L'évolution  du  mariage  et  de  la  famille.  1  vol. 
ân-8,  467  p.,  formant  le  tome  VI  de  la  Bibliothèque  anthropologique. 
Paris.  Adrien  Delahaye  et  Emile  Lecrosnier,  1888. 

L'homme  est  un  «  vertébré  mammifère  bimane  »  et,  «  une  fois  bien 
établi  que  l'homme  est  un  mammifère  comme  un  autre,  ne  se  distin- 
guant des  animaux  de  sa  classe  que  par  un  plus  grand  développement 
cérébral,  toute  étude  de  sociologie  humaine  devra  logiquement  avoir 
pour  préambule  une  étude  correspondante  de  sociologie  animale.  Bien 
plus,  comme,  en  définitive,  la  sociologie  a  pour  support  la  biologie  il 
sera  nécessaire  de  rechercher  dans  les  conditions  physiologiques  elles- 
mêmes  les  origines  des  grandes  manifestations  sociologiques.  »  M.  Le- 
tourneau commence  en  conséquence  son  ouvrage  par  deux  chapitres, 
l'un  sur  les  origines  biologiques  du  mariage,  l'autre  sur  le  mariage  et 
la  famille  chez  les  animaux.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas,  ils  sont 
intéressants  et  bien  à  leur  place,  mais  ne  contiennent  rien  de  particu- 
lièrement original  et  ne  peuvent  être  d'ailleurs  qu'une  introduction  au 
sujet  principal.  Le  chapitre  III  traite  de  la  promiscuité,  l'auteur  com- 
mençant, selon  la  méthode  transformiste,  par  les  plus  inférieures 
formes  de  l'association  sexuelle.  Il  est  conduit  à  discuter  la  théorie  de 
la  promiscuité  générale  primitive.  «  Quelques  sociologistes,  dit-il,  ont 
admis,  sans  hésiter,  que  la  communauté  des  femmes  représentait  un 
stade  primitif  et  nécessaire  des  associations  sexuelles  dans  l'humanité. 
Sûrement  ils  auraient  été  moins  affirmatifs  sur  ce  point  si,  comme 
nous,  ils  n'avaient  abordé  la  sociologie  humaine  qu'après  avoir  consulté 
la  sociologie  animale.  Nous  avons  vu  que  nombre  d'animaux  vertébrés 
sont  susceptibles  d'une  vraie  passion  exclusive  et  jalouse,  même  quand 
ils  sont  de  déterminés  polygames.  A  vrai  dire,  les  vertébrés,  pour  les- 
quels l'amour  n'est  qu'un  besoin  comme  un  autre,  semblent  bien  être 
en  minorité.  Il  en  est,  les  oiseaux  par  exemple,  qui  sont  des  modèles 
de  fidélité,  de  constance,  d'attachement  impérieux  et  dévoué  bien  pro- 
pres à  inspirer  à  l'homme  des  sentiments  de  modestie.  Les  mammi- 
fères, tout  en  étant  moins  délicats  en  amour  que  beaucoup  d'oiseaux, 
sont  cependant  pour  la  plupart  déjà  parvenus  à  un  niveau  moral 
incompatible  avec  la  promiscuité.  Les  mammifères  les  plus  voisins 
de  l'homme,  ceux  que  nous  pouvons  considérer  comme  les  effigies  les 
plus  proches  de  nos  ancêtres  animaux,  les  singes  anthropomorphes, 
sont  tantôt  monogames,  tantôt  polygames;  mais  d'ordinaire  ils  ne 
supportent  pas  la  promiscuité.  »  Il  y  a  là  une  sorte  de  raison  a  priori 
pour  que  la  promiscuité  n'ait  pas  été  la  règle  absolue  de  l'humanité 
il  ses  débuts,  mais  elle  a  évidemment  besoin  d'être  confirmée  par  les 
faits.  M.  Letourneau  les  examine  longuement.  D'abord  il  faut  bien  re- 
connaître que  la  promiscuité  a  pu  être  pratiquée  par  certains  groupes 
humains.  Ainsi  les  Indiens  indigènes  de  la  Californie  «  s'accoupleraient 
à  la  manière  des  mammifères  inférieurs,  sans  la  moindre  forma-lité  et 
suivant  le  caprice  du  moment  »;  d'après  Baqaert,  «  ils  célébreraient 
même  des  fêtes  et  des  danses  propitiatoires,  qui  seraient  suivies  d'une 
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promiscuité  générale.  »  Toutefois  la  plupart  des  faits  qu'il  rapporte 
paraissent  à  M.  Letourneau  «  mal  observés,  contestés,  ou  affirmés  par 
un  seul  témoignage  »  ou  bien  encore  .«  ils  ne  reposent  que  sur  des 
on  dit  ».  «  Il  est  donc  prudent,  ajoute  l'auteur,  de  les  tenir  en  légitime 
suspicion  et  surtout,  certains  d'entre  eux  fussent-ils  exacts,  il  faut  se 
garder  d'en  tirer  des  conclusions  générales.  La  promiscuité  a  pu  être 
adoptée  par  certains  petits  groupes  humains,  mais  jusqu'ici  rien  ne 
prouve  suffisamment  qu'il  y  ait  eu  dans  l'humanité  un  stade  de  pro- 
miscuité. » 

Il  faut  renoncer  de  même  à  la  théorie  de  Thétaïrisme  primitif  et 
obligatoire,  d'après  laquelle,  «  quand  l'instinct  de  la  propriété  féminine 
s'éveille  chez  l'homme,  quelques  individus  se  seraient  arrogé  le  droit 
de  garder  pour  eux  seuls  une  ou  plusieurs  des  femmes  jadis  communes; 
mais  alors  la  communauté  aurait  protesté  et,  tout  en  tolérant  cette 
dérogation  à  l'antique  usage,  elle  aurait  exigé  que  l'épousée,  l'achetée 
fît  acte  d'hétaïrisme,  de  prostitution,  avant  d'appartenir  à  un  seul.  » 
L'auteur  rapporte  le  célèbre  passage  d'Hérodote  sur  les  Babyloniennes 
où  il  ne  voit  qu'  «  un  exemple  de  prostitution  sacrée  avec  des  traces 
d'exogamie  ».  La  prostitution  sacrée  répandue  dans  l'antiquité  grecque 
et  dans  l'Inde  doit  être  rapprochée  de  coutumes  analogues.  En  diverses 
contrées,  on  retrouve  le  jus  primse  noctis;  la  nouvelle  mariée,  avant 
d'appartenir  à  son  mari,  doit  être  livrée  soit  à  un  certain  nombre 
d'hommes,  parents,  amis,  concitoyens,  soit  au  roi,  au  seigneur.  Le 
droit  seigneurial  de  prélibation  «  est  simplement  un  abus  de  la  force  et 
du  bon  plaisir  »  ;  le  jus  pr'imœ  noctis  des  parents  et  amis,  «  en  admet- 
tant même  qu'il  ne  s'agisse  pas  simplement  de  polyandrie,  pourrait 
bien  naturellement  s'expliquer  par  la  primitive  licence  des  mœurs. 
Chez  la  plupart  des  peuples  peu  ou  point  civilisés,  les  femmes,  avant 
le  mariage,  sont  libres  de  se  donner  ou  de  se  vendre  comme  il  leur 
plaît,  sans  que  cela  tire  à  conséquence,  et  elles  usent  largement  de 
cette  liberté.  En  outre,  dans  nombre  de  contrées,' le  mari  avait,  ou  pos- 
sède encore  sur  sa  femme,  tous  les  droits  d'un  propriétaire  sur  la 
chose  possédée;  quand  on  est  étranger  à  toute  pudeur,  à  toute  retenue 
sexuelle,  rien  ne  semble  plus  naturel,  si  l'on  a  quelque  instinct  de 
sociabilité,  que  de  prêter  sa  femme  à  ses  amis ,  comme  on  leur  fait 
une  politesse,  un  cadeau,  comme  on  les  invite  à  un  festin,  le  tout  sans 
penser  à  mal.  Des  faits  fort  nombreux  appuient  cette  manière  de  voir.  » 

Le  quatrième  chapitre  est  consacré  à  quelques  formes  irrégulières 
d'association  sexuelle  :  le  prêt  ou  la  location  des  femmes,  l'amour  contre 
nature,  l'inceste,  la  défloration  artificielle,  les  mariages  à  l'essai,  les 
mariages  temporaires,  les  mariages  partiels  et  les  mariages  à  terme 
y  sont  successivement  étudiés.  Ce  chapitre  est  très  curieux,  mais  nous 
ne  nous  y  arrêterons  pas  davantage,  pour  ne  pas  trop  allonger  ce 
compte  rendu. 

Le  chapitre  V  traite  de  la  polyandrie  ;  ici  encore  l'auteur  est  amené 
à  réagir  contre  les  opinions  de  certains  de  ses  devanciers.  «  Il  ne  faut 
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pas,  dit-il,  croire,  avec  certains  sociologistes,  que  la  polyandrie  ait 
jamais  été  une  phase  matrimoniale  universelle  et  nécessaire.  L'énorme 
consommation  d'hommes  que  nécessite  la  vie  sauvage  ou  barbare  a 
poussé  bien  plus  souvent  à  la  polygamie.  C'est  seulement  dans  cer- 
taines sociétés,  où  la  pratique  de  l'infanticide  féminin  dépassait  toute 
mesure,  ou  bien  dans  certaines  îles,  certaines  régions  peu  ou  point  peu- 
plées, où  des  conquérants  mal  pourvus  de  femmes  venaient  s'établir, 
que  la  polyandrie  a  pu  se  généraliser  et  durer.  Elle  n'est  sûrement 
qu'une  forme  exceptionnelle  du  mariage  et  l'on  peut  énumérer  les  pays 
où  elle  a  été  ou  est  encore  en  usage.  »  L'auteur  passe  en  revue  les 
divers  faits  connus  de  polyandrie  :  au  Thibet,  par  exemple,  la  polyan- 
drie fraternelle  est  de  règle,  «  le  droit  d'aînesse  se  combine  avec  le 
droit  de  mariage,  et  les  frères  puînés  suivent  le  sort  de  leur  chef.  C'est 
ce  dernier  qui  se  marie  pour  tout  le  monde  et  choisit  la  femme  com- 
mune. Cependant,  à  en  croire  d'autres  renseignements,  une  certaine 
liberté  serait  laissée  au  frère  cadet.  La  contrainte  qui  pèse  sur  eux 
serait  surtout  économique.  Une  fois  en  régime  polyandrique,  les  frères 
puînés  ont  une  situation  subalterne.  L'aîné,  le  mari  en  chef,  les  consi- 
dère comme  des  serviteurs  et  a  même  le  droit  de  les  renvoyer  sans 
aucune  ressource  si  bon  lui  semble.  Le  mari  principal  vient-il  à 
mourir,  alors  sa  veuve  et  en  même  temps  sa  propriété  et  son  autorité 
passent  au  frère  puîné  le  plus  âgé.  Dans  le  cas  où  le  frère  ne  serait  pas 
un  des  maris  copartageants,  il  ne  peut  hériter  ni  de  la  propriété  sans 
la  femme,  ni  de  la  femme  sans  la  propriété.  » 

La  polyandrie  des  Naïrs  du  Malabar  est  aussi  très  curieuse.  Les 
filles  se  mariaient  de  très  bonne  heure.  «  La  nouvelle  épousée  avait 
rarement  plus  de  douze  ans.  On  débutait  par  une  union  éphémère,  une 
sorte  de  mariage  postiche,  mais  célébré  avec  de  grandes  réjouissances, 
en  présence  des  parents  et  amis.  »  Au  bout  de  quelques  jours,  le  mari 
partait  pour  toujours  et  la  femme  contractait  une  série  de  mariages 
partiels,  mais  durables;  elle  pouvait  prendre  pour  époux  qui  bon  lui 
semblait,  sauf  le  mari  provisoire.  «  Le  nombre  de  ses  maris  variait  de 
quatre  à  douze.  Chaque  époux  copartageant  était  à  son  tour  mari  en 
titre  pendant  un  temps  très  court,  variant  d'un  jour  à  dix  jours,  et  il 
restait  de  son  côté  libre  de  participer  à  diverses  sociétés  conjugales 
polyandriques...  Ordinairement  les  maris  naïrs  n'étaient  ni  frères  ni 
parents.  » 

La  polyandrie  se  présente  sous  deux  formes  principales  :  la  polyandrie 
matriarcale  et  la  polyandrie  patriarcale.  Dans  la  première,  la  femme  ou 
la  fille  ne  quitte  pas  sa  famille  ou  sa  gens;  parfois  même  on  lui  laisse 
le  droit  de  choisir  ses  maris,  qui  ne  sont  point  parents  entre  eux,  et 
dont  la  femme  dépend  à  peine,  puisqu'elle  reste  avec  les  siens  et  enfante 
pour  eux. 

«  Au  contraire  dans  la  polyandrie  patriarcale,  la  femme  capturée  ou 
achetée  est  en  quelque  sorte  déracinée  ;  elle  quitte  ses  protecteurs 
naturels  pour  aller  avec  ses  époux  auxquels  elle  appartient,  qui  sont  en 
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nombre  limité,  presque  toujours  frères  ou  parents,  et  à  qui  elle  ne 
peut  être  infidèle  sans  autorisation.  » 

Dans  le  chapitre  VI,  Fauteur  s'occupe  du  mariage  par  capture,  qui 
n'est  pas,  dit-il,  «  une  forme  de  mariage,  mais  une  manière  de  se  pro- 
curer une  ou  plusieurs  femmes  ».  Si  quelques  auteurs  ont  exagéré,  selon 
M.  Letourneau,  en  faisant  du  mariage  par  capture  un  état  universel  et 
nécessaire,  il  est  incontestable  que  le  rapt  des  femmes  a  été  largement 
pratiqué  par  toute  la  terre,  que  très  souvent  il  a  été  considéré  comme 
glorieux  et  que,  dans  bien  "des  pays,  il  s'est  atténué  en  mariage  paci- 
fique. 

Dans  le  cérémonial  du  mariage  figurent  souvent  des  pratiques  rap- 
pelant ou  simulant  par  survivance  le  rapt  primitif  de  la  femme  ;  ce  rapt 
symbolique  f«  représente  surtout  une  survivance  mentale,  la  tradition 
d'une  époque  plus  ou  moins  lointaine  où  la  violence  était  tenue  en 
haute  estime  et  où  il  était  glorieux  de  se  procurer  à  main  armée  des 
esclaves  à  tout  faire.  Dans  les  pays  où  existe  le  cérémonial  de  la  cap- 
ture, le  beau  temps  du  rapt  est  d'ordinaire  quelque  peu  passé,  mais 
l'esprit  en  est  toujours  hanté  et,  même  en  se  mariant  pacifiquement, 
après  contrat  ou  marché  débattus,  on  aime  à  symboliser  dans  le  céré- 
monial du  mariage  les  enlèvements  d'antan,  qu'on  ne  peut  plus  ou 
qu'on  n'ose  plus  commettre.  Ces  pratiques  ont  aussi  une  autre  portée  : 
elles  signifient  que  la  nouvelle  épousée,  alors  presque  toujours  achetée 
aux  parents,  doit  être  entièrement  subordonnée  au  maître  qu'on  lui  a 
donné  et  occuper  dans  la  maison  conjugale  une  place  des  plus  hum- 
bles. »  Et  l'auteur  ajoute  plus  loin  :  «  Généralement,  en  effet,  le  cérémo- 
nial de  la  capture  coïncide  avec  une  très  grande  sujétion  de  la  femme, 
là  même  où  il  n'est  plus  qu'une  survivance  fort  lointaine.  A  Sparte, 
par  exemple,  la  femme  pouvait  être  prêtée  par  le  mari,  et  il  en  était  de 
même  dans  la  Rome  antique  où  elle  était,  suivant  l'expression  légale, 
in  manuj  assimilée  aux  esclaves,  et  où  le  pater  familias  avait  sur  elle 
droit  de  vie  ou  de  mort. 

«  On  est  donc  fondé  à  croire  que,  dans  les  pays  civilisés,  où,  aujour- 
d'hui encore,  la  législation  conjugale  procède  du  droit  romain,  la  posi- 
tion subordonnée  qui  est  faite  à  la  femme  est  le  dernier  vestige  pri- 
mitif du  mariage  par  capture,  du  rapt  atténué  en  marché,  tel  que  le 
pratiquait  la  Rome  des  premiers  âges.  » 

Le  chapitre  VII  traite  du  mariage  par  achat,  qui  a  une  significa- 
tion très  nette  et  fort  importante  au  point  de  vue  moral  et  social.  Il 
implique  un  profond  dédain  de  la  femme,  son  assimilation  aux  objets 
mobiliers,  au  bétail,  aux  choses  en  général. 

Dans  les  chapitres  VIII  et  IX,  l'auteur  s'occupe  de  la  polygamie,  dans 
le  chapitre  X  de  la  prostitution  et  du  concubinage,  dans  les  chapitres  XI 
et  XII  de  la  monogamie,  dans  le  chapitre  XIII  de  l'adultère,  dans  le  cha- 
pitre XIV  de  la  répudiation  et  du  divorce,  dans  le  chapitre  XV  du  veu- 
vage et  du  lévirat.  Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  ses  diverses 
considérations  et  dans  ses  expositions  détaillées,  bornons-nous  à  indi- 
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quer  certains  points.  Remarquons  en  passant  que,  en  pays  sauvage,  «  la 
fragilité  extrême  des  mariages  est  commune.  Toujours  l'homme  a  le 
droit  de  répudiation,  et  assez  souvent  la  réciproque  existe.  Le  fait 
semble  même  être  moins  rare  chez  les  sauvages  qu'il  ne  l'est  plus  tard, 
à  la  période  moyenne  du  développement  des  civilisations,  quand  la 
famille  patriarcale  est  solidement  constituée  ».  A  propos  de  l'adultère, 
l'auteur  fait  ressortir  la  différence  de  conditions  de  la  femme  et  du 
mari  dans  les  formes  inférieures  de  la  société.  «  Nous  voyons  l'adultère 
tout  d'abord  puni  comme  un  vol  exécrable,  châtié  principalement  sur 
la  femme  considérée  comme  une  propriété  en  révolte.  Pour  elle  seule 
la  fidélité  est  obligatoire.  Quant  au  mari  adultère,  il  est  puni,  s'il  l'est, 
comme  ayant  abusé  de  la  propriété  d'autrui,  mais  non  comme  ayant 
manqué  à  la  loi  conjugale.  »  Presque  toujours,  en  effet,  la  femme,  «  en 
raison  de  sa  faiblesse  native,  a  été  subordonnée  à  son  compagnon, 
souvent  opprimée  par  lui,  et  sa  sujétion  est  d'autant  plus  dure  que  la 
civilisation  est  plus  primitive.  Cependant  lorsque  l'organisation  de  la 
propriété  permet  à  la  femme  de  s'enrichir,  elle  peut  acquérir  une  cer- 
taine indépendance  :  c'est  ce  qui  s'est  produit  dans  l'ancienne  Egypte, 
plus  tard  des  faits  analogues  se  produisaient  en  Grèce  et  à  Rome.  Chez 
les  Touareg,  il  existe  certaines  mœurs  qui  rappellent  fort  notre  époque 
méridionale  des  troubadours,  des  cours  d'amour  et  de  la  chevalerie 
quintessenciée.  Mais  il  importe  de  remarquer  que  chez  les  Touareg, 
comme  chez  les  Provençaux  et  les  Aquitains  du  xii®  siècle  qui  peu- 
vent fort  bien  avoir  eu  des  ancêtres  berbères,  ce  sont  là  divertisse- 
ments et  galanteries  d'aristocrates  et  de  princes,  n'empêchant  nulle- 
ment l'asservissement  général  des  femmes...  Il  importe  aussi  de 
remarquer  que  l'indépendance  de  la  dame  berbère,  à  laquelle  les  pau- 
vres serves  épargnent  la  peine  de  moudre,  de  cuisiner,  etc.,  etc., 
repose  encore  sur  le  magique  pouvoir  de  l'argent.  «  Par  cumul,  nous 
dit  Duvergier,  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  est  entre  les  mains 
des  femmes.  » 

L'évolution  du  mariage  peut  se  résumer  ainsi  :  Tout  d'abord,  dans 
le  genre  humain,  comme  chez  les  grands  singes  anthropomorphes,  les 
unions  sexuelles  n'ont  été  soumises  à  aucune  règle  ;  la  promiscuité  a  été 
rare,  exceptionnelle;  mais  la  polygamie  a  été  fort  commune,  du  moins 
une  polygamie  grossière,  nullement  réglée  et  résultant  seulement  de 
l'accaparement  des  femmes  par  les  plus  forts  et  les  plus  riches.  C'était 
une  période  d'anarchie  conjugale,  comportant  simultanément,  pendant 
des  périodes  plus  ou  moins  longues,  des  formes  matrimoniales  singu- 
lières :  la  polyandrie,  les  mariages  à  terme,  les  mariage  d'essai,  etc. 

«  En  dehors  même  de  leur  rôle  primordial  de  génitrices,  les  femmes 
étant  des  êtres  fort  utiles,  soit  pour  l'assouvissement  des  désirs  sen- 
suels, soit  pour  exécuter  nombre  de  travaux  pénibles,  on  s'efforça  de 
s'en  procurer  le  plus  possible,  par  le  rapt  d'abord,  puis  par  achat  ou 
en  fournissant  une  certaine  somme  de  travail,  en  s'astreignant  à  une 
servitude  temporaire.  Durant  les  phases  premières  de  leur  évolution 
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sociale,  toutes  les  races  humaines  ont  pratiqué,  avec  plus  ou  moins  de 
brutalité,  cette  polygamie  grossière. 

Peu  à  peu  la  monogamie  s'imposa;  toutes  les  nations  civilisées  ont 
fini  par  l'adopter,  «  au  moins  en  apparence  ».  Parmi  les  causes  qui  les 
firent  adopter,  l'auteur  place  en  première  ligne  «  l'équilibre  sexuel,  dès 
qu'il  ne  fut  plus  détruit  par. les  méfaits  de  la  vie  sauvage.  Sans  doute, 
dans  une  société  composée,  en  nombre  sensiblement  égal,  d'hommes  et 
de  femmes,  les  plus  puissants  et  les  plus  riches  peuvent  accaparer  plu- 
sieurs femmes  de  par  le  droit  du  plus  fort,  mais  alors  ils  lèsent  mani- 
festement la  communauté  et  l'opinion  générale  devient  forcément 
hostile  à  leur  manière  d'agir  ».  Une  autre  cause  puissante  fut  «  l'insti- 
tution de  la  propriété  individuelle  et  héréditaire  ».  En  effet,  dans  toutes 
les  sociétés  plus  ou  moins  civilisées,  le  souci  de  la  propriété  succes- 
sible  a  bien  vite  pris  une  importance  capitale;  le  règlement  plus  ou 
moins  équitable  des  questions  d'intérêt,  la  préoccupation  de  sauve- 
garder ces  intérêts  forment  la  base  solide  de  tous  les  codes  écrits. 
Or,  presque  partout,  l'héritage  s'est  transmis  suivant  la  filiation, 
tantôt  maternelle,  tantôt  paternelle;  mais  c'est  seulement  dans  le 
régime  monogamique  que  la  parenté  des  enfants  est  la  même  pour  tous 
dans  la  ligne  paternelle  aussi  bien  que  dans  la  ligne  maternelle.  Par 
surcroît,  les  motifs  moraux  ont  pu  renforcer  les  grandes  influences 
résultant  des  lois  de  la  natalité  et  de  toutes-puissantes  questions  d'in- 
térêt. 

La  monogamie  n'est  pas  toutefois  un  signe  certain  d'une  civilisation 
supérieure  :  «  au  premier  degré  de  la  sauvagerie  et  de  l'inintelligence, 
l'homme  peut  être  monogame;  certains  animaux  le  sont  bien,»  mais 
la  polygamie  ne  disparaît  pas  subitement  dans  l'évolution  du  mariage, 
même  chez  les  races  qui  adoptent  le  mariage  monogamique;  «  quand, 
au  cours  de  l'évolution  progressive  des  sociétés,  la  monogamie  a  fini 
par  devenir  morale  et  légale,  on  a  eu  soin  d'en  adoucir  la  rigueur  en 
maintenant  à  côté  d'elle  le  concubinat  et  la  prostitution,  en  laissant 
d'ordinaire  au  mari  le  droit  de  répudiation,  que,  presque  toujours,  on 
refusait  à  la  femme.  Enfin,  dans  sa  forme  dernière,  le  mariage  mono- 
gamique, qui  avait  d'abord  été  l'association  d'un  maître  et  d'une 
esclave,  tenait  de  plus  en  plus  à  devenir  l'union  de  deux  personnes 
vivant  sur  un  pied  d'égalité  ». 

L'évolution  de  la  famille  est  analogue  à  celle  du  mariage.  Dans  plu- 
sieurs chapitres  de  son  ouvrage,  M.  Letourneau  étudie  successivement 
le  clan  familial  en  Australie  et  en  Amérique  (ch.  XVI),  le  clan  familial 
et  son  évolution  (ch.  XVII),  la  famille  maternelle  (ch.  XVIII)  et  la  famille 
dans  les  pays  civilisés  (ch.  XIX). 

Il  trouve  dans  le  clan  familial  des  Australiens  et  des  Peaux-Rouges 
l'occasion  de  remonter  à  l'origine  des  idées  de  parenté.  «  Rien  de  pareil 
ne  semble  exister  chez  les  animaux.  Dans  les  espèces  les  mieux  douées, 
les  parents,  surtout  les  femelles,  aiment  d'instinct  les  jeunes,  mais  uni- 
quement tant  qu'ils  sont  jeunes.  Plus  tard,  ils  ne  les  reconnaissent  plus  > 


ANALYSES.  —  CH.  LETOURNEAU.  Uévolutiou  du  mariage.     183 

et  souvent  même  les  chassent.  L'homme,  qui  a  sûrement  débuté  comme 
l'animal,  est  arrivé  de  bonne  heure,  non  pas  à  des  idées  de  filiation  pré- 
cise, mais  à  une  vague  idée  de  consanguinité  entre  tous  les  membres 
de  sa  horde.  Dans  ces  petits  groupes  primitifs,  on  n'a  pas  distingué 
d'abord  entre  la  parenté  réelle  et  la  parenté  fictive.  Tous  les  hommes 
d'un  même  clan  ont  été  frères,  toutes  les  femmes  ont  été  sœurs,  et,  l'ha- 
bitude invétérée  de  l'exogamie  aidant,  il  s'est  formé  une  morale  grossière 
qui  condamnait  les  incestes  sociaux.  Mais,  comme  la  vie  du  clan  était 
avant  tout  communautaire,  tout  en  interdisant  les  mariages  dans  le 
sein  du  clan,  on  a  décidé  que  les  clans  de  même  nom,  c'est-à-dire  ayant 
essaimé  les  uns  des  autres,   seraient  unis  par  une  sorte   de  mariage 
social,  toutes  les  femmes  de  l'un  étant  communes  à  tous  les  hommes  de 
l'autre.   »   Peu   à    peu  l'instinct    d'appropriation    individuelle    fit  son 
œuvre,  les  femmes  se  répartirent  entre  les  hommes,  il  se  forma  des 
familles  diverses;  la  promiscuité  de  clan  à  clan  fut  supprimée.  Dans 
cette  union  sociale   primitive,  dans  le  clan  familial,  «  tout  le  monde 
était  consanguin,  mais    d'une  manière  confuse;   les    femmes    avaient 
plusieurs  maris  et  les  maris  plusieurs  femmes;  les  degrés  de  parenté 
n'étaient  pas  individuels  ;  ils  s'appliquaient  à  des  classes  d'individus.  » 
Chacun  avait  ainsi   des   groupes   de  pères,  de   mères,  de   frères,   de 
sœurs,  mais   «  dans  ces    groupes  de  consanguins,  dans  ces  clans  à 
parenté  confuse  encore,  ce  qui  se  différencia  d'abord,  le  plus  habituel- 
lement, ce  ne  fut  pas  la  famille  paternelle,  ce  ne  pouvait  guère  l'être, 
car  bien  rarement  le  père  d'un  enfant  n'était  pas  facile  à  désigner,  ce 
fut  la  famille  maternelle.  »  Très  fréquemment  en  effet,  la  famille  mater- 
nelle a  précédé  la  famille  paternelle,  la  coutume  de  la  coiiuade,  qui  est 
assez  répandue  et  se  retrouve  chez  nombre  de  peuples,  paraît  un  reste 
de  la  transition  entre  les  deux  modes  de  la  famille;  «  par  cette  pra- 
tique, propre  à    frapper  l'attention,   le    père   affirmait  hautement   sa 
paternité,  et  sans  doute  acquérait  certains  droits  sur  le  nouveau-né.  » 
Toutefois  longtemps  la  famille  maternelle  se  défendit  contre  l'intro- 
nisation de  la  famille  paternelle  et  çà  et  là  elle  parvint  à  se  maintenir 
et  à  servir  de  base  à  la  transmission  des  héritages.  Car,  paternelle  et 
maternelle,  l'institution  de  la  famille,  quand  elle  fut  bien  consolidée,  eut 
pour  résultat  de  morceler  l'avoir  des  anciens  clans  et  de  créer  la  pro- 
priété familiale  ou  individuelle  avec  les  débris  de  l'antique  propriété 
commune.  En  fin  de  compte,  il  ne  subsista  plus  guère  du  clan,  de  la 
gens  que  le  signe,  que  le  totem,  le   nom   et  une  parenté,  nominale 
aussi,  entre  les  diverses  familles  qui  en  étaient  sorties.  Le  système  et 
le  vocabulaire  de  la  parenté  sont  alors  renouvelés  :  au  mode  classifica- 
teur,  groupant  les  parents  par  classes,  sans  trop  se  soucier  de  la  con- 
sanguinité, a  succédé  le  mode  descriptif,  qui  spécifie  soigneusement 
le  degré  de  consanguinité  de  chaque  personne,  distingue  une  ligne 
directe  et  des  lignes  collatérales,  dans  lequel  chaque  individu  est  le 
centre  d'un  groupe  de  parents.  » 
M.  Letourneau  apprécie  ainsi  le  caractère  général  de  l'évolution  du 
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mariage  et  de  la  famille  :  «  Elle  va  d'un  communisme  plus  ou  moins 
grand  à  l'individualisme,  du  clan  où  tout  est  solidaire,  à  la  famille  et  à 
l'individu,  ayant  leurs  intérêts  propres  et  aussi  distincts  qu'il  se  peut 
de  ceux  des  autres  familles  et  des  autres  individus.  » 

Après  avoir  étudié  le  passé  du  mariage  et  de  la  famille,  Fauteur  dit 
quelques  mots  de  leur  avenir,  et  c'est  par  là  que  son  livre  se  termine. 
Il  pense  que  la  famille  actuelle  est  destinée  à  céder  la  place  à  de  nou- 
velles institutions.  «  Si,  comme  il  est  probable,  révolution  individua- 
liste, depuis  si  longtemps  commencée,  se  continue  dans  l'avenir,  la 
famille  civilisée,  c'est-à-dire  la  dernière  unité  collective  des  sociétés,, 
devra  se  désagréger  encore  et,  en  fin  de  compte,  ne  plus  subsister  que 
dans  la  généalogie,  scientifiquement  enregistrée  avec  un  soin  toujours 
plus  grand,  car  il  est  et  sera  toujours  important  de  pouvoir  préjuger 
comment  «  la  voix  des  ancêtres  »  peut  parler  dans  l'individu.  Mais  de 
lemiettement  même  de  la  famille  résultera  la  reconstitution  d'une 
plus  grande  unité  collective,  ayant  des  intérêts  communs  et  ressusci- 
tant sous  une  autre  forme,  la  solidarité,  sans  laquelle  aucune  société 
ne  saurait  durer. 

«  Mais  cette  collectivité  nouvelle  ne  sera  nullement  un  calque  du 
clan  primitif.  Qu'elle  s'appelle  état,  district,  canton  ou  commune,  sa 
tutelle  sera  à  la  fois  despotique  et  libérale  ;  elle  réprimera  tout  ce  qui 
serait  de  nature  à  nuire  à  la  communauté,  mais,  pour  tout  le  reste,  elle 
s'attacliera  à  laisser  aux  individus  la  plus  entière  indépendance.  »  Je 
note  simplement  en  passant  que  ces  principes  peuvent  justifier  le  plus 
complet  despotisme,  —  tout  acte  de  n'importe  quel  citoyen  pouvant  être 
envisagé  comme  susceptible  de  nuire  ou  de  profiter  à  la  communauté. 

Naturellement  la  modification  du  mariage  doit  accompagner  la  modi- 
fication de  la  famille.  M.  Letourneau  pense  cependant  que  «  le  mariage 
monogamique  subsistera  ».  Mais,  ajoute-t-il,  il  y  entrera  de  plus  en 
plus  d'égalité,  de  moins  en  moins  de  contrainte  légale...  il  est  donc 
vraisemblable  qu'un  avenir  plus  ou  moins  lointain  inaugurera  le  régime 
des  unions  monogamiques,  librement  contractées  et  au  besoin  libre- 
ment dissoutes,  par  simple  consentement  mutuel.  » 

UÉvolution  du  mariage  et  de  la  famille  est  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  l'auteur.  Les  faits  y  abondent  et  sont  bien  classés,  la^ 
lecture  en  est  facile  et  intéressante.  Peut-être  l'analyse  des  doctrines 
ou  des  faits  gagnerait-elle  à  être  plus  minutieuse.  Tel  qu'il  est,  c'est 
un  livre  à  recommander  et  qui  rendra  des  services. 

F.  P. 


E.  Pluzanski.  —  Essai  sur  la.  philosophie  de  Duns  Scot,  in-8>- 
296  p.  E.  Thorin,  1887. 

M.  Pluzanski  a  été  frappé  du  désaccord  qui  existe  entre  les  historiens 
qui  se  sont  occupés  de  Duns  Scot.  Si  tous  sont  unanimes  à  reconnaître 
le  grand  rôle  qu'ont  joué  ses  doctrines,  ils  sont  loin  de  s'entendre  sur 
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l'interprétation  qu'il  convient  d'en  donner.  M.  Hauréau  a  fait  de  Duns 
Scot  un  spinoziste  avant  Spinoza,  tandis  que  d'autres  écrivains  ont  vu 
en  lui  un  des  précurseurs  de  la  philosopliie  de  la  liberté  :  d'après 
Weber,  ses  doctrines  ouvrent  naturellement  la  voie  au  nominalisme  de 
Guillaume  d'Occam,  qui,  d'après  l'opinion  commune,  a  été  une  véritable 
réaction  contre  son  réalisme  exagéré.  M.  Pluzanski  a  essayé  de  résou- 
dre le  problème  par  l'étude  des  textes  eux-mêmes  et  il  nous  semble  y 
avoir  réussi  dans  une  large  mesure.  La  philosophie  de  Duns  Scot  a  été 
moins  originale  et  moins  hardie  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire  :  il  ne 
veut  pas  détruire  les  systèmes  de  ses  devanciers  pour  élever  le  sien  sur 
de  nouveaux  fondements,  mais  les  réformer  ;  sa  doctrine  est  rarement 
absolument  opposée  à  celle  qu'il  critique,  toute  sa  philosophie  est  une 
incessante  controverse  et,  si  on  ne  le  suit  pas  dans  toutes  ses  distinc- 
tions et  dans  toutes  ses  réserves,  on  risque  fort  de  ne  plus  savoir  très 
exactement  quelles  sont  les  opinions  qu'il  a  acceptées  et  quelles  sont 
celles  qu'il  rejette  :  de  là  viennent  les  contradictions  des  écrivains  qui 
se  sont  occupés  de  lui.  D'après  M.  Pluzanski,  Duns  Scot  n'est  ni  un 
sceptique,  ni  un  mystique  :  le  Docteur  subtil  était  l'ami  des  distinctions 
raffinées,  il  était  fort  habile  à  la  critique  et  souvent  hésitait  à  conclure 
(les  Collationes  sont  un  recueil  d'arguments  contradictoires  sur  les 
principaux  sujets  discutés  de  son  temps),  mais  il  avait  une  foi  entière 
dans  la  puissance  de  la  raison.  Si  dans  les  Theoremata  il  déclare 
qu'on  ne  peut  prouver  que  Dieu  est  vivant,  est  intelligent,  etc.,  ce  qu'il  a 
cependant  démontré  ailleurs,  il  ne  faut  voir  là  qu'une  réminiscence  des 
raffinements  de  la  théologie  négative  de  Clément  d'Alexandrie  ou  de 
l'auteur  du  traité  des  Noms  dimns;  ce  n'est  point  une  négation  de  la 
théologie  rationnelle.  Il  est  très  attaché  à  la  lettre  des  dogmes  et  il  fait 
efîort  pour  mettre  sa  doctrine  strictement  d'accord  avec  leurs  consé- 
quences logiques,  il  ne  prend  pas  de  libertés  avec  les  textes  sacrés, 
son  exégèse  est  beaucoup  plus  rigoureuse  que  celle  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  contemporains  :  la  révélation  par  le  cœur,  le  mysticisme 
de  saint  Bonaventure,  qui  étaient  si  bien  dans  le  génie  des  Frères  mi- 
neurs, restent  étrangers  à  Duns  Scot.  C'est  un  péripatéticien  chrétien 
comme  saint  Thomas  d'Aquin,  à  qui  il  ressemble  fort.  M.  Pluzanski  a 
réussi  à  montrer  qu'ils  ont  professé  tous  deux  des  doctrines  fort  ana- 
logues sur  la  théorie  de  la  connaissance  :  l'esprit  avant  la  sensation 
est  vide  de  toute  connaissance  actuelle,  même  la  perception  directe  que 
l'âme  peut  avoir  de  son  existence  et  de  ses  actes  resterait  stérile  sans 
l'expérience  sensible.  Scot  et  saint  Thomas  s'accordent  sur  ce  point 
avec  saint  Bonaventure.  La  matière  de  nos  idées  générales  dérive  de 
l'expérience,  mais  l'intellect  agent  qui  est  en  nous  confère  à  ces 
notions  qui  nous  sont  fournies  de  l'extérieur  leur  caractère  d'universa- 
lité. C'est  nous-mêmes  qui  faisons  pour  les  penser  les  espèces  intelli- 
gibles :  le  général  est  créé,  puis  connu  par  nous  et  c'est  notre  propre 
^^^  création  que  nous  connaissons.  Il  n'y  a  donc  pas  à  vrai  dire  d'intuition 
^^K   intellectuelle,  bien  qu'il  y  ait  des  espèces  intelligibles  :  ce  sont  des  for- 
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mes  que  l'intellect  se  donne  à  lui-même  en  raison  de  son  aclivilé  pro- 
pre et  non  des  entités  qui  existent  par  elles-mêmes  et  que  l'on  puisse 
séparer  de  l'esprit.  Le  rôle  de  l'intellect  ne  se  borne  pas  au  reste  à  la 
connaissance  du  général  :  il  concourt  à  la  connaissance  des  choses 
particulières.  L'intellect  agent  est  différent  de  la  pensée  en  acte,  c  L'in- 
tellect patient  (p.  57)  est  une  puissance  ou  un  acte,  tantôt  pense  et  tan- 
tôt ne  pense  pas,  c'est  lui  qui  pense,  c'est  rintellecl  actif  qui  le  fait 
penser.  ï  La  forme  que  l'intellect  actif  donne  à  l'intellect  passif,  forme 
qui  a  une  priorité  logique  sur  la  pensée  et  qui  lui  survit,  cette  forme, 
c'est  l'espèce  intelligible.  Mais  le  formalisme  de  Scot  est  un  formalisme 
objectif:  «  L'universel  a  sa  cause  dans  l'intellect,  mais  la  matière  ou 
l'origine  ou  Toccasion  en  est  dans  une  propriété  des  choses,  et  il  n'est 
nullement  une  fiction  de  l'esprit  '.  »  Le  rôle  de  l'intellect,  c'est  de  confé- 
rer l'universalité  à  une  notion  commune  à  plusieurs  êtres,  ce  n'est  pas 
de  construire  cette  notion  :  elle  nous  est  donnée  comme  n'étant  ni  indi- 
viduelle, ni  universelle,  indifférente  au  nombre,  si  j'ose  dire  :  l'esprit 
crée  le  général,  il  est  vrai,  mais  il  ne  le  crée  qu'en  tant  que  général.  Si 
les  choses  n'avaient  rien  de  commun  que  le  concept  sous  lequel  nous  les 
avons  arbitrairement  comprises  ou  le  nom  que  nous  leur  avons  donné, 
toute  la  science  se  réduirait  à  la  logique,  mais,  lorsque  nous  affirmons 
des  rapports,  nous  les  prétendons  réels,  ce  qui  suppose  des  natures 
communes.  Ce  sont  ces  natures  communes  qu'avec  les  autres  scolasti- 
ques  Scot  appelle  quiddités,  elles  sont  de  leur  essence  indifférentes  à 
Tunilé  ou  à  la  pluralité.  Sa  théorie  n'est  pas  une  théorie  panthéistique, 
il  ne  croit  pas  à  l'unité  substantielle  des  êtres,  à  l'unité  numérique  de 
l'universel.  Pour  participer  du  même  genre  et  de  la  même  essence,  deux 
individus  n'en  forment  pas  un  seul  :  leur  nature  commune  n'est  pas  une 
d'une  unité  numérique.  La  théorie  de  Scot  est  au  fond  celle  de  Guil- 
laume d'Occam  et  elle  diffère  peu  de  celle  de  saint  Thomas.  L'individua- 
lité a  pour  Duns  Scot  un  caractère  positif,  elle  ne  consiste  pas  dans  le 
simple  fait  de  n'être  pas  un  autre,  elle  n'est  pas  constituée  par  l'exis- 
tence actuelle,  elle  n'a  dans  les  accidents  que  son  principe  extrinsèque. 
Ce  n'est  pas  dans  la  matière  étendue  qu'il  faut  chercher,  comme  le  veut 
saint  Thomas,  le  principe  intrinsèque  d'individuation,  c'est  une  forme 
particulière  qui  s'ajoute  chez  l'individu  à  la  nature  spécifique  :  c'est 
cette  forme  que  l'on  a  appelée  hœcceitas,  terme  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  les  livres  de  Scot;  ce  principe  constitutif  de  l'individualité  est  une 
entité,  mais  non  une  substance  ;  ce  n'est  pas  un  être  à  part,  c'est  ce  qui 
a  achevé  la  réalité  de  l'être,  ultima  realitas  entis.  Peut-être  y  a-t-il  dans 
cette  doctrine  de  Scot  le  germe  d'une  doctrine  dynamiste  qui  pourrait 
s'opposer  à  l'organicisme  de  saint  Thomas.  L'idée  que  nous  avons  de 
Dieu  a  comme  toutes  les  autres  son  origine  dans  l'expérience,  c'est  une 
idée  complexe  formée  synthétiquement  à  l'aide  de  plusieurs  autres 
idées.  Au-dessus  de  toutes  les  autres  idées  que  nous  pouvons  nous 

1.  Scot,  Supe7'  Univ.  Porphyr.,  q.  4,  t.  I,  p.  90. 
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former  de  Dieu  ;  il  y  en  a  une  plus  simple  et  plus  parfaite,  l'idée  de 
l'être  infini.  Ce  n'est  pas  un  concept  négatif  créé  par  «  évidement  » 
{suffossio)  ;  l'infinitude  de  Dieu  est  une  notion  positive  en  tant  qu'elle 
exprime  que  Dieu  excède  par  sa  perfection  tout  le.  fini.  Mais  contrai- 
rement à  l'opinion  de,  M.  Hauréau,  Duns  Scot  n'admet  pas  l'intuition 
intellectuelle  ni  la  vision  en  Dieu  :  la  thèse  fort  différente  qu'il  soutient 
avec  saint  Augustin,   saint   Thomas    et  tous  les  scolastiques,  est    la 
thèse  du  concours  divin  dans  la  connaissance.  Notre  connaissance  de 
Dieu  est  due  «  non  à  une  illumination  où  notre  âme  serait  comme 
passive,  mais  à  l'énergie  de  l'intellect  actif,  qui  est  une  participation 
de  la  lumière  incréée  et  qui  rend  lui-même  lumineuses  les  données 
de  l'expérience  d  (p.  88).  La  science  de  Dieu,  la  théologie  est  possible  : 
elle   s'appuie  sur  la   révélation,  elle  a  pour  rôle  de  l'interpréter   et 
de  l'expliquer.  La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  fondée  sur  la 
définition  de  sa  nature,  sur  la  considération  de  son  essence,  n'a  pas  sa 
place  dans  la  métaphysique  de  Duns  Scot  :  nous  ne  pouvons  atteindre 
à  l'existence  de  Dieu  qu'en  remontant  des  effets  à  la  cause.  Scot  n'ac- 
cepte pas  la  preuve  qui  repose  sur  l'existence  d'un  premier  moteur  :  à 
vrai  dire  il  ne  la  critique  pas,  il  la  passe  sous  silence,  c'est  qu'il  n'ad- 
met pas  le  principe  aristotélicien  que  rien  n'agit  sur  soi-même,  que  tout 
être  a  en  dehors  de  soi  la  cause  de  son  mouvement.  «  Dieu,  selon  Scot, 
est  prouvé  comme  cause  efficiente,  comme  fin  suprême,  comme  nature 
éminente,  principe  des  autres  natures  ï»  (p.  136).  —  L'âme  connaît  directe- 
ment ses  actes  et,  en  les  connaissant,  elle  prend  conscience  de  son  exis- 
tence :  elle  les   connaît  sans  espèces,  mais  les  idées  plus  générales 
qu'elle    se   fait  d'elle-même    sont  accompagnées  d'espèces,  non    pas 
reçues  du   dehors  comme  celles  qui  viennent  des  représentations  de 
l'imagination,    mais   totalement  expresses  (p.  78).  Godefroy  avait  sou- 
tenu que  la  volonté  n'était  pas  par  elle-même  la  cause  de  sou  action, 
mais   que  c'était   l'objet  de  l'action  représenté  dans  l'imagination  qui 
déterminait  l'action  :  pour  Scot  au  contraire,  qui  n'admet  pas  le  prin- 
cipe que  rien  ne  se  meut  soi-même,  la  volonté  est  cause  d'action,  elle 
est  à  la  fois  puissance  active  et  forme  indéterminée  capable   de  re- 
cevoir une  certaine  détermination.  L'idée  de  l'acte  entraîne  l'acte,  la 
liberté  consiste  dans  le  choix  des  idées  :  c'est  ainsi  la  volonté  qui  se 
meut  elle-même,  l'idée  motrice  sert  d'intermédiaire  entre  la  volonté 
en  tant  qu'elle  détermine  et  la  volonté  en  tant  qu'elle  est  déterminée. 
Le  péché  est  un  désordre,  une  désobéissance  à  l'ordre  divin  :  il  n'y  a 
pas  d'acte   essentiellement  mauvais,  de  souverain  mal.  Le  péché  ré- 
sulte de  notre  désir  de  l'mfini  :  «  Notre  volonté  ne  peut  se  reposer 
que  dans  la  possession  d'un  bien  infini.  Or  cet  objet  ne  lui  est  pas 
actuellement   présenté,  et   par   conséquent  elle  n'a  pas  pour  lui  un 
sentiment  direct  et  actuel.  Aussi  peut-elle  s'attacher  à  quelque  chose 
qui  ne  se  rapporte  pas  à  cet  objet  infini  et  qui  n'est  un  bien  qu'en 
apparence  >  (p.  100).  Scot  n'est  pas  d'accord  avec  Aristote  sur  la  ques- 
tion des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  :  il  admet  l'unité  et  l'immor- 
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talité  des  trois  âmes;   il   pense  sur  ce   point  comme  saint  Tiiomas. 
Bien  que  Scot  enseigne  que  c'est  l'âme  qui  anime  le  corps  et  qui  est 
le  principe  de  la  vie,  il  assigne  au  corps  une  forme  propre,  la  corpor- 
cité.  Le  principe  qui  domine   toute   la  théodicée  de  Duns  Scot,  c'est 
celui  de  la  liberté  de  Dieu.  C'est  sur  Texpérience  qu'il  s'appuie  pour 
induire  la  liberté  en  Dieu  :  de  l'indétermination  qu'il  constate  dans  la 
suite  des  choses,  il  conclut  à  l'indétermination  à  l'origine  des  choses, 
c'est-à-dire  à  l'indétermination  dans  la  volonté  divine.  Un  être  libre  ne 
saurait  avoir  été  produit  fatalement.  Ce  Dieu  libre  est  un  Dieu  infini  et 
ces  deux  caractères  de  la  divinité  sont  étroitement  liés  dans  la  méta- 
physique de  Duns  Scot.  Il  faut  signaler  ici  les  quelques  pages  fort  inté- 
ressantes (p.   149-162)  que  M.  Pluzanski  a  consacrées  à  l'étude  rapide 
des  théories  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  sur  l'infinité  de  Dieu.  Pour 
Scot  les  attributs  de  Dieu  sont  distincts  les  uns  des  autres,  malgré  la 
simplicité  de  son  essence  (p.  171);  il  y  a  entre  eux  une  non-identité 
formelle  :  de  là  le  nom  de  formalistes  donné  aux  disciples  du  Docteur 
subtil.  La  volonté  et  Tintelligence  sont  distinctes  en  Dieu,  et  la  concep- 
tion des  possibles  possède  sur  la  détermination  libre  une  priorité  logi- 
que, mais  les  possibles  eux-mêmes  sont  créés  par  l'entendement  divin 
et  cette  création  est  essentiellement  libre,  exempte  de  toute  nécessité  : 
à  l'origine  intemporelle  des  choses  la  volonté  et  la  pensée  sont  indisso- 
lublement unies  en  Dieu,  bien  que  logiquement  distinctes,  et  l'on  pour- 
rait dire  que  son  entendement  même  est  volonté,  mais  que  c'est  une 
volonté  qui  a  conscience  d'elle-même.  Il  est  impossible  d'assigner  un 
motif  au  choix  que  Dieu  a  fait  des  possibles  qu'il  a  appelés  a  l'existence 
par  un  acte  souverain  de  sa  volonté.  Mais  celte  volonté  autonome  n'est 
pas  une  volonté  capricieuse  :  l'univers  est  gouverné  par  des  lois  à  la 
fois  contingentes  et  invariables;  la  foi  seule  nous  garantit  la  possibilité 
du  miracle.  Ce  que  l'on  ne  saurait  dire,  c'est  que  le  monde  actuel  est  le 
meilleur  possible  :  il  est  indiscret  de  chercher  à  justifier  par  des  raisons 
de  convenances  l'ordre  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  décréter  dans  l'univers.  Aussi 
Scot  s'interdit-il  en  théologie  les  constructions  a  priori  qu'aimait  saint 
Thomas  et  s'en  tient-il  à  une  méthode  strictement  exégétique.  La  ma- 
tière est  constituée  pour  Duns  Scot  par  la  capacité  de  recevoir  une  per- 
fection ou  un  amoindrissement  :  aussi  soutient-il,  contrairement  à  l'opi- 
nion de  saint  Thomas,  que  tous  les  êtres  créés  renferment  de  la  matière. 
La  matière  peut  exister  indépendamment  de  la   quantité,  mais    c'est 
autre  chose  qu'une  pure  possibilité  :  par  sa  capacité  à  recevoir,  elle 
existe  déjà  en  acte  en  quelque  mesure.  Scot   admet  aussi,  et  sur  ce 
point  encore  il  diffère  d'opinion  avec  le  Docteur  angélique,  la  possibilité 
d'une  matière  première  historiquement  antérieure  à  tous  les  êtres.  Mais 
l'unité  de  la  matière  n'est  pas  pour  lui  comme  pour  David  de  Dinan 
l'unité  de  la  substance  :  il  n'est  en  aucune  mesure  panthéiste.  Il  ne  fait 
en  somme  que  suivre  saint  Augustin  et  saint  Bonaventure,  et  il  prépare 
sans  en  avoir  conscience  les  voies  à  l'astronomie  moderne  en  admet- 
tant la  communauté  de  nature  entre   les   cieux   incorruptibles  et  le 
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monde  sublunaire.  D'après  lui,  Dieu  forme  avec  sa  création  un  genre, 
mais  ce  n'est  pas  un  genre  logique,  c'est  un  genre  métaphysique,  qui 
n'est  fondé  que  sur  une  communauté  analogique  (p.  260).  Parmi  les 
lois  morales,  les  seules  nécessaires  sont  celles  qui  se  rapportent  à 
Dieu  :  les  lois  de  la  morale  sociale  reposent  sur  des  décrets  arbitraires 
de  Dieu,  qui  peut  nous  relever  des  devoirs  qu'elles  nous  imposent. 
Occam  reproduira  cette  théorie,  qui  avait  déjà  été  celle  de  saint  Bona- 
venture  et  de  saint  Bernard.  Le  respect  que  Duns  Scot  portait  à  la  lettre 
de  la  Bible  a  fort  contribué  à  entretenir  chez  lui  cette  manière  de  voir, 
à  laquelle  saint  Thomas  était  opposé. 

Il  faut  être  reconnaissant  à  M .  Pluzanski  de  nous  avoir  donné  cette 
très  pénétrante  étude  de  la  philosophie  du  Docteur  subtil  :  son  livre 
comble  une  importante  lacune  de  la  littérature  philosophique  en  France. 
Il  l'a  fait  précéder  d'une  notice  biographique  qui  renferme  le  peu  que 
nous  savons  de  la  vie  de  Duns  Scot. 

L.  Marillier. 
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M.  Garo  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  la  philosophie  fran- 
çaise au  XIX'  siècle.  Ce  n'est  pas  qu'il  laisse  un  système  et  une  école; 
on  ne  pourrait  qu'avec  peine  trouver  dans  ses  ouvrages  une  doctrine 
nouvelle,  un  argument  auquel  attacher  son  nom.  Mais,  s'il  a  peu  inventé 
en  philosophie,  nul  n'a  possédé  mieux  que  lui  le  talent  de  comprendre 
les  systèmes,  de  les  exposer  dans  un  style  agréable,  de  les  présenter 
sous  toutes  leurs  formes.  C'est  là  ce  qui  constitue  son  incontestable 
supériorité  et  sa  réelle  valeur;  il  a  su  mettre  à  la  portée  du  grand 
public  les  théories  abstraites  de  la  philosophie,  et,  soit  qu'il  résume 
les  ouvrages  d'autrui,  soit  qu'il  parle  pour  son  propre  compte,  il  le  fait 
toujours  en  artiste.  Telles  sont  les  réflexions  que  nous  suggérait  la  lec- 
ture des  dernières  pages  qu'il  nous  a  laissées.  Malgré  la  variété  des 
questions  traitées,  on  retrouve  toujours  au  fond  les  deux  idées  sur 
lesquelles,  nous  dit  M.  Martha  dans  son  intéressante  notice,  l'auteur 
€  ne  pouvait  faire  de  concession  :  Dieu  et  l'âme.  >  M.  Caro  nous  retrace, 
dans  ses  Souvenirs  d'un  enseignement  à  la  Sorbonne^  sa  lutte  pour 
sauver  la  métaphysique  et  l'établir  en  dehors  et  au-dessus  de  la  science 
positive.  C'est  la  liberté  qu'il  essaye  de  sauvegarder  dans  ses  Essais  de 
psychologie  sociale  S  à  propos  de  l'hérédité  intellectuelle  et  morale. 
A  côté  du  tempérament,  des  influences  qui  paraissent  déterminer  nos 
volilions,  M.  Caro  veut  qu'on  reconnaisse  un  élément  d'individualité 
irréductible  à  tout  autre,  qui  se  manifeste  dans  chaque  acte  libre  et  qui 
permet  à  l'homme  de  refaire  son  caractère,  d'échapper  aux  consé- 
quences de   l'hérédité   par   une  nouvelle  éducation  volontaire.  C'est 

1.  T.  I,  page  36. 
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encore  cette  liberté  qui  est  l'antidote  des  passions  avilissantes,  des 
instincts  irréfléchis,  de  la  peur  par  exemple  K 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  tous  les  problèmes  étudiés  ; 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que,  soit  qu'il  s'agisse  delà  Solidarité  morale  ', 
soit  qu'il  s'agisse  du  Génie  dans  Vart  ou  des  Causes  finales,  c'est  tou- 
jours ou  bien  la  foi  en  l'absolu  ou  bien  la  croyance  à  la  liberté  qui  sert 
de  point  de  départ  à  l'approbation  ou  à  la  critique. 

On  le  voit,  ce  sont  là  des  opinions  communes  à  bien  des  penseurs, 
mais  les  idées  sont  présentées  sous  une  forme  souvent  si  neuve  et  tou- 
jours si  vive,  qu'elles  deviennent  vraiment  originales,  c  Quand  on  joue 
à  la  paume,  disait  Pascal,  c'est  une  même  balle  dont  on  joue  l'un  et 
l'autre;  mais  l'un  la  place  mieux.  »  Le  meilleur  éloge  que  l'on  puisse 
faire  de  ce  livre,  c'est  qu'une  fois  qu'on  Ta  ouvert  on  ne  le  referme  qu'à 
la  fin,  et  encore  est-ce  à  regret. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  l'agrément  du  style  qui  nous  tient 
sous  le  charme;  un  autre  intérêt  s'attache  à  cette  lecture.  Presque  tous 
les  sujets  traités  ont,  en  effet,  pour  point  de  départ  une  des  produc- 
tions de  la  littérature  philosophique  contemporaine.  C'est  tantôt  le  livre 
de  M.  Ribot  sur  VHèrédité,  tantôt  celui  de  M.  Janet  sur  les  Causes 
finales  qui  est  pris  pour  thème  ^.  La  plupart  des  lecteurs  de  la  Revue 
philosophique  retrouveront  là,  assez  exactement  résumés,  quelques- 
uns  des  ouvrages  de  leurs  amis  ou  de  leurs  maîtres;  citons  entre 
autres  les  noms  de  MM.  Guyau  *,  Séailles  '%  Marion.  Nous  avons  nous- 
même  lu  avec  un  vif  intérêt  l'expo&ition  et  la  critique  ^^  peut-être  un  peu 
trop  minutieuse,  de  la  thèse  de  M.  V.Egger,  dont  nous  avons  pu  appré- 
cier les  leçons. 

Il  n'y  a  rien  à  dire,  au  point  de  vue  philosophique,  du  second  volume, 
qui  contient  les  Portraits  :  encore  la  psychologie  pourrait-elle  trouver  à 
glaner  dans  ces  analyses  fines  et  ces  descriptions  prises  sur  le  vif. 

On  peut  ne  pas  partager  les  vues  de  l'auteur,  et  nous  sommes  bien 
loin  d'être  complètement  d'accord  avec  lui,  mais  on  ne  peut  mécon- 
naître sa  sincérité  absolue  et  l'entière  bonne  foi  avec  laquelle  il  se 
pénètre  des  idées  d'aulrui  et  s'eflorce  de  les  présenter  sous  leur  meil- 
leur jour  :  deux  qualités  également  précieuses,  surtout  dans  un  ouvrage 
de  critique  comme  les  Mélanges. 

Peut-être  M.  Garo  ne  va-t-il  pas  toujours  assez  au  fond  des  doc- 
trines; il  ne  nous  en  présente  souvent  que  la  surface,  et  semble  ignorer 
parfois  les  conséquences  ultimes  de  sa  propre  pensée  et  les  difficultés 
dernières  contre  lesquelles  le  dogmatisme  spiritualiste  vient  de  heurter. 

1.  La  peur  —  à  propos  du  livre  de  A.  Mosso.  T.  I,  p.  147. 

2.  ï.  1,  p.  220,  —  à  propos  de  la  thèse  de  M.  Marion. 

3.  T.  1,  p.  319. 

4.  Les  idées  antiques  siiv  la  mort  et  la  critique  de  ces  idées  par  Epicure,  T.  I, 
p.  253. 

5.  T.  1,  p.  299. 

6.  T.  1,  p.  345. 
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En  un  mot  ses  livres  nous  paraissent  un  peu  trop  exotériques.  Mais 
ce  défaut  est,  sans  doute,  voulu,  et  l'on  peut  croire  que  l'auteur  a 
sacrifié  de  propos  délibéré  la  profondeur  à  la  clarté  intuitive.  Celle-ci, 
comme  le  remarque  Kant,  n'est  nécessaire  €  qu'au  point  de  vue  popu- 
laire  »,  mais  avons-nous  le  droit  de  dédaigner  ce  point  de  vue  et  ne 
faut-il  pas,  au  contraire,  savoir  gré  à  M.  Garo  de  s'y  être  placé? 

Georges  Rodier. 


Francis  Darwin.  La  vie  et  la  correspondance  de  Charles  Dar- 
win, avec  un  chapitre  autographique,  publiés  par  son  fils.  Traduit  de 
l'anglais  par  Henry  G.  de  Varigny.  Tome  I<^^,  avec  gravure  et  autogra- 
phe. 701  p.  in-S".  Paris,  C.  Reinwald. 

Les  lecteurs  qui  aiment  à  trouver  un  homme  derrière  un  savant  et  un 
philososophe  liront  avec  intérêt  le  volume  que  vient  de  publier  M.  Fr.  Dar- 
win. L'auteur  de  VOrigine  des  espèces  restera  une  des  grandes  person- 
nalités de  notre  siècle;  c'était  un  service  à  rendre  à  ses  admirateurs, 
aux  psychologues,  aux  curieux,  que  de  leur  faire  connaître  dans  son 
intimité  ce  révolutionnaire  de  la  science,  de  leur  montrer  comment  ses 
œuvres  étaient  nées,  comment  elles  avaient  grandi,  comment  elles 
avaient  fini  par  arriver  à  leur  état  définitif  et  à  faire  leur  entrée  dans 
le  monde.  Le  premier  volume,  qui  seul  a  paru  jusqu'à  présent  dans  la 
traduction  française,  comprend  une  notice  sur  la  famille  Darwin,  une 
autobiographie  assez  courte,  mais  très  intéressante,  écrite  par  Charles 
Darwin  lui-même,  des  «  réminiscences  de  la  vie  de  tous  les  jours  de 
mon  père  »,  par  M.  Francis  Darwin,  et  enfin  des  lettres  de  Darwin  qui 
nous  conduisent  jusqu'à  l'apparition  de  VOrigine  des  espèces^  en  1859. 
Ces  lettres  sont  accompagnées  d'un  récit  explicatif  de  M.  Fr.  Darwin. 

Darwin  naquit  à  Shrewsbury,  le  12  février  1809.  Son  enfance  ne  paraît 
rien  avoir  eu  d'absolument  remarquable.  On  put  remarquer  cependant 
en  lui  de  très  bonne  heure  un  grand  intérêt  pour  les  plantes,  les  ani- 
maux et  les  collections.  Au  printemps  de  1817,  il  fut  envoyé  comme 
externe  à  une  école  de  Shrewsbury,  où  il  resta  un  an.  «  J'ai  entendu  dire, 
raconte-t-i),  que  j'apprenais  beaucoup  plus  lentement  que  ma  plus 
jeune  sœur  Catherine,  et  je  crois  qu'à  divers  points  de  vue  j'étais  un 
méchant  garçon.  A  l'époque  où  j'allais  à  cette  école,  mon  goût  pour 
l'histoire  naturelle,  et  plus  spécialement  pour  les  collections,  était  bien 
développé.  J'essayais  d'apprendre  le  nom  des  plantes  et  je  collection- 
nais toutes  sortes  de  choses,  coquilles,  sceaux,  franchises  postales, 
médailles,  minéraux. 

«  L'amour  de  la  collection  qui  amène  un  homme  à  être  un  naturaliste 
systématique,  un  virtuose  ou  un  avare,  était  très  ancré  en  moi  et  était 
incontestablement  inné,  aucun  de  mes  frères  ou  sœurs  n'ayant  jamais 
possédé  ce  goût  »  (p.  32-33).  Une  note  de  M.  Fr.  Darwin  confirme,  d'après 
le  témoignage  d'un  ancien  condisciple  de  son  père,  le  goût  de  ce  der- 
nier pour  Thistoire  naturelle. 


492  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Il  est  assez  curieux  de  voir  le  premier  germe  des  tendances  qui 
domineront  plus  tard  la  vie  d'un  homme  ;  ces  premiers  germes  sont  puis- 
sants, mais  mal  organisés  :  on  trouve  déjà  dans  le  caractère  et  l'esprit 
quelques  éléments  qui  plus  tard  en  se  combinant  formeront  l'unité  de 
la  personnalité.  A  côté  on  voit  aussi  des  habitudes  qui  s'atrophient. 
Darwin  enfant  était,  à  ce  qu'il  nous  dit  lui-même,  «  porté  à  inventer  des 
mensonges  de  propos  délibéré  et  toujours  pour  le  plaisir  de  faire  sen- 
sation »  (p.  33).  Un  fait  nous  montre  cette  tendance  combinée  avec  l'in- 
térêt qu'il  portait  à  l'histoire  naturelle.  «  Je  racontai  à  un  autre  petit 
garçon,  dit-il,  je  crois  que  c'était  à  Leighlon,  qui  devint  par  la  suite  un 
lichénologue  et  un  botaniste  bien  connu,  que  je  pouvais  produire  des 
Polyanthus  et  des  primevères  de  teintes  diverses  en  les  arrosant  avec 
certains  liquides  colorés.  C'était  naturellement  une  fable  monstrueuse, 
et  je  n'avais  jamais  expérimenté  la  chose.  »  Pour  voir  à  quel  point  son 
désir  de  faire  de  l'effet  s'était  discipliné  et  combien  sa  tendance  au 
mensonge  avait  disparu,  il  suffit  de  se  rappeler  qu'il  a  passé  vingt- 
deux  ans  de  sa  vie  à  développer,  à  critiquer  et  à  rédiger  VOrigine  des 
espèces. 

De  1818  à  1825,  de  neuf  à  seize  ans,  Darwin  alla,  à  Shrewsbury,  à  la 
grande  école  du  docteur  Butler;  il  y  fut  pensionnaire,  tout  en  s'arran- 
géant  pour  faire  à  la  maison  paternelle  de  fréquentes  visites,  et  y  reçut 
l'instruction  classique,  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  gardé  un  bon  sou- 
venir. Il  faut  signaler  un  goût  prononcé  qu'il  avait  pour  les  longues 
promenades  solitaires.  «  J'ignore,  dit-il,  à  quoi  je  pouvais  bien  songer.  » 
Il  songeait  très  fort  en  tout  cas,  puisqu'un  jour,  marchant  dans  un 
sentier  sans  parapet,  il  s'écarta  sans  s'en  apercevoir  de  la  bonne  direc- 
tion et  tomba  d'une  hauteur  de  sept  à  huit  pieds. 

«  Me  remémorant  aussi  bien  que  je  le  puis  mon  caractère  durant  ma 
vie  d'écolier,  les  seules  qualités  pouvant  être  d'un  bon  augure  pour 
l'avenir  étaient  mes  goûts  divers  et  prononcés,  beaucoup  de  zèle  pour 
tout  ce  qui  m'intéressait  et  un  vif  plaisir  en  comprenant  un  sujet  ou  une 
chose  complexe.  Euclide  me  fut  enseigné  par  un  professeur  particulier^ 
et  il  me  souvient  distinctement  de  l'intense  satisfaction  que  me  procu- 
raient les  démonstrations  géométriques  »  (p.  38).  D'autre  part  il  aimait 
à  lire  et  lisait  Shakespeare,  Byron  et  Scott.  Il  continuait  aussi  à  collec- 
tionner les  minéraux,  et  mais  sans  but  scientifique.  Je  désirais  avant 
tout  posséder  des  minéraux  nouvellement  baptisés  et  j'essayais  à 
peine  de  les  classer.  »  A  dix  ans,  il  s'intéressait  beaucoup  aux  insectes, 
et  se  décidait  presque  à  former  une  collection  de  tous  ceux  qu'il  pour- 
rait trouver  morts,  ((  car,  dit-il,  après  avoir  consulté  ma  sœur,  j'arrivais 
à  la  conclusion  qu'il  n'était  pas  bien  de  tuer  des  insectes  pour  l'amour 
d'une  collection  >  (p.  39). 

En  1825  il  fut  envoyé  à  l'université  d'Edimbourg,  pour  commencer  des 
études  de  médecine  ;  il  n'y  prit  pas  beaucoup  de  goût  :  l'anatomie  le 
dégoûta  et  le  professeur  lui  parut  fort  ennuyeux;  il  suivit  sans  grand 
intérêt  les  services  de  l'hôpital  ;  il  assista  à  l'amphithéâtre  à  deux  opé- 
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rations  très  graves,  dont  une  sur  un  enfant,  «  mais,  dit-il,  je  m'enfuis  avant 
la  fin.  Depuis,  je  n'y  suis  point  retourné  :  aucune  raison  n'aurait  pu  m*y 
décider.  Ceci  se  passait  longtemps  avant  l'emploi  béni  du  chloroforme. 
Ces  deux  cas  me  hantèrent  pendant  des  années.  »  Dans  la  seconde 
année  de  son  séjour,  il  suivit  des  cours  de  géologie  et  de  zoologie  qui 
furent  «  incroyablement  ennuyeux  j>.  «  Le  seul  effet,  ajoute-t-il,  qu'ils  pro- 
duisirent sur  moi,  fut  que  je  pris  la  détermination  de  ne  jamais  lire  un 
livre  de  géologie  ou  d'étudier  celte  science  »  (p.  45). 

Un  goût  passionné  pour  la  chasse  se  développait  en  lui  et  dura  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  étouffé  par  le  goût  des  recherches  scientifiques,  pen- 
dant son  voyage  à  bord  du  Beagle.  On  ne  sait  trop  pourtant  s'il  s'y 
hvrait  absolument  sans  scrupule.  «  Je  suppose,  dit-il  lui-même,  que  j'ai 
dû  être  à  demi  honteux  de  cette  ardeur,  car  j'essayai  de  me  persuader 
que  la  chasse  était  presque  une  occupation  intellectuelle  ;  il  fallait  tant 
d'adresse  pour  juger  où  Ton  trouverait  le  plus  de  gibier  et  pour  bien 
ancer  les  chiens  >  (p.  47). 

Cependant  le  goût  de  la  carrière  médicale  ne  lui  venait  pas.  Il  savait 
que  son  père  avait  une  fortune  suffisante  pour  qu'il  n'eût  pas  à  sur- 
monter ses  répugnances  pour  telle  ou  telle  carrière,  et  ne  tâchait  pas 
de  les  vaincre.  Son  père  lui  proposa  alors  d'entrer  dans  l'Eglise.  «  A 
juste  raison,  il  s'opposait  avec  véhémence  à  ce  que  je  devienne  un 
homme  de  sport  inoccupé,  ce  qui  semblait  alors  ma  destinée  »  (p.  49). 

Pour  être  clergyman,  il  fallait  aller  à  l'université  et  prendre  un  grade. 
Darwin  passa  donc  trois  années  à  Cambridge  (1828-183J).  Pendant  ces 
trois  ans,  nous  dit-il,  «  je  perdis  mon  temps  en  ce  qui  concerne  les 
études  académiques,  aussi  bien  qu'à  Edimbourg  et  à  Técole  ».  Il  étudia 
un  peu  les  mathématiques,  reprit  les  classiques  et  la  géométrie  pour 
se  préparer  à  prendre  son  dernier  grade,  celui  de  bachelier  es  arts. 

Son  séjour  à  Cambridge  lui  fut  très  utile,  en  le  mettant  en  rapport 
avec  des  hommes  distingués  qui  l'associèrent  à  leurs  travaux  scienti- 
fiques. Il  continuait  à  se  livrer  avec  ardeur  aux  sciences  naturelles  et 
aussi  à  la  chasse.  Ses  occupations  étaient  en  réalité  des  plus  diverses. 
«  Entomologie,  équitation,  chasse  dans  les  marais,  soupers,  parties  de 
cartes, musique  dans  la  chapelle  du  roi,  galeries  de  Fitz  William  Mu- 
seum,  promenades  avec  le  professeur  Henslow,  tout  cela  se  combinait 
pour  remplir  agréablement  une  vie  heureuse  >  (p.  183). 

Darwin  se  faisait  déjà  remarquer;  un  de  ses  anciens  amis,  M.  Her- 
bert, parle  de  lui  en  ces  termes  :  c  II  me  serait  inutile  de  parler  de  ses 
étonnantes  facultés  intellectuelles,  mais  je  ne  puis  terminer  cette 
esquisse  rapide  et  décousue  sans  dire  —  et  je  suis  sûr  que  tous  ses 
amis  de  collège  encore  de  ce  monde  s'associeront  à  moi  —  qu'il  était  le 
plus  naturel,  le  plus  compatissant,  le  plus  généreux,  le  plus  affectionné 
des  amis.  Les  sympathies  allaient  à  tout  ce  qui  est  bien  et  vrai,  il  avait 
la  haine  de  tout  ce  qui  est  faux,  vil,  cruel  ou  peu  honorable.  Il  n'était 
pas  seulement  grand,  mais  essentiellement  bon,  juste  et  aimable  » 
(p.  18).  Darwin  lui-môme,  et  il  n'est  pas  porté  à  se  glorifier,  se  rend 
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compte  qu'il  devait  avoir  quelque  ciiose  d'un  peu  particulier,  bien  qu'il 
n'ait  pas  l'air  de  s'attribuer,  même  au  moment  où  il  écrit  et  surtout  de 
s'être  attribué  autrefois  une  supériorité  marquée.  La  vocation  scien- 
tifique se  manifestait  de  plus  en  plus,  la  lecture  de  Humboldt  et  de 
Herschel  lui  inspirèrent  un  zèle  ardent;  «  je  voulais  ajouter,  dit-il,  si 
humble  qu'elle  pût  être,  ma  pierre  au  noble  édifice  des  sciences  natu- 
relles. » 

En  même  temps,  son  esprit  se  développe,  sa  conception  des  choses 
s'élargit,  le  collectionneur  tend  à  devenir  un  savant.  Voici  un  fait  qui  me 
paraît  intéressant  à  cet  égard  :  il  accompagnait  le  professeur  Sedgwick 
dans  des  excursions  géologiques  un  jour  :  «  Pendant  qu'il  examinait 
une  vieille  carrière  à  graviers,  près  de  Shrewsbury,  un  paysan  me  dit 
qu'il  y  avait  trouvé  une  grande  coquille  usée  de  Volute  des  tropiques, 
comme  on  en  voit  sur  les  cheminées  des  cottages;  et  comme  il  ne  voulut 
pas  vendre  la  coquille,  je  fus  certain  qu'il  l'avait  réellement  trouvée 
dans  la  carrière.  Je  racontai  le  fait  à  Sedgwick,  et  il  me  répondit  (sans 
nul  doute  avec  raison)  que  cela  avait  dû  être  jeté  par  quelqu'un  dans  la 
carrière,  mais,  ajouta-t-il,  si  réellement  on  l'a  trouvée  en  cet  endroit,  ce 
serait  une  grande  infortune  pour  la  géologie,  car  cela  renverserait  tout 
ce  que  nous  savons  des  dépôts  superficiels  des  comtés  du  Midland. 

«  En  réalité,  ces  lits  de  gravier  appartiennent  à  la  période  glaciaire. 
Plus  tard  j'y  trouvai  des  coquilles  arctiques  brisées. 

«  Mais  au  moment  même  je  fus  absolument  étonné  que  Sedgwick 
ne  fût  pas  ravi  de  la  surprenante  découverte  d'une  coquille  des  tropi- 
ques trouvée  à  la  surface  du  sol,  au  cœur  de  l'Angleterre.  Rien  aupara- 
vant ne  m'avait  encore  fait  supposer,  bien  que  j'eusse  lu  divers  ouvra- 
ges scientifiques,  que  la  science  consiste  à  grouper  des  faits  de  façon 
à  en  tirer  des  lois  et  des  conclusions  générales.  >  A  cette  époque 
cependant  la  science  ne  dominait  pas  Darwin;  elle  était  une  occupation 
parmi  beaucoup  d'autres.  «  A  cette  époque,  dit  Darwin  lui-même,  je  me 
serais  cru  fou,  si  j'avais  abandonné  en  faveur  de  la  géologie  ou  d'une 
autre  science  l'ouverture  de  la  chasse  aux  perdrix  »  (p.  62). 

Du  27  décembre  1831  au  2  octobre  1836  Darwin  fit  son  fameux  voyage 
à  bord  du  Beagle,  qui,  dit-il,  fut  c  Tévénement  le  plus  important  de  ma 
vie  et  a  déterminé  ma  carrière  entière.  »  Il  paraissait  Tavoir  pressenti. 
«  Quelle  glorieuse  journée  le  4  novembre  (ce  devait  être  le  jour  du 
départ)  sera  pour  moil  écrivait-il  au  capitaine  Fitz  Roy.  Ma  seconde  vie 
datera  de  cette  époque  qui  sera  un  jour  de  naissance  pour  le  reste  de 
mon  existence.  » 

Nous  n'avons  pas  à  parler  longuement  ici  des  travaux  et  des  obser- 
tions  de  Darwin  pendant  le  voyage,  nous  sommes  plus  directement  inté- 
ressés par  le  développement  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  Peu  à 
peu  le  goût  de  la  science  l'emporte  sur  tous  les  autres  goûts  dont  quel- 
ques-uns étaient  pourtant  si  développés  chez  lui.  «  Durant  les  deux  pre- 
mières années,  ma  vieille  passion  pour  la  chasse  existait  presque  aussi 
forte  que  par  le  passé  ;  je  tuais  moi-même  les  oiseaux  et  animaux  que 
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je  voulais  collectionner,  mais  peu  à  peu  j'abandonnai  mon  fusil  à  mon 
domestique,  car  la  chasse  troublait  mes  travaux,  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  reconstituer  la  stucture  géologique  d'un  pays.  Je  découvris, 
insensiblement  et  inconsciemment,  que  le  plaisir  d'observer  et  de  rai- 
sonner était  beaucoup  plus  vif  que  celui  des  tours  d'adresse  et  du 
sport  »  (p.  67).  Il  dit  encore  dans  une  lettre  à  Henslow,  de  1836  :  «  Depuis 
peu  j'ai  découvert  que  sans  l'aiguillon  de  la  science  le  plaisir  de  visiter 
des  pays  nouveaux  ne  m'est  rien  »  (p.  304). 

Darwin  commençait  aussi  à  comprendre  qu'il  pourrait  prendre  une 
place  dans  le  monde  scientifique;  il  était  «  ambitieux  d'occuper  un  rang  » 
(p.  70).  Mais,  comme  le  fait  remarquer  son  fils,  «  la  possibilité  qu'il 
pourrait  être  plus  qu'un  simple  collectionneur  d'échantillons  ne  semble 
s'être  présentée  que  graduellement  à  son  esprit  »  (p.  255). 

Darwin  sut  s'attirer  l'amitié  et  l'estime  de  ses  compagnons  de  voyage. 
€  Je  crois  très  sincèrement,  disait  sir  James  Sullivan,  qui  demeura  son 
ami,  que  pendant  les  cinq  années  de  voyage  du  Beagle  on  ne  le  surprit 
jamais  de  mauvaise  humeur,  et  qu'il  n'a  pas  prononcé  un  seul  mot  vil 
ou  méchant  à  l'adresse  de  qui  que  ce  soit,  présent  ou  absent.  Vous  com- 
prendrez aisément  que  cette  qualité  combinée  avec  l'admiration  que 
nous  inspiraient  son  énergie  et  ses  capacités  nous  ait  amenés  à  le  sur- 
nommer «  le  cher  vieux  philosophe»  (p.  251).  «Jamais,  écrit  Tami- 
ral  Wellesh,  un  mot  n'a  été  prononcé  contre  lui.  » 

De  retour  en  Angleterre,  Darwin  se  fixa  bientôt  à  Cambridge,  puis  à 
Londres,  où  il  continua  ses  travaux  et  vécut  à  l'écart;  en  juillet  1837,  il 
commença  son  premier  livre  de  notes  pour  des  faits  en  rapport  avec 
Torigine  des  espèces,  «  sujet  sur  lequel,  dit-il,  j'ai  longtemps  réfléchi 
durant  vingt  années,  et  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'étudier»  (p.  71). 
Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1837  dans  son  cahier  de  notes  :  «  Commencé  en 
juillet  mon  premier  livre  de  notes  sur  la  transmutation  des  espèces. 
Avoir  été  très  frappé  au  mois  de  mars  de  l'année  précédente  par  le 
caractère  des  fossiles  de  l'Amérique  du  Sud  et  des  espèces  des  Gala- 
pagos. Ces  faits  (surtout  les  derniers)  origine  de  toutes  mes  vues  à  ce 
sujet  »  (p.  318-319).  Bientôt  après  il  se  maria  (29  janvier  1839)  et  en  1842 
quitta  Londres  pour  s'établir  définitivement  à  Down. 

Sa  santé  devenait  mauvaise,  il  avait  été  déjà  fatigué  au  moment  de 
son  départ  sur  le  Beagle,  et  l'on  attribua  le  mauvais  état  de  sa  santé 
aux  souffrances  que  lui  avait  causées  le  mal  de  mer.  «  Il  ne  le  croyait  pas, 
nous  dit  son  fils,  et  attribuait  sa  mauvaise  santé  au  mal  héréditaire  qui 
se  manifestait  dans  quelques-unes  des  générations  passées  sous  forme 
de  goutte.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  il  souffrit  beaucoup  et  souvent;  «  pendant 
quarante  ans,  il  n'eut  jamais  un  jour  de  bonne  santé  comme  les  autres 
hommes  »  (p.  173).  Naturellement  cela  l'obligeait  à  travailler  avec  modé- 
ration et  quelquefois  à  suspendre  ses  occupations,  et  cela  aussi  rend 
réellement  admirable  la  grandeur  de  l'œuvre  qu'il  sut  mener  à  bonïie  fin. 

En  1839  fut  publié  le  Joiir?ia/  ofResearches,  en  1844  des  observations  sur 
les  îles  volcaniques  visitées  pendant  le  voyage  à  bord  du  Beagle,  en  1846 
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les  Geological  observations  on  South  America,  en  1859  VOrigine  des 
espèces,  sur  laquelle  nous  reviendrons,  en  1862  la  Fertilisation  des  orchi- 
dées, en  1864  le  ir&yaii\  sur  \es  Plantes  grimpantes  envoyé  à  la  Linnean 
Society  et  publié  à  part  en  1875,  en  186S  la  Variation  des  plantes  et  des 
animaux  à  Vétat  domestique,  en  1871  la  Descendance  de  Vhomme, 
en  1872  VExpression  des  émotions  chez  Vhomme  et  les  animaux,  en 
1875  les  Plantes  insectivores,  en  1875  les  Effets  de  la  fécondation  croisée 
et  de  la  fécondation  directe  dans  le  règne  végétal,  en  1877  les  Différentes 
formes  de  fleurs,  en  1879  la  vie  d'Erasme  Darwin,  en  1880  la  Faculté 
du  mouvement  chez  les  plantes,  enfin  en  1881  le  Rôle  des  vers  de  terre 
dans  la  formation  de  la  terre  végétale, 

La  préparation,  la  publication  de  VOrigine  des  espèces  qui  forme  la 
fin  du  seul  volume  paru  jusqu'à  présent  de  la  tra  duclion  française  de  la 
vie  et  de  la  correspondance  de  Darwin,  permettrait  à  elle  seule  de  se  faire 
une  idée  assez  complète  du  caractère  de  Darw^in.  On  le  voit,  dans  ses 
lettres,  attentif  aux  critiques  qui  lui  sont  faites,  toujours  prêt  à  exa- 
miner les  objections,  et  s'attendant  toujours  à  en  recevoir,  n'osant 
contredire  qu'avec  de  grandes  réserves,  s'étonnant  pour  ainsi  dire  lui- 
même  de  ne  pouvoir  être  de  l'avis  de  tel  ou  tel  de  ses  amis.  Enfin 
quand  Wallace  lui  envoie  son  mémoire  où  les  idées  de  Darwin,  non 
publiées  encore,  se  trouvent  à  peu  près  exposées,  Darwin  est  tout  près 
de  renoncer  à  sa  priorité  en  faveur  de  son  correspondant;  il  faut  les 
conseils  les  plus  pressants  de  ses  amis  pour  le  décider  à  publier  en  même 
temps  que  le  mémoire  de  Wallace  un  résumé  de  ses  propres  idées. 
Voici  quelques  passages  de  sa  correspondance  qui  donnent,  à  mon  avis, 
une  bonne  idée  de  la  modestie,  de  la  bonté,  de  la  loyauté  du  grand 
savant  anglais  : 

c  Pour  une  première  fois,  écrit-il  à  Wallace  en  1857,  j'ose  tenir  tête 
à  la  sagacité  presque  surnaturelle  de  Lyell  »  (p.  610). 

Le  12  octobre  1858,  il  écrit  à  Hooker  :  u  Je  vous  en  prie,  ne  vous 
élevez  pas  trop  fortement  contre  la  «élection  naturelle  avant  d'avoir 
lu  mon  résumé,  bien  que  je  sois  sûr  que  vous  découvriez  un  grand 
nombre  de  difficultés  qui  ne  se  sont  jamais  présentées  à  mon  esprit, 
car  vous  n'avez  pas  réfléchi  aussi  longuement  que  moi  sur  ce 
sujet  »  (p.  648),  et,  trouvant  qu'il  est  allé  trop  loin,  il  écrit  à  la  même 
personne  dès  le  lendemain  :  «  J'ai  été  un  peu  vexé  contre  moi-môme 
de  vous  avoir  demandé  de  ne  pas  vous  «  prononcer  trop  vivement 
contre  la  sélection  naturelle  ».  Je  regrette  de  vous  avoir  ennuyé,  bien 
que  j'aie  été  fort  intéressé  par  votre  réponse.  J'ai  écrit  la  phrase  sans 
réflexion  »  (p.  649).  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  sa  mo- 
destie et  sa  douceur  ne  l'empêchèrent  pas  de  mettre  vingt-deux  ans  à 
établir  une  théorie  en  opposition  directe  avec  toutes  les  croyances 
régnantes  et  de  la  faire  triompher  dans  une  grande  mesure.  Il  disait 
cependant  à  Hooker  dans  la  lettre  même  dont  je  viens  de  donner  un 
fragment  :  u  Jusqu'à  une  époque  très  rapprochée,  j'avais  cru  que  mon 
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manuscrit  ne  vous  avait  produit  aucun  effet,  et  bien  souvent  cette 
pensée  m'avait  fait  hésiter.  » 

Le  manuscrit  de  Wallace  parvint  à  Darwin  en  1858.  Il  l'envoya  immé- 
diatement à  Lyell  en  lui  écrivant.  Quelques  jours  après,  écrivant  de 
nouveau  à  Lyell,  il  examine  l'idée  de  publier  lui-môme  un  résumé  de 
ses  vues,  il  a  force  scrupules.  «  Gomme  je  n'avais  aucune  intention 
de  publier  une  esquisse,  puis-je  le  faire  honnêtement,  maintenant  que 
Wallace  m'a  envoyé  un  aperçu  de  sa  doctrine?  J'aimerais  beaucoup 
mieux  brûler  tout  mon  livre  que  de  laisser  croire,  à  lui  ou  à  tout  autre 
homme,  que  je  me  suis  conduit  d'une  façon  mesquine...  Si  je  pouvais 
publier  honorablement,  je  préviendrais  que  je  suis  amené  à  publier 
une  esquisse  (et  je  serais  heureux  de  dire  qu'en  cela  je  suis  de  l'avis 
que  vous  m'avez  donné  depuis  longtemps),  par  le  fait  que  Wallace 
m'a  envoyé  un  aperçu  de  ses  conclusions  générales.  Nous  différons  par 
un  seul  point,  en  ce  que  j'ai  été  amené  à  adopter  mes  vues  par  suite 
de  ce  que  la  sélection  artificielle  a  fait  pour  les  animaux  domestiques.  » 
Le  lendemain,  il  revient  encore  sur  la  même  affaire,  il  paraît  craindre 
de  s'être  trop  avancé.  Enfin  il  se  décide  à  suivre  le  conseil  de  ses 
amis.  «  Je  ne  vous  ai  pas  assez  remercié,  écrit-il  à  Lyell,  de  toute  la 
peine  que  vous  avez  prise  pour  l'affaire  Wallace,  et  de  la  bonté  que 
vous  m'avez  témoignée.  Hooker  m'a  fait  part  de  tout  ce  qui  a  été  fait 
à  la  Linnean  Society,  et  je  suis  plus  que  satisfait.  Je  ne  crois  pas  que 
Wallace  puisse  trouver  que  j'ai  agi  déloyalement  en  vous  autorisant, 
ainsi  que  Hooker,  à  faire  ce  que  vous  jugeriez  convenable.  J'étais  cer- 
tainement un  peu  ennuyé  de  perdre  toute  priorité,  mais  je  m'y  étais 
résigné.  » 

Le  goût  pour  les  romans  que  l'on  peut  voir  apparaître  dans  le 
tableau  d'une  journée  de  Darwin  est  une  chose  assez  singulière.  Il  ne 
paraît  pas  avoir  apprécié  les  oeuvres  littéraires  au  point  de  vue  de  l'art, 
au  moins  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie.  Shakespeare,  qu'il  avait 
admiré  dans  sa  jeunesse,  l'ennuya  plus  tard;  il  écrivait  en  1881  :  «  Main- 
tenant, depuis  un  bon  nombre  d'années,  je  ne  puis  supporter  la  lecture 
d'une  ligne  de  poésie-,  j'ai  essayé  dernièrement  de  lire  Shakespeare,  et 
je  l'ai  trouvé  si  ennuyeux  qu'il  me  dégoûtait  ».  «  J'ai  de  même,  ajou- 
tait-il, perdu  mon  goût  pour  la  peinture  et  la  musique.  Chose  curieuse, 
la  musique  le  faisait  penser  trop  fortement,  au  lieu  de  le  distraire,  au 
sujet  de  ses  travaux.  En  revanche,  les  romans,  même  ceux  qui  n'avaient 
rien  de  remarquable,  Tintéressaient  vivement.  «  Je  les  aime  tous,  dit-il, 
môme  s'ils  ne  sont  bons  qu'à  demi  et  surtout  s'ils  finissent  bien.  Une 
loi  devrait  les  empêcher  de  mal  finir.  Un  roman,  suivant  mon  goût,  n'est 
une  œuvre  de  premier  ordre  que  s'il  contient  quelque  personnage  que 
l'on  puisse  aimer,  et  si  ce  personnage  est  une  jolie  femme,  tout  est 
pour  le  mieux  »  (p.  103,  104).  Ce  qu'il  recherchait  évidemment,  c'était 
l'excitation  douce  de  ses  bons  sentiments. 

Heureusement,  cette  activité  du  sentiment  se  manifestait  aussi  dans 
la  vie  réelle.  Peu  d'hommes  ont  eu,  à  un  pareil  degré,  la  bonté,  la  sim- 


498  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

plicilé,  la  franchise  et  le  charme  de  la  bonhomie.  J'ai  cité  quelques 
faits  qui  peuvent  donner  une  idée  de  ses  qualités,  il  faut  lire  sa  corres- 
pondance et  les  souvenirs  de  son  fils  pour  l'apprécier  à  sa  valeur. 

Il  nous  a  dit  lui-même  ce  qu'il  pensait  de  sa  propre  intelligence,  et 
son  analyse  est  fort  intéressante.  On  ne  l'accusera  guère  de  se  surfaire 
en  rien;  mais  on  reste  convaincu  que  sur  bien  des  points  il  ne  s'estime 
pas  à  sa  valeur  réelle;  d'une  manière  générale  et  comme  analyse  quali- 
tative si  je  puis  dire,  le  jugement  qu'il  porte  sur  lui-même  me  semble 
assez  exact  en  tant  que  je  puis  en  juger.  Il  est  intéressant  de  voir 
comment  un  grand  homme  s'estime  lui-même,  et  nous  y  avons  une 
occasion  de  plus  d'apprécier  sa  modestie,  sa  simplicité,  je  dirai  même 
sa  candeur. 

Voici  comment  il  termine  son  exposé,  et  voici  le  jugement  définitif, 
trop  modeste,  qu'il  portait  sur  lui-même.  «  Mes  habitudes,  dit-il,  sont 
méthodiques,  ce  qui  a  été  nécessaire  à  la  direction  de  mon  travail. 
Enfin  j'ai  eu  beaucoup  de  loisir,  n'ayant  pas  eu  à  gagner  mon  pain. 
Bien  que  la  maladie  ait  annihilé  plusieurs  années  de  ma  vie,  elle  m'a 
préservé  des  distractions  et  des  amusements  de  la  société. 

«  Mon  succès  comme  homme  de  science,  à  quelque  degré  qu'il  se 
soit  élevé,  a  donc  été  déterminé,  autant  que  je  puis  en  juger,  par  des 
qualités  et  conditions  mentales  complexes  et  diverses.  Parmi  celles-ci, 
les  plus  importantes  ont  été  l'amour  de  la  science,  une  patience  sans 
limite  pour  réfléchir  sur  un  sujet  quelconque,  l'ingéniosité  à  réunir  les 
faits  et  à  les  observer,  une  dose  moyenne  d'invention  aussi  bien  que  de 
sens  commun.  Avec  les  capacités  modérées  que  je  possède,  il  est 
vraiment  surprenant  que  j'aie  pu  influencer  à  un  degré  considérable  la 
croyance  des  savants  sur  quelques  points  importants  »  (p.  109). 

Je  voudrais  enfin,  en  terminant  cette  notice,  dire  quelques  mots  sur 
un  sujet  qui  peut  présenter  un  intérêt  pour  les  lecteurs  de  la  Revue 
philosophique,  les  opinions  de  Darwin  sur  la  religion.  Nous  ne  sommes 
pas  surpris  de  voir  que  Darwin  n'avait  pas  des  opinions  anti-religieuses 
bien  prononcées.  Il  commença  par  être  suffisamment  orthodoxe,  comme 
nous  l'avous  vu  déjà,  et  ses  convictions  étaient  suffisantes  pour  qu'il 
envisageât  sans  répugnance  la  perspective  de  devenir  clergyman. 
Pendant  son  séjour  à  bord  du  Beagle,  il  était  encore  orthodoxe 
(p.  357).  De  1836  à  1839  il  arrive  graduellement  à  reconnaître  «  qu'il 
n'y  a  pas  à  accorder  plus  de  foi  à  l'Ancien  Testament  qu'aux  livres 
sacrés  des  Hindous  >.  Peu  à  peu  diverses  réflexions  l'amenèrent  à 
nier  la  révélation  divine  du  christianisme.  Ce  ne  fut  que  beaucoup 
plus  tard  qu'il  songea  à  la  question  de  l'existence  d'un  Dieu  person- 
nel. A  l'époque  où  il  écrivait  VOrigine  des  espèces  il  était  à  peu  près 
déiste,  très  porté  à  admettre  «  une  cause  première  avec  un  esprit 
intelligent,  analogue  sous  certains  rapports  à  celui  de  l'homme.  »  Mais 
depuis  «  cette  conviction  s'est  très  graduellement  affaiblie,  avec  beau- 
coup de  fluctuations.  Mais  alors  s'élève  un  doute  :  cet  esprit  de  l'homme, 
qui,  selon  moi,  a  commencé  par  n'avoir  pas  plus  de  développement  que 
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Tesprit  des  animaux  les  plus  inférieurs,  peut-on  s'en  rapporter  à  lui 
lorsqu'il  tire  d'aussi  importantes  conclusions?  >; 

Il  conclut  en  ces  termes  :  «  Je  ne  prétends  pas  jeter  la  moindre  lu- 
mière sur  ces  problèmes  abstraits.  Le  mystère  du  commencement 
de  toutes  choses  est  insoluble  pour  nous,  et  je  dois  me  contenter  pour 
mon  compte  de  demeurer  un  agnostique  >.  C'est  ce  qu'il  écrivait  encore 
en  1879  à  M.  J.  Fordyce,  en  ajoutant  que  dans  ses  plus  grands  écrits 
il  n'était  jamais  allé  <  jusqu'à  Tathéisme,  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
c'est-à-dire  jusqu'à  nier  l'existence  de  Dieu  ».  Tl  ne  paraît  pas  avoir 
tiré  de  conséquences  philosophiques  de  la  somme  énorme  de  souf- 
frances et  de  destructions  impliquées  par  la  lutte  pour  l'existence  et 
la  sélection  naturelle  au  point  de  vue  de  la  signification  du  monde  et  de 
la  conception  générale  qu'on  s'en  doit  faire.  Il  s'en  tint  à  la  philosophie 
zoologique. 

Fr.  P. 


Karl  Pearson.  —  The  ethics  of  freethought  :  a  sélection  of 
ESSAYS  AND  LECTURES.  —  1  vol.  in-S",  446  p.;  Londres,  Fisher  Unwin, 
1888. 

Si  ceux  qui  se  disent  libres  penseurs  l'étaient  au  même  titre  que 
l'auteur  de  ce  livre,  il  y  en  aurait  beaucoup  moins,  mais,  en  revanche, 
la  réputation  de  la  libre  pensée  y  gagnerait.  Le  libre  penseur  tel  que 
le  conçoit  M.  Pearson  n'est  pas  celui  qui  doute  de  tout  parce  qu'il  ne 
sait  rien  et  chez  lequel  libre  pensée  est  synonyme  d'ignorance;  il  n'y  a, 
suivant  lui,  qu'un  moyen  d'affranchir  réellement  l'esprit,  c'est  d'ac- 
cepter toutes  les  vérités  scientifiquement  démontrées  et  de  s'efforcer 
de  les  faire  adopter  aux  autres.  Sans  doute  il  faut  aussi  rejeter  tout 
appel  à  la  foi,  toute  explication  mythique  des  choses.  Mais  cette  atti- 
tude purement  négative  —  the  cynical  antagonism  of  indimduals 
towards  dogma  —  n'est  que  provisoire  pour  le  libre  penseur;  sa  lâche 
n'est  pas  de  renverser,  mais  de  construire.  Seulement  il  ne  faut  pas 
remplacer  un  dogmatisme  par  un  autre,  admettre  des  doctrines  soi- 
disant  scientifiques  et  qui  ne  sont  souvent  que  des  hypothèses  ;  gar- 
dons-nous donc  de  toute  affirmation  prématurée,  sachons  attendre;  le 
progrès  passé  garantit  le  progrès  futur;  il  n'y  a  pas  d'objet  trop  élevé 
pour  l'esprit  humain,  ce  qu'il  n'a  pas  atteint  encore  il  l'atteindra  plus 
tard;  la  science  ne  livre  ses  secrets  qu'un  à  un,  mais  rien  n'est  inso- 
luble pour  elle.  Grâce  à  cette  discipline,  —  pour  nous  servir  d'une 
expression  de  Kant,  —  la  libre  pensée  est  appelée  à  jouer  un  rôle 
important  dans  la  société;  la  misère  intellectuelle  est  souvent  aussi 
tyrannique  que  les  besoins  physiques. 

Passer  comme  un  troupeau  les  yeux  fixés  à  terre. 
Et  renier  le  reste,  est-ce  donc  être  heureux? 

Il  appartient  au  libre  penseur  de  soulager  ceux  que  l'infini  tourmente, 
de  leur  indiquer  quelles  sont  les  questions  que  résout  la  science  et, 
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pour  celles  qui  sont  encore  débattues,  de  quel  côté  il  faut  en  chercher 
la  solution. 

C'est  pour  se  conformer  à  ce  programme,  auquel  il  n'y  a  d'ailleurs 
rien  à  objecter,  que  l'auteur  expose  ses  opinions  sur  les  sujets  qui  lui 
paraissent  ofTrir  le  plus  d'intérêt.  Bien  qu'il  le  fasse  dans  des  Essais 
distincts,  les  idées  générales  sont  faciles  à  dégager.  Il  nous  faut 
d'abord  nous  débarrasser  de  toute  croyance  en  une  chose  en  soi,  en 
une  substance  distincte  du  phénomène.  Admettre  un  tel  réalisme,  c'est 
raisonner  comme  les  sauvages  qui  croient  être  en  présence  d'un  de 
leurs  semblables  quand  ils  voient  leur  propre  image  reproduite  dans 
un  miroir.  Il  n'y  a  rien  de  réel  que  nos  états  de  conscience.  Quoi  qu'il 
en  dise,  M.  Pearson  est,  à  n'en  pas  douter,  un  idéaliste  au  sens  le 
plus  strict  du  mot.  Le  but  de  toute  science  est,  d'après  lui,  de  mon- 
trer comment  les  lois  les  plus  particulières,  les  faits  mêmes,  peuvent  se 
déduire  des  principes  universels  qu'on  ne  peut  nier  sans  nier  la  pensée. 
«  Les  progrès  de  la  science  paraissent  prouver  qu'à  une  époque  encore 
éloignée  on  verra  comment  tout  ce  qui  compose  l'univers  dépend  d'une 
loi  unique  et  que  cette  loi  elle-même  est  la  seule  concevable  pour 
notre  esprit.  »  Aussi  est-il  absurde  de  demander  pourquoi  ce  monde 
est  tel  que  nous  le  voyons,  puisque,  si  nos  idées  étaient  suffisamment 
claires,  nous  comprendrions  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  possible. 
M.  Pearson  rêve  donc  une  science  complète  et  absolue;  comme  Aug. 
Comte,  il  espère  qu'un  jour  on  sera  en  possession  de  la  loi  suprême, 
«  dont  on  verra,  comme  d'une  source,  se  dérouler...  le  torrent  éternel 
des  événements  >.  Nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas  examiné  à  ce 
point  de  vue  la  loi  d'évolution  telle  que  la  conçoit  M.  Spencer.  Il 
aurait,  sans  doute,  constaté  que  les  Premiers  Principes  ont  préci- 
sément pour  bat  d'établir  que  tout  peut  se  déduire  de  cette  loi  et  que 
à  son  tour  elle  se  déduit  à  priori,  des  principes  de  la  pensée.  D'ailleurs, 
l'opinion  de  M.  Pearson  est  parfaitement  claire  :  tout  se  ramène  aux 
lois  de  l'esprit,  en  d'autres  termes,  le  réel  est  le  seul  possible,  ce  qui 
revient  à  dire  que  tout  le  possible  est  réel.  Par  suite  nous  n'avons  pas 
besoin  de  recourir  avec  Leibniz  à  la  loi  du  meilleur  pour  éliminer  la 
contingence  résultant  de  la  pluralité  des  possibles;  «  il  n'y  a  pas  lieu 
de  se  demander  pourquoi  tel  objet  ou  tel  individu  existe,  puisque 
cette  existence  est  une  nécessité  logique.  » 

Le  même  idéalisme  se  manifeste  dans  les  solutions  que  donne  l'au- 
teur aux  différents  problèmes  qu'il  étudie.  Pourquoi,  par  exemple,  la 
matière  ne  serait-elle  pas  consciente?  Nous  avons  autant  de  raisons  de 
croire  à  la  conscience  de  l'atome  qu'à  celle  des  ensembles  de  phéno- 
mènes que  nous  appelons  nos  semblables.  Chaque  moi  individuel  peut, 
en  effet,  affirmer  sa  propre  conscience,  mais  c'est  faire  une  hypothèse 
que  d'affirmer  celle  des  autres,  si  raisonnable  que  cela  puisse  paraître. 
C'est  par  analogie,  parce  que  nous  percevons  chez  eux  des  mouve- 
ments semblables  aux  nôtres,  que  nous  attribuons  la  conscience  à  cer- 
tains êtres  vivants.  Mais,  après  tout,  les  mouvements   de  la  matière 
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sont  aussi  complexes  et  semblent  aussi  bien  adaptés  à  des  fins  que 
ceux  des  animaux.  Il  n'y  a  donc  rien  de  contradictoire  à  définir  la 
matière  par  la  pensée.  C'est  encore  et,  à  fortiori,  par  la  conscience  que 
se  définit  la  vie.  Partout  où  elle  se  manifeste  c'est  par  des  mouvements 
spontanés  qui  supposent  la  conscience  à  quelque  degré  et,  réciproque- 
ment, les  mouvements  spontanés  seuls  nous  révèlent  la  conscience. 
Matière,  vie,  pensée  sont  des  concepts  égaux  en  extension,  et  M.  Pearson 
répéterait  volontiers  avec  Plotin  :  Traaa  ?toYi  vdr,c7iç  xiç.  Sans  doute  cette 
conclusion  dépasse  ce  que  la  science  positive  permet  d'affirmer,  mais 
il  serait  encore  plus  téméraire  de  soutenir  que  la  matière  et  l'esprit 
sont  deux  entités  différentes.  Au  contraire,  puisque  «  les  lois  de  la 
pensée  sont  toujours  d'accord  avec  les  lois  des  choses  »,  n'est-il  pas 
probable  que  les  deux  substances  sont  identiques  et  ne  peut-on  pas 
admettre  aussi  que  «  c'est  l'esprit  humain  qui  crée  pour  lui  le  monde 
intelligible?  )»  Tel  est,  d'après  notre  auteur,  le  dernier  mot  des  spécu- 
lations vraiment  scientifiques  et  libres  de  tout  préjugé  dogmatique. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  la  critique  de  cette  doctrine, 
elle  n'est,  du  reste,  plus  à  faire.  Mais  on  sait  que  ces  théories  ne  sont 
pas  à  l'abri  de  tout  reproche;  beaucoup  n'accepteraient  pas  le  détermi- 
nisme qu'elles  impliquent;  beaucoup  même  leur  refuseraient  la  valeur 
logique  à  laquelle  elles  prétendent  :  ce  n'est,  semble-t-il,  que  par  un 
sophisme  plus  ou  moins  déguisé,  qu'on  peut  déduire  le  concret  de 
l'abstrait,  les  concepts  les  plus  riches  en  compréhension  des  concepts 
les  plus  vides.  Nous  ne  prétendons  pas,  répétons-le,  réfuter  l'idéalisme, 
mais  nous  croyons  que  M.  Pearson  s'est  peut-être  mis  en  contradiction 
avec  sa  propre  morale  en  proposant  des  solutions  qui  ne  sont  rien 
moins  que  définitives. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  ses  conclusions  métaphysiques  que 
l'écrivain  se  rattache  étroitement  aux  idéalistes;  ni  Aristote,  ni  Spinoza 
ne  désavoueraient  sa  morale.  La  véritable  religion,  pense-t-il,  «  est  la 
poursuite  du  savoir,  la  contemplation  des  plus  hautes  vérités  que  la 
pensée  peut  atteindre;  ses  prêtres  sont  ceux  qui  travaillent  ou  ont 
travaillé  à  la  conquête  de  ces  vérités.  »  L'éducation  ne  doit  avoir  pour 
but  que  d'augmenter  la  science  de  l'individu,  car  «  l'ignorant  ne  peut 
pas  être  moral.  »  —  Les  partisans  les  plus  acharnés  de  la  morale 
rationaliste  ne  s'exprimeraient  pas  autrement. 

La  partie  historique  de  l'ouvrage,  tout  à  fait  intéressante  du  reste, 
est  inspirée  du  même  esprit.  M.  Pearson  ne  cache  pas  ses  préférences 
pour  Spinoza,  le  plus  logique  et,  peut-être,  le  plus  absolu  des  idéa- 
listes. C'est  aussi  au  point  de  vue  rationaliste  qu'il  se  place  pour 
juger  et  condamner  l'œuvre  de  Luther.  Il  est  incontestable  qu'anté- 
rieurement à  la  Réforme,  l'Église  était  entrée  dans  la  voie  du  progrès. 
Après  la  prise  de  Constantinople,  à  mesure  que  les  lettres  et  les  arts 
de  l'antiquité  étaient  mieux  connus,  les  esprits  les  plus  cultivés,  les 
humanistes,  commençaient  à  s'afi'ranchir  de  la  servitude;  ils  protestaient 
avec  énergie  contre  l'ancienne  éducation  scolastique,  contre  les  abus 
Tome  xxvi.  —  1888.  14 
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de  rÉglise;  en  même  temps,  ils  examinaient  les  dogmes  chrétiens  au 
point  de  vue  de  la  raison.  De  tous  les  réformateurs  du  xvF  siècle,  ce 
sont  ceux-là,  et  surtout  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Érasme,  qui 
savaient  le  mieux  travailler  à  l'émancipation  de  l'esprit  et  à  Tavène- 
ment  de  la  libre  pensée.  Cependant  TEglise  les  laissait  faire  sans  pro- 
tester; elle  s'adaptait  assez  facilement  à  ce  nouvel  état  de  choses,  et 
si  Luther  n'était  pas  entré  en  lutte  ouverte  avec  elle,  il  est  probable 
que  le  christianisme  se  serait  élargi  au  fur  et  à  mesure  du  développe- 
ment intellectuel  de  l'humanité,  a  L'Église  catholique  serait  peu  à  peu 
devenue  l'instrument  du  progrès  moral  et  de  la  culture  scientifique;  » 
les  dogmes  étant  tombés  graduellement  dans  l'oubli,  nous  aurions 
aujourd'hui  une  éghse  universelle  sachant  profiter  des  plus  belles 
découvertes  du  savoir  moderne.  Si  l'Église  en  150 0  pouvait  compter 
parmi  ses  membres  un  Érasme  et  un  Reuchlin,  qui  oserait  affirmer  que 
de  nos  jours  elle  eût  renié  Huxley  et  M.  Spencer?  Luther,  en  insistant 
sur  les  détails  de  la  religion,  «  a  lancé  TEurope  dans  la  voie  de  la  con- 
troverse ihéologique  et  poussé  l'Église  à  la  cristallisation  de  ses 
dogmes.  »  Telle  était,  sans  doute,  l'opinion  du  poète  allemand  quand  il 
déclarait  que  Luther  avait  retardé  de  plusieurs  siècles  notre  civilisa- 
tion. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  la  sociologie  de  M.  Pearson. 
Comme  on  pouvait  le  prévoir,  il  réclame  la  subordination  absolue  des 
parties  au  tout,  de  l'individu  à  l'État.  Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  ce 
socialisme  qui  prétend  fonder  le  bonheur  de  l'ensemble  sur  le  malheur 
de  chacun.  Constatons  seulement  que  l'État  idéal  rêvé  par  l'auteur 
serait  la  pire  des  tyrannies;  il  voudrait  qu'on  déterminât  jusqu'au 
nombre  des  enfants  :  «  Une  naissance  dépassant  le  chiffre  prescrit  ne 
serait  pas  reconnue  par  l'État  et,  en  cas  de  surcroit  de  population,  il 
pourrait  être  bon  d'appliquer  des  sanctions  positives  et  négatives, 
aussi  bien  au  père  qu'à  la  mère.  »  Pour  arriver  à  obtenir  de  l'individu 
un  pareil  renoncement  à  ses  droits  en  apparence  les  plus  absolus,  il 
faut  plus  que  des  théories,  il  faut  une  morale.  N  ous  en  avons  une  toute 
prête  et  qu'il  sera  d'autant  plus  aisé  de  faire  accepter,  que  c'estla 
seule  véritablement  scientifique.  «  Le  seul  but  de  l'humanité  est  d'ob- 
tenir en  ce  monde  la  plus  grande  somme  de  bonheur  possible.  »  La 
science  nous  apprend  en  outre  «  que  l'évolution  et  la  lutte  des  groupes 
entre  eux  ont  produit  dans  l'homme  un  instinct  social  tellement  fort 
que  le  bonheur  de  l'individu  est  lié  directement  ou  indirectement  à  la 
prospérité  de  la  société  dont  il  est  membre.  »  L'utilitarisme  est  la  base 
morale  du  socialisme. 

Il  nous  semble  qu'en  adoptant  cette  solution  M.  Pearson  pourrait 
bien  être  ramené  malgré  lui  à  l'empirisme  qu'il  proscrit.  Gomment,  en 
effet,  pourra-t-il  démontrer  qu'il  faut  agir  dans  l'intérêt  du  groupe?  Il 
ne  pourra  faire  appel  à  un  principe  supérieur,  à  une  idée  métaphysique 
de  devoir,  puisqu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  l'intérêt  social.  Son  impé- 
ratif moral  reste  tout  hypothétique,  à  moins  qu'on  ne  prouve  l'identité 
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de  l'intérêt,  de  l'individu  et  de  l'État.  Mais  c'est  ce  qu'on  ne  peut  guère 
sérieusement  établir.  Oîi  est  l'intérêt  du  soldat,  du  savant  qui  se  sacri- 
fient pour  le  bien-être  matériel  ou  moral  de  la  société?  On  peut  bien 
soutenir  que  l'état  actuel  est  transitoire  et  que  plus  tard,  nos  arrière- 
neveux  retireront  de  leur  groupe  une  récompense  adéquate  au  bon- 
heur qu'ils  lui  auront  procuré.  Mais  en  vertu  de  quel  principe  nous 
obligera-t-on  à  nous  dévouer  pour  les  races  futures?  M.  Pearson  a  bien 
vu  la  difficulté,  il  la  résout  —  d'une  manière  qu'on  pourra  trouver  peu 
logique  pour  un  utilitaire  —  en  faisant  appel  au  sentiment  d'un  devoir 
supérieur  à  l'intérêt  :  «  Il  y  a  mieux  à  faire  que  de  travailler  pour 
nous  ;  il  y  a  un  bonheur  plus  grand  que  le  plaisir  égoïste,  c'est  de  com- 
prendre que  nos  efl"orts  délivreront  nos  descendants  des  maux  contre 
lesquels  nous  aurons  eu  à  lutter,  et  que  nous  leur  laisserons  le  monde 
plus  habitable  que  nous  ne  l'avons  trouvé.  »  Malgré  ce  subterfuge, 
l'auteur  n'échappe  pas  au  dilemme  qui  se  pose  à  tous  les  utilitaires  : 
ou  bien  il  faut  admettre  que  le  sacrifice  de  l'individu  au  groupe  a  pour 
raison  le  devoir  et  une  loi  morale  absolue,  —  et  alors  on  renonce  à 
l'utilitarisme;  — ou  bien  il  faut  prouver  que  l'intérêt  de  chacun  est  d'ac- 
cord avec  celui  de  tous.  Tant  que  ce  point  n'aura  pas  reçu  une  démons- 
tration irréfutable,  l'utilitarisme  nous  commandera  sans  raison,  tout 
comme  la  loi  des  volontés  de  Kant.  Empirisme  pour  empirisme,  nous 
préférons  ce  dernier  impératif,  et  nous  croyons  qu'en  France  la  morale 
de  Kant  trouvera  plus  d'adeptes  que  celle  de  St.  Mill  ou  de  Darwin. 
En  dépit  de  Bentham  qui,  en  bon  utilitaire,  trouvait  insensée  la  Décla- 
ration des  droits  de  l'homme,  une  doctrine  dont  le  principe  est  la  valeur 
absolue  de  la  personne  humaine  a,  chez  nous,  plus  de  chances  de 
succès  que  celle  qui,  non  contente  d'anéantir  la  liberté  morale,  sup- 
prime l'individu  au  profit  de  l'État. 

Quelle  que  soit  sa  valeur  doctrinale,  le  livre  de  M.  Pearson  est  inté- 
ressant par  la  variété  et  l'actualité  des  sujets  qu'il  traite.  La  partie  ori- 
ginale de  l'ouvrage  est  assez  peu  considérable,  mais  la  lecture  en  est 
agréable  et  facile;  il  met  à  la  portée  de  tout  le  monde  des  questions 
que  l'on  traite  ordinairement  en  termes  trop  abstraits  et  ininteUigibles 
pour  la  plupart  des  lecteurs. 

Georges  Rodier. 


Morselli.  Lezioni  su  l'Uomo  segondo  la  teoria  dell'Evoluzione, 
in-8°,  Torino. 

M.  E.  Morselli  publie  en  livraisons  de  16  pages,  paraissant  tous  les 
dix  jours,  ses  leçons  d'anthropologie  générale. 

Nous  venons  de  recevoir  les  huit  premières  livraisons  du  premier 
cours,  qui  peut  être  considéré  comme  une  introduction  générale  au 
traité  complet  d'Anthropologie  et  de  Psychologie  expérimentale  qui 
sera  développé  dans  les  années  suivantes.  Les  leçons  de  la  présente 
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année,  Lezioni  su  VUomo  seconda  la  teoria  delVEvoluzione,  seront  au 
nombre  de  quinze  ou  de  vingt. 

M.  Morselli  étudiera,  cette  année  :  l'origine  naturelle  de  l'homme  et 
sa  très  probable  formation  en  un  centre  unique  et  d'une  seule  souche, 
dont  se  sont  détachées  ensuite  les  diverses  races  ;  —  la  haute  antiquité 
de  l'espèce  humaine,  que  l'on  fait  remonter  jusqu'au  milieu  de  Tépoque 
tertiaire;  —  les  phases  de  son  évolution  physique  et  mentale  démon- 
trées par  la  préhistoire  et  la  protohistoire,  par  l'ethnographie  et  la 
sociologie  comparée;  —  la  formation  spontanée  du  langage  et  son 
immense  influence  sur  le  développement  de  nos  représentations  men- 
tales; —  Torigine  et  les  manifestations  du  sentiment  religieux;  les  gra- 
duelles et  lentes  phases  des  institutions  qui  constituent  le  caractère  des 
agrégats  sociaux  humains,  des  plus  bas  aux  plus  élevés,  tels  que  la 
famille,  la  propriété,  l'État;  les  rapports  réciproques  entre  les  diverses 
races,  leurs  différences  morphologiques  et  psychologiques,  et  la  forma- 
mation  probable,  dans  l'avenir,  d'une  humanité  supérieure  à  la  nôtre. 

Cette  publication,  où  seront  indiquées  avec  certitude  et  précision  les 
données  scientifiques  touchant  le  rôle  et  la  place  de  l'homme  dans  la 
nature,  ses  origines,  son  passé  et  son  avenir,  ne  peut  manquer  d'ins- 
pirer un  vif  sentiment  de  curiosité  chez  tous  ceux  qui  croient  la  science 
appelée  à  résoudre  le  problème  de  la  nature  humaine  et  tous  les  pro- 
blèmes scientifiques  et  sociaux  qui  en  découlent.  A  l'importance  du 
sujet  s'ajoute  la  haute  valeur  intellectuelle  de  celui  qui  le  traite.  Sûreté 
d'informations,  sobriété  et  netteté  d'exposition,  et,  par-dessus  tout,  lar- 
geur synthétique  et  philosophique  des  vues,  telles  sont  les  qualités  que 
nous  avons  été  heureux  de  retrouver  dans  les  Leçons  de  l'éminent  direc- 
teur de  la  Rivista  di  philosofia  scientiflca. 

B.  P. 
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Bradley.  Plaisir,  douleur,  désir  et  volition.  —  Le  plaisir  représente 
un  équilibre,  un  état  dans  lequel  il  y  a  tendance  à  persister;  la  douleur, 
une  tension,  un  état  qu'il  y  a  tendance  à  changer.  Le  désir  n'est  ni  un 
pur  plaisir,  ni  une  pure  douleur,  ni  le  pur  conflit  d'une  idée  avec  l'état 
actuel  :  c'est  un  état  de  conflit  et  de  tension,  et  c'est  une  question  si 
cette  tension  ne  constitue  pas  la  totalité  du  désir.  Quant  à  la  volition, 
son  essence,  c'est  qu'une  idée  produise  son  existence  :  «  Lorsqu'une  idée 
réalise  son  propre  contenu,  nous  avons  l'essence  de  la  volition.  » 

Whittaker.  VindÀvidualisme  et  l'action  de  VÉtat.  —  Le  mot  «  indi- 
vidualisme »  est  pris  dans  deux  sens  distincts  :  il  peut  signifier  Tindi- 
vidualisme  philosophique  et  psychologique  qui  essaye  d'expliquer  la 
société  et  l'Etat  par  les  rapports  des  individus  qui  trouvent  leur  avan- 
tage dans  l'union  sociale;  il  peut  signifier  l'individualisme  qui  place 
son  idéal  politique  dans  une  vie  qui  n'est  pas  réglée  par  une  autorité 
extérieure,  mais  qui  se  développe  du  dedans  spontanément.  Stuart 
Mill  est  individualiste  dans  ces  deux  sens;  A.  Comte  est  l'adversaire  de 
l'individualisme  dans  les  deux  sens.  L'auteur  critique  Herbert  Spencer. 
La  possibilité  d'un  socialisme  d'Etat  est  une  question  de  pratique; 
dans  certains  cas,  l'intervention  de  l'Etat  n'est  pas  toujours  nuisible 
et  peut  être  plus  qu'une  «  régulation  négative  ». 

RiTCHiE.  Origine  et  validité.  —  On  a  une  tendance  à  confondre  l'ori- 
gine d'une  chose  avec  sa  valeur.  C'est  ainsi  que  la  religion  est  attribuée 
à  une  révélation  surnaturelle,  les  sauvages  sont  des  hommes  dégradés, 
l'homme  est  «  un  archange  tombé,  »  etc.  L'auteur  applique  ces  consi- 
dérations à  la  critique  de  Kant  dont  Télément  a  priori  doit  être  inter- 
prété dans  le  bon  sens  du  mot,  c'est-à-dire  comme  une  connaissance 
qui  se  fait,  mais  qui  n'est  pas  toute  donnée  dès  l'origine. 

Mackeen  Cattell.  Le  laboratoire  psychologique  de  Leipzig.  —  Des- 
cription sommaire  du  laboratoire  fondé  par  Wundt  en  1879  :  des  établis- 
sements du  même  genre  sont  fondés  ou  projetés  à  Berlin,  Bonn,  Gœt- 
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tingen;  en  Amérique,  à  Johns  Hopkins  University,  Harvard  Collège,  etc. 
—  L'auteur  résume  les  travaux  faits  au  laboratoire  de  Wundt  d'après 
les  Philosophische  Studien.  Le  résumé  de  ce  recueil  ayant  paru 
ici  régulièrement,  nous  nous  bornerons  à  un  très  court  sommaire.  Ces 
recherches  se  rapportent  à  :  i°  l'analyse  et  la  mesure  des  sensations  (loi 
de  Weber  et  Fechner,  etc.);  2°  la  durée  des  processus  mentaux  ou  psy- 
chométrie  proprement  dite;  3»  le  sens  du  temps  (reproduction  par  la 
mémoire  d'une  durée  réelle;  4°  l'attention,  la  mémoire  et  l'association 
des  idées. 

Shadv^orth  Hodgson.  Sur  les  conditions  d'une  vraie  philosophie.  — 
Il  se  produit  en  Angleterre  les  symptômes  d'une  renaissance  philoso- 
phique qui  sera  distincte  de  l'empirisme  anglais  et  de  l'idéalisme  alle- 
mand. L'auteur  l'appelle  «  Expérientialisme  ».  La  philosophie  doit 
d'abord  être  posée  d'une  manière  indépendante  et  être  traitée  par  la 
méthode  de  la  réflexion  sous  les  titres  suivants  :  distinction  des  aspects, 
analyse  des  éléments,  ordre  du  conditionnement  réel,  branche  cons- 
tructive  de  la  philosophie. 

Bryant  (Sophie).  Sur  la  nature  et  les  fonctions  d'un  langage  sym- 
bolique complet.  —  Travail  conçu  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  logique 
anglaise  :  Boole,  Jevons,  Peirce,  Mac  Coll,  Venn,  etc.,  et  ayant  pour  but 
d'établir  que  du  développement  de  ce  langage  symbolique,  s'il  peut  être 
construit,  dépend  la  construction  d'une  science  formelle  complète, 
ayant  avec  la  science,  en  général,  le  même  rapport  que  les  mathémati- 
ques ont  avec  la  science  sous  son  aspect  quantitatif. 

Hastings  Rashdall.  Martineau  et  la  théorie  de  la  vocation. 

Shand.  Vunité  de  la  conscience.  —  Etude  sur  la  théorie  de  la  con- 
naissance. La  connaissance  présuppose  un  objet  hors  de  la  conscience 
finie  et  sans  relation  avec  elle.  Ce  dualisme,  ce  divorce  entre  le  sujet 
et  l'objet  ne  réduit  pas  le  sujet  à  la  connaissance  de  ses  états  finis,  mais 
lui  oppose  une  chose  en  soi  inconnaissable.  Quoique  la  conscience  et 
l'expérience  soient  finies,  une  connaissance  infinie  est  possible. 

J.  Sully.  Sur  le  sentiment  de  V indifférence.  —  Continuation  de  la 
discussion  sur  ce  sujet  :  Y  a-t-il  des  états  de  sentiments  qu'on  puisse 
appeler  indifférents  ou  neutres  ?  Sully  fait  d'abord  remarquer  que  sentir, 
connaître  et  vouloir  sont  des  propriétés  de  l'esprit  qui  ne  peuvent  être 
complètement  isolées  les  unes  des  autres;  il  y  a  un  triple  processus 
avec  prédominance  d'un  élément  ou  d'un  autre.  Mais  cette  question  est 
indépendante  de  l'autre  :  Y  a-t-il  des  sentiments  qui  ne  soient  ni 
agréables  ni  désagréables?  Peut-on,  comme  Bain,  trouver  ce  caractère 
dans  l'excitation?  Il  ne  faut  pas  prendre  «  agréable  »  et  «  désagréable  » 
au  sens  du  langage  ordinaire,  c'est-à-dire  comme  désignant  seulement 
de  hauts  degrés  d'intensité;  de  plus,  tout  état  mental  est  un  mouvement 
accompagné  d'une  fluctuation  constante  du  ton  de  sentiment  concomi- 
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tant.  L'état  de  surprise  ne  paraît  pas  devoir  être  invoqué  dans  le  cas  pré- 
sent. Certaines  sensations  répétées  de  la  vue  et  de  l'ouïe  peuvent  être 
éliminées  de  la  discussion,  parce  que  le  sentiment  s'y  présente  comme 
un  élément  évanescent.  L'auteur  croit,  en  définitive,  que  tout  sentiment 
a  une  couleur  plus  ou  moins  faible  d'agrément  ou  de  désagrément.  Il 
ne  se  propose  pas  de  discuter  si  l'excitation  est  une  espèce  de  senti- 
ment. 

M.  Mason  traite  la  même  question  et  conclut  «  que  le  sentiment,  en 
tout  temps,  consiste  en  plaisir  et  en  peine,  est  à  la  fois  plaisir  et  peine,  et 
qu'en  tant  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  prédomine  est  un  état  neutre  ». 


The  American  Journal  of  Psychology. 

1888.  February-May. 

DONALDSON.  fiapportde  la  neurologie  à  la  psychologie.  —  L'anatomie 
doit  toujours  être  considérée  comme  étant  la  base  la  plus  solide,  sur- 
tout la  grosse  anatomie  ;  elle  doit  servir  de  règle  et  de  critérium  pour 
mesurer  les  résultats  physiologiques.  Si  on  laisse  de  côté  ce  qui  con- 
cerne les  localisaions,  le  problème  est  de  déterminer  les  caractéristi- 
ques de  la  cellule  elle-même,  quelle  différence  existe  entre  tel  groupe 
de  cellules  et  telles  autres  dévolues  à  des  fonctions  différentes.  Quel- 
ques recherches  ont  été  faites  récemment  dans  cette  direction.  Steiner 
(d'Heidelberg),  en  1885,  a  étudié  très  sérieusement  le  cerveau  de  la 
grenouille  et  des  poissons.  Chez  les  poissons  osseux,  le  contrôle  volon- 
taire est  situé  dans  une  partie  du  cerveau  autre  que  les  hémisphères  ; 
l'animal  est  principalement  réflexe  avec  un  grain  du  contrôle  volon- 
taire :  il  y  a  donc  un  changement  marqué  dans  la  valeur  physiologique 
des  différentes  parties.  Les  dégénérescences  secondaires  qui  résultent 
des  lésions  ou  extirpations  du  cerveau  sont  mal  connues,  malgré  les 
travaux  de  Gudden  et  Flechsig.  Monakov  a  montré  que  chez  les  lapins, 
lorsqu'une  portion  de  l'écorce  est  enlevée,  il  s'ensuit  une  atrophie  d'une 
partie  correspondante  de  la  couche  optique.  Golgi  a  établi,  contraire- 
ment aux  opinions  antérieurement  admises,  que  le  cylindre-axe  a  deux 
types  différents  :  1«  il  maintient  son  identité  et  se  termine  en  fines 
branches  latérales;  2°  il  se  divise  très  rapidement  en  branches  et  son 
identité  se  perd  en  un  réseau.  Dans  la  moelle,  les  cellules  des  cornes 
antérieures  appartiennent  au  premier  type;  celles  des  cordes  postérieu- 
res, au  second  type. 

CowLES.  Idées  fixes  et  persistantes.  —  Une  longue  observation  d'un 
cas  étudié  par  l'auteur,  surtout  du  point  de  vue  de  la  pathologie  men- 
tale. 

Jastrow.  Critique  des  méthodes  psychophysiques. — Il  expose  les  trois 
méthodes  de  Weber  et  Fechner  et  les  soumet  à  des  critiques  dont  voici  le 
sommaire  :  La  méthode  des  plus  petites  différences  perceptibles  ne  donne 
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pas  une  mesure  exacte  de  la  sensibilité  ou  n'est  qu'une  application  vague 
de  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux.  La  conception  du  seuil  est  fausse, 
parce  qu'elle  traite  comme  discrète  une  quantité  continue.  —  La  méthode 
des  cas  vrais  ou  faux  est  justifiable,  à  condition  qu'il  n'y  ait  que  deux 
réponses  possibles  et  qu'on  n'emploie  que  deux  espèces  d'excitations.  — 
La  méthode  de  l'erreur  moyenne  (ou  mieux  de  l'erreur  probable)  est  la 
meilleure.  —  La  loi  de  Weber  a  surtout  pour  mérite  de  fournir  les 
moyens  de  comparer  la  sensibilité  de  divers  sens  qui  n'ont  pas  de 
commune  mesure.  Quant  à  la  loi  de  Fechner  (que  la  sensation  est 
proportionnelle  au  logarithme  de  l'excitation),  l'auteur  ne  la  croit  pas 
justifiable.  Fechner  a  confondu  la  sensation  d'être  différent  avec  la  dif- 
férence de  sensation. 

J.  Nelson.  Etude  sur  les  rêves.  —  Article  très  confus  où  l'auteur 
paraît  avoir  voulu  établir  un  rapport  entre  les  rêves  et  l'état  erotique 
de  l'organisme.  S'appuyant  sur  quelques  suggestions  de  Gall,  Hammond 
et  autres  qui  prétendent  que  chez  l'homme  (surtout  de  faible  constitu- 
tion) il  existe  une  période  mensuelle  analogue  à  la  période  menstruelle 
des  femmes,  l'auteur  croit  pouvoir  tracer  une  courbe  des  rêves  pen- 
dant une  période  de  vingt-cinq  jours,  dont  le  sommet  coïncide  avec 
celui  de  la  période  qu'il  appelle  de  «  gonekbolie  ». 

Sanford.  Recherches  expérimentales  sur  la  légibilité  relative  des 
petites  lettres. 

E.  Edwards.  Sur  les  colonies  d'hiver  des  corbeaux,  — Etude  de  sociolo- 
gie animale.  L'auteur  a  recueilli,  d'après  divers  auteurs  et  d'après  ses  pro- 
pres observations,  des  descriptions  de  ces  agrégats  permanents  dans 
différentes  régions  des  Etats-Unis.  D'après  Abbott ,  les  corbeaux 
auraient  vingt-sept  manières  de  crier,  chacun  ayant  un  rapport  certain 
avec  une  manière  déterminée  d'agir.  Ces  colonies  occupent  dans  cer- 
tains bois  une  étendue  considérable  et  l'auteur  estime  à  230,400  cor- 
beaux le  nombre  des  membres  d'une  colonie  qu'il  a  observée. 

NOYES.  Paranoïa.  —  Etude  sur  l'évolution  d'une  folie  systématisée 
des  grandeurs.  Le  sujet  de  l'observation  est  un  dessinateur  dont  on 
nous  donne  plusieurs  dessins. 

HODGE.  Quelques  effets  de  V excitation  des  cellules  ganglionnaires.  — 
Communication  préliminaire.  Le  noyau  et  le  corps  de  la  cellule  dimi- 
nuent de  volume  par  suite  de  l'excitation,  et  le  protoplasma  de  la  cellule 
se  remplit  de  vacuoles. 

Ces  deux  numéros  contiennent  en  outre  un  grand  nombre  de  notices 
et  d'extraits  bibliographiques  très  utiles  pour  qui  désire  se  tenir  au 
courant  des  travaux  faits  dans  le  domaine  de  la  psychologie  physiolo- 
gique. 
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Brain. 

1888.  April. 

D.  Ferrier.  Théorie  de  Sch'àfer sur  le  lobe  temporal  et  le  lobe  occipi- 
tal. —  Quoique  Schâfer  admette  une  localisation  très  rigoureuse  de  la 
sphère  visuelle  et  un  centre  pour  la  sensibilité  tactile,  il  soutient  que 
l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  n'ont  pas  de  centres  propres  dans  le  cerveau. 
Ferrier  maintient  contre  lui  ses  localisations.  L'ouïe  est  localisée  dans 
le  lobe  temporal  et  probablement  dans  la  circonvolution  supérieure  : 
deux  observations  cliniques  à  l'appui.  La  localisation  des  centres  olfac- 
tifs et  gustatifs  est  actuellement  peu  précise  :  il  y  a  de  fortes  présomptions 
que  le  centre  de  l'odorat  est  le  lobe  temporal,  région  de  l'hippocampe, 
extrémité  inférieure.  L'auteur  discute  longuement  les  assertions  de 
Schâfer  sur  le  centre  visuel  et  maintient  contre  lui  toutes  ses  conclu- 
sions antérieures. 

The  Open  Court. 

(Février-décembre  1887.) 

Edw.  C.  Hegeler.  La  base  de  la  morale.  —  M.  H.  fonde  la  morale 
sur  la  bonté  de  la  vie,  non  pas  sur  la  bonté  du  plaisir.  Selon  lui,  la 
locomotive  brûle  du  charbon  et  vomit  de  la  fumée  pour  marcher;  selon 
M.  Spencer,  pour  le  plaisir  de  brûler  du  charbon  et  de  vomir  de  la 
fumée. 

W.  M.  Salter.  Dar\K>inisme  en  morale.  —  L'acte  moral  n'est  pas 
une  condition  indifférente  au  succès  des  individus  et  des  races, 

Edm.  Montgomery.  Monisme.  —  L'univers  n'est  pas  un  simple 
agrégat  de  monades  autonomes,  il  est  un  cosmos,  dont  les  parties  sont 
interdépendantes.  Quant  à  la  direction  moniste  qui  expliquerait  l'en- 
semble, notre  ignorance  à  cet  égard  justifie  l'attitude  agnostique  de 
l'esprit,  qui  n'est  pourtant  pas  négative  de  l'être  et  du  devenir. 

E.  P.  PowELL.  Conscience.  —  La  conscience  serait  décomposée  par 
notre  analyse  dans  les  termes  suivants  :  presentience,  attribut  de  l'uni- 
vers; sentience,  attribut  de  la  substance  vivante,  lié  à  la  sensation; 
consciousness,  résultat  du  choix  et  connaissance  comparée  des  choses 
dans  les  êtres  sentants;  self  consciousness,  synthèse  consciente  de  ce 
qui  constitue  le  moi  distinct  du  non-moi  ;  et  enfin  conscience  de  ce  qui 
est  plus  haut  que  nous-mêmes,  synthèse  consciente  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  le  moi. 

E.  D.  CoPE.  Défense  de  sa  Théologie  de  l'évolution. 

S.  V.  Clevenger.  Science  mentale  moniste.  —  La  psychologie  peut 
être  fondée  sur  la  chimie.  La  faim  est  une  affinité  chimique;  la  croissance 
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est  l'effet  d'une  saturation  chimique,  etc.  L'attraction  indiquée  dans  la 
faim  est  la  sensatioUf  et  elle  n'est  qu'un  mouvement  moléculaire;  une 
tendance  satisfaite  ou  non  satisfaite  est  plaisir  ou  peine.  La  répétition 
du  mouvement  constitue  la  mémoire.  Dès  que  le  courant  nerveux  trouve 
deux  routes,  il  y  a  hésitation^  et  sur  cela  se  développe  le  doute,  la  pen- 
sée, la  raison.  L'habitude  de  suivre  une  route  forme  Vinstinct,  qui  est 
la  mort  de  la  raison. 

Edm.  MONTGOMERY.  Sommes-nous  des  produits  de  Vesprit? —  Le 
pouvoir  dernier,  selon  Cope,  est  la  conscience.  Mais  l'état  de  conscience 
qui  préside  au  mouvement  de  mon  bras,  Cope  ne  le  connaît  point;  et 
Ton  ne  conçoit  pas  comment  un  état  conscient  peut  mouvoir  une 
matière  dont  il  est  complètement  inconscient.  Esprit  ou  conscience  ne 
sont  ni  une  propriété  de  la  matière  ni  les  contrôleurs  de  nos  mouve- 
ments. La  merveille  du  mouvement  volontaire  gît  plus  profondément 
que  la  conscience.  La  conscience  est  un  épiphénomène  (outcome)  de 
l'activité  fonctionnelle  de  l'organisme.  L'esprit  est  le  produit  de  l'orga- 
nisation vitale. 


Philosophische  Studien. 

Tome  IV,  fasc.  4;  tome  V,  fasc.  1. 

WuNDT.  A  la  mémoire  de  Fechner.  —  Discours  prononcé  à  ses  funé- 
railles le  21  novembre  1887.  Fechner  n'était  pas  du  nombre  des  savants 
dont  la  limitation  fait  la  force;  il  s'est  répandu  dans  divers  domaines  :  tout 
jeune,  il  s'adonna  aux  beaux-arts,  plus  tard  à  la  physique  et  à  la  chi- 
mie, sans  parler  de  ses  œuvres  de  fantaisie  philosophique.  Il  a  ouvert 
une  nouvelle  voie,  d'une  part,  dans  l'esthétique,  par  l'introduction  de 
l'expérience  (l'esthétique  du  dehors,  comme  il  l'appelait);  d'autre  part, 
par  ses  célèbres  recherches  de  psychophysique. 

L.  Lange.  Nouvelles  expériences  sur  le  phénomène  de  réaction 
simpU  avec  excitations  sensorielles.  —  L'auteur  s'est  surtout  proposé 
d'étudier  l'influence  de  l'état  d'attente  sur  l'aperception.  On  peut  ou 
bien  rendre  aussi  vive  que  possible  l'innervation  pour  réagir,  sans 
penser  à  une  impression  sensorielle  déterminée  (réaction  musculaire 
extrême),  ou  bien  éviter  toute  innervation  motrice  préparatoire  et 
appliquer  tout  son  effort  à  une  impression  sensorielle  attendue  (réac- 
tion sensorielle  extrême).  Telles  sont  les  deux  méthodes.  Voici  le  résumé 
de  leurs  résultats  :  1°  dans  la  réaction  sensorielle,  avec  attention 
expectante,  l'aperception  coïncide  avec  la  perception;  le  temps  de 
l'aperception  active  se  rapproche  de  zéro;  2°  la  réaction  musculaire 
n'implique  ni  apercetion  ni  acte  volontaire;  elle  a  plutôt  le  caractère  d'un 
réflexe. 

E.  LuFT.  Sur  la  perception  différentielle  pour  la  hauteur  des  sons. 
Résumé  des  recherches  de  Preyer  et  Stumpf  sur  ce  sujet.  L'auteur 
trouve  que,  «  pour  la  qualité  des  sons,  entre  64  et  1024  vibrations,  on 
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ne  peut  appliquer  la  loi  psychophysique  d'après  laquelle  à  des  diffé- 
rences relatives  d'excitation  correspondent  des  différences  absolues  de 
sensation,  la  sensibilité  différentielle  relative  restant  constante.  Au 
contraire,  les  seuls  différentiels,  dans  l'intervalle  sus-désigné,  se  rap- 
prochent de  la  valeur  moyenne  de  0,2  vibration  ». 

J.  Merkel.  Sur  le  rapport  entre  V excitation  et  la  sensation  {  i"^^ 
partie).  —  Recherches  consacrées  à  la  lumière  exclusivement  et  que 
l'auteur  se  propose  d'étendre  aux  autres  sensations.  Voici  les  princi- 
paux résultats.  La  méthode  de  la  différence  simplement  perceptible 
montre  que  la  loi  de  Weber  n'est  pas  valable  dans  l'intervalle  des  exci- 
tations 0,5-64;  qu'elle  est  valable  dans  l'intervalle  de  64  à  4096  :  en 
d'autres  termes,  la  sensibilité  différentielle  relative  croît  de  l'excitation 
0,5  jusqu'à  64  et  reste  ensuite  remarquablement  constante  jusqu'à 
l'excitation  4096.  Par  la  méthode  de  la  double  excitation  (contraste)  il  a 
constaté  qu'une  excitation  qui,  d'après  la  sensation ,  paraissait  au 
moins  le  double  de  la  première,  était^, objectivement,  moindre  que  le 
double.  La  méthode  des  gradations  moyennes  donne  une  valeur  qui  se 
rapproche  plus  de  la  moyenne  arithmétique  que  de  la  moyenne  géo- 
métrique. Pour  les  excitations  faibles,  l'écart  de  la  moyenne  arithmé- 
tique est  plus  important  que  pour  les  excitations  fortes. 

W.  Reigharût.  La  théorie  de  liant  sur  les  jugements  synthétiques 
a  priori  et  leur  importance  pour  les  mathématiques. 

WuNDT.  Sur  la  division  des  sciences.  — Exposé  historique  sommaire 
des  essais  de  classification  ;  Bacon,  d'Alembert,  dans  le  «  Discours  pré- 
liminaire de  VEncyclopèdie  »,  Dugald  Stewart.  Influence  des  classifica- 
tions naturelles  de  Jussieu,  Candolle  ;  Bentham,  Ampère,  A.  Comte, 
Herbert  Spencer.  D'après  son  point  de  vue,  Wundt  divise  le  système 
scientifique  général  en  deux  grandes  catégories  :  Sciences  particu- 
lières; Philosophie.  Il  passe  ensuite  aux  d^ivisions.  I.  Le  système  des 
sciences  particulières  se  divise  d'abord  en  deux  grands  groupes  : 
1°  sciences  formelles  (mathématiques  dont  il  donne  la  classification  dé- 
taillée) ;  2»  sciences  réelles,  qui  se  subdivisent  en  deux  sections  :  Sciences 
de  la  nature  ;  Sciences  de  l'esprit.  Nous  donnons  seulement  une  partie 
de  la  subdivision  de  ces  dernières  :  Théorie  des  phénomènes  de  l'esprit 
(psychologie  sous  ses  diverses  formes);  Sciences  des  produits  de  l'esprit 
(philologie,  sciences  sociales);  Science  du  développement  des  produits 
de  l'esprit  (histoire  sous  ses  diverses  formes).  —  II.  Le  deuxième  sys- 
tème général  comprend  la  philosophie  avec  les  subdivisions  suivantes: 
1»  Théorie  de  la  connaissance  (formelle,  réelle)  ;  2»  Théorie  des  prin- 
cipes; sous  sa  forme  générale  (métaphysique);  sous  ses  formes  parti- 
culières (philosophie  de  la  nature,  philosophie  de  l'esprit). 

H.  Leitzmann.  Sur  les  phénomènes  de  perturbation  dans  l'enregis- 
trement astronomique.  —  L'auteur  insiste  sur  le  rôle  de  l'attention,  qui 
est  une  fonction  intermittente  et  périodique  de  la  conscience.  Dans 
ses  expériences,  on  trouve  une  onde  positive  et  négative,  qui,  réunies, 
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remplissent  le  temps  entre  les  deux  bruits  perçus.  Le  degré  d'erreur 
dans  l'appréciation  paraît  répondre  en  une  certaine  mesure  à  cette 
marche  intermittente  de  l'attention. 

Lehmann.  Sur  la  reconnaissance  :  Essai  d'une  théorie  expérimen- 
tale de  Vassociation  des  idées.  —  Le  but  principal  de  ce  travail  est 
d'établir  une  distinction  fondamentale  entre  l'association  par  contiguïté  et 
l'association  par  ressemblance  et  de  montrer  que  la  première  seule 
suffit  aux  explications.  Si  l'on  considère  les  représentations  non  comme 
des  grandeurs,  mais  comme  des  états,  l'hypothèse  d'une  pure  associa- 
tion par  ressemblance  conduit  à  des  absurdités.  Elle  est  inutile  pour 
expliquer  la  reconnaissance  ;  l'autre  suffit.  Car  du  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  contiguïté,  on  ne  peut  faire  que  deux  hypothèses  :  1°  La 
reconnaissance  est  due  à  ce  que  d'une  sensation  antérieure  naît  une 
image  à  laquelle  la  sensation  postérieure  se  laisse  comparer;  en  sorte 
que  plus  petite  sera  la  différence  et  plus  grand  le  nombre  des  sensa- 
tions et  moins  sera  grande  la  sûreté  de  la  reconnaissance.  De  plus,  la 
répétition  et  l'habitude  doivent  avoir  une  grande  influence.  L'expé- 
rience vérifie  ces  considérations  théoriques.  2°  La  reconnaissance  est 
due  à  une  détermination  (telle  qu'un  nom)  liée  à  une  sensation  et  qui 
peut  être  reproduite,  quand  la  sensation  reparaît  ultérieurement;  consi- 
dérations théoriques  qui  sont  aussi  vérifiées  par  les  résultats  de  l'expé- 
rience. L'association  par  contiguïté  a  une  valeur  purement  formelle. 
On  peut  bien,  du  point  de  vue  pratique,  diviser  les  associations  en 
internes  (par  ressemblance)  et  externes  (par  contiguïté),  comme  l'a  fait 
Wundt,  mais  en  comprenant  bien  que  les  premières  ne  sont  que  des 
formes  d'association.  La  ressemblance  ne  peut  jamais  être  une  cause 
d'association.  L'auteur  critique  Riehl  qui  appelle  le  premier  genre  d'asso- 
ciation, psychologique,  et  le  second,  physiologique,  et  qui  réduit  l'expli- 
cation  des  associations  par  ressemblance  à  «  l'unité  de  la  conscience  ». 
Cela  n'explique  rien,  parce  que  cela  explique  trop,  c'est-à-dire  une  des 
formes  de  l'association  aussi  bien  que  l'autre. 

Starke.  Sur  la  mesure  des  intensités  des  sons.  —  Complément  d'un 
travail  antérieur.  Le  résultat  général,  c'est  la  loi  de  proportionnalité  de 
l'intensité  du  son  avec  la  force  vive  :  le  son  croît  proportionnellement 
à  la  hauteur  de  la  chute,  le  poids  étant  constant;  proportionnellement 
au  poids,  la  hauteur  étant  constante. 

O.  Berger.  Influence  de  Vhabitude  sur  les  phénomènes  psychiques, 
—  Elle  peut  être  double  :  ou  elle  abrège  la  durée  du  phénomène,  ce 
qui,  en  général,  en  change  le  genre;  ou  bien  le  genre  du  phénomène 
change,  la  durée  restant  la  même.  L'auteur  a  étudié  la  manière  dont 
les  écoliers  d'âges  divers  lisent  l'allemand  ou  le  latin,  distinguent  des 
couleurs  vulgaires  de  couleurs  moins  répandues,  etc.  L'habitude  agit 
surtout  sur  le  phénomène  central;  elle  augmente  l'étendue  de  la  con- 
science en  permettant  de  saisir  des  associations  de  plus  en  plus  com- 
pliquées. 


CONCOURS  SUR  LÀ  MORALE  DE  SPINOZA 


I 


L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  avait  mis  au  con- 
cours, pour  le  prix  Bordin  à  décerner  en  1888,  la  morale  de  Spinoza 
(examen  de  ses  principes  et  de  l'influence  qu'elle  a  exercée  dans  les 
temps  modernes).  Elle  a  prorogé  le  concours  au  31  décembre  1890, 
en  considérant  à  la  fois  l'insuffisance  des  mémoires  envoyés  et  les 
preuves  de  savoir  et  de  talent  que  donnent  deux  d'entre  eux.  Nous 
reproduisons,  dans  l'intérêt  des  concurrents,  un  extrait  du  rapport 
de  M.  Beaussire,  qui,  en  motivant  cette  décision,  développe,  en  quel- 
que sorte,  le  programme  du  concours  : 

Spinoza  a  surtout  été  étudié  en  France  comme  métaphysicien.  Sa 
morale  ne  tient  qu'une  place  secondaire  dans  les  études  sur  Tensemble 
de  sa  philosophie.  Là  même  où  elle  est  l'objet  d'une  discussion  spéciale, 
comme  dans  le  Cours  de  droit  naturel  de  Jouffroy,  elle  n'est  considérée 
que  dans  ses  principes  les  plus  généraux,  non  dans  ses  détails.  Il  n'est 
pas  douteux  cependant  qu'elle  ne  fût,  pour  Spinoza  lui-même,  l'objet 
principal  et  le  but  suprême  de  toutes  ses  méditations.  Son  livre  ^le  plus 
important  s'appelle  VÉthique.  Des  cinq  parties  dont  il  se  compose,  la 
métaphysique  pure  ne  réclame  que  la  première;  les  deux  suivantes 
appartiennent  à  la  psychologie  et  ont  déjà  en  vue  la  morale;  la  morale 
remplit  les  deux  dernièresi»  Le  traité  de  la  Réforme  de  l'entendement 
annonce,  dès  les  premières  pages,  comme  l'a  très  bien  remarqué  M.  Bouil- 
lier,  «  un  traité  de  morale  plutôt  qu'un  traité  de  logique  ».  Le  Traité 
politique f  le  Traité  tfiéologico-potitique  sont,  d'après  leurs  titres  mêmes, 
des  traités  de  morale  sociale.  La  morale  tient,  enfin, une  grande  place  dans 
les  Lettres. 

La  morale  de  Spinoza,  quelque  jugement  que  l'on  doive  porter  sur  ses 
principes  et  sur  ses  préceptes,  offre  cet  intérêt  particulier  qu'elle  est, 
dans  les  temps  modernes,  le  premier  essai  d'une  morale  absolument 
indépendante  de  toute  foi  dogmatique.  Spinoza,  né  en  dehors  du  chris- 
tianisme et  exclu  de  la  communion  Israélite,  professe  et  pratique  ouver- 
tement la  libre  pensée,  telle  qu'on  l'entendra  au  siècle  suivant,  sans  s'as- 
treindre aux  mômes  ménagements  et  aussi  sans  se  laisser  entraîner  aiix 
mômes  passions  que  ses  successeurs.  Sa  tentative  était  prématurée  au 
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xviP  siècle  :  elle  devait  paraître  arriérée  auxviiF.  S'il  bannissait  le  dog- 
me de  sa  morale,  il  prétendait  y  maintenir  le  sentiment  religieux,  qu'il 
poussait  même  jusqu'au  mysticisme.  La  libre  pensée,  en  morale,  lors- 
qu'elle put  se  donner  carrière,  alla  d'un  bond  beaucoup  plus  loin.  Elle 
ressuscita,  elle  dépassa  la  morale  épicurienne. 

Une  réaction  ne  tarda  pas,  sans  doute,  à  se  produire,  au  nom  de  la 
libre  pensée  elle-même,  contre  la  morale  de  l'intérêt  et  du  plaisir.  Ce  fut 
l'œuvre  de  Rousseau  en  France,  de  Kant  en  Allemagne.  Elle  a  suscité, 
elle  maintient  encore  de  nos  jours,  en  face  du  positivisme  et  du  maté- 
rialisme utilitaires,  une  école  de  morale  également  rationaliste, 
ou,  pour  mieux  dire,  plus  véritablemeni  rationaliste,  qui  place 
le  devoir  au-dessus  de  tout  intérêt  et  qui,  chez  ses  représentants 
les  plus  autorisés,  laisse  au  devoir  lui-même  une  base  et  une  sanction 
religieuses.  La  lutte  entre  ces  deux  écoles  devait  rejeter  dans  l'ombre 
la  morale  propre  de  Spinoza.  En  Angleterre  et  en  France  surtout,  où  le 
panthéisme  n'a  jamais  jeté  de  racines,  la  morale  de  Spinoza  n'a  séduit 
qu'un  petit  nombre  d'esprits  et  elle  ne  les  a  même  pas  séduits  tout  en- 
tiers. Ils  lui  ont  pris  certaines  idées  ou  certaines  formules  :  ils  ne  lui  ont 
pas  demandé  la  règle  complète  et  exclusive  de  leur  vie. 

L'Allemagne  seule  a  donné  à  la  morale  de  Spinoza  de  véritables  dis  - 
ciples.  Leur  influence  y  a  été  considérable  avant  l'apparition  de  la 
morale  de  Kant.  Elle  y  est  restée  considérable  après  Kant,  en  inspirant 
quelques-unes  des  doctrines  de  ses  successeurs.  On  sait  comment,  dans 
les  dernières  années  du  xviiF  siècle,  la  révélation,  par  Jacobi,  du  spi- 
nosisme  de  Lessing  mit  tout  d'un  coup  Spinoza  à  la  mode.  Les  plus 
grands  esprits,  Gœthe  à  leur  tête,  se  déclarèrent  spinozistes,et  tous  les 
principes  de  YEthique  passèrent  bientôt  dans  la  philosophie,  dans  la 
théologie,  dans  la  littérature,  dans  la  direction  pratique  de  la  conduite 
et  des  mœurs.  Le  stoïcisme  de  Kant  ne  réagit  que  dans  une  mesure 
restreinte  contre  le  spinosisme  allemand.  S'il  détacha  Schiller  de  Spi- 
noza, il  fut  à  peu  près  sans  action  sur  Gœthe.  S'il  passa  en  grande  partie 
dans  la  morale  de  Fichte,  il  ne  fit  que  se  mêler  au  spinozisme  lui-même, 
non  sans  laisser  à  ce  dernier  une  grande  plaice  dans  la  morale  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel. 

Quand  nous  concentrons  en  Allemagne  et  quand  nous  faisons  dater 
de  la  dernière  partie  du  xviiie  siècle  l'influence  exercée  par  la  morale 
de  Spinoza,  nous  faisons  abstraction  des  théories  d'ordre  social  qui  sont, 
par  leur  objet,  le  complément  de  cette  morale,  mais  qui  ne  font  pas 
proprement  corps  avec  elle.  Ces  théories  ont  eu,  dès  le  xvii^  siècle,  un 
grand  retentissement,  non  seulement  en  Allemagne,  mais  dans  toute 
l'Europe.  Elles  tiennent  une  place  importante  dans  l'histoire  du  libéra- 
lisme moderne.  Elles  ont  préparé  la  conception  séculière  de  l'Etat  mo- 
derne, affranchi,  non  de  tout  rapport,  mais  de  toute  dépendance  à  l'é- 
gard de  l'Église.  La  politique  de  Spinoza,  comme  sa  morale,  s'arrêtait 
à  mi-chemin  entre  les  doctrines  qui  dominaient  encore  dans  son  siècle 
et  celles  qui  tendent  à  prévaloir  dans  le  nôtre.  Elle  posait  très  nettement 
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le  principe  de  la  liberté  de  penser  et  de  la  liberté  de  conscience;  mais 
elle  le  subordonnait,  dans  la  pratique,  au  bon  vouloir  des  gouvernements. 
Elle  se  retrouve  encore  aujourd'hui  dans  ce  libéralisme  inconséquent, 
dont  aucune  nation  ne  s'est  entièrement  dégagée,  qui  réclame  à  la  fois 
la  liberté  absolue  des  opinions  et  l'asservissement  des  croyances. 

A  tous  ces  points  de  vue,  les  théories  morales  et  politiques  de  Spi- 
noza méritaient  l'étude  approfondie  que  l'Académie,  sur  la  proposition 
de  sa  section  de  morale,  demandait  aux  concurrents  pour  le  prix  Bor- 
din.  Cette  étude  présentait  trois  écueils.  Le  premier  était  de  séparer 
entièrement,  dans  Spinoza,  le  moraliste  et  le  métaphysicien,  pour  ne 
s'attacher  qu'au  premier.  La  forme  seule  des  démonstrations  de  VÉthi- 
que,  où  tout  s'enchaîne  depuis  la  première  définition  jusqu'au  scolie  du 
dernier  théorème,  rend  manifestement  inacceptable  une  telle  séparation. 
Mais,  en  évitant  cet  écueil,  il  fallait  craindre  de  se  heurter  à  l'écueil 
contraire.  Si  la  métaphysique  de  Spinoza  doit  rester,  dans  toute  ana- 
lyse de  ses  doctrines,  comme  elle  était  dans  l'ensemble  même  de  ses 
doctrines,  la  préface  de  sa  morale,  elle  doit  garder,  dans  une  étude 
spécialement  consacrée  à  sa  morale,  ce  caractère  de  préface,  et  il  n'y  a 
lieu  que  d'en  rappeler  les  traits  généraux  sans  en  faire  l'objet  d'une 
exposition  et  d'une  discussion  étendues.  Autrement  le  concours  ne 
relèverait  plus  de  la  section  de  morale,  mais  de  la  section  de  philo- 
sophie. 

A  ce  second  écueil  s'en  rattachait  un  troisième.  C'était  de  ne  recher- 
cher que  l'influence  philosophique  de  la  morale  de  Spinoza  et  de  n'en 
suivre  les  effets  qu'à  travers  l'histoire  particulière  de  la  philosophie. 
La  vérité  historique  ne  se  prête  pas  à  un  tel  rétrécissement  de  la  ques- 
tion. Du  vivant  môme  de  Spinoza,  les  correspondants  qui  lui  soumet- 
taient les  hésitations  de  leurs  consciences  n'étaient  pas  tous  de  purs 
philosophes.  Au  siècle  suivant,  ces  consciences  allemandes  qu'il  con- 
quit à  sa  morale  n'étaient  pas  toutes  des  consciences  de  philosophes. 
C'est  dans  les  romans,  dans  la  poésie,  dans  les  œuvres  littéraires  de 
toute  nature,  bien  plus  que  dans  les  systèmes  philosophiques,  c'est 
aussi  dans  les  mœurs  elles-mêmes  qu'il  faut  chercher  les  traces  les  plus 
manifestes  de  son  influence.  D'un  autre  côté,  des  recherches  ainsi 
étendues  s'imposaient  par  l'origine  même  de  la  question  proposée. 
Votre  section  de  morale,  sous  peine  d'empiéter  sur  le  terrain  de  la 
section  de  philosophie,  devait  demander  surtout  aux  concurrents  de 
faire  œuvre  de  moralistes  et,  lors  même  qu'il  s'agit  d'une  doctrine  phi- 
losophique, d'en  suivre  l'influence  au  delà  des  bornes  propres  de  la 
philosophie  ^ 

Emile  Beaussire. 


1.  Extrait  du  compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
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Il  fenomeno  sensibile  e  la  percezione  esteriore,  ossia  i  fondamenti  del 
realismo.  In-â".  Roma,  Salviucci. 


L'un  des  principaux  collaborateurs  du  Mind,  M.  Edmund  Gurney, 
est  mort  le  22  juin  dernier.  Nous  avons  rendu  compte,  en  son  temps, 
de  son  principal  ouvrage,  The  Power  of  Sound.  Dans  ces  dernières 
années,  il  s'était  presque  exclusivement  consacré  à  des  études  sur 
l'hypnotisme  et  il  était  l'un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  Society 
for  psychical  Research. 

La  Table  générale  des  matières  contenues  dans  les  vingt-quatre 
premiers  volumes  de  la  Revue  philosophique  (1876-1887)  est  imprimée. 
Elle  comprend  :  une  table  alphabétique  par  noms  d'auteurs,  une  table 
analytique,  où  toutes  les  matières  sont  groupées  sous  des  titres  appro- 
priés. Ce  fascicule  sera  expédié  gratuitement  aux  abonnes  avec  le 
numéro  d'octobre. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 
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LA  RESPONSABILITÉ  MORALE 


Il  y  a  peu  de  problèmes  philosophiques  qui  aient  fait  verser  autant 
d'encre  que  les  questions  du  hbre  arbitre  et  de  la  responsabilité. 
Ces  questions,  qui  ont  été  pendant  des  siècles  agitées  dans  le  domaine 
spéculatif,  passent  en  ce  moment  dans  le  domaine  des  faits  et  met- 
tent en  quelque  sorte  pied  à  terre.  Les  grands  travaux  de  l'Ecole 
criminaliste  italienne,  dont  il  a  été  rendu  compte  si  souvent  dans 
cette  Revue,  ont  posé  sous  une  forme  nouvelle  ces  vieux  problèmes, 
toujours  discutés  et  jamais  résolus;  une  idée  lumineuse  guide  les 
nouveaux  criminalistes,  celle  de  frapper  les  délinquants  d'après  leur 
degré  de  perversité  {temebilita)  et  non  d'après  la  somme  de  liberté 
avec  laquelle  ils  ont  agi  et  la  somme  de  responsabilité  morale  qu'ils 
ont  encourue. 

Nous  avons  pensé  qu'il  y  aurait  quelque  intérêt  à  faire  une  étude 
psychologique  de  la  responsabilité  morale,  au  moment  où  il  se  produit 
un  mouvement  d'opinion  contre  cet  ancien  critérium  de  la  répres- 
sion. 

Parmi  les  erreurs  les  plus  tenaces  des  moralistes,  il  faut  signaler 
en  première  hgne  celle  qui  subordonne  la  responsabilité  morale  au 
libre  arbitre.  Cette  erreur,  bien  que  réfutée  de  la  façon  la  plus  claire 
par  des  partisans  du  libre  arbitre,  par  exemple  M.  Fouillée,  est  encore 
admise  comme  un  dogme.  Elle  a  produit,  dans  ces  derniers  temps, 
deux  conséquences  assez  curieuses.  On  sait  que  des  études  déjà 
anciennes,  mais  qui  ont  pris  un  grand  essor  dans  ces  dernières 
années,  ont  amené  les  criminalistes  à  établir  des  rapports  multiples 
entre  le  crime  et  certains  états  pathologiques  (folie,  épilepsie,  ata- 
visme, dégénérescence).  Or  des  philosophes  naturalistes  en  ont 
conclu  que  tout  criminel  dit  sain  d'esprit,  étant  en  réalité  aliéné, 
doit  être  déclaré  irresponsable,  parce^qu'il  ne  jouit  pas  de  son  libre 
arbitre.  Us  maintiennent  la  pénalité,  mesure  sociale  nécessaire,  tout 
en  plaignant  le  criminel;  le  criminel  devient  une  victime  qu'on 
immole  au  salut  pubUc,  après  l'avoir  couronné  de  fleur.-\  D'autres 
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auteurs  [ont  soutenu  l'opinion  contraire.  «  Il  n'y  a  pas  de  bonne 
raison,  dit  M.  Féré  S  pour  décider  que,  sous  prétexte  de  trouble 
mental,  un  individu  dûment  reconnu  l'auteur  d'un  crime  doit  être 
considéré  devant  la  justice  comme  différant  d'un  criminel.  Les 
études  physiologiques  ont  eu  beau  démontrer  que  la  liberté  morale, 
dont  l'homme  sain  est  supposé  jouir,  n'est  qu'une  fiction,  et  que 
la  volonté  n'est  en  somme  qu'une  résultante...,  les  esprits  les  plus 
éclairés  continuent  à  raisonner  en  matière  de  responsabilité  comme 
si  le  libre  arbitre  était  démontré  par  des  preuves  objectives,  au- 
dessus]  de  toute  contestation.  On  est  surpris  de  voir  que  lors- 
qu'aucun  biologiste  n'apporte  aucun  fait  en  faveur  de  l'existence 
du  libre  arbitre,  on  puisse  avoir  la  prétention  de  distinguer  au 
nom  de  la  science  des  individus  qui  ne  jouissent  que  d'un  libre 
arbitre  atténué,  avec  le  bénéfice  d'une  responsabilité  partielle,  et 
d'autres  qui  en  soient  complètement  privés,  avec  le  bénéfice  d'une 
irresponsabilité  absolue.  » 

Il  nous  semble  que  les  auteurs  précédents  ont  commis  ici  une 
confusion  en  rattachant  la  responsabilité  morale  au  libre  arbitre. 
Le  libre  arbitre  est,  sinon  une  fiction,  du  moins  un  fait  qui  n'a  pas 
été  mis  hors  de  discussion.  Il  consiste,  comme  on  le  sait,  d'après  la 
définition  des  philosophes,  dans  une  exception  à  la  loi  générale  de 
causalité;  facte  libre  est  l'acte  qui  n'a  pas  de  cause,  ou  qui  est  sa 
propre  cause,  ce  qui  revient  au  même.  Le  libre  arbitre,  pris  dans 
son  sens  technique,  philosophique,  n'a  rien  à  faire  avec  la  respon- 
sabilité morale;  deux  preuves  suffiront  à  le  montrer.  La  première, 
c'est  que  la  responsabihté  morale  est  un  fait  approuvé,  reconnu, 
admis  par  tous,  même  par  celui  qui  l'a  encourue;  jamais  un  coupable 
ne  récuse  la  légitimité  de  la  sentence  prononcée  contre  lui,  après 
que  la  preuve  du  crime  a  été  faite.  Or  ni  le  coupable  ni  ceux  qui 
l'accusent  ne  connaissent  d'ordinaire  la  définition  philosophique 
du  libre  arbitre  ;  ce  n'est  donc  pas  sur  ce  prétendu  libre  arbitre  que 
la  responsabilité  morale  est  fondée.  Le  second  fait  qui  démontre 
qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport  entre  le  libre  arbitre  et  la  res- 
ponsabilité, c'est  que  les  propres  partisans  du  Ubre  arbitre  finis- 
sent par  avouer  que  leur  hypothèse  est  impuissante  à  expliquer  la 
responsabilité  morale  ^  L'acte  libre,  ne  se  rattachant  à  aucun  anté- 
cédent déterminé,  est  aussi  étranger  aux  sentiments,  au  caractère, 
au  tempérament  de  l'agent  que  le  chiffre  de  dés  qui  sort  du  cornet 
est  étranger  au  caractère  et  au  tempérament  du  joueur.  L'acte 


1.  Dégénérescence  et  Criminalité,  p.  98. 

2.  Voir  Fouillée,  Liberté  et  Déterminisme,  p.  376. 
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libre,  tel  qu'on  arrive  à  le  définir,  est  un  véritable  coup  de  hasard. 
Par  conséquent,  il  ne  peut  impliquer  aucune  responsabilité.  Autant 
vaudrait  frapper  d'une  peine  le  joueur  de  dés  toutes  les  fois  qu'il 
n'amène  pas  le  double  six. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  responsabilité  n'ait  pas  pour  condition 
première  la  liberté.  Pour  être  responsable  d'un  acte,  il  faut  l'avoir 
voulu  et  exécuté  librement.  Mais  cette  liberté  n'est  pas  identique 
avec  le  libre  arbitre  des  philosophes;  elle  consiste  tout  simplement 
dans  le  pouvoir  d'agir  en  conformité  avec  son  caractère;  or  ce  pou- 
voir est  un  fait  réel,  et  jusqu'à  un  certain  point  objectif,  qui  peut  se 
présenter  ou  faire  défaut. 

I 

On  peut  étudier  la  responsabilité  morale  à  deux  points  de  vue  bien 
distincts  :  au  point  de  vue  subjectif  de  l'agent  qui  apprécie  lui-même 
la  valeur  morale  de  son  acte,  qui  se  juge  et  se  condamne;  au  point 
de  vue  objectif  de  la  réaction  émotionnelle  qu'un  acte  produit  sur 
les  autres  individus,  sur  les  témoins  de  l'acte  et  sur  la  société  en 
général. 

C'est  à  ce  second  point  de  vue  que  nous  allons  nous  placer. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  du  droit  criminel  savent  que  tout 
au  début  il  a  consisté  simplement  dans  la  réglementation  du  senti- 
ment de  vengeance  qui  animait  la  victime.  L'affaire  criminelle  était 
une  affaire  purement  privée,  comme  le  sont  aujourd'hui  nos  procès 
civils  ;  le  débat  avait  lieu  entre  l'offenseur  et  l'offensé  ;  pour 
échapper  à  la  vengeance  de  l'offensé,  l'offenseur  composait  avec  lui; 
moyennant  une  transaction  ,  les  parties  faisaient  la  paix  ;  pac- 
tum,  le  pacte,  vient  de  pax,  paix;  de  même,  Tcotvvi,  peine,  signifie 
compensation.  Et  la  réparation  ordonnée  par  le  juge  était  mesurée 
avec  une  grande  exactitude  sur  l'intensité  présumée  du  sentiment 
de  vengeance  qu'il  s'agissait  de  satisfaire.  L'idée  d'une  offense 
envers  la  société,  d'une  vindicte  publique  n'était  pas  encore  née. 
Si  le  magistrat  intervenait  entre  l'offenseur  et  l'offensé,  ce  n'était 
nullement  pour  représenter  les  sentiments  du  corps  social.  La  forme 
de  la  procédure  criminelle  employée  à  l'origine  du  droit  romain 
nous  le  montre  suffisamment.  Cette  procédure  est  la  legis  actio 
sacramenti,  que  Gains  nous  décrit  dans  toute  sa  naïveté.  Cette  pro- 
cédure est  une  imitation  exacte  de  la  conduite  de  deux  personnes 
qui  se  querellent  et  qui  laissent  apaiser  leur  dispute  par  un  magis- 
trat, par  un  homme  probe,  vir  pietate  gravis^  qui  passe  par  hasard 
dans  le  même  lieu.  Le  demandeur  et  le  défendeur  sont   armés; 
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chacun  revendique  à  son  tour  l'objet  qu'il  croit  lui  appartenir  et 
touche  l'objet  de  sa  lance,  en  prononçant  les  mots  sacramentels  : 
Ecce  tihi  vindictam  imposui.  Le  magistrat  arrête  la  dispute  :  mittite 
amho  hominem.  Puis  les  plaideurs  lui  exposent  l'affaire;  et  chacun 
provoque  l'autre  à  un  pari,  ils  conviennent  que  le  magistrat  sera 
arbitre  entre  eux  et  que  celui  à  qui  tort  sera  donné  payera  une 
somme  d'argent,  sacramentum,  destinée  à  rémunérer  l'arbitre  de 
son  travail  et  de  son  temps.  Ainsi,  c'est  le  pari  qui  noue  l'affaire,  et 
c'est  le  consentement  des  parties  qui  fait  l'autorité  du  magistrat  \ 

Le  droit  criminel  moderne  diffère  sans  doute  à  bien  des  points  de 
vue  du  droit  antique;  le  crime  est  devenu  une  affaire  publique, 
et  c'est  au  nom  de  la  société  tout  entière  qu'il  est  poursuivi,  par  des 
magistrats  chargés  spécialement  de  cet  office.  Mais  il  semble  que, 
malgré  ces  changements  extérieurs  de  forme  et  de  procédure,  la 
répression  continue  à  avoir  pour  but  de  donner  satisfaction  à  cer- 
tains sentiments,  évidemment  très  complexes,  que  tout  crime  et 
tout  déht  éveille  normalement  chez  les  individus  bien  constitués. 
Ces  sentiments  sont  de  deux  ordres. 

!«  Au  degré  de  civilisation  auquel  nous  sommes  parvenus,  tout 
acte  nuisible  à  la  société  inspire  à  chacun  de  ses  membres  un  senti- 
ment d'hostiUté,  de  répulsion,  contre  l'auteur  reconnu  de  l'acte.  Bain 
a  bien  analysé  ce  sentiment  de  désapprobation  morale.  «  Le  senti- 
ment qui  s'élève  contre  l'agent  coupable,  dit-il,  est  un  fort  déplaisir, 
peut-être  de  l'aversion,  suivant  que  nous  avons  plus  ou  moins  de 
respect  pour  le  devoir  violé.  C'est  un  sentiment  moral,  une  dispo- 
sition à  infliger  une  punition  au  coupable.  La  promptitude  à  punir 
forme  le  critérium  de  la  désapprobation  morale,  ou  marque  la  limite 
entre  un  sentiment  moral  et  une  simple  et  permise  différence  d'opi- 
nion \  » 

2»  Ce  sentiment  de  répulsion  a  pour  correctif  le  sentiment  con- 
traire de  pitié  qu'excitent  en  nous  toute  souffrance  humaine  et  Tidée 
particulière  du  châtiment  qu'on  va  infliger  au  coupable.  Ces  senti- 
ments opposés  entrent  en  conflit;  et  c'est  la  mesure  dans  laquelle 
Tun  ou  l'autre  domine  qui  me  parait  régler  la  mesure  de  respon- 
sabilité de  chaque  délinquant. 

En  effet,  comme  Stuart  Mill  l'a  bien  vu,  responsabilité  signifie 
châtiment  approuvé;  or  le  châtiment  appliqué  à  une  personne  ne 
peut  recevoir  notre  approbation  que  si  le  sentiment  de  pitié  qu'il 
nous  inspire  est  étouffé  par  le  sentiment  de  répulsion  que  nous 


1.  Conf.  SuQimer  Maine,  V Ancien  Di'oit. 

2.  Bain,  Émotions  et  Volonté,  p.  281. 
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éprouvons  pour  le  coupable.  Telle  est  la  thèse  que  nous  allons 
essayer  de  démontrer. 

Il  est  clair  qu'en  réduisant  ces  faits  extrêmement  complexes  au 
simple  conflit  de  deux  sentiments,  nous  simplifions  de  parti  pris  la 
question  :  inutile  de  dire  que  la  répulsion  inspirée  par  certains  délits 
varie  suivant  les  personnes;  les  propriétaires  sont  des  jurés  inflexi- 
bles contre  les  délits  de  vol;  les  jurés  mariés  sont  aussi  générale- 
ment fort  sévères  pour  l'adultère  de  la  femme.  —  Beaucoup  de  gens 
poursuivent  de  leur  haine  un  assassin,  par  peur  d'être  assassinés.  — 
De  même  la  pitié  inspirée  par  le  criminel  qu'on  va  exécuter  provient 
parfois  de  ce  qu'on  pense  à  une  erreur  judiciaire  qui  pourrait  nous 
faire  monter  nous-même  sur  l'échafaud,  etc. 

Commençons  par  quelques  exemples  concrets.  C'est  surtout  en 
cour  d'assises  qu'il  faut  étudier  le  seiitim,ent  de  la  responsabilité, 
en  observant  les  moyens  employés  par  Taccusation  et  par  la  défense 
pour  accroître  ou  diminuer  la  responsabilité  de  l'accusé. 

En  règle  générale,  l'accusation,  après  avoir  réuni  les  preuves 
matérielles  et  morales  du  crime,  s'efforce  toujours  de  soulever  un 
sentiment  d'horreur  contre  l'accusé.  Voilà  pourquoi  le  ministère 
public  fouille  sans  pitié  dans  ses  antécédents  et,  après  avoir  fait 
connaître  son  casier  judiciaire,  remonte  jusqu'aux  premières  années 
de  son  enfance,  pour  y  chercher  les  premières  traces  du  vice  pré- 
coce. 

Une  telle  méthode  est  la  réfutation  de  la  théorie  du  libre  arb'.  tre  : 
car  chaque  fait  grave  de  la  vie  passée  de  l'accusé  pèse  sur  sa  volonté 
présente  et  diminue  sa  part  de  liberté. 

Kant  avait  déjà  remarqué  ce  fait  bien  étrange,  et  il  en  avait  tiré 
un  argument  en  faveur  de  sa  doctrine  du  libre  arbitre;  Kant  profes- 
sait que  le  libre  arbitre  ne  doit  pas  être  cherché  dans  les  phénomènes, 
mais  dans  les  noumènes,  et  que  chacun  fait  acte  de  liberté  une  seule 
fois,  avant  de  naître,  en  choisissant  d'un  seul  coup,  en  quelque  sorte, 
son  caractère  moral.  Evidemment  une  telle  doctrine  expliquerait  la 
responsabilité  des  premiers  actes  de  l'enfance. 

A  l'inverse,  dans  tout  procès  de  cour  d'assises,  la  défense,  après 
avoir  réfuté  l'accusation  ou  quand  même  elle  n'aurait  pas  pu  la 
réfuter,  s'efforce  d'inspirer  de  la  sympathie  pour  l'accusé.  L'avocat 
remonte,  lui  aussi,  dans  la  vie  passée  de  son  chent,  mais  pour  y 
chercher  la  trace  de  ses  bons  instincts.  Souvenons-nous  par  exemple 
de  Taffaire  Tropmann  ;  avec  quelle  habileté  merveilleuse  M"  Lachaud, 
dès  les  premiers  mots  de  sa  plaidoirie,  a-t-il  essayé  d'opérer  un  vire- 
ment dans  le  pubhc,  qui  à  ce  moment  ne  sentait  que  de  l'horreur 
pour  l'assassin  de  Pantin  !  Après  avoir  retracé  en  quelques  mots  la 
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vie  de  Tropmann,  l'avocat  ajoute  :  «  Voilà  cet  être  solitaire  dont 
un  coin  du  cœur  était  resté  pur,  son  amour  pour  sa  mère;  pour  lui, 
c'est  une  idole.  Quel  qu'il  soit,  il  y  a  dans  le  cœur  de  cette  créature 
de  Dieu  un  sentiment  humain;  il  aime  sa  mère,  à  laquelle  il  voudrait 
donner  du  pain.  Quand,  avant  de  fuir,  il  prenait  100  francs  et  les 
déposait  sur  les  genoux  de  sa  mère,  il  lui  disait  :  Tiens,  voilà  de 
quoi  vivre!  »  M''  Lachaud  prononce  ces  paroles  en  se  tournant  vers 
l'accusé.  L'auditoire  entier,  suspendu  à  ses  lèvres,  se  lève  comme 
poussé  par  un  mouvement  magnétique.  (Quelle  mise  en  scène!) 
Tropmann,  qui  n'a  pas  bronché  encore,  Tropmann,  au  nom  de  sa 
mère,  se  trouble,  et  de  grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux.  Il  met 
sa  tête  entre  ses  mains,  se  baisse,  se  baisse  jusqu'à  disparaître  der- 
rière la  balustrade.  M°  Lachaud  reprend  alors  :  a  Ah!  si  vous  voulez 
des  larmes  dans  cette  horrible  odyssée,  regardez-le,  il  pleure!  11  a 
encore  quelque  chose  d'humain!  » 

Nous  le  répétons,  une  semblable  méthode  d'argumentation  est 
incompatible  avec  l'idée  philosophique  du  libre  arbitre.  A  rigoureu- 
sement parler,  un  assassin  est  d'autant  plus  coupable  qu'il  avait 
reçu  de  la  nature  de  meilleurs  instincts.  Mais  l'idée  philosophique 
du  libre  arbitre  n'a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  vulgaire  de 
la  responsabilité.  Il  s'agit  avant  tout  pour  le  défenseur  d'inspirer  la 
compassion  et  la  pitié. 

Il  est  heureux  que  la  loi  ait  amorti  l'effet  de  ces  fluctuations  de 
sentiments  en  fixant  un  tarif  de  la  pénalité,  qui  représente  en  quelque 
sorte  les  sentiments  d'un  spectateur  bien  informé  et  désintéressé, 
ne  penchant  pas  plus  vers  un  excès  de  répulsion  que  vers  un  excès 
de  pitié.  C'est  bien  là  la  formule  d'Adam  Smith. 

Malheureusement  les  jurés  arrivent  à  tourner  la  loi  :  bien  qu'ils 
n'aient  à  se  prononcer  que  sur  la  matérialité  du  fait,  ils  influent  sur 
l'application  de  la  peine  en  déclarant  non  coupable  un  accusé  dont 
le  délit  est  matériellement  prouvé,  toutes  les  fois  que  l'accusé  a  sou- 
levé un  vif  sentiment  de  sympathie. 

Je  crois  aussi  que  c'est  le  jeu  de  ces  deux  sentiments  contraires  de 
répulsion  et  de  pitié  qui  explique  les  opinions  si  différentes  qu'on 
professe  sur  la  peine  de  mort.  En  général,  celui  qui  est  partisan  de 
la  peine  demortétaye  son  opinion  sur  des  raisonnements;  et  l'adver- 
saire de  la  peine  de  mort  s'efforce,  lui  aussi,  de  raisonner;  mais  nous 
croyons  que  ces  raisonnements  ne  sont  que  des  motifs  surajoutés, 
mis  en  avant  pour  expliquer  une  façon  particulière  de  sentir.  Ainsi 
qu'on  peut  le  poser  en  règle  générale,  les  convictions  ardentes,  abso- 
lues, n'ont  point  une  origine  intellectuelle;  elles  ne  sont  pas  fondées 
sur  des  raisonnements;  ce  sont  des  émotions,  des  passions  qui  en 
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sont  le  point  de  départ.  Le  partisan  convaincu  de  la  peine  de  mort 
est  celui  chez  qui  la  pitié  est  étouffée  par  la  répulsion  ;  l'adversaire 
convaincu  de  la  peine  de  mort  est  celui  chez  lequel  c'est  la  pitié  qui 
domine  tout.  Ce  sont  là  des  divergences  de  vue  qui  tiennent  à  des 
différences  profondes  de  la  sensibilité,  et  il  est  tout  à  fait  ridicule  de 
penser  qu'on  arrivera  à  quelque  résultat  en  raisonnant. 

J'ai  remarqué  seulement  que  lorqu'une  personne  n'a  pas  son  siège 
fait  sur  la  question  de  la  peine  de  mort,  il  existe  un  artifice  pour  lui 
donner  telle  ou  telle  opinion  :  c'est  de  lui  faire  le  récit  détaillé  du 
crime,  ou  le  récit  détaillé  de  l'exécution  du  condamné.  Ces  deux 
récits  produisent  un  effet  inverse.  Le  lecteur  peut  en  faire  l'expé- 
rience sur  lui-même;  qu'il  lise  le  passage  suivant,  emprunté  encore 
à  l'affaire  Tropmann;  que  pendant  cette  lecture  il  s'abandonne  à 
ses  impressions,  qu'il  les  accueille  dans  leur  banahté  et  leur  con- 
fusion, sans  se  préoccuper  de  porter  Ufi  jugement  moral. 

C'est  Tropmann  qui  raconte  comment  après  avoir  tué  Kinck  père, 
et  son  fils  Gustave,  il  écrit  à  Mme  Kinck  de  venir  à  Paris  avec  ses 
autres  enfants  pour  rejoindre  son  mari  :  en  réalité,  il  la  faisait  venir 
pour  la  tuer. 

c(  La  dame  Kinck  arriva  en  effet  à  Paris  avec  ses  enfants  le  19  sep- 
tembre, dans  la  soirée,  vers  dix  heures.  J'allai  la  rejoindre  à  la  gare 
et  je  lui  dis  que  j'allais  la  conduire  à  son  mari. 

«  Nous  prîmes  une  voiture  jusqu'aux  Quatre-Chemins.  Je  l'en- 
gageai à  descendre  et  à  laisser  les  enfants  dans  la  voiture,  en  lui 
disant  que  peut-être  son  mari  voudrait  revenir  à  Paris  et  que  nous 
reprendrions  les  enfants;  mais  les  deux  plus  petits  voulurent  suivre 
leur  mère,  et  nous  nous  engageâmes  ensemble  dans  le  sentier  qui 
traverse  les  champs. 

«  La  dame  Kinck  marchait  devant,  portant  sa  petite  fille  et  ayant 
auprès  d'elle  le  petit  garçon. 

<c  Arrivés  à  une  certaine  distance,  je  la  frappai  par  derrière  avec 
un  couteau  de  table  dont  je  m'étais  armé  ;  elle  ne  poussa  pas  de  cri. 

((  Je  ne  me  rappelle  pas  si  elle  tomba  sur  le  coup.  Je  me  souviens 
seulement  que  je  la  frappai  plusieurs  fois,  sans  que  je  puisse  autre- 
ment préciser.  Je  frappai  aussi  les  enfants,  d'abord  la  petite  fille, 
puis  le  petit  garçon,  qui  ne  poussèrent  pas  un  seul  cri. 

«  J'allai  de  suite  chercher  les  trois  autres  enfants  Kinck.  Avant 
d'arriver  au  point  où  gisaient  les  cadavres,  je  fis  arrêter  les  enfants 
et  les  amenai  l'un  après  l'autre. 

«  Je  fis  mettre  au  premier  un  foulard  autour  du  cou  sous  un  prétexte 
quelconque,  et  c'est  avec  ce  foulard  que  je  l'étranglai  quand  nous 
nous  arrêtâmes  auprès  du  corps  de  la  mère. 
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«  L'enfant  ne  poussa  pas  un  cri. 

c(  J'allai  chercher  le  second,  puis  le  troisième  et  les  étranglai  l'un 
après  l'autre  de  la  même  manière  que  le  premier.  Ils  tombèrent  sans 
pousser  de  cri.  C'est  seulement  après  la  mort  de  ces  trois  enfants 
que  je  les  ai  frappés  à  coups  de  pioche  afin  de  les  défigurer. 

«  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  frappé  de  même  la  mère  et  les 
quatre  petits  enfants. 

«  Je  ne  fouillai  pas  leurs  poches  et  creusai  aussitôt  avec  une 
seconde  pelle  et  une  seconde  pioche  que  j'avais  achetées  et  cachées 
d'avance  dans  le  champ  une  fosse  où  je  plaçai  les  six  cadavres.  Il 
pouvait  être  deux  heures  du  matin  quand  j'eus  fini.  » 

Il  n'est  personne,  je  crois,  qui,  en  s'abandonnant  à  ses  impres- 
sions naturelles,  ne  considère  comme  légitime  la  peine  capitale 
appUquée  à  un  aussi  grand  criminel.  On  comprend  même  le  senti- 
ment des  braves  gens  qui  réclament  la  torture.  Que  de  fois  n'a-t-on 
pas  répété  à  l'époque  que  si  la  peine  de  mort  n'existait  pas,  il  aurait 
fallu  l'inventer  pour  Tropmann! 

Mais  écartons  ces  images,  oublions  ces  histoires  de  crime,  et  don- 
nons à  l'orage- d'émotions  qui  vient  d'éclater  çn  nous  le  temps  de  se 
calmer.  Le  coupable,  un  coupable  quelconque,  a  été  condamné,  et 
nous  avons  devant  les  yeux  l'histoire  de  son  supplice  :  j'emprunte  le 
récit  suivant  à  un  de  nos  meilleurs  chroniqueurs  contemporains  : 

«  Cinq  heures  cinq...  c'est  l'heure... 

«  On  entend  des  chuchotements  derrière  la  porte  de  la  prison,  des 
«  chut  »  qui  commandent  le  silence,  et  de  très  loin,  une  venue  de 
g  ns  qui  vont  vite. 

«  Presque  en  même  temps,  les  deux  battants  de  la  porte  s'écartent^ 
les  gendarmes  mettent  sabre  au  clair. 

«  La  première  personne  qui  sort  est  un  officier  de  paix  en  uniforme, 
puis  un  gardien  de  la  prison,  puis  lui. 

«  Je  ne  vois,  je  n'ai  vu  jusqu'au  bout  que  sa  tête.  Elle  est  très  haute 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  en  cire.  A  la  sortie,  il  Ta  levée  pour 
voir  où  c'était.  Il  va  vite,  sans  qu'on  l'aide;  maintenant  il  est  passé, 
je  l'aperçois  de  dos;  au  haut  de  la  tête,  une  calvitie  naissante.  Il 
arrive  au  pied  de  la  guillotine.  Il  se  trouve  à  gauche.  Je  le  revois  de 
profil.  Il  dit  quelque  chose  à  quelqu'un,  invisible  de  ma  place,  un 
prêtre  sans  doute.  Il  se  tourne  d'un  seul  mouvement  d'épaule,  le 
voilà  devant  la  guillotine.  Il  a  l'air  de  s'avancer,  de  mettre  lui-même 
sa  tête  dans  la  lunette.  Comme  c'est  long  1  Voilà  quinze  secondes 
qu'il  est  en  place,  et  le  couteau  n'a  pas  bougé  *  !  » 

1.  Hugues  le  Roux,  VEnfer  parisien,  p.  377. 
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Il  est  bien  peu  de  personnes  qui  ne  soient  profondément  remuées 
par  ce  récit.  Ceux  qui  assistent  à  l'exécution  en  rapportent  souvent 
une  grande  répulsion  pour  la  peine  de  mort.  La  pitié  pour  le  con- 
damné devient  la  note  dominante.  Nous  ne  parlons  pas  pour  le  mo- 
ment de  la  joie  féroce  que  donne  parfois  la  vue  de  la  mort  à  une 
populace  immorale.  C'est  là  un  tout  autre  ordre  de  sentiments. 

L'auteur  auquel  nous  avons  emprunté  le  récit  précédent  eut  l'oc- 
casion de  voir  une  heure  après  le  corps  du  condamné  sur  la  table 
da  dissection  à  l'Ecole  pratique. 

ce  En  face  de  cette  beauté  et  de  cette  vigueur  de  jeunesse,  dit-il, 
l*idée  païenne  se  lève,  quoi  qu'on  en  ait,  de  la  monstruosité  d'un 
supplice  qui  détruit  une  telle  splendeur  de  vie,  gâche  un  si  magni- 
fique animal  humain...  Malgré  moi,  j'ai  songé  à  tous  ces  souffreteux, 
à  tous  ces  déjetés  que  j'ai  vus  sur  les  tables  des  dispensaires,  pro- 
longés par  des  prodiges  de  soins  pour  des  vies  laides,  pour  des  maux 
incurables,  puis  mes  regards  sont  tombés  sur  l'être  superbe  qui 
gisait  là...  Quand  les  portes  se  sont  ouvertes,  et  que  j'ai  vu  l'homme 
paraître,  quand  j'ai  compris  qu'il  allait  réellement  mourir,  ce  que 
j'ai  senti  planer  au-dessus  de  l'échafaud,  c'est  l'inévitable,  l'antique 
nécessité,  la  destinée  broyeuse  d'hommes,  ce  n'est  pas  la  justice.  » 

Nous  trouvons  qu'il  y  a  grand  intérêt  à  montrer  que  ce  sentiment 
de  pitié  pour  l'assassin  provient  tout  simplement  de  l'impression 
intense  produite  par  le  spectacle  de  son  exécution  ;  et  que  si  l'au- 
teur avait  pu  assister  également  à  la  scène  de  l'assassinat,  caché 
derrière  une  porte,  s'il  avait  vu  Pranzini  étranglant  cette  petite 
fille  qui,  effrayée,  se  levait  de  son  lit  pour  courir  au  secours  de  sa 
tante,  il  aurait  éprouvé  pour  l'assassin  beaucoup  moins  de  bien- 
veillance. 

Le  crime  inspire  le  sentiment  de  répulsion  pour  le  coupable;  l'exé- 
cution inspire  la  pitié.  Si  Ton  ne  subit  qu'une  seule  de  ces  deux 
causes  d'excitation,  on  n^éprouve  qu'un  seul  des  deux  sentiments,  la 
pitié  dans  le  cas  présent.  Cela  est  fatal  et  en  quelque  sorte  mécanique. 

Il  est  évident  que  toutes  les  circonstances  qui  éloignent  le  sou- 
venir du  crime  augmentent  la  pitié  qu'inspire  le  condamné  à  mort. 
Victor  Hugo,  dans  son  admirable  histoire  des  derniers  jours  d'un  con- 
damné, a  eu  l'habileté  de  remplacer  par  de  petits  points  le  récit  du 
crime,  afin  de  ne  pas  affaiblir  le  sentiment  de  pitié  soulevé  par  les 
angoisses  du  condamné  qui  attend  le  supplice.  Alors  on  ne  voit  plus 
que  l'homme  qui  souffre,  mais  c'est  tricher.  De  même  et  par  contre- 
coup, si  la  personnalité  du  bourreau  inspire  tant  d'horreur,  c'est 
parce  qu'il  ne  s'associe  jamais  au  souvenir  du  crime  expié,  mais  à 
l'idée  de  décapitation.  Le  ministère  public,  pour  les  mêmes  raisons, 
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a  souvent  soulevé  le  même  sentiment  pénible  chez  beaucoup  de 
personnes;  on  le  considère  alors  exclusivement  comme  le  magistrat 
qui  c(  demande  les  tètes  ». 

Tous  ces  faits  démontrent  la  nature  purement  émotionnelle  de  la 
responsabilité  morale.  Nous  trouvons  un  nouvel  argument  en  faveur 
de  notre  thèse,  dans  l'influence  décisive  que  le  temps  exerce  sur  le 
sentiment  de  la  responsabilité.  La  loi  a  reconnu  cette  influence,  puis- 
qu'elle a  organisé  une  prescription  en  matière  criminelle,  comme 
en  matière  civile.  Théoriquement,  on  ne  prescrit  pas  contre  le  droit, 
ni  contre  la  morale.  Un  acte  blâmable  reste  blâmable,  soit  qu'il  ait 
été  accompli  il  y  a  cent  ans  ou  à  l'heure  actuelle.  Mais  le  sentiment 
répulsif  soulevé  par  le  coupable  est  bien  différent  dans  les  deux  cas; 
le  temps  écoulé  l'amoindrit  et  n'en  laisse  parfois  rien  subsister.  Pour- 
quoi? pour  deux  motifs  principaux,  à  ce  qu'il  semble. 

D'abord  un  fait  éloigné  dans  le  temps  est  comme  un  fait  éloigné 
dans  l'espace;  il  soulève  des  sentiments  moins  vifs  qu'un  fait  actuel, 
qui  se  passe  de  nos  jours,  sous  nos  yeux.  Nous  sommes  plus  émus 
en  trouvant  sur  le  seuil  de  notre  porte  un  pauvre  chien  blessé  qu'en 
hsant  dans  notre  journal  qu'un  navire  péruvien  s'est  perdu  avec 
tout  son  équipage  au  fond  de  l'océan  Pacifique.  L'éloignement  dans 
le  temps  produit  le  même  effet;  qui  donc,  par  exemple,  s'est  jamais 
attendri  sur  le  sort  des  malheureux  Perses  qui  ont  succombé  à  la 
bataille  de  Salamine? 

Les  premiers  Romains  avaient  fait  une  application  curieuse  de  ce 
phénomène  psychologique  dans  leur  droit  criminel.  Ils  infligeaient 
des  peines  très  différentes  au  criminel  pris  sur  le  fait  et  presque 
aussitôt,  et  au  criminel  découvert  après  un  temps  considérable. 
D'après  la  loi  des  douze  Tables,  l'auteur  du  vol  manifeste,  pris  dans  la 
maison  où  il  venait  de  voler,  ou  pendant  qu'il  courait  se  mettre  en 
sûreté  en  emportant  son  butin,  était  puni  de  mort  s'il  était  esclave, 
et,  s  il  était  libre,  il  devenait  l'esclave  du  volé.  L'auteur  du  vol  non 
manifeste,  découvert  autrement  que  dans  les  circonstances  ci-dessus, 
était  puni  seulement  par  l'obligation  de  restituer  le  double  de  ce  qu'il 
avait  pris.  L'ancien  législateur  estimait  sans  doute  que  le  propriétaire 
volé,  abandonné  à  lui-même,  sévirait  très  sévèrement  dans  le  pre- 
mier moment  et  se  contenterait  d'une  satisfaction  moindre  lorsque 
le  voleur  serait  découvert  après  un  certain  intervalle  de  temps  :  et 
c'est  sur  ces  considérations  qu'étaient  calculées  les  peines  infligées 
par  la  loi.  On  retrouve  le  même  principe  dans  le  code  anglo-saxon 
et  dans  les  lois  germaniques  K 

1.  Summer  Maine,  l'Ancien  droit,  trad.  fr.,  p.  3o8. 
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Le  temps  écoulé  diminue  la  responsabilité  du  coupable  pour  un 
autre  motif  que  l'apaisement  du  besoin  de  vengeance.  Il  transforme 
le  coupable,  il  modifie,  il  altère  sa  personnalité  morale,  comme  il 
modifie  la  forme  extérieure  de  son  corps. 

Le  coupable  lui-même  sent  sa  responsabilité  décroître  toutes  les 
fois  qu'il  peut  dire  :  «  J'ai  bien  changé  depuis  ma  faute;  je  ne  suis 
pas  le  même  homme  que  j'étais  alors  ;  j'étais  jeune,  j'étais  un  en- 
fant. »  Alors  le  coupable  et  l'homme  actuel  sont  deux  hommes;  on 
peut  éprouver  de  l'antipathie  pour  l'un  et  n'en  pas  éprouver  pour 
l'autre,  qui  est  distinct  du  premier;  et  l'on  comprend  que  plus  la  scis- 
sion entre  les  deux  individus  sera  complète,  plus  la  responsabilité 
du  second  sera  amoindrie. 

Même  effet  est  produit  par  le  remords.  Un  remords  sincère  et 
profond  prouve  que  le  caractère  du  coupable  a  changé.  S'il  reste 
l'auteur  physique  et  matériel  du  délit,  il  n'en  est  plus  en  quelque 
sorte  l'auteur  moral,  puisque  replacé,  par  hypothèse,  dans  les 
mêmes  conditions,  il  agirait  autrement.  Ici  encore,  il  s'opère  une 
scission  entre  le  moi  ancien,  coupable,  et  le  moi  nouveau,  régénéré. 
Mais  la  scission  n'est  jamais  complète. 

Il  serait  à  désirer  qu'on  introduisît  dans  notre  loi  pénale  une  dispo- 
sition de  la  législation  allemande,  d'après  laquelle  la  peine  du  cou- 
pable est  diminuée,  lorsqu'il  s'est  efforcé  spontanément  de  réparer 
l'effet  de  son  crime. 

II 

Nous  allons  maintenant  comprendre  pourquoi  on  a  fait  de  la  liberté 
le  fondement  de  la  responsabilité.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  la  liberté 
métaphysique.  Quand  on  dit  :  «  Pour  être  responsable,  il  faut  être 
libre  »,  le  mot  libre  est  pris  dans  son  sens  vulgaire  de  liberté  physi- 
que d'action  et  d'exécution.  Est  libre  celui  dont  les  membres  ne 
subissent  pas  une  contrainte  physique  et  tout  extérieure.  Est  libre 
celui  dont  l'acte,  mûrement  pesé  et  réfléchi,  est  en  accord  parfait 
avec  la  personnalité  morale  dont  il  émane;  l'acte  hbre  est  celui  qui 
contient  comme  en  miniature  le  caractère  de  l'agent.  Tel  est  l'acte 
qui  entraîne  la  responsabiUté  de  l'agent  :  c'est  celui  qu'on  peut 
attribuer  à  sa  personnalité  morale.  Pourquoi?  Pour  une  raison  toute 
de  sentiment  :  parce  que  l'acte  libre  se  confondant  avec  ton  auteur, 
les  sentiments  de  sympathie  ou  d'antipathie  inspirés  par  l'acte 
pourront  être  reportés  sur  l'agent.  Au  contraire,  quand  l'agent  a 
été  violenté,  menacé,  quand  il  a  agi  sous  l'influence  d'une  menace 
de  mort  ou  d'une  contrainte  physique,  il  existe  entre  son  action  et 
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lui  un  contraste  violent;  c'est  par  exemple  un  homme  bienveillant 
qu'on  a  forcé  à  commettre  un  acte  de  férocité.  Alors  les  sentiments 
de  réprobation  inspirés  par  Tacte  ne  peuvent  pas  être  reportés  à 
l'agent,  dont  le  caractère  inspire  au  contraire  de  la  sympathie.  Il 
n'en  est  point  responsable  :  le  châtiment  qui  le  frapperait  soulève- 
rait de  la  pitié.  Voilà  le  fait  dans  toute  sa  brutalité,  sans  que  nous 
songions  à  établir  des  distinctions  et  à  fixer  des  nuances.  Ce  qu'il 
faut  comprendre  avant  tout,  avant  d'entrer  dans  le  détail  particu- 
lier à  chaque  espèce,  c'est  que  la  formule  qui  fait  de  la  hberté 
une  condition  de  la  responsabiUté  exprime  simplement  des  rapports 
entre  des  états  émotionnels. 

On  a  dit  encore  que  la  responsabilité  a  pour  condition  essentielle 
la  possibilité  des  contraires  pour  la  volonté.  Je  ne  suis  responsable 
d'un  acte,  prétend-on,  que  si,  en  l'accomplissant,  j'avais  le  pouvoir 
d'agir  autrement.  Cette  condition  nouvelle  qu'on  impose  à  la  res- 
ponsabilité nous  paraît  simplement  avoir  pour  but  de  fournir  la 
preuve  que  la  volonté  de  l'agent  n'a  pas  été  influencée  par  une 
force  étrangère,  extérieure  à  lui,  à  ses  sentiments  et  à  ses  désirs  K 
Dès  lors  la  condition  se  trouve  réalisée  toutes  les  fois  qu'on  agit 
conformément  à  son  caractère  et  que  l'on  fait  ce  qu'on  veut  bien 
faire.  Il  est  donc  inutile  de  subordonner  la  responsabilité  à  une 
faculté  imaginaire,  et  d'ailleurs  absurde,  de  produire  des  effets 
contraires,  toutes  les  conditions  restant  les  mêmes. 

Il  en  résulte  que  le  sentiment  de  la  responsabilité  n'est  nullement 
incompatible  avec  la  doctrine  de  la  nécessité.  Au  moins  faut-il  faire 
une  distinction  entre  deux  espèces  de  doctrines  nécessitaires.  La 
première,  qui  se  confond  avec  le  fatalisme  ancien,  soutient  que  nos 
actions  ne  dépendent  pas  de  nos  désirs,  mais  d'une  puissance  exté- 
rieure à  nous,  qui  est  plus  forte  que  nous  et  qui  nous  force  à  agir 
non  pas  comme  nous  le  voulons,  mais  comme  nous  sommes  prédes- 
tinés à  agir.  Évidemment  ce  fatalisme  supprime  la  responsabilité  de 
l'homme,  qui  devient  un  instrument  aux  mains  de  la  destinée.  Mais 
il  existe  une  autre  forme  de  la  nécessité,  celle  que  Stuart  Mill  a 
défendue,  et  qui  est  la  vraie  doctrine  déterministe.  Cette  doctrine 
soutient  que  nos  actions  sont  conformes  à  notre  caractère,  et  que 
celui  qui  connaîtrait  à  fond  notre  caractère  pourrait  certainement 
prédire  comment  nous  agirons  dans  un  cas  donné. 

Cette  seconde  forme  de  la  doctrine  nécessitaire  est,  sinon  la  seule 

1.  En  efTet,  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  donner  que  j'agis  conformément 
à  mes  désirs,  et  que  je  ne  subis  pas  l'action  d'une  force  étrangère,  c'est  que  je 
puis  agir  tout  autrement,  si  je  veux;  cela'  prouve  évidemment  que  la  cause  de 
mon  acte  est  dans  mes  désirs  et  ma  volonté,  et  non  ailleurs. 
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vraie,  du  moins  la  seule  soutenable;  et  nous  croyons  qu'elle  est  par- 
faitement compatible  avec  la  responsabilité.  C'est  l'idée  que  Stuart 
Mill  a  développée  dans  le  passage  suivant,  mais  sans  arriver  à 
donner  à  sa  pensée  toute  la  précision  désirable  :  «  On  dit  que  celui 
qui  admet  la  théorie  de  la  nécessité  doit  sentir  de  l'injustice  aux 
punitions  qu'on  lui  inflige  pour  ses  mauvaises  actions;  cela  me 
paraît  une  chimère.  Ce  serait  vrai,  s'il  ne  pouvait  réellement  pas 
s'empêcher  d'agir  comme  il  l'a  fait,  c'est-à-dire  s'il  était  soumis  à 
une  contrainte  physique...  Mais  si  le  criminel  était  dans  un  état  où 
la  crainte  du  châtiment  pouvait  agir  sur  lui,  il  n'y  a  pas  d'objection 
métaphysique  qui  puisse,  à  mon  avis,  lui  faire  trouver  son  châti- 
ment injuste.  En  effet...  le  mot  faute,  bien  loin  de  lui  être  inappli- 
cable, est  le  nom  spécifique  du  défaut  ou  de  l'infirmité  qu'il  a 
manifestée,  un  amour  insuffisant  du  bien  et  une  aversion  insuf- 
fisante pour  le  mal.  La  faiblesse  ou  la  faute  de  ces  sentiments  est 
dans  l'esprit  de  chacun  le  critérium  de  la  faute  ou  du  mérite.  Si  le 
désir  du  bien  et  l'aversion  pour  le  mal  ont  cédé  à  une  faible  ten- 
tation, nous  jugeons  qu'ils  sont  faibles,  et  notre  blâme  est  fort. 
Enfin  si  les  désirs  et  les  aversions  qui  constituent  la  moralité  ont 
prévalu,  mais  avec  une  force  moins  intense,  nous  jugeons  que 
l'action  a  été  bonne,  mais  qu'il  y  a  en  elle  peu  de  mérite  *  ». 

Il  nous  semble  que  Stuart  Mill  reconnaît  ici  que  la  responsabilité 
de  l'agent  repose  sur  les  sentiments  de  sympathie  ou  de  répulsion 
que  nous  inspire  son  caractère,  tel  que  nous  le  révèle  l'acte  qu'il  a 
commis.  Et  en  effet,  cette  idée  est  très  juste.  Supposons  un  assassin 
qui  prétend  se  décharger  de  toute  responsabilité  sous  prétexte  que 
son  acte  a  été  déterminé.  Que  pourra-t-il  dire?  qu'il  a  obéi  à  la  force 
de  son  amour  pour  l'argent,  pour  le  jeu,  etc.,  à  son  besoin  de  jouer 
n'importe  comment,  aux  dépens  des  autres,  et  que  ce  sont  ces  senti- 
ments et  ces  besoins  qui  ont  déterminé  son  acte  avec  la  même  fatalité 
que  l'attraction  détermine  la  chute  de  la  pierre.  Soit,  mais  qu'im- 
porte? Ces  sentiments  antisociaux  ne  sont  pas  distincts  de  son  moi, 
de  sa  personnalité  ;  son  amour  de  l'argent,  c'est  une  partie  de  lui- 
même;  sa  férocité,  c'est  lui;  son  cynisme,  c'est  lui.  Bien  que  son 
acte  soit  déterminé,  il  n'inspire  pas  moins  de  répulsion,  puisqu'il  est 
dans  la  logique  de  son  caractère. 

Voilà,  croyons-nous,  la  solution  exacte,  pratique  et  humaine  de 
ce  grand  problème  de  la  responsabilité.  Si  les  adversaires  de  la  doc- 
trine nécessitaire  ont  soutenu  que  l'acte  nécessité,  alors  même  qu'il 
est  conforme  au  caractère  de  l'agent,  ne  doit  lui  faire  encourir 

1.  Philosophie  de  Hamilton,  p.  569. 
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aucune  responsabilité,  c'est  en  employant  une  fiction,  en  repré- 
sentant l'esprit  humain  divisé  en  deux  portions  :  les  sentiments  et 
les  passions  d'une  part,  et  la  volonté  d'autre  part.  «  Ce  qui  vient 
de  mon  caractère  et  de  ma  nature  déterminée  ,  dit  nettement 
M.  Fouillée,  paraît  venir  d'une  nécessité  que  je  subis.  »  Or,  du 
moment  que  l'individu  subit  une  nécessité,  on  conclut  que  ce  n'est 
pas  son  moi  qui  agit;  donc,  pas  de  responsabilité.  Il  faut  répondre 
simplement  que  cette  dissection  entre  le  moi  et  les  sentiments 
divers  est  artificielle;  la  volonté  n'existe  pas  comme  une  puissance 
à  part;  et  lorsqu'on  agit  en  conformité  avec  son  caractère,  on  n'a 
pas  le  sentiment  de  subir  une  nécessité;  au  reste,  cette  dissec- 
tion n'a  jamais  été  acceptée  en  pratique.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  très 
curieux,  c'est  que  les  partisans  du  libre  arbitre  s'engagent  dans  une 
véritable  impasse;  ils  ne  veulent  attacher  une  vertu  morale  qu'à 
Tacle  déterminé  par  le  moi;  mais,  d'autre  part,  il  est  évident, 
comme  le  remarque  encore  M.  Fouillée,  que  «  ce  qui  ne  vient  pas 
de  mon  caractère  paraît  un  accident  et  un  hasard  sans  mora- 
lité ^  » . 

M.  Tarde  nous  paraît  être  arrivé  à  la  même  conclusion  que  nous, 
quand  il  dit  que  la  responsabilité  pénale  est  fondée  non  sur  la  liberté, 
mais  sur  l'identité  morale  de  l'agent  et  de  son  acte.  Je  crois  en  outre 
que  la  véritable  raison  qui  fait  que  l'identité  est  le  fondement  de  la 
responsabilité  pénale  doit  être  cherchée  dans  l'étude  des  sentiments 
sociaux  inspirés  par  le  délit. 

Au  reste,  M.  Tarde  a  très  bien  montré  par  quelles  variations  et 
transformations  sociales  a  passé  cette  notion  de  l'identité.  A  une  épo- 
que primitive,  persistant  encore  çà  et  là  sur  certains  points  arriérés 
du  globe,  l'unité  n'était  pas  l'individu,  mais  une  agglomération  d'in- 
dividus, la  famille  ou  la  tribu  ;  quand  un  membre  de  l'agglomération 
commettait  un  crime,  la  responsabilité  pesait  sur  la  famille  entière. 
Si  monstrueuse  que  paraisse  cette  idée,  elle  a  été  admise  par  la  na- 
tion hébraïque,  et  le  dogme  du  péché  originel  prouve  que  toute  une 
famille  et  tous  ses  descendants,  in  infinitum,  pouvaient  être  consi- 
dérés comme  responsables  du  crime  d'un  seul.  Aujourd'hui  la  même 
idée  expUque  les  vengeances  de  familles  entre  Corses,  et  les  repré- 
sailles poursuivies  entre  deux  nations  pour  une  violation  du  droit  des 
gens  commise  par  un  individu  unique  ^ 

1.  Op.  cit.,  p.  397. 

2.  Criminalité  comparée,  p.  144  et  49.  M.  Garofalo  a  également  défendu  les 
mêmes  idées.  Pourquoi,  dit-il,  ne  pourrait-on  pas  reconnaître  un  mérite  ou  un 
démérite  à  l'acte  déterminé,  lorsque  la  force  déterminante  n'est  autre  que  le 
moi?  {Criminologie,  p.  312.) 
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A  l'inverse,  par  un  raffinement  de  la  sensibilité,  on  arrive  dans 
certains  cas  à  briser,  à  dissocier  l'unité  de  l'individu,  lorsqu'on  établit 
une  pénalité  différente  pour  Pacte  involontaire,  comme  l'homicide  par 
imprudence,  et  pour  l'acte  volontaire,  comme  le  meurtre,  c'est-à- 
dire  l'homicide  voulu,  et  l'assassinat,  c'est-à-dire  l'homicide  pré- 
médité. Il  a  paru  utile  de  faire  une  distinction  entre  ces  diverses 
formes  de  l'activité  destructrice,  car  elles  se  distinguent  les  unes  des 
autres  par  l'absence  ou  la  présence  de  l'intention  méchante,  de  l'in- 
tention de  nuire. 

On  objectera  très  probablement  aux  précédentes  déductions  que 
la  responsabilité  morale  perdrait  toute  fixité,  si  elle  reposait  simple- 
ment sur  les  sentiments  sympathiques  ou  antipathiques  excités  par 
l'agent  et  par  son  acte.  La  morale  sentimentale  est  sans  contredit 
la  pire  des  morales,  car  elle  va  d'un  excès  à  l'autre,  tantôt  faible, 
tantôt  féroce,  et  se  laisse  prendre  aux  caractères  dramatiques  des 
choses  beaucoup  plus  qu'à  leur  valeur  réelle.  Nous  sommes  plei- 
nement de  cet  avis;  seulement  nous  ne  cherchons  pas  à  établir  ce 
qui  doit  être,  mais  à  décrire  ce  qui  est.  C'est  pour  nous  une  ques- 
tion de  fait  que  la  responsabilité  morale  d'une  personne  se  mesure 
chaque  jour  par  les  sentiments  qu'elle  inspire.  La  précaution  prise 
par  le  législateur  de  tarifer  d'avance  la  peine  de  chaque  délit,  et 
de  confier  l'apphcation  de  la  peine  à  des  spectateurs  bien  informés 
et  désintéressés,  comme  le  voulait  Adam  Smith,  a  eu  principale- 
ment pour  but  d'enserrer  dans  des  limites  étroites  ces  fluctuations 
capricieuses  du  sentiment  et  de  leur  donner  une  fixité  aussi  grande 
que  possible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  paraît  évident  que  la  notion  de  la  res- 
ponsabilité morale  doit  cesser  d'être  la  base  de  notre  législation 
pénale.  La  répression  des  crimes  et  des  délits  n'a  point  pour  but 
de  répondre  à  tels  ou  tels  états  émotionnels;  il  suffit  qu'elle  ne  les 
blesse  pas;  lorsque  la  justice  frappe  un  coupable  ou  en  épargne 
un  autre,  elle  ne  doit  pas  chercher  à  satisfaire  le  sentiment  d'hor- 
reur inspiré  par  le  premier,  ou  le  sentiment  de  pitié  inspiré  par  le 
second.  Le  but  qu'elle  poursuit  est  tout  différent;  elle  cherche 
simplement  à  assurer  avec  une  efficacité  croissante  la  défense  de 
la  société  et  l'élimination  des  nuisibles.  C'est  ce  que  l'école  posi- 
tive italienne  a  parfaitement  compris. 

Alfred  Blnet. 


QUESTIONS  SOCIALES 


II.  LE  LUXE 


Dans  la  conversation  sur  le  luxe  qui  s'est  poursuivie  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  durant  trois  séances  de  l'été  der- 
nier, on  a  insisté  de  divers  côtés  sur  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  savoir 
de  quoi  l'on  parlait.  Plusieurs  défmitions  ont  été  proposées,  et  fina- 
lement M.  Gourcelle-Seneuil  a  déclaré  que  le  luxe  ne  pouvait  pas 
être  défini.  Il  ne  peut  pas  l'être  en  effet  si  l'on  ne  s'est  pas  mis  d'ac- 
cord préalablement  sur  le  point  de  vue  auquel  on  veut  l'envisager, 
si  l'on  ne  sait  pas  de  quel  genre  il  forme  une  espèce,  à  quel  ensemble 
de  phénomènes  on  le  rapporte.  Donner  au  mot  luxe  un  sens  qui  lui 
convienne  également  en  économie,  en  morale  et  en  politique  est  un 
problème  analogue  à  chercher  une  définition  générale  du  mot  fonc- 
tion applicable  dans  les  mathématiques,  dans  l'administration  et  dans 
la  médecine.  Seulement,  ici,  les  distances  entre  les  diverses  accep- 
tions du  mot  sont  si  grandes  que  nulle  confusion  n'est  possible,  tan- 
dis que  le  luxe  étant  toujours  une  dépense,  on  peut  s'en  tenir  au  sens 
de  la  conversation  et  considérer  cette  idée  vague,  soit  comme  une 
catégorie  de  la  morale,  soit  comme  une  catégorie  de  l'économie  poli- 
tique. Si  les  deux  points  de  vue  sont  envisagés  simultanément,  dans 
l'espoir  d'arriver  à  une  conclusion  pratique  d'approbation  ou  de  cen- 
sure, on  restera  dans  l'arbitraire  le  plus  complet.  Si  l'on  distingue, 
on  pourra  condamner  le  luxe  en  morale  et  le  recommander  en  éco- 
nomie, ou  l'inverse;  mais  lorsqu'il  s'agira  de  spécifier,  on  ne  saura 
tirer  aucun  parti  des  conclusions  obtenues,  parce  qu'on  ne  s'en- 
tendra point  sur  la  question  de  savoir  si  telle  consommation  particu- 
lière est  de  luxe  ou  ne  l'est  pas.  En  Économie,  où  l'on  cherche  à  con- 
naître l'effet  des  actes  volontaires  sur  la  richesse  sociale,  où  l'ac- 
croissement de  cette  richesse  est  l'objectif;  lorsque  l'économiste  se 
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risquerait  à  formuler  des  préceptes  et  à  donner  des  conseils  sans 
vouloir  sortir  de  sa  propre  sphère,  il  lui  serait  peut-être  permis  de 
définir  la  dépense  de  luxe  sans  égard  à  la  position  des  personnes.  En 
morale,  où  l'individu  doit  entrer  en  compte  et  où  l'ensemble  de  son 
développement  forme  un  objet  essentiel  à  considérer,  Téchelie  des 
satisfactions  à  rechercher  étant  relative  à  ce  développement  total,  il 
est  clair,  au  contraire,  que  ce  qui  serait  luxe  pour  l'un  ne  le  sera  pas 
toujours  pour  l'autre,  et  que  l'effet  d'une  dépense  sur  la  richesse 
collective  ne  saurait  servir  de  critère,  quoique  son  influence  sur  le 
bien  total  de  la  société  puisse  très  bien  le  devenir. 

Demander,  sans  explication  préalable  :  le  luxe  est-il  un  bien  ou  un 
mal?  c'est  donc  poser  une  question  qui  n'en  est  pas  une,  parce 
que  la  même  définition  ne  convenant  pas  à  l'économie  politique  et  à 
la  morale,  on  ne  parle  pas  de  la  même  chose  lorsqu'on  croit  examiner 
le  luxe  sous  deux  aspects.  Dans  ce  sens,-ii  est  vrai  de  dire  que  le 
luxe  ne  peut  pas  être  défini.  Nous  séparerons  donc  expressément  les 
domaines,  pour  voir  s'il  n'est  pas  possible  d'atteindre  à  des  notions 
précises  dans  chacun  d'eux  pris  à  part. 


I 

Laissant  de  côté  la  politique  proprement  dite,  qui  réclamerait  peut- 
être  une  troisième  définition  relative  à  des  questions  d'opportunité 
trop  variables  pour  qu'on  puisse  espérer  de  leur  étude  un  grand 
avantage  scientifique,  nous  commencerons  par  l'économie.  Ici  la 
question  de  principe  nous  paraît  fort  simple.  L'économie,  ayant 
pour  objet  la  richesse  des  nations,  examine  toutes  choses  au  point 
de  vue  de  l'accroissement,  de  la  conservation  ou  de  la  diminution 
de  cette  richesse.  A  la  prendre  comme  un  art,  son  but  serait 
d'augmenter  la  somme  des  biens  et  des  capacités.  Elle  distingue  les 
consommations  en  improductives  et  reproductives.  De  ce  point  de 
vue  éminemment  abstrait,  cela  va  sans  dire,  nous  tiendrons  le  mot 
luxe  pour  synonyme  de  consommation  volontaire  improductive;  nous 
attribuerons  ce  caractère  à  toute  dépense  qui  ne  servirait  ni  directe- 
ment ni  indirectement  à  la  conservation  et  à  l'augmentation  de  la 
richesse  sociale,  et  de  ce  chef  nous  la  condamnerons,  quitte  à  l'ap- 
prouver peut-être  en  définitive,  lorsque  nous  l'aurons  considérée 
sous  d'autres  rapports.  La  difficulté  serait  d'accommoder  cette  défini- 
tion du  luxe  à  nos  habitudes  d'esprit,  et  de  bien  distinguer  les  con- 
sommations indirectement  productives  de  celles  qui  ne  le  sont  abso- 
lument pas. 

C'est  sur  ce  terrain  que  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  voulait  placer  la 
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discussion  dans  la  note  qu'il  a  lue  à  rinstilut  le  6  août  passé.  Il 
définit  le  luxe  «  cette  partie  du  superflu  (voulant  parler  sans  doute 
de  la  consommation  superflue)  qui  dépasse  ce  que  la  généralité  des 
habitants  d'un  pays  considère  comme  essentiel,  non  seulement 
aux  besoins  de  l'existence,  mais  même  à  l'agrément  et  à  la  décence 
de  la  vie  ».  Cette  définition  aurait  encore  besoin  d'un  commentaire, 
car  si  l'on  entend  par  généralité  la  grande  majorité  numérique,  on  tien- 
drait pour  luxueux  dans  certaines  positions  un  genre  de  vie  qui  serait 
considéré  comme  misérable  par  la  classe  qui  les  occupe.  La  suite 
montrequel'auteur  entend  parler  de  dépenses  supérieures  à  ce  que  les 
convenances  sociales  exigent  de  chacun  de  nous.  C'est  le  luxe  ainsi 
défini  que  l'éminent  académicien  considère  comme  économiquement 
avantageux.  Sans  lui,  pense-t  il,  la  société  s'endormirait  dans  la  routine 
et  finirait  par  rétrograder  ;  de  sorte  qu'avec  le  temps  «  la  suppression 
du  luxe  amènerait  une  diminution  des  objets  de  consommation  vul- 
gaire. »  C'est  le  luxe,  à  ses  yeux,  qui  fait  le  prix  de  la  richesse,  et  c'est 
la  soif  de  la  richesse  qui  stimule  le  génie  de  l'inventeur  et  soutient 
l'ardeur  du  chef  d'industrie. 

Ainsi  l'effet  immédiat  du  luxe  serait  sans  doute  une  diminution  de 
biens,  puisque  ceux  qu'il  emploie  sont  duement  détruits  et  ne  repa- 
raissent pas  sous  la  forme  des  produits  nouveaux  ou  de  facultés 
acquises,  comme  il  arrive  aux  consommations  d'une  utilité  moins  pro- 
blématique; mais  indirectement,  en  stimulant  les  efforts  de  quelques- 
uns,  en  réveillant  l'esprit  de  tous,  le  luxe  finirait  par  rendre  ce  qu'il 
coûte  et  au  delà.  L'auteur  de  la  note  fait  observer  avec  raison  que 
l'économie  résultant  de  la  suppression  du  luxe  ne  serait  pas  complète, 
que  les  grands  vignobles,  par  exemple,  rapporteraient  beaucoup 
moins  si  l'on  y  plantait  des  cépages  communs,  et  qu'un  habile  scul- 
pteur devenu  charpentier  ne  gagnerait  plus  les  mêmes  journées.  — 
Sur  quoi  Ton  pourrait  dire  qu'en  se  retranchant  le  milliard  du  luxe 
dont  il  parle,  il  resterait  toujours  quelques  centaines  de  millions 
applicables  à  la  production  du  nécessaire,  dont  il  n'y  a  point  encore 
assez,  puisque  tant  de  gens  en  restent  privés.  On  pourrait  répondre 
encore,  et  l'on  a  répondu,  que  pour  une  invention  dont  la  paternité 
reviendrait  au  luxe,  on  lui  doit  bien  quelques  centaines  de  banque- 
routes, sans  parler  des  indélicatesses,  des  duretés,  des  voleries  que 
les  statistiques  n'enregistrent  pas  —  que  le  luxe  n'est  ni  l'unique  avan- 
tage de  la  richesse,  ni  le  mobile  principal  de  sa  poursuite,  bref,  que 
le  profit  du  luxe  est  hypothétique,  tandis  que  la  perte  directe  est  cer- 
taine. Au  point  de  vue  purement  économique,  il  reste  donc  à  com- 
prendre sous  le  nom  de  luxe  «  toute  dépense  où  l'équivalent  des 
biens  consommés  ne  se  retrouverait  pas  sous  la  forme  d'autres  pro- 
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duits  utiles  ou  de  forces,  de  facultés  et  de  connaissances  applicables 
à  la  production  ».  N'admettant  pas,  jusqu'à  plus  ample  information, 
les  bénéfices  indirects  du  luxe  préconisés  par  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu,  ou  les  croyant  au  moins  compensés  par  les  dommages  indirects 
qu'il  occasionne,  nous  y  ferions  rentrer  même  les  dépenses  que  l'usage 
impose  aux  personnes  de  moyenne  condition,  lorsque  celles-ci  pour- 
raient s'en  dispenser  sans  inconvénient  pour  leurs  affaires.  Un  pays 
qui  travaille  pour  l'exportation  trouve  quelquefois  un  profit  considé- 
rable dans  la  production  des  ouvrag«s  d'art  ou  de  fantaisie.  Dans  ce 
cas  le  gouvernement  et  les  citoyens  peuvent  servir  la  richesse  natio- 
nale par  des  dépenses  qui  sont  du  luxe  pour  eux,  mais  qui  contri- 
buent à  élever  le  goût  et  à  maintenir  le  personnel  d'élite  nécessaire 
au  succès  de  ces  industries.  Indépendamment  de  leurs  conséquences 
économiques  indirectes,  qu'il  est  impossible  d'apercevoir  toutes  et  de 
suivre  jusqu'au  bout,  la  production  et  l'acquisition  d'objets  d'art, 
ainsi  que  bien  d'autres  occupations  et  consommations  improductives 
peuvent  mériter  l'approbation  et  ne  rester  pas  moins  choses  de  luxe 
aux  yeux  de  l'économie  abstraite,  dont  la  richesse  productive  est 
l'unique  objet. 

Par  cette  réflexion  nous  sommes  entré  dans  la  sphère  plus  large 
de  la  philosophie  sociale.  L'art  qui  en  dérive  a  pour  objet  le  bien-être 
général.  Ici  la  richesse  n'est  plus  qu'un  moyen  et  les  problèmes  de 
répartition  arrivent  au  premier  rang,  parce  que  le  bien-être  et  le 
malaise  sont  des  phénomènes  de  conscience,  dont  le  siège  est  l'indi- 
vidu .  En  passant  d'une  discipline  à  l'autre,  le  sens  du  mot  luxe  change  : 
nous  devons  désigner  ainsi  maintenant  les  dépenses  superflues  qui 
ne  contribuent  ni  directement  ni  indirectement  au  bien-être  du 
grand  nombre,  et  de  notre  nouveau  point  de  vue  nous  les  condamne- 
rons lorsqu'elles  pourraient  nuire  à  ce  grand  nom.bre,  ce  qui  sera  le 
cas  ordinaire,  car  on  nuit  à  ceux  qu'on  appauvrit  et  toute  consom- 
mation superflue  entraîne  un  appauvrissement  :  en  détruisant  un 
objet  utile,  on  fait  renchérir  les  similaires  et  l'on  oblige  à  s'en  passer 
ceux  qui  n'y  peuvent  pas  mettre  notre  prix;  les  gens  qui  consomment 
des  capitaux  font  monter  Tintérêt  et  privent  quelques  travailleurs  du 
salaire  à  gagner  dans  telle  entreprise  qu'ils  rendent  impossible  par 
cette  hausse;  pour  un  habile  ouvrier  qu'ils  payent  grassement,  ils  en 
condamnent  dix  au  chômage;  celui  qui  dine  à  trente  francs  empêche 
quelqu'un,  je  ne  sais  où,  de  dîner  à  quinze  sous.  Cependant  bien  des 
dépenses  qui  seraient  luxe  pour  l'économie  pure  passent  à  l'utile  en 
philosophie  sociale  :  ainsi  les  concerts  gratuits,  les  beaux  édifices 
publics,  la  décoration  des  jardins  et  des  places,  dont  l'aire  importe 
seule  à  l'hygiène,  et  par  suite  à  la  production.  L'élégance  même  des 
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façades,  la  splendeur  des  toilettes  et  des  équipages  (je  ne  parle  pas 
des  livrées),  cet  éclat  joyeux,  auquel  la  prudente  commisération  de 
l'éminent  économiste  cité  plus  haut  préfère  le  luxe  discret  des  appar- 
tements, charme  un  instant  l'œil  du  piéton  trop  fier  pour  l'envie. 
Economiquement,  c'est  bien  du  luxe,  et  moralement  aussi,  lorsque 
la  satisfaction  cherchée  est  égoïste;  mais  au  point  de  vue  social,  la 
question  d'opportunité  mise  à  part,  ce  luxe  n^est  pas  condamnable, 
puisqu'il  donne  du  plaisir  aux  esprits  bien  faits.  Sans  oublier  qu'avec 
des  ouvriers  plus  capables,  les  articles  courants  seront  meilleurs. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  grands  vins  qu'on  ne  puisse  absoudre,  comme 
la  meilleure  manière  d'utiliser  certains  emplacements;  on  voudrait 
seulement  qu'une  demande  un  peu  moins  empressée  en  laissât  les 
prix  plus  abordables  et  permît  à  plus  de  lèvres  de  s'y  mouiller  une 
fois. 

II 

Ainsi  plus  l'horizon  s'élargit,  plus  la  diversité  des  intérêts  contem- 
plés augmente,  plus  se  rétrécit  le  champ  du  luxe,  parce  que  la  signi- 
fication du  terme  se  modifie.  Voyons  donc  maintenant  ce  qui  sera  luxe 
pour  le  moraliste,  tenu  de  considérer  la  vie  sous  tous  les  aspects.  Le 
sens  vulgaire  du  mot  s'impose  à  lui,  il  ne  peut  pas  s'en  détacher  ; 
mais  il  faut  qu'il  le  précise,  et  il  ne  pourra  le  préciser  que  si  d'avance 
il  a  pris  son  parti  d'attacher  au  mot  un  sens  favorable  ou  défavo- 
rable. C'est  ainsi  que  nous  avons  procédé  jusqu'ici  sans  y  trouver  de 
difficulté  sérieuse  et  sans  rien  préjuger  arbitrairement  sur  le  fond  des 
choses.  Au  point  de  vue  économique  nous  n'avons  considéré  comme 
luxe  aucune  dépense  économiquement  justifiable,  comme  au  point  de 
vue  social  aucune  dépense  avantageuse  ou  innocente  relativement  à 
l'intérêt  social.  Nous  le  pouvions,  parce  que  le  sens  général  du  mot 
luxe  est  élastique,  tandis  que  le  point  de  vue  économique  et  le  point 
de  vue  social  sont  assez  nettement  définis;  mais  le  point  de  vue  moral 
ne  l'est  pas  :  autant  de  philosophies,  autant  de  morales. 

Toutefois,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  remonter  aux  axiomes  générateurs  d'un  système  (axiomes  ou  pos- 
tulats). La  morale  est  l'art  delà  vie;  étudier  un  sujet  sous  le  point 
de  vue  moral,  c'est  le  considérer  dans  son  rapport  avec  le  but  de  la 
vie;  nous  devons  donc  expliquer  comment  nous  entendons  ce  but, 
mais  quant  à  justifier  notre  conception  en  la  déduisant  de  notre 
principe,  nous  en  épargnerons  la  fatigue  au  lecteur,  parce  que,  sur 
cette  matière,  nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir  du  lieu  commun.  A 
la  prendre  dans  ses  généralités,  notre  morale  est  la  morale  tradition- 
nelle, que  chacun  connaît,  et  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  personnel  dans 
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notre  manière  de  la  justifier  et  de  la  comprendre  importe  peu  dans 
la  question.  Disons-le  donc  avec  tout  le  monde  :  le  but  de  la  vie, 
c'est  la  vie,  c'est-à-dire  la  réalisation  de  toutes  les  puissances  de 
notre  être,  la  pleine  manifestation,  le  développement  intégral  de  l'hu- 
manité par  le  développement  et  l'achèvement  des  individus  qui  la 
composent,  d'où  résulteront  comme  conséquence  l'établissement,  la 
régularisation  et  la  complétion  de  leurs  rapports. 

Chacun  peut  s'accommoder  de  ce  cadre,  mais  chacun  n'y  placera 
pas  le  même  dessin.  Ainsi  l'emploi  du  mot  vie  risque  de  soulever  un 
nouveau  problème  :  de  quelle  vie  est-il  question,  de  la  vie  présente, 
apparente,  éphémère,  ou  de  cette  vie  éternelle  dont  parlent  encore 
quelques-uns?  Il  semble  que  tout  dépende  de  cette  alternative.  Néan- 
moins nous  en  ferons  abstraction,  certain  que  la  condition  d'une 
bonne  vie  à  venir  ne  saurait  être  que  l'accomplissement  normal  de 
celle-ci,  tel  qu'il  est  marqué  par  l'ensemble  de  nos  facultés  et  de  nos 
dispositions  naturelles.  Le  développement  harmonieux  de  ces  apti- 
tudes et  de  ces  tendances  ne  saurait  être  un  déploiement  uniforme, 
en  lignes  parallèles,  comme  si  toutes  avaient  la  même  importance  et 
que  chacune  fût  un  but  pour  soi.  Il  y  faut  une  proportion,  il  y  faut 
un  centre,  et  la  conception  morale  de  la  vie  ne  saurait  trouver  un 
tel  centre  que  dans  la  vie  morale  elle-même,  dans  l'çducation  de  la 
volonté,  nécessaire  à  la  culture  et  à  l'exercice  de  toutes  les  puis- 
sances de  notre  être.  Tout  y  converge  et  tout  en  rayonne. 

Maintenant  en  quoi  consiste  la  bonne  condition  de  la  volonté?  —  A 
nous  vouloir  tels  que  nous  sommes  :  organes  libres  d'un  organisme 
de  volontés,  nous  ne  pouvons  avoir  raisonnablement  d'autre  but  que 
la  perfection  de  cet  organisme,  la  consommation  de  son  unité  par  la 
convergence  des  volontés  particulières,  par  la  fusion  de  ces  volontés 
dans  la  réciprocité  du  même  amour.  Ce  n'est  pas  l'altruisme,  mot 
détestable,  non  parce  qu'il  est  laid,  et  barbare  en  deux  façons,  —  son  l 
venant  du  latin  et  son  u  du  français,  —  mais  parce  qu'il  défigure  l'idée 
d'une  chose  excellente  :  —  d'abord  en  mettant  l'activité  volontaire  à 
la  remorque  des  instincts,  qu'elle  doit  bien  plutôt  diriger  en  les  do- 
minant par  la  raison^  puis  en  consacrant  comme  une  nécessité  perma- 
nente et  normale  un  antagonisme  de  penchants  causé  par  l'ignorance 
de  soi-même  et  par  l'illusion.  Il  ne  s'agit  en  réalité  ni  de  se  préférer 
aux  autres,  ni  de  préférer  les  autres  à  soi,  mais  de  satisfaire  à  la  fois 
l'égoïsme  et  l'altruisme  en  bâtissant  l'être  vrai,  en  s'employant  au 
bien  du  tout  hors  duquel  nous  ne  saurions  obtenir  pour  nous- 
mêmes  aucun  bien  qui  soit  un  bien.  Et  ce  bien  collectif  ne  pouvant 
être  produit  que  par  le  concert  des  hbertés  individuelles,  on  ne  sau- 
rait y  travailler  qu'en  respectant,  en  honorant,  en  faisant  vivre  et 
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fonctionner  ces  libertés.  Qu'on  appelle  donc  cette  manière  de  sentir 
et  de  se  conduire  intérêt  bi,en  entendu,  justice  ou  charité,  cela  revient 
parfaitement  au  même;  l'essentiel  pour  bien  agir  c'est  de  se  com- 
prendre, c'est  de  savoir  non  seulement  ce  qu'on  veut,  mais  ce  qu'on 
est.  Nous  dirons  donc  que  le  but  de  la  vie  efit  la  culture  et  la  mise 
en  œuvre  de  toutes  nos  aptitudes^  dans  V intérêt  de  Vhuynanité.  On 
voit  que  nous  ne  nous  écartons  point  de  la  morale  pratique  ordinaire, 
ce  qui  pourra  nous  dispenser  aujourd'hui  d'une  déduction  plus  ap- 
profondie. 

Le  but  de  la  vie  étant  ainsi  déterminé,  rien  n'est  plus  facile  que 
d'en  tirer  la  définition  du  luxe  en  morale.  Tout  le  monde  effectivement 
entend  par  luxe  une  dépense  qui  ne  semble  pas  indispensable  pour 
celui  qui  la  fait  à  celui  qui  lui  attribue  ce  caractère.  Dans  l'absence 
d'un  usage  fixe  et  d'une  convention  bien  arrêtée  sur  le  sens  d'un 
terme  trop  vague  pour  les  besoins  delà  science  aussi  longtemps  qu'il 
n'aura  pas  été  frappé  d'une  nouvelle  empreinte,  nous  avons  annoncé 
l'intention  d^en  borner  l'usage  aux  seules  consommations  que  la  raison 
ne  saurait  approuver.  Et  comme  rien  n'est  indifférent  dans  notre  con- 
duite, attendu  que  les  conséquences  de  nos  actes  se  prolongent  à 
l'infini  ou  du  moins  ne  se  neutrahsent  et  ne  s'éteignent  que  dans 
l'inconnu,  comme  nous  perdons  le  caractère  d'êtres  raisonnables  du 
moment  où  nous  cessons  de  regarder  au  but  qui  nous  est  assigné  par 
la  raison,  nous  désignerons  sous  le  nom  de  luxe  toute  dépense  qui 
ne  contribue  pas  à  la  conservation  et  au  développement  de  celui 
qui  se  V accorde  ou  de  ses  semblables. 

Cette  définition  semble  n'exclure  d'autres  jouissances  que  celles 
qui  sont  coupables  en  elles-mêmes,  indépendamment  de  leur  prix.  Ce 
qu'exige  l'idée  morale  dont  elle  procède,  c'est  que  chaque  chose  soit 
mise  à  sa  place  et  traitée  suivant  sa  valeur,  c'est-à-dire  suivant  son 
rapport  avec  le  but  de  l'existence.  Ainsi  la  morale  n'ôterait  à  la  vie  que 
le  poids  brut  et  les  difformités,  elle  ne  l'émonderait  que  pour  l'élever 
et  pour  l'embellir.  Je  dis  l'embellir,  car  Tordre  esthétique,  profondé- 
ment distinct  de  l'ordre  moral,  n'a  pas  moins  son  fondement  dans  le 
moral  et  non  l'inverse,  comme  il  est  si  facile  de  l'imaginer  lorsque, 
à  l'instar  de  Socrate  et  de  Platon,  on  identifie  le  rapport  du  général  au 
particulier  avec  celui  du  supérieur  à  l'inférieur.  Nul  n'échappe  aux 
erreurs  de  perspective,  nul  ne  peut  observer  les  distances,  nul  ne 
voit  chaque  chose  à  sa  place,  dans  sa  grandeur  et  dans  son  jour,  s'il 
n'occupe  le  centre  du  champ  à  décrire,  le  sommet  de  tous  les  sec- 
teurs. Et  ce  centre,  c'est  la  volonté  droite,  dont  Kant  rapprochait 
la  beauté  sereine  de  l'azur  profond  des  cieux  étoiles.  Il  faut  occuper 
cette  cime,  non  pour  obtenir  le  concept  abstrait  d'un  ordre  possible, 


GH.   SEGRÉTAN.   —    QUESTIONS    SOCIALES    :    LE   LUXE  239 

mais  rintuition  de  l'ordre  réel,  aux  rapports  duquel  obéit  instinctive- 
ment l'inspiration  la  plus  abandonnée  et  la  plus  fantasque,  lors- 
qu'elle est  vraie.  Je  ne  l'ai  pas  toujours  compris.  Celui  qui  m'a 
donné  cette  clarté,  que  j'aurais  dû  posséder  depuis  longtemps,  est 
un  ancien  camarade,  un  peintre  de  genre  de  mon  pays,  honoré  d'une 
médaille  d'or  à  l'Exposition  universelle  de  1855.  Je  vois  toujours 
briller  ses  yeux  lorsque,  l'interrogeant  sur  l'attrait  mystérieux  exercé 
par  quelques  vieux  maîtres,  tels  que  Rembrandt,  il  me  saisit  la 
main  en  disant  :  «  Mon  cher,  ces  hommes-là  étaient  profondément 
bons.  ))  Ce  mot  et  ce  regard  me  suffirent,  c'était  une  révélation. 
L'antagonisme  trop  évident  des  deux  intérêts  dans  la  vie  ordinaire 
n'empêche  pas  que  le  beau  ne  procède  du  bien,  et  que  dans  son  dé- 
veloppement ascensionnel  il  ne  finisse  par  le  rejoindre  et  par  rendre 
manifeste  ce  que  dès  son  éveil  il  fait  pressentir. 

Comprenant  la  valeur  de  la  perfection  en  toutes  choses  et  n'igno- 
rant point  le  rapport  qui  unit  la  déhcatesse  des  sensations  au  discer- 
nement et  à  l'agihté  de  la  pensée,  nous  soutiendrons,  sans  tenir 
particulièrement  aux  fraises  en  Février,  la  culture  des  légumes 
savoureux  et  des  fruits  exquis;  nous  défendrons  contre  le  phylloxéra 
ou  nous  reconquerrons  sur  lui  les  coteaux  de  Forst  et  de  Tokay,  de 
l'Hermitage  et  de  la  Romanée;  mais  nous  userons  avec  discrétion  de 
ces  trésors  dangereux,  auxquels  il  serait  abject  de  s'assujettir  et  dégra- 
dant d'attacher  de  l'importance.  Ce  n'est  pas  le  progrès  qui  les  menace  : 
une  consommation  plus  disséminée,  l'abaissement  d'une  rente  fon- 
cière excessive,  voilà  tout  ce  qui  résulterait,  sur  ce  point  très  parti- 
culier, du  respect  général  de  la  loi  morale.  Encore  moins  ce  respect 
obligerait-il  à  proscrire  la  soie,  les  diamants,  les  couleurs  brillantes, 
cette  joie  des  yeux,  cette  matière  de  l'art. 

Et  Tart  lui-même,  l'intelligence,  l'encouragement  et  la  pratique  de 
l'art  ne  sont-ils  pas  recommandés  à  l'opulence  par  la  considération  du 
but  delà  vie? N'est-ce  pas  l'art  qui  assouplit  notre  être,  qui  l'aiguise, 
qui  l'ordonne  et  qui  l'étend?  N'est-ce  pas  l'art  qui  nous  fait  com- 
prendre la  Création  en  nous  révélant  notre  fonction  créatrice?  N'est- 
ce  pas  l'art  qui  élève  l'homme  à  l'humanité,  demanderions-nous, 
si  nous  ignorions  que  ce  qui  fait  l'homme,  c'est  le  besoin  de  l'infini, 
de  l'adorable  où  l'art  prend  sa  source.  Cet  infini,  cet  adorable,  l'art 
essaye  de  le  figurer  et  fraye  ainsi  la  voie  à  la  pensée,  impatiente  de 
le  saisir.  La  science  donc,  non  pas  la  science  des  lois  qui  régissent  les 
phénomènes,  dont  l'importance  économique  n'a  pas  besoin  d'être 
rappelée,  mais  cette  science  impuissante  autant  qu'inutile  qui  cher- 
che la  raison  des  lois  :  c'est  le  plus  exquis  des  superflus;  c'est  aussi 
le  plus  coûteux,  puisqu'il  fait  dédaigner  les  occupations  lucratives; 
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mais  ce  n'est  pas  encore  un  article  de  luxe  au  sens  de  notre  défi- 
nition; si  c'est  la  plus  noble  des  jouissances,  c'est  aussi  le  plus  pro- 
fond des  besoins  :  nous  ne  pouvons  nous  comprendre  nous-mêmes 
qu'en  nous  rattachant  à  notre  principe,  et  sans  nous  comprendre 
nous-mêmes  nous  ne  saurions  établir  l'ordre  dans  notre  vie,  ni  con- 
séquemment  dans  notre  budget,  en  mesurant  à  chaque  intérêt  l'es- 
pace qui  lui  convient. 

Eh  bien!  lorsqu'il  s'agit  d'établir  cet  ordre,  ce  rang  des  satisfac- 
tions que  nous  trouvons  à  la  base  de  tous  les  faits  économiques  et 
dont  la  normalité  fait  l'objet  principal  de  la  morale,  il  ne  nous  est 
pas  permis  d'oublier  que  nous  sommes  essentiellement  des  membres 
d'un  corps,  que  nous  ne  saurions  trouver  le  bonheur  loin  de  la  pros- 
périté générale,  que  nous  ne  pouvons  faire  notre  salut,  pour  parler 
une  fois  la  langue  de  la  théologie,  sans  travailler  au  salut  de  tous.  Le 
faste  même  et  la  vanité  ne  sont  que  des  formes  dégénérées  du  besoin 
de  nous  communiquer  ;  toutes  nos  jouissances  se  multiphent  en  les 
partageant,  et  les  plus  vives  sont,  de  leur  nature,  incompatibles  avec 
l'isolement.  Ce  que  la  nature  enseigne,  ce  que  l'instinct  suggère,  la 
raison  le  prescrit;  il  n'est  permis  à  personne  d'ordonner  sa  vie  sans 
égard  au  bien  public.  Cette  considération  nous  ramène  à  la  définition 
du  luxe  en  économie,  qui  vient  peser  sur  la  définition  morale  et  qui 
la  détermine,  sans  arriver  toutefois  à  se  confondre  avec  elle.  Tout  ce 
que  nous  ferons  pour  enrichir,  pour  égayer,  pour  épanouir  notre 
existence  sera  approuvé,  conseillé  par  la  morale,  à  la  condition  cepen- 
dant de  n'être  pas  fait  aux  dépens  des  autres.  Or  il  reste  évident, 
malgré  l'assertion  contraire,  que  les  dépenses  économiquement  impro- 
ductives appauvrissent  la  société.  Il  reste  également  certain  que  pour 
quelques-uns  qui  dépensent  bien  ou  mal  —  très  souvent  mal  —  de 
gros  revenus,  un  beaucoup  plus  grand  nombre  souffre  du  besoin;  il 
est  aisé  de  se  convaincre  que  dans  une  société  prospère,  où  le  tra- 
vail abonde,  où  par  conséquent  les  salaires  sont  élevés,  le  sort 
de  celui  qui  n'a  que  ses  bras  est  moins  mauvais  que  dans  une  so- 
ciété pauvre,  qui  paye  mal.  Enfin  si  nous  divisons  le  capital  présu- 
mable  d'un  pays  quelconque,  même  de  ceux  où  parait  régner  la 
prodigalité  la  plus  fabuleuse,  par  le  chiffre  de  ses  habitants,  nous 
trouverons  pour  quotient  la  pauvreté.  S'il  en  est  ainsi,  toute  dépense 
superflue  fait  tort  à  d'autres,  puisqu'elle  arrête  ou  du  moins  ralentit 
l'accroissement  du  trésor  où  chacun  puise,  qui  doit  subvenir  à  des 
besoins  croissants  et  qui  n'est  jamais  trop  plein.  A  d'autres  égards 
cette  dépense  peut  offrir  quelquefois  des  avantages,  même  des  avan- 
tages supérieurs  à  ses  inconvénients,  mais  économiquement  elle  est 
fâcheuse,  et  l'honnête  homme  doit  y  penser.  Les  emplois  du  loisir  et 
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de  la  richesse  qui  élèvent  le  goût,  l'intelligence  et  la  moralité  du 
public  ou  de  quelques-uns  finiront  sans  doute  le  plus  souvent  par 
tourner  au  profit  de  la  richesse  matérielle  ;  cependant  il  n'en  est  pas 
nécessairement  ainsi,  ou  du  moins  si  cet  effet  se  produisait  toujours, 
ce  ne  serait  que  par  une  série  incalculable  d'ondulations  et  de  con- 
tre-coups :  ainsi  de  la  spéculation,  de  la  poésie,  des  études  et  des 
affections  qui  portent  à  mépriser  la  richesse  des  hommes  aussi  ca- 
pables que  d'autres  d'en  produire  et  d'en  amasser.  Pareillement  toute 
dépense  retranchée,  toute  épargne  faite,  quel  qu'en  soit  le  mobile,  est 
un  bénéfice  matériel  que  l'économe,  fût-il  sordide,  confère  à  la  so- 
ciété. Il  n'enfouit  plus  ses  écus,  il  veut  qu'ils  travaillent,  et  ils  ne  tra- 
vaillent qu'au  bout  d'un  bras. 

Les  produits  sont  fréquemment  vendus,  mais  très  rarement  payés 
d'avance;  le  plus  souvent  même  ils  ne  sont  pas  payés  comptant 
au  producteur.  Les  frais  de  production,  notamment  les  salaires,  ne 
■peuvent  donc  pas  être  payés  sur  le  produit  même,  ni  calculés  sur 
le  prix  du  produit,  qui  est  une  grandeur  inconnue.  Entre  le  travail 
et  la  consommation  il  s'écoule  un  temps  plus  ou  moins  long,  un  an 
pour  le  blé  par  exemple;  pour  un  bon  vin,  pour  de  bon  cuir,  pour 
un  bon  navire,  ce  sera  peut-être  dix  ans.  Il  faut  donc  que  le 
travailleur  vive  sur  une  avance;  cette  avance,  c'est  le  capital, 
un  produit  du  travail  passé  mis  en  réserve  pour  rendre  possible 
le  travail  présent,  et  constamment  renouvelé.  Plus  l'industrie 
se  développe,  plus  elle  absorbe  de  capital.  Aussi  bien  le  rôle  du 
capital  devient-il  égal,  supérieur  peut-être  à  celui  du  travail  humain, 
bien  qu'il  n'en  soit  qu'un  auxiliaire  et  comme  une  forme  abré- 
gée; tandis  que  le  travail  est  l'indispensable  et  le  fondement. 
Quant  à  l'État,  sans  en  reculer  la  frontière,  l'augmentation  du  ca- 
pital permet  au  pays  de  nourrir  un  plus  grand  nombre  d'habitants, 
par  une  culture  du  sol  plus  intensive  et  par  une  exportation  plus  consi- 
dérable d'objets  manufacturés.  Sous  la  forme  de  galeries,  de  canaux, 
de  chemins,  d'ateliers,  de  machines,  dont  le  perfectionnement  se  me- 
sure à  son  abondance,  le  capital  prête  au  travail  de  l'individu  une 
valeur  supérieure,  qui  permet  de  le  rémunérer  d'une  façon  plus  libé- 
rale, et  si  les  réformes  de  l'outillage  laissent  momentanément  quel- 
ques ouvriers  sans  emploi,  l'équihbre  ne  tarde  pas  à  se  rétablir, 
^râce  à  l'augmentation  du  nombre  des  consommateurs  et  de  la 
demande  répondant  à  la  réduction  des  prix  acceptables,  réduction 
dont  les  ouvriers  profitent  aussi.  La  fabrication  se  règle  sur  les  be- 
soins annoncés  ou  prévus  du  consommateur,  c'est-à-dire  sur  ses 
moyens  d'échange;  et  l'accroissement  de  la  richesse  pubhque,  quel- 
que inégale  qu'en  puisse  être  la  répartition  ,  permet  toujours  une 
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satisfaction  des  besoins  plus  complète,  donne  toujours  naissance  à  des 
besoins  nouveaux  et  favorise  ainsi  la  hausse  des  salaires  en  stimu- 
lant la  production.  En  faisant  baisser  l'intérêt,  l'abondance  du  capi- 
tal circulant  rend  profitables  des  entreprises  dont  le  rendement  brut 
présumable  n'aurait  pas  supporté  des  charges  plus  lourdes  :  de  cette 
manière  encore  la  capitalisation  des  revenus  élève  le  prix  des  bras 
disponibles.  Ainsi  l'épargne  du  capitaliste  procure  l'aisance  à  l'ou- 
vrier sans  capital  ;  mais  si  les  capitaux  sont  des  revenus  économisés,  le 
riche  seul  est  en  mesure  de  faire  une  épargne  proportionnée  aux  be- 
soins croissants  de  la  société  ;  l'épargne  du  pauvre  lui-même,  dont  nous 
ne  méconnaissons  point  l'intérêt,  a  pour  condition  l'épargne  du  riche, 
puisqu'elle  suppose  un  salaire  excédant  les  besoins  et  que  l'affluence 
des  capitaux  permet  seule  une  élévation  des  salaires,  ainsi  qu'il  vient 
d'être  rappelé.  Trop  facilement  résorbées,  quelquefois  achetées  trop 
cher,  les  économies  de  l'ouvrier  ont  pour  destination  principale  la 
sécurité  de  ses  vieux  jours;  leur  rôle  économique  est  ambigu.  Avec 
de  la  patience  et  de  l'énergie,  elles  pourraient  l'affranchir  par  un 
effort  concerté;  mais  elles  pourraient  aussi  peser  sur  son  travail 
même,  en  permettant  aux  uns  d'accepter  un  salaire  inférieur  qui 
ferait  loi  pour  les  autres.  D'ailleurs,  tandis  qu'à  grand' peine  l'ouvrier 
sauvera  la  dime  de  son  revenu,  le  capitaliste  opulent  en  consolidera 
neuf  dixièmes,  le  simple  riche  la  moitié,  sans  s'exposer  à  la  moindre 
privation  réelle.  Telle  est  leur  fonction  sociale;  un  riche  peut  être 
artiste,  mécène,  amphitryon,  inventeur,  poète,  philanthrope,  homme 
d'État,  il  peut  se  rendre  utile  et  agréable  de  mille  façons;  mais  toutes 
exigent  de  lui  autre  chose  encore  que  son  coffre-fort.  En  tant  que 
riche,  il  est  fabricant  de  capitaux;  c'est  son  office,  et  s'il  y  manque, 
il  contracte  envers  la  société  une  dette  dont  il  peut  s'acquitter  quel- 
quefois par  d'autres  services,  mais  qui,  jusqu'à  l'acquittement,  reste 
exigible.  La  société  paye  ce  service  très  cher  en  abandonnant  au  ca- 
pitaliste le  plus  clair  des  profits  du  travail  auquel  il  ne  fournit  qu'un 
instrument,  mais  elle  ne  le  paye  pas  trop  cher,  comme  le  dit  fort  bien 
M.  Cil.  Gide,  ^jwisgwe  le  service  est  indispensable  et  qu'on  n'a  pas 
trouvé  jusqu'ici  le  secret  de  l'obtenir  à  meilleur  marché. 

La  question  sociale  est  là  tout  entière  et  la  question  du  luxe  l'est 
aussi.  La  modiste  et  le  confiseur  nous  diront  que  le  riche  manque  à 
son  devoir  s^il  n'est  magnifique;  l'économiste  dira  qu'il  manque  à 
son  devoir  s'il  n'épargne  pas  énergiquement,  et  le  philosophe  se  ran- 
gera le  plus  souvent  au  dernier  avis  en  considérant  Timportance  mo- 
rale du  service  économique,  sans  parler  des  autres  raisons  qui  mih- 
tent  à  ses  yeux  dans  le  même  sens.  Aussi  ne  comprenons-nous  pas  ce 
qu'entendait  M.  Paul  Leroy-Bauheu  lorsqu'il  écrivait,  dans  sa  note  à 
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l'Institut,  que  «  la  question  du  luxe  n'est  qu'une  face  d'une  question 
plus  vaste,  celle  de  l'inégalité  des  conditions  ».  Gela  est  vrai  dans 
ce  sens  que,  sans  l'inégalité  des  conditions,  le  luxe  serait  à  peu 
près  impossible;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  luxe  tend  à  faire 
disparaître  les  seuls  avantages  réels  de  cette  inégalité  pour  le  pro- 
grès, celui  d'une  accumulation  considérable  de  richesse,  qui  puisse 
affronter  les  aventures,  qui  permette  les  grands  travaux  et  qui 
assure  la  société  contre  les  nécessités  suprêmes.  M.  Anatole  Leroy- 
Beaulieu  en  est  implicitement  convenu  dans  la  discussion  que  cette 
note  a  soulevée  ^,  en  défendant  la  cause  du  luxe  par  des  arguments 
diamétralement  opposés  aux  arguments  fraternels  :  «  Sans  le  luxe, 
dit-il,  le  capital  s'accumulerait  indéfiniment  dans  les  mêmes  mains 
et  le  pouvoir  de  la  richesse  serait  indéfiniment  accru.  »  L'un  veut 
que  le  luxe  enrichisse  la  société,  l'autre  qu'il  appauvrisse  ceux  qui 
s'y  hvrent,  par  conséquent  la  société.  Le  dernier  effet  semble  plus 
prochain.  Mais  avec  la  modération  datïs  les  dépenses,  les  richesses  ne 
s'accroîtront  qu'en  fécondant  préalablement  un  travail  utile.  «  Ce  n'est 
pas  tant,  dit  excellemment  M.  Villey,  l'inégahté  des  fortunes  que  la 
nature  des  consommations  individuelles  qui  influe  sur  la  condition 
des  classes  pauvres  ^  »  Si  haut  qu'elle  monte,  l'augmentation  de  la  ri- 
chesse n'est  pas  un  mal,  pourvu  qu'elle  ne  fasse  tort  à  personne;  c'est 
au  contraire  le  but  à  poursuivre.  L'accroissement  démesuré  de  pouvoir 
qu'on  redoute  nous  paraît  peu  de  chose  au  prix  d'un  abaissement  in- 
défini de  l'intérêt  et  d'une  inévitable  élévation  des  salaires  où  nous 
saluons  l'émancipation  du  travailleur.  Le  luxe  nivelle  en  ruinant; 
l'épargne,  qui  semble  d'abord  creuser  plus  profondément 'les  diffé- 
rences, élève  la  société  tout  entière  et  finalement  nivelle  à  son  tour, 
soit  en  limitant  les  profits ,  soit  en  donnant  le  dernier  mot  à  l'ou- 
vrier sur  le  marché  du  travail  par  la  concurrence  croissante  des 
entrepreneurs.  Comme  l'usine  ne  vaut  rien  sans  l'ouvrier,  il  faudra 
bien  qu'on  la  lui  vende  lorsqu'il  sera  capable  de  l'exploiter  et  que 
ses  économies  lui  permettront  de  vivre  six  mois.  En  attendant 
cette  révolution  pacifique,  la  seule  dont  le  succès  soit  possible,  mais 
qui  ne  saurait  s'opérer  que  graduellement  et  d'une  manière  assez 
lente,  l'accumulation  de  la  richesse  tend  à  niveler  les  conditions 
dans  ce  sens  que,  par  la  hausse  du  salaire  et  par  rabaissement  simul- 
tané de  l'intérêt,  un  capital  toujours  plus  considérable  devient  né- 
cessaire pour  assurer  à  l'oisif  un  revenu  pareil  au  produit  moyen  du 
travail. 

1.  Elle  avait  surgi  dans  une  séance  précédente,  à  l'occasion  d'un  écrit  sur  la 
matière  de  M.  Emile  de  Laveleye. 

2.  La  question  des  salaires  et  la  question  sociale.  Paris,  1887. 


244  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

En  somme,  il  s'entend  de  soi  qu'on  ne  saurait  apprécier  un  objet 
sans  l'avoir  défini,  ni  le  définir  sans  marquer  à  quelle  sphère  on  le 
rapporte.  Quant  au  fond,  nous  croyons,  tant  pour  les  raisons  indi- 
quées que  pour  d'autres,  qu'on  entend  sans  nous,  qu'un  train  modeste 
est  préférable  pour  tout  le  monde,  mais  nous  ne  voulons  pas  qu^un 
objet  perde  tout  prix  pour  l'unique  raison  qu'il  est  trop  bon,  trop 
rare  et  qu'il  a  trop  de  prix.  Nous  admettons,  nous  approuvons  en 
leur  lieu  toutes  les  somptuosités  qui  élèvent,  qui  charment  et  qui 
fortifient;  nous  ne  condamnons  que  le  luxe  bête  et  du  haut  de  la 
tour  Eiffel  nous  espérons  bien  découvrir  l'autre. 

Ch.  Secret  an. 


L'AMOUR  INTELLECTUEL  DE  DIEU 

D'APRÈS   SPINOZA 


Les  commentateurs  de  Spinoza  et  les  historiens  de  la  philosophie 
s'accordent  d'ordinaire  à  regarder  la  théorie  de  Téternité  de  Tâme  qui 
termine  VEthique,  comme  une  sorte  de  corollaire  très  important  de  la 
doctrine,  mais  sans  attache  profonde  avec  le  reste  de  la  Morale  spino- 
ziste.  On  y  a  vu,  presque  toujours,  soit  une  théorie  purement  méta- 
physique se  rattachant  à  la  psychologie  de  Spinoza,  soit  une  sorte  de 
concession  faite  à  la  croyance  commune  en  l'immortalité  de  l'âme,  et, 
suivant  l'expression  de  Leibniz,  «  un  habit  de  parade  pour  le  peuple  ^  >. 
Ceux-là  même  qui  ont  noté  avec  le  plus  de  soin  la  différence  qui  sépare 
la  théorie  de  l'éternité  de  l'âme  d'une  doctrine  d'immortalité  personnelle, 
n'ont  pas  manqué  de  regarder  cette  dernière  section  de  la  V<^  partie  de 
VEthique  comme  en  opposition  avec  tout  le  reste  des  théories  morales 
de  l'auteur.  M.  Pollock,  dans  ses  très  remarquables  Etudes  sur  Spinoza, 
remarque  même  que  Spinoza  semble  avoir  eu  conscience  que  cette 
partie  de  sa  doctrine  n'était  pas  bien  liée  au  reste  de  VEthique.  On  a 
fait  ressortir  les  différences  profondes  qui  distinguent  l'amour  intellec- 
tuel de  Dieu  dont  il  est  question  à  partir  delà  proposition  32,  de  l'amour 
de  Dieu  dont  parle  la  proposition  15.  On  a  cru  voir  là  quelque  contradic- 
tion, ou  tout  au  moins  quelque  variation,  quelque  désaccord  dans  le 
développement  de  la  pensée  de  Spinoza. 

Cependant,  un  examen  attentif  des  textes  nous  a  conduits  à  cette 
conclusion  :  que  la  théorie  de  l'éternité  de  l'âme  et  celle  de  l'amour 
intellectuel  de  Dieu,  qui  lui  est  indissolublement  unie,  sont  une  des  plus 
importantes  parties  de  la  Morale  de  Spinoza,  qu'elles  en  sont  le  com- 
plément nécessaire,  que  les  séparer  du  reste  de  VEthique,  c'est  rompre 
l'admirable  unité  de  l'œuvre  et  s'interdire  d'en  apprécier  exactement 
la  portée.  —  Nous  voudrions  donc,  à  un  point  de  vue  purement  histo- 
rique, exposer  le  rôle  que  joue,  à  notre  avis,  la  théorie  de  l'éternité  de 
l'âme  dans  le  développement  de  la  morale  spinoziste.  Il  nous  sera  pour 
cela  nécessaire  de  résumer  dans  ses  traits  les  plus  importants  et  ses 
principes  essentiels  cette  doctrine  morale. 

1.  Foucher  de  Careil,  Descartes,  Leihnitz  et  Spinoza,  p.  216. 
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I.  Spinoza  a  exposé  sa  morale  dans  les  deux  dernières  parties  de 
l'Ethique  :  la  4^,  intitulée  de  VEsclavage,  est  consacrée  àrexplication  des 
règles  de  morale;  la  5%  intitulée  de  la  Liberté,  a  pour  objet  de  déter- 
miner les  conditions  nécessaires  pour  se  rendre  maître  de  ses  passions 
et  arriver  au  souverain  bonheur. 

Le  point  de  départ  de  la  morale  spinoziste,  c'est  le  principe  méta- 
physique que  tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  être.  {Eth.,  III,  pro.  6.) 
La  puissance  d'une  chose,  ou  sa  tendance  à  persévérer  dans  l'être  n'ex- 
primant que  l'essence  môme  de  cette  chose,  et  d'autre  part  l'essence 
d'une  chose  n'enveloppant  jamais  sa  propre  négation,  cet  effort  à 
persévérer  dans  l'être  enveloppe  un  temps  indéfini.  Or,  selon  Spinoza, 
la  vertu  et  le  devoir  ne  peuvent  rien  exiger  de  nous  qui  soit  con- 
traire à  notre  nature;  de  même  absolument  que,  pour  le  Stoïcisme,  la 
matière  du  devoir  c'est  la  fonction  naturelle.  La  vertu  sera  donc  définie  : 
«  l'essence  même  ou  la  nature  de  l'homme,  en  tant  qu'il  a  la  puissance 
de  faire  certaines  choses  qui  se  peuvent  concevoir  par  les  seules  lois 
de  sa  nature  elle-même.  »  (IV,  défin.  7.)  Le  premier  devoir,  comme  la 
première  tendance  naturelle,  c'est  de  s'aimer  soi-même  et  de  se  con- 
server. Le  fondement  de  la  vertu  sera  donc  l'effort  d'un  être  pour  se 
conserver.  (IV,  18  schol.)  Aucun  principe  n'est  antérieur  à  celui-là. 

Mais  l'homme  est  une  partie  de  la  nature,  et  sa  puissance  est  infini- 
ment surpassée  par  la  puissance  des  causes  extérieures.  (IV,  3.)  Parmi 
ces  causes,  certaines  sont  favorables,  d'autres  sont  contraires  à  la  con- 
servation de  notre  être.  Les  premières  sont  utiles,  les  autres  sont  nui- 
sibles. Et  le  bien,  c'est  ce  que  nous  savons  certainement  nous  être 
utile;  le  mal,  ce  qui  fait  obstacle  à  ce  que  nous  possédions  un  bien 
certain.  (IV,  déf.  1  et  2.)  Le  bien  donc  est  ce  qui  augmente  notre  puis- 
sance d'agir,  le  mal  ce  qui  la  diminue. 

Mais  notre  puissance  d'agir,  c'est  l'appétit  ou  le  désir,  car  «  le  désir  est 
l'essence  même  de  l'homme.  »  (IV,  18.)  Quand  ce  désir  est  satisfait,  notre 
puissance  d'agir  est  augmentée,  nous  gagnons  en  perfection,  car  la 
perfection  n'est  que  la  plénitude  de  l'être.  D'où  cette  nouvelle  définition 
du  bien  et  du  mal,  adéquate  d'ailleurs  à  la  précédente  :  «  ce  qui  augmente 
ou  diminue  notre  perfection.  » 

Gomme,  d'autre  part,  il  a  été  établi  (III,  11,  schol.)  que  ce  qui  augmente 
notre  perfection  c'est  la  joie,  ce  qui  la  diminue  c'est  la  tristesse,  nous 
pouvons,  par  une  nouvelle  substitution  de  termes  identiques,  arriver  à 
cette  formule  :  «  Le  bien,  c'est  ce  qui  nous  cause  de  la  joie;  le  mal,  ce 
qui  nous  cause  de  la  tristesse.  »  (IV,  8.) 

Ainsi  la  vertu  consiste  à  conserver  notre  être  et  à  rechercher  ce  qui 
peut  nous  mettre  en  joie,  c'est-à-dire  accroître  notre  perfection.  La 
vertu  d'un  être,  c'est  ce  qui  résulte  nécessairement  de  sa  nature,  ou  de 
son  essence,  ou  de  sa  puissance.  Et  les  degrés  de  vertu  se  mesurent 
aux  degrés  de  puissance. 

Quelle  est  donc,  maintenant,  la  nature,  l'essence,  la  puissance  propre 
de  l'homme?  La  morale  réclame  ici  sa  base  de  la  psychologie.  L'âme 
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humaine  est  constituée  par  l'idée  de  son  corps  pris  comme  existant  en 
acte.  (II,  13.)  Cette  idée,  qui  constitue  l'être  formel  de  l'àme,  n'est  pas 
simple,  mais  composée  de  plusieurs  idées.  (II,  15.)  Ces  différentes  idées 
qui  constituent  l'âme  humaine  sont  de  deux  sortes  :  adéquates  ou  ina- 
déquates. —  Elles  sont  inadéquates  quand  elles  résultent  en  nous  des 
choses  extérieures  ;  toutes  les  fois  que  l'âme  humaine  perçoit  les  choses 
dans  l'ordre  commun  de  la  nature,  elle  n'a  des  corps  extérieurs  et  de 
son  propre  corps  et  d'elle-même  qu'une  connaissance  confuse  et  muti- 
lée :  elle  est  en  cela  constituée  par  des  idées  inadéquates.  (Il,  27.)  Les 
idées  adéquates  sont  celles  qui  viennent  à  l'àme  de  son  essence  même; 
en  d'autres  termes,  ce  sont  les  idées  qui  ont  pour  cause  Dieu  en  tant 
qu'il  s'exprime  par  l'essence  de  l'âme  humaine,  sans  avoir  égard  à  d'au- 
tres choses.  (II,  40.) 

Maintenant  toutes  les  modifications  qui  arrivent  en  nous  et  dont  nous 
ne  sommes  causes  que  partiellement  sont  des  passions;  les  modifica- 
tions au  contraire  dont  nous  sommes  causes  adéquates,  c'est-à-dire  qui 
s'expliquent  clairement  et  distinctement  par  la  nature  seule  de  l'âme, 
sont  nos  actions.  Nos  passions  proviennent  de  nos  idées  inadéquates; 
nos  actions,  de  nos  idées  adéquates.  L'essence  de  l'âme,  c'est  de  con- 
naître :  ce  qui  résulte  de  cette  essence,  ce  sont  les  idées  adéquates. 
Voilà  en  quoi  consiste  toute  notre  activité,  toute  notre  puissance. 

On  voit  immédiatement  la  conséquence  de  cette  théorie  psychologique 
au  point  de  vue  de  la  morale.  Si  la  vertu  consiste  à  agir  suivant  les  lois 
de  sa  propre  nature,  si  l'homme  ne  suit  ces  lois  et  n'agit  que  lorsqu'il 
a  des  idées  claires,  il  en  résulte  évidemment  que  l'homme  n'agit  abso- 
lument par  vertu  que  lorsqu'il  suit  la  raison.  Et  comme  d'ailleurs  la 
raison  ne  tend  à  rien  autre  chose  qu'à  comprendre,  Veffort  pour  corn- 
prendre  est  le  premier  et  unique  fondement  de  la  vertu.  Ce  ne  sera 
donc  pas  en  vue  de  quelque  autre  chose  que  nous  nous  efforcerons  de 
comprendre,  mais  tout  au  contraire  les  choses  ne  seront  bonnes  et 
désirables  que  si  elles  sont  un  moyen  de  comprendre,  et  dans  la  mesure 
où  elles  nous  conduisent  à  la  vraie  connaissance.  (IV,  26.)  Tant  il  est 
vrai  qu'une  psychologie  qui  ne  voit  dans  l'homme  que  l'entendement, 
aboutit  à  une  morale  purement  intellectualiste  qui  néglige  nécessaire- 
ment la  source  profonde  d'oùjaillit  toute  vraie  moralité,  la  liberté  duvouloir. 
La  vie  la  plus  sage,  la  plus  libre,  la  plus  heureuse,  sera  celle  de  l'âme 
qui  connaît  le  mieux  et  soi-même  et  le  monde.  Reste  maintenant  à  se 
demander  en  quoi  consiste  pour  Spinoza  la  vraie  connaissance.  Ici,  on 
le  voit,  la  Morale  pose  un  problème  qu'il  appartient  à  la  Logique  de 
résoudre.  Or,  connaître  les  choses  d'une  fagon  adéquate,  c'est  les  con- 
naître dans  leur  essence  même  et  par  conséquent  sous  forme  d'éter- 
nité, c'est  les  connaître  dans  leur  rapport  avec  leur  cause  et  par  consé- 
quent dans  leur  rapport  avec  Dieu  môme  K  La  vraie  connaissance,  c'est 


1.  Cette  théorie  de  la  connaissance  est  longuement  exposée  dans  la  Réforme  de 
V entendement,  et  dans  l'Ethique,  II,  prop.  40  à  47. 
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donc  celle  de  Dieu;  le  suprême  objet  de  notre  intelligence,  c'est  la 
substance  qui  est  intelligible  par  soi  et  rend  toute  chose  intelligible. 
D'où  cette  conclusion  morale  :  <  Le  bien  suprême  de  Tâme,  c'est  la  con- 
naissance de  Dieu,  et  la  suprême  vertu  de  l'âme,  c'est  de  connaître 
Dieu.  >  (IV,  28) 

II.  Nous  n'avons  pas  à  suivre  Spinoza  d'aussi  près  dans  les  dévelop- 
pements qui  terminent  cette  IV«  partie  de  l'Ef/iigue.  Spinoza  s'y  propose 
d'abord  de  fonder  une  morale  sociale  sur  les  principes  que  nous  venons 
d'indiquer.  Les  hommes,  que  sépare  la  passion,  sont  nécessairement 
en  conformité  de  nature  lorsqu'ils  vivent  selon  les  lois  de  la  raison ,  puis- 
qu'ils ne  font  rien  que  ce  qui  résulte  de  la  nature  humaine  toute  seule, 
considérée  comme  raisonnable.  (IV,  35.)  Principe  assez  obscur  et  gros 
de  difficultés,  puisqu'il  suppose  non  seulement  que  la  vérité  est  une, 
mais  que  tous  les  esprits  peuvent  en  embrasser  la  même  face,  ou  mieux 
la  posséder  tout  entière;  ce  qui  ne  se  pourrait  faire  qu'au  prix  d'un 
retour  de  tous  les  esprits  à  l'unité  suprême,  et,  par  la  perte  de  leur 
personnalité,  d'une  sorte  de  communion  substantielle  de  toutes  les  rai- 
sons se  perdant  en  Dieu.  Conséquences,  au  reste,  dont  s'accommode- 
rait très  bien  le  panthéisme  de  Spinoza.  Du  postulat  que  nous  venons  de 
rappeler  découle  cette  conclusion  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'homme  que 
l'homme  même,  quand  il  vit  selon  sa  raison.  En  ce  sens,  l'homme  est 
un  Dieu  pour  l'homme.  Et  le  bonheur  suprême  de  ceux  qui  pratiquent 
la  vertu  est  commun  à  tous  :  tous  les  hommes  y  peuvent  également 
parvenir,  car  il  est  de  Tessence  de  toutes  les  raisons  de  connaître  Dieu. 
(IV,  £6.)  Ce  souverain  Bien,  d'ailleurs,  n'est  pas  quelque  chose  d'exté- 
rieur à  l'âme;  ce  n'est  point  par  accident  qu'il  est  commun  à  tous  les 
esprits;  il  résulte  de  l'essence  de  l'âme  en  tant  que  raisonnable.  Bien 
impersonnel,  où  tous  peuvent  aspirer  et  atteindre,  qui  ne  saurait  être 
le  privilège  de  quelques-uns,  communicable  à  tous  à  la  fois,  et  dont 
l'amour  produit  dès  la  vie  présente  une  véritable  communion  des  âmes. 

Dans  une  dernière  section  enfin,  Spinoza  détermine  les  affections  qui 
sont  d'accord  avec  la  raison,  et  esquisse  un  portrait  de  l'homme  sage  et 
libre  :  de  ce  portrait  indiquons  les  lignes  essentielles.  Le  sage  évite  la 
passion,  car  la  passion  est  faiblesse  et  folie.  Par  elle  nous  sommes 
attachés  tout  entiers  à  la  contemplation  et  comme  sous  la  fascination  de 
son  objet,  et  par  conséquent  nous  sommes  vraiment  aliénés  de  nous- 
mêmes.  Le  sage  sait  régler  sa  vie,  sans  crainte  aveugle  et  sans  aveugle 
audace  :  il  évite  également  la  témérité  et  la  lâcheté;  c'est  avec  un  égal 
courage  qu'il  choisit  la  retraite  et  le  combat.  Il  n'est  ni  orgueilleux,  ni 
humble  de  cette  fausse  humilité  qui  n'est  qu'abandon  de  soi-même  et 
de  sa  propre  dignité,  à  moins  qu'elle  ne  soit  un  excès  même  d'orgueil. 
Tolérant,  il  ne  blesse  personne  et  combat  la  haine  par  l'amour  et  la 
générosité  :  de  ces  nobles  combats  vainqueurs  et  vaincus  sortent  plus 
forts  et  meilleurs.  La  libéralité  d'ailleurs  n'est  point  le  masque  de  son 
inditïérence;  car  il  aime  les  hommes  et  les  veut  conduire  à  la  vie  raison- 
nable. Mais  il  sait  qur;  la  violence  brise  les  âmes,  tandis  qu'il  veut  les 
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affermir.  Ignorant  l'ingratitude  et  la  perfidie,  sans  indignation,  ni  mé- 
pris, ni  haine,  il  n'envie  personne,  ne  raille  personne,  et  traverse  la  vie 
le  front  calme  et  faisant  simplement  le  bien.  Vertu  austère,  sans  doute, 
mais  non  point  farouche.  Car  le  sage  ne  croit  pas  que  la  mélancolie  et 
les  larmes  soient  un  bien  ni  un  devoir.  Il  prend  dans  la  vie  ce  qu'elle  a 
de  meilleur;  il  charme  ses  sens  du  parfum  et  de  l'éclat  des  fleurs,  il 
goûte  les  purs  plaisirs  de  l'art,  il  sait  que  la  joie  est  bonne  et  que  le 
sourire  est  aimable.  Il  dirait  volontiers  avec  Kant  que  la  bonne  grâce 
est  la  beauté  de  la  vertu. 

Nous  nous  sommes  laissé  entraîner  au  charme  de  rappeler  cet  admi- 
rable complément  pratique  des  principes  abstraits  que  nous  venions  de 
développer.  Revenons  maintenant  au  point  spécial  qui  nous  occupe. 

m.  La  liberté,  avons-nous  dit,  et  la  sagesse  consistent  à  se  délivrer 
du  joug  des  passions  par  la  connaissance  du  vrai  bien.  Il  nous  faut  voir 
comment  l'homme  peut  atteindre  à  cette  liberté.  C'est  là  l'objet  du 
5«  livre  de  VÉthique.  «  Je  passe  enfin,  écrit  Spinoza,  à  cette  partie  de 
l'éthique  qui  a  pour  objet  de  montrer  la  voie  qui  conduit  à  la  liberté. 
J'y  traiterai  de  la  puissance  de  la  raison,  en  expliquant  l'empire  que  la 
raison  peut  exercer  sur  les  passions.  »  (V,  Init.)  Cette  V*^  partie  peut  se 
diviser  elle-même  en  deux  sections,  dont  l'une  est  consacrée  à  la  ques- 
tion de  la  puissance  de  Tâme  sur  les  passions,  et  l'autre  à  la  théorie 
de  l'éternité  de  l'âme  et  de  l'amour  intellectuel  de  Dieu. 

Les  passions  expriment  notre  dépendance  à  l'égard  de  la  nature.  Les 
vaincre,  c'est  donc  nous  délivrer  de  cet  esclavage.  Mais  notre  empire 
sur  les  passions  n'est  pas  absolu.  En  effet,  et  c'est  là  un  point  de  la 
plus  haute  importance  pour  notre  thèse,  la  connaissance  vraie  du  bien 
et  du  mal  n'est  qu'une  passion,  et  c'est  en  tant  seulement  qu'elle  est 
une  passion  que  cette  connaissance  peut  empêcher  d'autres  passions. 
(IV,  14.)  Elle  ne  peut  vaincre  ces  dernières  que  si  elle  est  plus  forte 
qu'elles.  Or  les  causes  extérieures  surpassent  infiniment  la  puissance 
de  l'homme,  et  ainsi  «  le  désir,  qui  naît  de  la  connaissance  vraie  du 
bien  et  du  mal,  peut  être  détruit  ou  empêché  par  beaucoup  d'autres 
désirs.  »  (IV,  15.)  De  telle  sorte  que  cette  connaissance  ne  saurait 
s'opposer  victorieusement  aux  passions  violentes,  et  c'est  pour  cela 
que  l'homme  peut  voir  le  meilleur  et  faire  le  pire.  L'âme  peut  beaucoup 
sur  ses  passions,  mais  son  empire  a  ses  limites.  C'est  là  l'erreur  des 
stoïciens,  qui  se  sont  imaginé  que  nos  passions  dépendent  entièrement 
de  notre  volonté.  L'expérience  les  a  vite  détrompés  et  a  rabaissé  leur 
orgueil,  en  leur  montrant  que  c'est  chose  singulièrement  difficile  déjà 
que  de  régler  ses  passions,  mais  impossible  que  de  les  supprimer. 
Spinoza  combat  de  même  la  doctrine  de  Descartes,  pour  qui  la  volonté 
peut  produire  directement  des  mouvements  capables  de  vaincre  nos 
passions.  Quels  sont  donc  les  remèdes  des  passions?  comment  l'âme 
peut-elle  agir  contre  elles?  Spinoza  a  ramené  lui-même  à  cinq  chefs 
principaux  toute  cette  démonstration;  nous  les  examinerons  successi- 
vement, sans  toutefois  nous  astreindre  au  même  ordre. 

TOME  XXVI.  —  1888.  17 
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1.  En  premier  lieu,  «  nous  avons  la  puissance  d'ordonner  et  d'en- 
chaîner les  affections  de  notre  corps  suivant  l'ordre  de  Tentendement  ». 
(V,  10.)  Cette  opinion,  qui  semble  singulièrement  semblable  à  celle  de 
Descartes,  en  est  fort  différente  cependant,  et  Spinoza  n'a  pas  critiqué 
son  maître  pour  en  reprendre  la  théorie.  Nous  ne  pouvons  pas,  par  un 
acte  de  volonté,  soumettre  nos  passions  aux  règles  de  la  raison; 
Tenchaînement  dont  il  s'agit  a  une  tout  autre  cause  et  la  doctrine  vaut 
qu'on  l'expose  brièvement.  Pas  plus  pour  Spinoza  que  Leibniz  ou 
Malebranche,  le  corps  ne  peut  agir  directement  sur  l'âme  ou  l'âme  sur 
le  corps.  «  Je  soutiens,  dit  Leibniz,  que  les  âmes  ne  changent  rien  dans 
la  force  ni  dans  la  direction  des  corps,  que  l'un  serait  aussi  inconce- 
vable et  aussi  déraisonnable  que  l'autre  *.  »  Et  Malebranche  :  «  Il  y  a 
contradiction  que  vous  puissiez  remuer  votre  fauteuil.  Ce  n'est  pas 
assez  :  il  y  a  contradiction  que  tous  les  anges  et  tous  les  démons  joints 
ensemble  puissent  ébranler  un  fétu  2.  «  A  ces  propositions,  sans  aucun 
doute,  Spinoza  souscrirait;  et  la  façon  dont  il  conçoit  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  doctrine  de  l'harmonie 
préétablie  ou  des  causes  occasionnelles.  Les  attributs  de  la  pensée  et 
de  l'étendue,  exprimant  chacun  la  substance  infinie,  sont  nécessaire- 
ment parallèles,  de  telle  sorte  qu'à  chaque  mode  de  la  pensée  corres- 
pond un  mode  déterminé  de  l'étendue,  et  réciproquement.  Ce  qui  dans 
le  langage  de  Spinoza  s'exprime  ainsi  :  «  L'ordre  et  l'enchaînement  des 
idées  sont  identiques  à  l'ordre  et  à  l'enchaînement  des  choses,  et 
réciproquement  l'ordre  et  l'enchaînement  des  choses  sont  identiques 
à  Tordre  et  à  l'enchaînement  des  idées.  »  (V,  1;  II,  6,  7.)  Coïncidence 
nécessaire  et  parallélisme,  mais  non  pas  causalité  réciproque.  D'où  il 
résulte  qu'à  une  âme  qui  possède  le  pouvoir  de  former  des  idées  claires 
et  distinctes  correspond  un  corps  dont  les  affections  s'enchaînent 
suivant  l'ordre  de  Tentendement.  Il  n'y  a  donc  pas  de  pouvoir  de  Tâme 
sur  le  corps  ou  réciproquement;  la  thèse  de  Spinoza  se  réduit  à  cette 
affirmation  :  à  telle  âme  correspond  tel  corps,  à  tel  corps  telle  âme,  le 
tout  en  vertu  d'une  absolue  nécessité.  On  pourrait  donc  dire  que  le 
système  spinoziste  est  précisément  Toccasionnalisme  de  Malebranche 
moins  la  hberté,  ou  Tharmonie  préétablie,  avec  un  Dieu  purement 
géométrique,  au  lieu  d'un  Dieu  à  la  fois  architecte  et  législateur.  Voilà 
donc  en  quel  sens  on  peut  dire  que  le  pouvoir  que  nous  avons  d'enchaîner 
nos  affections  corporelles  suivant  les  lois  de  la  raison,  nous  rend 
capables  de  nous  soustraire  à  l'influence  des  mauvaises  passions. 

2.  Les  émotions  qui  proviennent  de  la  raison  et  que  Spinoza  appelle 
de  ce  nom  caractéristique  de  passions  actives  sont  plus  puissantes  que 
les  passions  qui  se  rapportent  à  quelque  chose  de  particulier,  parce 
que  la  raison  a  pour  objet  les  propriétés  générales  des  choses,  et  que 
ces  propriétés,  présentes  partout,  excitent  des  mouvements  plus  puis- 

1.  Nouveaux  Essais,  II,  23,  17. 

2.  7e  Entretien  métaphysique,  §  10. 
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sanls  que  ceux  que  produisent  des  objets  qui,  la  plus  grande  partie  du 
temps,  sont  absents.  (V,  11.) 

3.  Le  temps  contribue  aussi  pour  sa  part  à  l'œuvre  bienfaisante 
d'apaisement  et  de  délivrance  que  poursuit  Tâme  du  sage,  car  il  fait 
disparaître  les  troubles  passagers  et  partiels  pour  laisser  subsister  les 
impressions  profondes  et  constantes.  (V,  7.) 

4.  Il  y  a  plus.  En  nous  attachant  à  la  considération  des  objets  que 
nous  fait  connaître  la  raison,  nous  détachons  en  quelque  sorte  la  passion 
de  l'idée  de  sa  cause  extérieure  confusément  imaginée,  et  par  là  nous 
la  détruisons  autant  qu'il  est  en  nous.  Lorsque  nous  avons  appris  à 
aller  de  la  passion  qui  nous  affecte  à  la  pensée  des  choses  connues 
clairement  et  distinctement,  l'amour  et  la  haine,  avec  tous  les  senti- 
ments qui  en  découlent,  privés  de  leur  objet  *,  s'évanouissent.  Le 
trouble  cesse,  pour  faire  place  au  plus  complet  repos.  (V,  2  et  4.) 

5.  Mais  qu'est-ce  qu'unir  des  passions  à  des  pensées  vraies,  sinon 
connaître  leurs  vraies  causes,  en  un  mot  comprendre  ces  passions 
mêmes?  Or,  c'est  dans  cette  connaissance  que  consiste  en  dernière 
analyse  le  véritable  pouvoir  de  l'esprit  sur  ses  passions.  Son  essence 
et  sa  puissance,  c'est  de  former  des  idées  adéquates;  en  cela  elle  agit; 
et  dès  que  nous  formons  d'une  affection  passive  une  idée  adéquate, 
cette  affection  cesse  aussitôt  d'être  passive  (V,  3);  elle  devient  l'idée 
même  et  ne  s'en  distingue  plus  que  d'une  façon  abstraite.  Or  nous 
avons  des  idées  de  nos  affections,  et  ces  idées  peuvent  être  adé- 
quates; il  n'y  a  même  aucune  affection  du  corps  dont  nous  ne  puissions 
former  un  concept  clair  et  distinct.  (V,  4.)  L'affection  perd  dès  lors  sa 
passivité,  puisqu'elle  exprime,  non  plus  le  rapport  de  l'âme  aux  choses 
extérieures,  mais  bien  l'essence  même  de  l'âme.  Notre  puissance, 
notre  liberté  sont  ainsi  augmentées  par  la  connaissance  de  chaque 
passion.  Nous  arrivons  ainsi  à  posséder  une  âme  dont  la  plus  grande 
partie  est  composée  d'idées  adéquates.  Je  dis  la  plus  grande  partie,  et 
c'est  là  un  point  très  important;  car  nous  ne  détruisons  jamais  radica- 
lement en  nous  l'élément  de  passivité;  nous  le  diminuons,  nous  en 
écartons  de  plus  en  plus  et  presque  entièrement  le  danger,  nous  ne 
l'annihilons  jamais.  (V,  4  schol.)  Il  était  nécessaire  d'insister  sur  ce 
point,  et  c'est  pourquoi  nous  avons  voulu  serrer  de  près  cette  partie 
de  ÏÉthique,  afin  de  bien  montrer  qu'il  ne  s'agit  jamais  que  d'une  dimi- 
nution progressive  des  passions.  Transformer  autant  que  possible  les 
désirs  passifs  qui  viennent  d'idées  inadéquates  en  désirs  actifs  prove- 
nant d'idées  adéquates,  voilà  la  suprême  sagesse,  en  même  temps  que 
la  suprême  vertu. 

Maintenant,  qu'est-ce  qu'avoir  d'un  objet  une  idée  adéquate?  Nous 
l'avons  dit,  c'est  le  connaître  dans  son  essence,  dans  son  rapport  avec 


1.  Il  convient  de  noter  que  l'amour  et  la  haine  ne  sont  pour  Spinoza  que  des 
sentiments  de  joie  ou  de  tristesse  accompagnés  de  l'idée  de  leur  cause  extérieure. 
(III,  Définitions  des  passions,) 
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sa  vraie  cause  ;  or  c'est  Dieu  qui  est  la  cause  de  l'être  formel  de  toutes 
les  idées.  (II,  5.)  Une  idée  adéquate  est  donc  nécessairement  rattachée 
à  Dieu.  Connaître  nos  passions  d'une  manière  claire  et  distincte,  c'est 
les  rapporter  à  l'idée  de  Dieu,  et  Tâme  peut  rapporter  à  l'idée  de  TEtre 
parfait  toutes  les  affections  du  corps.  (V,  14.)  Cette  connaissance,  acte 
parfait  de  l'esprit,  nous  cause  une  joie  qui  est  accompagnée  de  l'idée 
de  Dieu.  Et  celui  qui  se  comprend  soi-même  de  cette  sorte  aime  Dieu 
d'un  amour  d'autant  plus  grand  que  sa  connaissance  est  plus  complète 
(V,  15.)  Devant  cet  amour  disparaît  toute  autre  passion.  Il  est  la  voie  la 
plus  sûre  qui  conduise  à  la  liberté,  et  il  est  tout  ensemble  le  fruit  de  la 
liberté.  C'est  le  bien  le  plus  élevé  auquel  puisse  aspirer  une  âme  que 
dirige  la  raison;  bien  sans  mélange,  d'ailleurs,  amour  qui  ne  peut  se 
changer  en  haine;  mais  qui  reste  sans  espoir  de  retour,  car  Dieu  ne 
peut  aimer  personnne.  Cet  amour  de  Dieu  n'est ,  somme  toute,  que 
l'amour  de  l'ordre  universel,  la  connaissance  de  la  nécessité  qui  gou- 
verne toutes  choses  et  la  soumission  éclairée  à  cette  nécessité. 

Remarquons  encore  toutefois  que  l'âme  même  en  cet  état,  même 
arrivée  à  la  connaissance  de  l'ordre  nécessaire  des  choses  et  à  l'amour 
de  Dieu,  n'est  pas  absolument  soustraite  à  la  passion.  Le  sage,  l'homme 
libre,  peut  encore  garder  des  idées  inadéquates  (V,  20,  schol.)  K  Le 
contraire  est  même  impossible;  car  la  raison  ne  supprime  pas  l'imagi- 
nation. (IV,  14.)  La  sagesse  dont  il  est  question  ici  est  la  réduction  des 
idées  inadéquates,  non  leur  suppression  complète.  Etre  sage  et  libre, 
c'est  développer,  à  côté  et  au-dessus  de  nos  idées  inadéquates,  un  sys- 
tème d'idées  adéquates,  c'est  donner  à  ce  second  système  une  supré- 
matie toujours  supérieure,  mais  qui  n'est  jamais  définitive  et  absolue. 
C'est  qu'en  effet,  jusqu'à  présent  il  ne  s'est  agi  que  de  l'âme  dans  ses 
rapports  avec  le  corps.  Supposant  un  êlre  fatalement  soumis  aux  pas- 
sions, Spinoza  s'est  posé  ce  problème  :  Comment  atténuer  les  passions, 
comment  les  régler?  Aussi  n'a-t-il  jamais  parlé  d'un  anéantissement  de 
la  passivité  en  nous,  mais  seulement  de  son  amoindrissement  ^, 
L'amour  de  Dieu,  qu'il  nous  propose  ici  comme  le  terme  suprême 
où  doit  tendre  la  vertu,  n'exprime  que  le  souverain  bien  de  l'âme  en 
tant  qu'elle  est  unie  au  corps,  en  tant  qu'il  subsiste  toujours  en  elle 
quelque  élément  de  passivité.  «  L'amour  de  Dieu,  dit  Spinoza  en  con- 


1.  Cf.  V,  6  :  «  Quatenus  mens  res  omnes  ut  necessarias  intelligit,  eatenus  ma- 
jorem  in  afîectus  potentiam  habet,  seu  minus  ab  iisdem  patitur.  »  V,  20,  schoiie  : 
«  Ex  quo  sequitur,  mentem  illam  maxime  pati,  cujus  maximam  partem  ideœ 
inadeequatae  conslituunt,  ita  ut  magis  per  id  quod  patitur,  quam  per  id  quod 
agit,  dignoscatiir;  et  illam  contra  maxime  agere,  cujus  maximam  partem  ideai 
adœquatîc  conslituunt,  ita  ut  quamvis  huic  tôt  inadspquatx  ideœ  quam  illi  insint, 
magis  tamen  per  illas,  quae  humanœ  virtuti  tribuuntur,  quam  per  bas,  quae  hu- 
manam  impotentiam  arguunt,  dignoscatur.  » 

2.  La  plus  grande  partie  du  schoiie  de  la  proposition  20  de  la  V''  partie  est 
précisément  consacrée  au  développement  de  cette  idée  que  la  connaissance  de 
Dieu  «  ne  détruit  pas  absolument  nos  passions  comme  passions  >',  et  fait  seule- 
ment que  M  les  passions  ne  constituent  que  la  plus  petite  partie  de  notre  dme  » 
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cluant  sur  cette  première  section,  l'amour  de  Dieu  est  de  toutes  nos 
passions  la  plus  constante,  et  en  tant  qu'il  se  rapporte  au  corps  ne 
peut  être  détruit  qu'avec  le  corps  lui-même.  Quant  à  la  nature  de  cet 
amour,  en  tant  qu'il  se  rapporte  uniquement  à  Vâme,  c'est  ce  que 
nous  verrons  plus  tard,  i  (V,  20,  schol.)  *. 

IV.  Mais  lorsqu'on  a  déterminé  l'idéal  auquel  doit  tendre  l'âme  sou- 
mise aux  passions,  n'est-il  pas  permis  de  pousser  plus  loin  ses  médi- 
tations et  de  déterminer  l'idéal  d'un  pur  esprit?  N'est-ce  pas  là  ce  que 
faisait  Kant  lorsqu'il  distinguait  entre  la  sainteté^  état  d'une  volonté 
infaillible  et  soumise  absolument  à  la  loi,  et  le  devoir,  qui  n'est  que 
l'expression  de  cette  loi  absolue  dans  un  être  doué  de  sensibilité?  c  Le 
devoir,  conclut  M.  P.  Janet,  exposant  cette  théorie,  n'est  donc  pas  la 
loi  morale  dans  sa  pureté  :  c'est  la  loi  morale  tombée  en  quelque  sorte 
dans  le  monde  sensible,  et  entrant  en  conflit  avec  les  passions.  —  La 
loi  morale  peut  donc  être  conçue  dans  la  doctrine  de  Kant  à  deux 
points  de  vue  :  soit  en  elle-même  dans  une  volonté  absolument  rai- 
sonnable, soit  à  titre  de  devoir,  dans  un  être  à  la  fois  raisonnable  et 
sensible.  I^accord  de  la  volonté  pure  avec  la  loi  est  la  sainteté;  l'ac- 
cord de  la  volonté  humaine  avec  le  devoir  est  la  vertu  ^.  «  —  Et  si 
nous  remontons  jusqu'à  Aristote,  n'est-ce  pas  la  différence  qu'établit  le 
Stagirite  entre  la  prudence  et  la  sagesse,  entre  la  vie  pratique  et  la  vie 
contemplative?  La  prudence  est  la  vertu  de  la  raison  pratique  ^\  et  la 
sagesse  (crocpîa)  est  l'idéal  de  la  raison  théorique.  Le  bonheur  auquel 
arrive  le  sage  par  la  prudence  est  le  bonheur  du  composé  qui  constitue 
l'homme,  composé  où  entrent  à  la  fois  la  raison  et  l'élément  sensible  *. 
La  sagesse  nous  conduit  au  contraire  à  une  vertu  et  à  un  bonheur 
sublimes  et  quasi  surhumains.  L'homme  n'y  atteint  qu'en  tant  qu'il  pos- 
sède quelque  chose  de  divin  ^. 

«  Il  y  a,  selon  Aristote,  une  région  qu'on  peut  appeler  purement  hu- 
maine. Il  y  en  a  une  autre  qu'on  pourrait  appeler  purement  divine 

Si  dans  la  région  purement  humaine  règne  la  raison  (Xf^yoç),  ici,  dans  la 
région  purement  divine,  règne  l'intelligence,  vouç....  Ce  que  Dieu  est  par 
soi,  l'homme  peut  l'être  par  une  acquisition  qui  dépend  de  lui  en 
quelque  façon,  et  il  y  a  quelques  instants  au  moins  où  il  atteint  cette 
félicité,  qui  en  Dieu  est  continue.  Ainsi  la  distinction  demeure  entre 
l'humain  et  le  divin,  et  pourtant  un  rapprochement  s'opère,  et  il  vient 

1.  «  Possumus  hoc  eodem  modo  oslendere,  nullum  dari  afîectum  qui  huic 
Amori  directe  sit  contrarius,  a  quo  hic  ipse  Amor  possit  destrui;  atque  adeo 
concludere  possumus,  hune  erga  Deum  amorem  omnium  affectuuvi  esse  cons- 
tanlissimum,  nec  quatenus  ad  corpus  refertur,  posse  destrui,  nisi  cum  corpore. 
Cujus  autom  naturai  sit,  quatenus  ad  solam  mentem  refertur,  postea  videbimus.  » 

2.  P.  Janet,  la  Morale,  p.  451. 

3.  Eth.  Nie,  VI,  5,  1140  6,  25  :  Suoîv  5'ovtoiv  [xspoîv  tyi;  'I'u"/^?  '^^'^  Xdyov  è-/6vTtov, 
Oaxépou  av  t(y\  àpexY)  (-yj  çpdvr,(7tç),  toO  So^aaxtxo'J. 

4.  Eth.  Nie,  X,  8,  1174  a,  20. 

5.  Eth.  Nie,  X,  7,  1177  b,  28  :  où  yàp  y)  avOpcoiiôî  ecr-tv  outio  pitoo-eiac,  àlV  rj 
6eî<$v  Ti  èv  a-JTÔ)  'jTzàçyzi. 
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un  moment  où  l'homme,  sans  cesser  d'être  homme,  est  presque  divi- 
nisé ».  (Ollé-Laprune,  Essai  sur  la  morale  d'Aristote^  p.  135  et  sqq.) 

A  notre  avis,  c'est  exactement  là  la  position  de  Spinoza,  et  la  diffé- 
rence établie  entre  ces  deux  sortes  d'amour  de  Dieu  se  réduirait  à  la 
différence  qui  sépare  la  vie  d'un  être  à  la  fois  raisonnable  et  sensible 
de  la  vie  d'un  être  purement  raisonnable.  C'est  la  distinction  de  la 
Vertu  et  de  la  Béatitude. 

Sans  doute  Spinoza  a  écrit  que  son  œuvre  était  achevée  en  un  sens, 
avant  qu'il  aborde  la  théorie  de  l'éternité  :  «  Les  réflexions  qui  pré- 
cèdent terminent  ce  que  j'avais  dessein  de  dire  sur  la  vie  présente.  > 
(V,  20.)  Sans  doute  Spinoza  peut  bien  dire  que  celui  qui  ne  croit  pas  à 
l'éternité  doit  néanmoins  être  sage.  Mais  de  même  Aristote  a  terminé 
son  œuvre  en  un  sens,  lorsqu'il  a  donné  les  règles  de  la  prudence,  et 
peut  dire  que  celui  qui  n'atteint  pas  à  la  vie  divine  ne  doit  pas  laisser 
que  d'obéir  à  la  raison  pratique.  Est-ce  à  dire  que  la  doctrine  aristoté- 
licienne de  la  vie  contemplative  ne  soit  qu'une  superfétation?  Et.  s'il  est 
vrai  que  cette  théorie  de  la  vie  divine,  dont  quelque  étincelle  peut  briller 
dans  notre  âme,  est  le  complément  nécessaire  de  sa  morale;  s'il  est 
vrai  que  détacher  cette  partie  de  son  œuvre,  ce  serait  tronquer  et  pour 
ainsi  dire  découronner  son  éthique,  —  nous  nous  demandons  s'il  est 
plus  légitime  de  séparer  du  reste  de  la  morale  de  Spinoza  la  double 
théorie  de  l'éternité  de  l'âme  et  de  l'amour  intellectuel  de  Dieu.  Cette 
conclusion,  à  laquelle  nous  nous  arrêtons,  nous  allons  essayer  de 
l'établir,  en  montrant,  ce  qui  d'ailleurs  a  déjà  été  remarqué,  que  la  vie 
éternelle  dont  parle  Spinoza  est  moins  la  continuation  de  notre  exis- 
tence,, qu'un  mode  d'existence  réalisable  dès  ici-bas-,  et,  d'autre  part, 
que  l'amour  intellectuel  de  Dieu  n'est  que  l'état  de  perfection  absolue 
auquel  peut  atteindre  l'âme  en  tant  qu'elle  est  soustraite  à  toute  passion 
et  qu'elle  vit  dans  le  pur  intelligible,  dans  l'absolu.  En  un  mot,  il  s'agit 
là  d'une  sorte  de  transfiguration  de  Tâme,  tout  à  fait  analogue  à  la  vie 
divine  d' Aristote. 

Voyons  donc  ce  qu'entend  dire  Spinoza  lorsqu'il  parle  de  «  la  durée 
de  l'âme  considérée  sans  relation  avec  le  corps  »  (V,  20)  ^ 

L'homme  peut  connaître  les  choses  (et  son  corps  par  conséquent)  de 
deux  façons.  L'âme  en  effet  peut  exprimer  soit  l'existence  actuelle 
du  corps,  soit  son  essence.  Pour  parler  plus  exactement,  il  y  a  un 
mode  déterminé  de  la  pensée  (attribut  de  Dieu)  qui  se  rapporte  à  l'exis- 
tence du  corps,  et  il  y  a  aussi  un  mode  déterminé  de  la  pensée  qui  se 
rapporte  à  l'essence  du  corps.  Caries  choses  particulières  peuvent  être, 
ou  bien  en  tant  qu'elles  sont  comprises  dans  les  attributs  de  Dieu,  ou 
bien  en  tant  qu'elles  ont  une  durée.  Le  premier  mode,  c'est  l'essence; 
le  second,  c'est  l'existence.  Les  choses,  pourrions-nous  dire  encore, 
peuvent  être  considérées  ou  selon  Vôtre  ou  selon  le  devenir.  Le  devenir 
a  rapport  au  temps,  l'être  n'y  a  pas  rapport.  Selon  Spinoza  donc,  l'idée 

1.  Mentis  duratio  sine  relatione  ad  corpus. 
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qui  représente  Tessence  d'une  chose  serait  un  mode  éternel  de  la 
pensée  de  Dieu,  produit  par  la  nature  absolue  de  Dieu;  l'idée  qui  repré- 
sente l'existence  de  cette  chose  serait  un  mode  déterminé  de  la  pensée 
de  Dieu,  dépendant  d'une  modification  particulière  de  la  nature  de 
Dieu.  (II,  8,  9.)  Voyons  Tapplication  de  cette  théorie  à  l'éternité  de 
l'âme. 

L'âme  est  l'idée  du  corps.  Mais  cette  idée  peut  être  soit  l'idée  de 
l'existence  actuelle  du  corps,  soit  l'idée  de  son  essence.  Il  existe  donc 
en  Dieu  une  idée  qui  exprime  l'essence  du  corps  ^.  Car  Dieu  est  la  cause 
des  essences,  et  l'essence  du  corps  doit  être  conçue  par  la  pensée  de 
Dieu.  (V,  22.)  Cette  idée  qui  exprime  l'essence  du  corps  humain  doit 
nécessairement  se  rapporter  à  l'essence  de  Tâme  humaine.  D'où  il 
résulte  que  l'essence  du  corps  humain  ne  se  rapportant  pas  à  la  durée, 
l'âme  humaine,  en  tant  qu'idée  de  l'essence  du  corps,  doit  être  elle 
aussi  hors  du  temps.  (V,  23.)  L'âme  est  donc  éternelle  lorsqu'elle 
conçoit  le  corps  hors  du  temps,  et  c'est  là  le  sens  de  cette  formule  : 
a  Notre  âme  est  éternelle  en  tant  qu'elle  enveloppe  l'essence  du  corps 
sous  le  caractère  de  l'éternité.  » 

Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'une  prolongation,  d'une  continuation  de 
notre  existence,  mais  bien  d'un  mode  particulier  d'existence.  C'est  le 
commun  des  hommes  qui,  tout  en  ayant  conscience  de  l'éternité  de 
leur  âme,  la  conçoivent  par  l'imagination  et  confondent  cette  éternité 
avec  la  durée.  (V,  34,  schol.)  Au-dessous  des  modes  passagers  nous 
saisissons  l'essence  éternelle.  Pour  employer  la  langue  de  Kant,  par 
delà  les  phénomènes  nous  pénétrons  au  sein  du  monde  intelligible. 
Seulement,  tandis  que,  d'après  Kant,  la  connaissance  des  noumènes  nous 
est  interdite  en  cette  vie,  pour  Spinoza  nous  y  pouvons  atteindre. 

La  conscience,  sans  doute,  dans  ses  démarches  ordinaires,  implique 
le  changement  ;  elle  appartient  au  devenir  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  une  sorte 
d'intuition  supérieure  à  cette  conscience  discursive  et  fragmentaire? 
Spinoza  parle  ici  comme  ont  parlé  Platon,  et  Aristote,  et  Plotin,  pour  qui 
la  voY|(Ttç  est  une  sorte  de  prise  de  possession  de  l'éternel.  Il  parle  comme 
parlera  Schelling,  lorsque  celui-ci  admet  une  intuition  intellectuelle  de 
l'absolu  et  du  divin.  Il  parle  enfin  comme  d'illustres  contemporains  qui 
reconnaissent  une  conscience  pure  de  soi-même,  grâce  à  laquelle,  par 
delà  la  multiplicité  phénoménale,  nous  atteignons  jusqu'à  la  substance 
immuable  elle-même.  Ainsi  s'explique  ce  mot  célèbre  :  «  Nous  sentons, 
nous  éprouvons  que  nous  sommes  éternels.  î  Ce  qui  veut  dire  :  Nous 
saisissons  en  nous  par  un  acte  ineffable  d'intuition  quelque  chose  qui 
n'est  pas  soumis  à  la  loi  du  temps.  La  vie  éternelle  pour  Spinoza,  c'est 
la  participation  de  l'esprit  aux  vérités  éternelles,  à  l'absolu  et,  par  là,  à 
ce  qui  est  la  source  de  toute  vérité  et  de  toute  réalité,  à  Dieu  même.  Se 


1.  Eth.,  V,  22  :  «  In  Deo  datur  necessario  idea,  quae  hujus  et  illius  corporis  hu- 

mani  essentiam  sub  aeternitatis  specie  exprimit Deus  non  tantum  est  causa 

hujus  et  illius  corporis  humani  existentiœ,  sed  etiam  essentisB.  » 
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saisir  sous  forme  d'éternité,  c'est  se  saisir  en  Dieu  *.  Dès  ici-bas  donc 
nous  pouvons  vivre  de  cette  vie  divine,  nous  pouvons  jouir  de  réternité, 
nous  pouvons  posséder  Dieu. 

Telle  est  l'éternité  de  l'âme.  Qu'est-ce  maintenant  que  cet  état  particu- 
lier de  l'âme  lié  à  ce  mode  spécial  d'existence,  état  que  Spinoza  désigne 
par  les  noms  d'amour  intellectuel  de  Dieu  et  de  Béatitude? 

V.  L'âme  se  connaissant  sous  le  caractère  d'éternité  se  saisit  dans 
son  rapport  nécessaire  avec  Dieu.  L'éternité  est  en  effet  un  caractère 
de  la  substance  absolue,  et  concevoir  une  chose  comme  éternelle,  c'est 
en  concevoir  l'essence  en  tant  que  contenue  dans  la  pensée  de  Dieu. 
C'est  se  connaître  soi-même  comme  existant  en  Dieu.  (V,  30.)  A  mesure 
donc  que  nous  connaissons  mieux  les  choses  et  leur  ordre  éternel,  à 
mesure  nous  avons  de  Dieu  et  de  nous-mêmes  une  conscience  plus  pure. 
Si  l'on  se  rappelle  d'ailleurs  que  la  connaissance  parfaite,  c'est  l'acte 
propre  de  l'âme,  que  d'autre  part  agir  c'est  éprouver  de  la  joie,  on  com- 
prendra que  connaître  d'une  façon  adéquate,  c'est  éprouver  une  joie  que 
l'on  rapporte  à  Dieu  comme  à  sa  cause  :  c'est  aimer  Dieu.  Mais  ce  n'est  plus 
là  l'amour  dont  il  a  déjà  été  parlé  (V,  15);  c'est  un  amour  intellectuel. 
Il  ne  s'agit  plus  d'un  être  doué  de  passions,  mais  d'un  pur  esprit.  Nous 
ne  considérons  plus  Dieu  comme  présent,  mais  comme  éternel.  Au  fond 
il  y  a  là  la  différence  qui  sépare  la  nature  naturée  de  la  nature  natu- 
rante.  La  première  sorte  d'amour  de  Dieu  s'adresse  à  la  nature  naturée, 
à  l'harmonie  nécessaire  du  monde;  la  seconde  s'adresse  à  la  nature 
naturante,  à  la  substance  dans  son  infinité  et  sa  perfection.  Cet  amour 
intellectuel  est  pour  l'âme  la  source  d'une  paix  inaltérable,  d'une  joie 
parfaite.  Ou  plutôt,  ne  parlons  pas  de  joie,  car  ce  mot  semble  retenir 
quelque  chose  de  passionnel;  c'est  Béatitude  qu'il  faut  dire.  Cette  Béa- 
titude ne  provient  pas  du  passage  à  une  perfection  plus  grande,  mais 
de  la  possession  de  la  perfection  absolue. 

L'amour  intellectuel  n'a  pas  de  commencement.  Si  Spinoza  semble 
parler  ici  de  son  origine  et  de  son  acquisition,  c'est  pour  s'accommoder 
à  l'usage  commun,  c'est  par  une  fiction  2,  c'est  par  hypothèse  ;  à  peu  près 
comme  Parménide,  après  avoir  nié  l'existence  de  l'apparence  sensible, 
écrit  un  Ilept  cpuaewç.La  Béatitude  ne  s'acquiert  pas;  elle  est  accordée  à 
quelques  âmes  privilégiées  ;  celles  qui  en  sont  capables  la  possèdent 
nécessairement  et  ne  la  peuvent  perdre.  Aussi  n'est-ce  point  le  prix  de 
la  vertu,  mais  la  vertu  elle-même.  (V,  41, 42.)  La  perfection  se  saisit  dans 
sa  plénitude,  la  vertu  jouit  d'elle-même. 

La  volonté  n'est  pour  rien  dans  la  morale  spinoziste;  la  liberté 
n'est  qu'une  chimère.  Dans  un  système  comme  celui  de  l'Éthique  il  ne 
faut  pas  parler  de  marche  vers  le  bien,  mais  de  degrés  de  perfection. 

1.  Eth.,  V,  30  :  Mens  nostra,  quatenus  se  et  corpus  sub  œternitatis  specie  co- 
gnoscit,  eatenus scit  se  in  Deo  esse  et  per  Deum  concipi. 

2.  Quamvis  hic  ergaDeum  amor  principium  non  habuerit,  habettamen  omnes 
amoris  perfectiones  perinde  ac  si  ortus  fuerit,  sicut  finximus.  Eth.,  V,  33. 
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Voici  en  effet  comment  se  pose  pour  Spinoza  le  problème  moral.  —  Il  y  a 
de  la  perfection  métaphysique  et  il  y  a  des  degrés  dans  cette  perfection. 
Il  y  a  donc  des  âmes  supérieures;  il  y  a  une  vie  qui  contient  plus  de 
perfection.  Spinoza  se  pose  cette  question  :  Quelle  est  la  vie  par- 
faite? ft  L'inévitable  nécessité  des  choses  n'ôte  rien  à  la  perfection  de 
Dieu  ni  à  la  dignité  de  l'homme  K  î  S'il  est  donc  vrai  que  l'amour  de 
Dieu  soit  la  perfection  et  la  félicité  suprêmes,  qu'importe  qu'on  y  arrive 
librement  ou  qu'on  y  soit  nécessité  :  c'est  toujours  là  que  se  trouvent 
et  la  Félicité  et  la  Perfection.  «  Je  ne  sais  pas,  écrit  Spinoza  à  l'un  de 
ses  correspondants,  je  ne  sais  pas  qui  a  pu  dire  à  votre  ami  que  la 
fermeté  et  la  constance  ne  peuvent  être  produites  par  la  nécessité,  mais 
seulement  par  une  libre  décision  de  l'esprit  2.  »  Spinoza  ne  cherche 
donc  pas,  à  proprement  parler,  les  moyens  d'arriver  à  la  Béatitude  :  il 
nous  dit  où  elle  est  et  quelle  elle  est. 

Mais  qu'est-ce,  au  fond,  que  cet  amour  pour  Dieu?  C'est  une  partie 
de  l'amour  de  Dieu  pour  soi-même  2.  Quesuis-je?  Une  manifestation  de 
Dieu.  Qu'est  mon  âme?  Une  expression  partielle  de  la  réalité  absolue. 
L'activité  de  mon  âme  n'est  qu'une  portion  de  l'activité  divine.  L'ac- 
tivité de  Dieu,  qui  est  acte  absolu,  perfection  achevée,  doit  être  néces- 
sairement accompagnée  d'un  sentiment  de  joie  infinie;  ce  qui  veut  dire 
que  Dieu  s'aime  lui-même  d'un  amour  infini  *.  Or  Dieu  se  particularise 
en  mille  âmes  distinctes,  réfractions  multiples  de  cet  unique  foyer.  Et 
si  Dieu  s'aime,  il  nous  aime  nous  aussi  qui  ne  sommes  que  des  modes 
de  sa  substance.  Cet  amour,  c'est  ce  que  les  saintes  Écritures  appellent 
la  Gloire.  (V,  36.)  L'idéal  de  l'âme  c'est  de  se  dégager  de  sa  particula- 
risation,  si  l'on  peut  dire,  pour  retourner  à  l'unité,  pour  revenir  se  perdre 
dans  la  source  de  vie  et  de  pensée  d'où  elle  était  sortie. 

VI.  Résumons-nous  en  quelques  mots.  Spinoza,  qui  dans  le  Traité 
théologico-politique  a  établi  que  le  salut  peut  être  atteint  de  deux 
manières  toutes  différentes,  par  la  foi  et  l'obéissance  ou  bien  par  la 
raison  et  la  connaissance,  par  la  religion  ou  la  philosophie,  se  borne, 
dans  VEthique,  à  rechercher  quelle  est,  selon  la  raison  et  la  philosophie, 
la  vie  parfaite.  Selon  lui,  la  philosophie  nous  offre  elle-même  une 
double  voie  pour  arriver  à  la  sagesse;  ou  plutôt,  car  il  reste  toujours 
fidèle  à  sa  doctrine  de  nécessité  géométrique,  il  nous  propose  un 
double  idéal.  De  même  que  l'homme  peut  être  regardé  comme  un  mé- 
lange de  passion  et  de  raison,  ou  comme  un  pur  esprit;  de  même  qu'il 
y  a  une  connaissance  discursive  et  une  connaissance  intuitive,  que  l'une 
nous  fait  connaître  la  nature  naturée  et  l'autre  la  nature  naturante, 
c'est-à-dire  Dieu  sous  son  double  aspect  de  monde  et  de  substance, 
de  même  il  y  a  un  double  idéal  de  l'âme.  L'un  est  un  idéal  purement 

1.  Lettre  23  des  Op.  posth.  —  Edit.  V.  Vloten  et  Land,  75. 

2.  Lettre  72,  Op.  posth.  —  V.  Vloten  et  Land,  58. 

3.  V,  36  :  Mentis  erga  Deum  amor  intellectualis  pars  est  infiniti  amoris  quo 
Deus  se  ipsum  amat 

4.  V,  35  :  Deus  se  ipsum  amore  intellectuali  infinito  amat. 
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humain;  c'est  cette  nature  ;  humaine  supérieure  dont  Spinoza  fait  le 
critère  du  bien  et  du  mal;  l'autre  est  un  idéal  divin.  Dans  le  premier 
cas,  le  sage  possède  la  vertu  et  le  bonheur  lorsque  la  passion  en  lui 
est  atténuée  au  profit  de  la  raison  :  vertu  et  bonheur  relatifs,  puisque 
dans  cet  état  la  passivité  subsiste  toujours,  et  que  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal  et  l'amour  même  de  Dieu  n'y  sont  encore  que  des  pas- 
sions. Dans  le  second  cas,  l'âme  ayant  absolument  supprimé  en  soi 
l'élément  passionnel,  étant  pure  activité,  indépendante  du  corps  et  de 
l'univers,  participe  à  l'absolu  et  vit  d'une  vie  divine.  Dépouillée  de 
toute  individualité,  l'âme  se  perd  en  Dieu,  se  mêle  à  lui,  ne  se  distingue 
plus  delà  réalité  suprême  :  elle  est  Dieu.  Mysticisme  et  Prédestination, 
tel  est  le  terme  ultime  oU  aboutit  la  morale  de  Spinoza  :  conclusion 
nécessaire  de  tout  panthéisme  conséquent. 

D'un  côté  donc  :  activité  non  exclusive  de  toute  passion,  raison  mé- 
langée d'imagination,  Hberté  relative,  sagesse  obscurcie  d'ignorance, 
joie  troublante  encore;  de  l'autre,  activité  parfaite,  raison  intuitive, 
liberté  absolue,  pure  lumière  et  Béatitude.  Il  y  a  deux  buts  sans  doute, 
comme  chez  Aristote,  mais  qui  ne  s'excluent  pas  l'un  l'autre.  Ils  se 
subordonnent  au  contraire.  Deux  solutions,  l'une  partielle  et  provisoire, 
l'autre  complète  et  définitive.  Et  c'est  la  dernière  qui  couronne  et 
explique  la  première  :  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  vraie  pensée  de 
Spinoza. 

P.  Malapert. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Max  Simon.  Le  monde  des  rêves.  —  Deuxième  édition.  Paris, 
J.-B,  Baillière  et  Fils,  1888. 1  vol.  in-16  de  325  pages,  faisant  partie  de  la 
Bibliothèque  scientifique  contemporaine. 

Le  volume  de  M.  Max  Simon  appartient  à  une  collection  destinée  à 
vulgariser  les  nouvelles  découvertes  et  les  nouvelles  applications  de  la 
science,  elle  s'adresse  surtout  «  à  tous  ceux  qui,  désireux  de  ne  pas 
rester  étrangers  au  mouvement  scientifique  de  leur  époque,  n'ont  ni 
le  temps,  ni  la  facilité  de  recourir  aux  sources  ».  Le  monde  des  rêves^ 
quoique  conçu  d'une  manière  générale  dans  l'esprit  indiqué  par  ces 
mots,  présente  à  la  fois  des  défauts  et  des  qualités  qui  lui  donnent  une 
place  à  part. 

M.  Simon  donne  un  très  bon  exposé  de  la  psychologie  du  rêve  et  des 
états  analogues,  son  ouvrage  renferme  un  grand  nombre  de  faits  inté- 
ressants bien  choisis,  empruntés  aux  principaux  auteurs  qui  ont  déjà 
traité  la  question  ou  à  l'expérience  personnelle  de  M.  Simon,  mais  on 
peut  regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  mis  plus  d'ordre  dans  l'ordonnance 
des  chapitres  et  aussi  dans  sa  façon  de  traiter  le  sujet.  Les  vues 
d'ensemble,  la  synthèse  des  phénomènes  ne  sont  pas  rendues  suffisam- 
ment accessibles,  il  me  semble,  pour  le  lecteur  inexpérimenté  à  qui 
l'ouvrage  est  en  somme  surtout  destiné  et  qui  risque  peut-être  de 
s'attacher  plus  aux  faits,  qui  sont  très  curieux,  qu'aux  lois,  qui,  tout  en 
étant  indiquées,  ne  sont  peut-être  pas  suffisamment  mises  en  lumière. 
Mais  ce  défaut  n'en  est  pas  un  pour  le  psychologue  et  ce  dernier  y 
trouvera,  en  même  temps  que  des  faits  nouveaux  ou  peu  connus,  des 
théories  originales  sur  lesquelles  nous  insisterons  principalement. 

Le  livre  comprend  seize  chapitres,  précédés  d'une  préface.  En  voici 
les  titres,  qui  suffisent  pour  donner  une  idée  du  contenu  de  l'ouvrage 
et  aussi  pour  montrer  le  manque  de  plan  général  :  Gh.  I,  Du  rêve  en 
général;  II, Le  rêve  et  les  sens;  III,  Le  rêve  et  l'organisme;  IV,  Le  rêve 
et  l'esprit;  V,  L'hallucination  visuelle;  VI,  Les  invisibles  et  les  voix; 
VII,  L'hallucination  de  la  sensibilité,  de  l'odorat  et  du  goût;  incubes, 
succubes  et  vampires;  VIII,  Hallucinations  physiologiques;  ÏX,  Hallu- 
cinations hypnagogiques  ;  X,  Du  somnambulisme  et  de  la  vision 
somnambulique;  XI,  De  l'extase;  XII,  De  l'hypnotisme;  XIII,  De 
l'illusion;  XIV,  Les  paradis  artificiels;  XV,  Le  ragle  ou  hallucination 
du  désert;  XVI,  Le  cerveau  et  le  rêve.  L'ouvrage  est  un  peu  une  série 
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de  monographies  intéressantes,  curieuses,  généralement  bien  faites; 
quelques-unes,  celle  de  l'hypnotisme  en  particulier,  sont  insuffisantes. 

Dans  le  chapitre  sur  le  rêve  et  l'organisme,  je  citerai  la  loi  formulée 
par  M.  Simon  à  propos  des  rapports  qui  existent  entre  certains  rêves 
et  quelques  états  organiques.  Il  est,  dit  1'  auteur,  «  un  certain  nombre 
de  rêves  qui  sont  engendrés  dans  l'esprit  du  dormeur  par  des  impres- 
sions venant  des  appareils  viscéraux.  Ces  rêves  sont  extrêmement 
curieux  à  étudier  à  ce  point  de  vue  surtout  qu'il  existe,  entre  l'organe 
d'où  part  l'impression  génératrice  du  rêve  et  l'image  mentale  produite, 
une  relation  souvent  très  étroite.  Les  anciens  avaient  vu  quelque  chose 
de  ces  faits,  et  nous  savons  qu'Hippocrate  tirait  des  songes,  auxquels 
sont  sujets  certains  malades,  des  indications  diagnostiques  et  pronos- 
tiques ».  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  une  relation  entre  les  rêves  et 
l'état  des  organes  ;  quel  est  ce  rapport?  «  Pour  résoudre  cette  ques- 
tion, dit  l'auteur,  nous  commencerons  par  rappeler  que,  dans  Texpres- 
sion  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  émotions,  certains  appareils 
organiques  entrent  particulièrement  en  jeu  :  pour  nous  en  tenir  à  une 
seule  espèce  d'émotion  :  dans  la  crainte  le  cœur  bat,  et  lorsque  ce  sen- 
timent est  porté  jusqu'à  la  terreur,  la  respiration  devient  haletante,  le 
frisson  se  fait  sentir,  la  peau  s'horripile,  etc.  Cela  posé,  de  l'observation 
d'un  certain  nombre  de  rêves  nous  a  paru  ressortir  la  loi  suivante  : 
Lorsque^  pendant  le  sommeil,  par  une  cause  quelconque^  un  appareil 
organique,  servant  à  Vexpression  d'une  passion  donnée,  est  placé 
dans  Vétat  dynamique  oii  il  se  trouve  ordinairement  dans  la  mani- 
festation de  cette  passion,  le  rêve  qui  naîtra  dans  une  telle  circons- 
tance sera  constitué  par  des  représentations  mentales  correspondant 
à  cette  même  passion.  »  D'un  autre  côté,  envisageant  les  besoins,  les 
instincts  qui  ont  «  leur  point  de  départ  et,  si  je  puis  dire,  leur  lieu 
d'excitation  dans  certains  appareils  fonctionnels  »,  M.  Simon  est  conduit 
à  la  loi  suivante  :  Uétat  d'activité,  d'excitation,  de  souffrance  même, 
pendant  le  sommeil^  d'un  appareil  servant  à  Vexercice  d'une  fonction 
organique,  sera  fréquemment  accompagné  d'images  mentales  ayant 
trait  k  Vexercice  de  cette  fonction.  Ces  deux  lois  de  M.  Simon  me 
paraissent  en  somme  être  des  cas  particuliers  de  la  loi  générale  d'inter- 
prétation :  chaque  fois  qu'un  phénomène  est  perçu,  il  détermine  l'appa- 
rition d'un  système  de  phénomènes  concordants.  De  plus,  il  ne  faut 
évidemment  voir  dans  les  lois  de  M.  Simon,  comme  dans  presque  toutes 
les  lois  psychologiques,  et  j'ajouterai  comme  dans  un  grand  nombre  de 
lois  physiques,  que  des  approximations.  M.  Simon  a  raison  d'ailleurs  de 
l'indiquer  lui-même,  à  propos  de  sa  seconde  loi,  par  l'emploi  du  mot 
fréquemment,  qui  implique  en  quelque  sorte  que  certains  faits  peuvent 
faire  exception. 

Dans  le  chapitre  IV,  Le  rêve  et  l'esprit,  après  avoir  examiné  la  céré- 
bration  inconsciente,  les  rêves  scientifiques,  les  rêves  artistiques  et 
cité  à  ce  sujet  des  faits  intéressants  dont  quelques-uns  sont  peu 
connus,  l'auteur  aborde  la  question  du  pressentiment.  On  sait  que  cette 


I 


ANALYSES.  —  MAX  SIMON.  Le  monde  des  rêves.  261 

question,  comme  d'autres  questions  qui  ont  rapport  aux  facultés  encore 
mal  connues  du  cerveau,  sont  très  étudiées  depuis  peu  de  temps.  La 
Revue  a  plusieurs  fois  parlé,  en  particulier,  des  observations  faites,  par 
la  Société  anglaise  pour  les  recherches  psychologiques,  sur  le  pressen- 
timent et  les  apparitions.  Il  est  permis  de  considérer  la  question 
comme  rouverte  et  comme  ne  devant  pas  être  épuisée  de  sitôt.  M.  Simon 
apporte  sur  ce  sujet  des  faits  et  une  théorie.  Voici  deux  faits  nouveaux 
très  curieux  :  «  Une  personne  de  ma  connaissance,  dit  l'auteur,  étant 
en  visite  dans  une  campagne  assez  éloignée  de  celle  qu'elle  habitait, 
eut  l'idée  que  sa  sœur,  qu'elle  avait  laissée  parfaitement  bien  portante, 
était  en  danger  sérieux.  Elle  revint  aussitôt  et,  à  peine  était-elle  arrivée, 
qu'on  vint  lui  dire  que  sa  sœur  avait  été  prise  d'un  abondant  crache- 
ment de  sang,  qui  avait  mis  sa  vie  en  danger.  On  sait  que  Swedenborg, 
éloigné  de  Stockholm,  eut  l'intuition  de  Tincendie  de  cette  ville.  Enfin, 
je  connais  moi-même  un  fait  fort  approchant  de  celui-ci  :  Mon  père, 
sorti  depuis  plusieurs  heures,  rentrait  vers  la  fin  du  jour,  quand  l'idée 
lui  vint  nette,  précise,  obsédante,  que  le  feu  avait  pris  à  la  maison  qu'il 
habitait;  il  hâte  le  pas  et  rencontre  bientôt  une  personne  qui  lui  apprend 
qu'en  effet  le  feu  s'était  déclaré  chez  lui  une  demi-heure  auparavant.  » 
Four  la  théorie,  M.  Simon  admet  que  les  pressentiments  sont  des 
effets  de  la  cérébration  inconsciente,  c  Je  ne  voudrais  certes,  dit-il, 
m'avancer  dans  cette  voie  qu'avec  prudence,  mais  il  me  paraît  que 
l'activité  inconsciente  du  cerveau  peut  assez  souvent  être  invoquée 
dans  les  cas  dont  nous  nous  occupons  ici,  et  que  le  pressentiment  n'est 
autre  chose  que  le  résultat  d'un  jugement  inconscievninent  élaboré 
et  reposant  sur  des  données  que  nous  avons  acquises  d'une  façon 
également  inconsciente.  Il  est  évident  pour  nous  que  les  personnes 
qui  ont  éprouvé  les  pressentiments  que  j'ai  mentionnés  tout  à  l'heure 
avaient  recueilli  sur  les  choses,  sur  les  circonstances  des  faits,  des 
notions  dont  elles  n'avaient  point  été  frappées,  mais  qui,  élaborées  par  le 
travail  inconscient  de  l'esprit,  se  formulaient  en  cette  intuition  subite  qui 
les  frappait  comme  la  vive  clarté  d'une  évidente  vérité.  Et,  cela  étant 
admis,  il  est  facile  de  voir  que  les  rêves  prophétiques  dont  nous  venons 
de  parler  en  dernier  lieu  ne  sont  que  des  jugements  inconscients,  dont 
la  conclusion  représente,  dans  le  sommeil  et  avec  l'appareil  ordinaire 
des  opérations  mentales  du  sommeil,  les  images  du  rêve.  »  En  effet,  la 
théorie  delà  cérébration  inconsciente  paraît  bien  pouvoir  rendre  compte 
d'un  grand  nombre  de  ces  phénomènes.  Mais  sans  insister  ici  sur  le 
manque  de  précision  avec  lequel  la  psychologie  emploie  généralement  les 
mots  de  conscience  et  d'inconscience,  on  a  cité  plusieurs  fois  des  faits 
qui  ne  pourraient  s'expliquer  ainsi,  à  moins  d'entendre  par  action 
inconsciente  toute  action  dont  le  mécanisme  serait  inconnu,  et  en  ce 
sens  il  serait  trop  évident  que  les  pressentiments  sont  dus  à  des 
actions  inconscientes.  Je  pense  donc  que  la  théorie  de  M.  Simon,  qui 
est  d'ailleurs  celle  d'un  certain  nombre  de  psychologues,  ne  doit  être 
acceptée  que  sous  réserves,  avec  cette  restriction  que,  si  elle  explique 
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un  grand  nombre  de  faits,  il  en  est  peut-être  qui  demandent  une  inter- 
prétation différente. 

Au  début  du  chapitre  V,  qui  traite  de  l'hallucination  visuelle,  M.  Simon 
nous  dit  en  note  que  «  l'étude  formant  la  matière  de  ce  chapitre  est  la 
reproduction  intégrale  d'une  brochure  publiée  en  1880,  où,  pour  la 
première  fois,  les  images  accidentelles  consécutives  à  l'hallucination 
étaient  invoquées  comme  preuve  physiologique  de  la  nature  de  ce 
phénomène  ».  En  effet  les  images  accidentelles  forment  la  base  de  la 
théorie  de  Tauteur.  «  L'hallucination,  dit-il,  a  plus  d'une  fois  été  con- 
sidérée, par  les  auteurs  qui  ont  étudié  ce  phénomène,  comme  Une 
sensation  suivant  une  route  inverse  de  celle  que  parcourent  habituelle- 
ment les  sensations,  c'est-à-dire  se  propageant  de  l'intérieur  à  l'exté- 
rieur... Ce  mécanisme  de  rhallucination  offre  un  très  grand  degré  de 
vraisemblance  et...  ce  degré  de  vraisemblance  est  encore  augmenté 
si  l'on  réfléchit  à  cette  circonstance  que  les  images  hallucinatoires  sont 
en  un  rapport  très  étroit  avec  les  habitudes  des  malades;  qu'elles  sont 
liées,  en  somme,  d'une  façon  absolument  intime  à  leurs  acquisitions 
antérieures.  »  Mais  il  s'agit  d'avoir  une  preuve  positive  que  cette  théorie 
est  bien  la  vraie;  c'est  ici  que  M.  Simon  fait  intervenir  les  images 
accidentelles,  le  fait  qu'il  retient  est  que  €  des  modifications  réti- 
niennes ayant  été  impynmées  à  Vorgane  visuel  par  une  sensation 
lumineuse  donnée,  les  perceptions  subséquentes  se  font  dans  de  cer- 
taines conditions  déterminées.  »  Or  il  est  connu  que  les  hallucinations 
de  la  vue  peuvent  donner  naissance  à  des  images  accidentelles  :  par 
exemple,  «  à  la  suite  d'une  hallucination  hypnagogique  représentant 
du  spath  fluor  violet  sur  des  charbons  ardents,  une  tache  jaune  sur 
fond  bleu  était  nettement  perçue  ».  M.  Simon  conclut  ainsi  :  «  Une 
hallucination  de  la  vue  et  une  perception  visuelle  externe  donnent 
naissance,  dans  des  conditions  déterminées,  à  des  perceptions  visuelles 
consécutives  identiques.  L'identité  d'effet  ne  saurait  répondre  qu'à 
l'identité  de  cause  et  nous  sommes  naturellement  amenés  à  conclure 
que  :  dans  V hallucination  visuelle,  depuis  la  couche  corticale  —  abou- 
tissant ultime  des  dépressions  recueillies  par  le  sens  dé  la  vue  et  du 
reste  par  tous  les  sens,  lieu  de  conservation  des  images  antérieure- 
ment acquises  et  qui  forment  les  éléments  des  fantômes  hallucina- 
toires — jusqu'à  la  rétine^  V appareil  tout  entier  est  mis  dans  Vétat 
même  où,  il  se  trouve  dans  le  cas  d'une  perception  réelle.  »  On  voit 
que  M.  Simon  se  rattache  à  la  théorie  qui  fait  de  l'hallucination  un 
phénomène  cérébro-sensoriel;  sa  théorie  est-elle  absolument  incontes- 
table? La  preuve  qu'il  en  donne  est-elle  bien  concluante?  Gomment 
expliquer  avec  cela  les  hallucinations  chez  les  aveugles  ?  si  l'appareil 
tout  entier  sensoriel  et  psychique,  depuis  la  rétine  jusqu'à  Técorce 
cérébrale,  est  dans  le  même  état,  quand  une  perception  ou  quand  une 
hallucination  se  produit ,  comment  l'hallucination  est-elle  possible 
alors  que  la  perception  ne  l'est  pas?  D'un  autre  côté,  on  sait  que  les 
personnes  douées  d'un  bon  pouvoir  de  localisation,  après  s'être  repré- 
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sente,  par  exemple,  l'image  d'une  croix  verte,  aperçoivent  consécu- 
tivement l'image  d'une  croix  rouge,  Nous  avons  donc  ici  aussi  un 
processus  nerveux  allant  de  rintérieur  à  la  périphérie;  l'image  est-elle 
une  hallucination? 

M.  Simon  admet  presque  cette  solution, et  pense  qu'entre  le  souvenir 
et  Thallucination  il  n'y  a  pas  de  différence  bien  marquée.  «  On  se  fait, 
semble-t-il,  de  la  mémoire  une  idée  erronée  :  c'est  à  tort,  selon  nous, 
que  l'on  considère  les  images  du  souvenir  comme  essentiellement 
différentes  des  images  hallucinatoires.  Ces  deux  phénomènes,  souvenir 
et  hallucination,  sont  beaucoup  plus  proches  qu'on  n'est  porté  à  le 
croire  en  général.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  du  rappel  d'une  percep- 
tion antérieure,  d'une  régression  des  images  localisées  dans  la  sub- 
stance corticale  et  qui  parcourent  en  sens  inverse  la  route  suivie  par  la 
perception.  La  seule  différence  qui  existe  entre  les  deux  phénomènes 
est  une  différence  de  degré,  d'intensité  dans  le  mouvement  commu- 
niqué. Ce  qui  montre  avec  une  singulière  évidence  l'identité  des  deux 
phénomènes,  c'est  qu'ils  sont  tous  deux  susceptibles  de  donner 
naissance,  dans  les  mêmes  conditions  appropriées,  à  des  images 
accidentelles,  ainsi  que  l'a  constaté  sur  lui-même  Téminent  physiolo- 
giste allemand  Wundt.  » 

Sans  doute  il  y  a  une  infinité  de  degrés  insensibles,  qui  conduisent 
du  souvenir  à  Thallucination;  toutefois  il  me  semble  que  si,  au  point  de 
vue  de  la  psychologie  abstraite  des  images,  les  deux  états  peuvent  et 
doivent  être  rapprochés,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  les  distinguer. 
Les  souvenirs  sont  souvent  des  états  de  conscience  très  faibles,  et  qui 
n'ont  pas  grand'chose  de  commun  avec  l'hallucination.  Je  trouve  même 
qu'il  n'est  pas  très  exact  de  ne  voir  entre  le  souvenir,  l'image  faible, 
et  la  perception  ou  l'hallucination,  l'image  vive,  d'autre  différence  que 
celle  du  degré  d'intensité.  Il  est  vrai  que  souvent  une  image  en  deve- 
nant plus  intense  passe  de  l'état  d'image  faible  à  celle  d'image  halluci- 
natoire, mais  la  transformation  ne  me  paraît  pas  avoir  l'intensité  pour 
cause  directe,  mais  bien  les  nouvelles  associations,  les  nouvelles 
synthèses  psychiques  déterminées  par  cette  augmentation  d'intensité. 
Je  ne  puis  évidemment  développer  ici  cette  manière  de  voir. 
-  Nous  ne  changeons  pas  sensiblement  de  sujet  en  passant  au  cha- 
pitre VI  du  volume  de  M.  Simon.  L'auteur  y  propose  une  nouvelle 
manière  d'envisager  les  hallucinations  psychiques  etTincohérence  mania- 
que. On  sait  que  Baillarger,  dans  un  mémoire  célèbre,  avait  tâché  d'établir 
l'existence  d'hallucinations  qui  paraissaient  dégagées  d'éléments  senso- 
riels et  qu'il  appelait  hallucinations  psychiques.  Il  s'agit  de  personnes 
qui  croient  entendre  parler  sans  bruit,  qui  entendent  le  langage  de  la 
pensée,  qui  conversent  d'âme  à  àme.  M.  Simon  explique  ces  phénomènes 
par  ce  qu'il  appelle  une  «  impulsion  de  la  fonction  langage  ». 

«  On  rencontre,  dit-il,  assez  fréquemment  des  malades  qui  se  plai- 
gnent qu'il  leur  passe  des  mots  par  la  tête,  et  quand  on  leur  dit,  assez 
banalement  du  reste,  de  chasser  ces  mots,  ils  vous  répondent  qu'ils  ne 
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le  peuvent  pas  et  que  ces  mots  leur  viennent  malgré  eux.  Je  pourrais 
citer  de  nombreuses  observations  justifiant  ce  que  j'avance  ici;  je 
pense  que  cela  est  inutile  et  qu'une  simple  énonciation  du  fait  suffit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ferai  remarquer  que  ce  qui  différencie  le  phéno- 
mène pathologique  du  même  phénomène  de  la  vie  physiologique,  c'est 
que,  dans  ce  dernier  cas,  un  effort  puissant  de  la  volonté  peut  rompre 
rimpulsion,  tandis  que,  lorsqu'il  s'agit  d'un  fait  pathologique,  cette 
modification,  par  l'intervention  de  la  volonté,  est  absolument  impos- 
sible. > 

Voilà  le  fait  même  de  l'impulsion  de  la  fonction  langage  ;  voici  comment 
M.  Simon  résume,  d'après  M.  Baillarger,  les  phénomènes  de  Thalluci- 
nation  psychique.  «  Il  leur  semble^  disent-ils  (les  malades),  qu'ils 
entendent  la  pensée  sans  bruit.  On  leur  communique  une  pensée;  on 
suscite  en  eux  des  idées.  Certains  affirment  qu'ils  ont  un  sixième  sens: 
le  sens  de  la  pensée;  qu'ils  entendent  la  pensée  sans  bruit.  On  les 
entend  dire  encore  qu'on  leur  parle  par  intuition,  par  le  magnétisme; 
c'est,  suivant  quelques  autres,  le  langage  des  esprits,  un  langage  sans 
paroles,  une  voix  intérieure,  une  inspiration,  etc.  > 

L'auteur  examine  ensuite  les  divers  cas  pathologiques  de  cette  impul- 
sion de  la  fonction  langage.  «  Dans  les  cas  les  plus  simples,  où  les 
aliénés  ont  l'involontaire  perception  de  paroles,  de  mots  silencieux,  il  ne 
paraît  pas  qu'ils  attribuent  ces  mots  à  quelques  personnages,  ou  du 
moins  ils  ne  le  disent  pas,  car  le  fait  est  difficile  à  élucider.  Mais  il  est 
des  cas  où  ces  paroles,  ces  mots  sont  prêtés  à  des  êtres  de  personnalité 
diverse,  agissant  tantôt  par  eux-mêmes,  tantôt  par  des  agents  physi- 
ques ou  plus  ou  moins  surnaturels...  Alors  se  produit  chez  le  malade 
une  sorte  de  dédoublement  de  la  personnalité.  »  Voici  un  fait  curieux 
que  rapporte  M.  Simon  à  l'appui  :  «  J'ai  plusieurs  fois  interrogé  M.  X., 
que  j'ai  dit  très  intelligent,  sur  ce  qu'il  éprouvait,  et  voici,  entre  autres, 
une  de  ses  réponses  :  «  Voyez,  me  disait-il,  quelle  chose  singulière  et 
«  qui  assurément  ne  peut  être  produite  qu'à  l'aide  des  moyens  que  four- 
«  nissent  les  sciences  physiques,  aujourd'hui  si  avancées;  voyez,  je 
«  n'ai  qu'à  dire  un  vers,  celui-ci  par  exemple  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable, 
«  immédiatement  quelque  chose  prononce  en  moi  :  Boileau  ;  un  autre  vers  : 
On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père, 

«  quelque  chose  dit  en  moi  :  La  Fontaine  -,  et  ce  ne  sont  pas  des  sons, 
«  mais  des  mots  qui  me  passent  par  la  tête.  » 

c  Jusqu'à  présent,  ajoute  l'auteur,  dans  les  faits  que  nous  venons 
d'examiner,  la  fonction  langage  n'est  pas  intéressée  dans  toute  son 
étendue  :  les  muscles  n'agissent  pas.  j  Dans  d'autres  faits,  on  voit  au 
contraire  les  malades  prononcer  à  voix  basse  des  mots  et  des  phrases. 
Mais  on  peut  aller  plus  loin  :  les  aliénés,  qui  se  croient  possédés,  qui 
injurient,  qui  blasphèment,  les  prophétisants,  etc.,  sont  encore  des 
malades  atteints  de  l'impulsion   maladive  dont  nous  nous  occupons  en 
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ce  moment.  On  peut  aller  plus  loin  encore,  c  Qu'on  veuille  bien  faire 
un  pas  en  avant,  exagérer  rexercice  de  la  fonction,  la  porter  à  une 
limite  extrême,  sinon  la  plus  extrême,  nous  aurons  la  loquacité  inta- 
rissable et  incohérente  de  la  manie.  Qui  a  vu  des  maniaques  sait  que 
la  parole  ne  tarit  pas  sur  leurs  lèvres,  que  les  mots,  les  chants,  les 
cris,  se  succèdent  sans  fin,  se  croisent,  j'oserais  presque  dire  se  heur- 
tent, se  confondent,  et  cela  jusqu'à  ce  que  le  malade  soit  arrivé,  par  le 
fait  de  ses  chants  et  de  ses  cris,  à  la  fatigue  la  plus  grande,  presque 
à  l'épuisement.  Qu'est-ce  là,  sinon  Texagération  de  l'impulsion  de  la 
fonction  langage?  »  Et  M.  Simon  conclut  que  «  le  phénomène  halluci- 
natoire auditif,  tel  qu'il  est  généralement  compris,  comporte  en  somme 
deux  ordres  de  faits  essentiellement  différents  :  d'un  côté,  nous  cons- 
tatons une  véritable  régression  de  sensations  auditives  antérieurement 
acquises  :  c'est  l'hallucination  dans  le  sens  vrai  du  mot;  de  l'autre,  nous 
nous  trouvons  en  face  d'une  véritable  impulsion  irrésistible,  et  c'est  une 
partie  des  faits  qui  sont  la  conséquence  de  celte  impulsion  que  Ton 
comprend  habituellement  sous  le  nom  d'hallucinations  psychiques.  » 
Du  reste,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  n'y  a  aucun  lien  entre  l'halluci- 
nation auditive  et  l'hallucination  psychique.  «  Il  suffit,  en  effet,  de 
s'observer  un  peu  soi-même  pour  se  convaincre  combien  la  sensation 
auditive  est  voisine,  absolument  proche,  si  je  puis  dire,  de  la  production 
de  la  parole,  et  même,  si  j'osais  risquer  cette  expression,  de  la  parole 
non  articulée.  » 

Il  semble,  d'après  ce  que  dit  l'auteur,  qu'il  se  raUie  à  la  théorie  qui 
fait  de  la  représentation  des  sons  une  représentation  motrice.  Cependant 
peut-être  l'opinion  de  M.  Simon  sur  les  hallucinations  psychiques 
pourrait  être  conciliée  avec  les  théories  d'après  lesquelles  les  repré- 
sentations qui  constituent  le  langage  intérieur  peuvent  être  des 
images  auditives  ou  visuelles,  fortes  ou  faibles,  concrètes  ou  abstraites. 
Il  suffit  de  se  rappeler  que  toute  image,  toute  idée  correspond  à  une 
tendance  ou  à  une  partie  de  tendance  et  que,  en  particuUer,  l'image 
auditive  d'un  mot  s'accompagne  d'une  tendance  à  prononcer  ce  mot.  Il 
faut  en  un  mot  distinguer  la  tendance  motrice  et  la  représentation 
motrice  :  la  tendance  motrice  peut  s'accompagner  de  phénomènes 
auditifs  et  visuels  et  consiste  dans  la  mise  en  activité  d'éléments 
cérébro-psychiques  qui  sont  dynamiquement  associés  avec  les  appa- 
reils moteurs  ;  la  représentation  motrice  accompagne  la  mise  en  jeu  de 
ces  appareils  moteurs  *. 

Dans  mon  article  sur  le  langage  intérieur  (janvier  1876),  j'ai  eu  moi- 

1.  J'ai  exposé  il  y  a  quelque  temps,  dans  cette  Revue,  ma  manière  de  voir  sur 
le  rapport  des  divers  phénomènes  qui  peuvent  constituer  la  parole  intérieure. 
M.  Stricker,  dont  j'avais  attaqué  les  conclusions,  a  critiqué  à  son  tour  mon  tra- 
vail dans  un  autre  numéro  de  la  Revue.  Je  crois  inutile  de  revenir  longuement 
sur  cette  discussion.  M.  Stricker  a  contesté  mes  expériences  qui  ne  pouvaient 
s'accorder  avec  sa  théorie;  je  me  borne  à  dire,  puisque  l'occasion  m'est  offerte 
de  revenir  sur  ce  sujet,  que  je  maintiens  mes  expériences  et  mes  conclusions. 
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même  à  interpréter  psychologiquement  les  hallucinations  psychiques. 
J'ai  cru  pouvoir  y  trouver  de  véritables  images  abstraites  de  diverse 
nature,  images  abstraites  de  représentations  motrices,  auditives  ou 
visuelles.  Cette  interprétation  peut,  comme  je  viens  de  le  dire,  se  conci- 
lier, il  me  semble,  avec  la  théorie  de  M.  Simon  en  la  modifiant  un  peu. 
Il  me  paraît  au  reste  que  la  réalité  des  images  abstraites  en  général  est 
indiscutable  (j'espère  revenir  prochainement  sur  cette  question)  et  que 
les  images  des  hallucinations  psychiques  consistent  au  moins  en  partie 
en  images  abstraites,  c'est-à-dire  que,  si  l'on  prend  la  théorie  de 
M.  Simon  dans  le  sens  précis  qu'il  lui  a  donné,  je  crois  qu'elle  n'est  pas 
complète  et  que,  à  côté  des  phénomènes  moteurs,  les  phénomènes 
auditifs  ou  visuels  faibles  peuvent,  au  moins  en  certains  cas,  tenir  une 
place  importante  dans  l'hallucination  psychique.  Cette  interprétation  me 
paraît  plus  conforme  aux  résultats  des  dernières  recherches  sur  le 
langage  intérieur,  et  aussi  s'accorde  mieux  avec  ce  que  mes  observa- 
tions personnelles  m'apprennent,  en  tant,  du  moins,  que  l'état  normal 
peut  servir  à  interpréter  l'état  pathologique. 

Pour  abréger,  je  signalerai  simplement  quelques  autres  parties  de  l'ou- 
vrage de  M.  Simon  :je  citerai  par  exemple  une  théorie  du  somnambulisme 
naturel,  destinée  à  expliquer  la  coordination  des  mouvements  du  som- 
nambule, leur  adaptation  au  monde  extérieur.  «  Nous  pouvons,  dit 
Fauteur,  définir  la  vie  perceptive  somnambulique,  si  je  puis  me  servir 
de  cette  expresion,  un  état  particulier  du  sommeil  dans  lequel  des 
perceptions  réelles^  parfois  auditives,  olfactives^  gustatives,  mais  le 
plus  ordinairement  exclusivement  tactiles,  engendrent  des  images 
fantastiques  visuelles,  qui  coïncident  exactement  avec  les  objets  ayant 
donné  naissance  aux  perceptions  réelles,  et  mettent  ainsi,  en  quelque 
sorte,  le  dormeur  dans  les  conditions  de  la  veille.  »  Quelquefois 
d'ailleurs,  comme  Tauteur  le  fait  remarquer,  l'image  du  rêve  et  celle  de 
Tobjet  qui  a  donné  naissance  à  la  perception  ne  sont  pas  identiques. 

A  la  fin  de  son  ouvrage,  M.  Simon,  qui  s'est  soigneusement  tenu 
jusque-là  sur  le  terrain  de  la  psychologie  expérimentale,  aborde  la 
psychologie  métaphysique.  «  Dans  les  faits  dont  nous  avons  cherché, 
au  cours  de  cet  ouvrage,  à  donner  l'explication,  nous  n'avons  eu  affaire 
qu'à  la  matière,  si  je  puis  dire,  de  la  mémoire  et  de  Timagination.  Nous 
avons  à  peine  parlé  de  la  force  agissante  qui  dispose  de  cette  matière... 
Chaque  fois  que  les  combinaisons  de  la  mémoire  et  de  l'imagination 
sont  voulues,  ces  combinaisons  volontaires  sont  le  résultat  de  l'action 
d'une  libre  puissance  que  les  circonstances  extérieures  peuvent 
influencer,  auxquelles  l'instrument  lésé  peut  mal  obéir,  mais  qui, 
dans  l'état  d'intégrité  cérébrale,  est  la  vraie  maîtresse  de  ce  clavier  aux 
touches  innombrables  qui  constitue  la  mémoire  et  l'imagination.  Cette 
puissance,  cette  force,  c'est  l'âme  humaine.  » 

M.  Max  Simon  attribue  ainsi  l'harmonie  psychique,  quand  elle  existe, 
à  une  sorte  d'entité  métaphysique;  il  paraît  plus  simple  et  plus  juste  de 
ne  voir  dans  l'âme  simplement  que  cette  harmonie  elle-même,  cette 
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synthèse  des  fonctions.  Je  crois  que  cette  interprétation  suffit,  sans 
métaphysique  aucune,  à  retenir  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  la  concep- 
tion de  l'esprit.  L'âme  est  une  loi  abstraite  des  phénomènes  et  expri- 
mant leur  synthèse  systématique. 

Conservant  l'âme  métaphysique,  M.  Simon  est  encore  à  chercher  son 
mode  d'action  sur  le  corps.  Voici  son  hypothèse  :  «  De  sa  nature  (de 
l'âme)  la  physiologie  ne  nous  apprend  rien  ;  de  son  mode  d'action  sur  la 
matière,  nous  ne  savons  rien  non  plus  ;  nous  sentons  qu'elle  agit,  voilà 
tout.  De  ce  mode  d'action,  pourtant,  il  semble  possible  d'entrevoir  quelque 
lueur...  On  peut  se  demander,  en  effet,  si  ces  vibrations  que  nous  avons 
considérées  comme  constituant  les  images  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination, n'ont  pas  pour  excitant,  pour  moteur  intermédiaire  dans  le 
système  nerveux,  ce  fluide  impondérable,  l'éther,  que  les  physiciens 
considèrent  comme  pénétrant  tous  les  corps  de  la  nature  et  donnant 
naissance  par  ses  modalités  diverses  à  toutes  les  forces  physiques.  » 

En  somme,  l'ouvrage  de  M.  Simon  est  un  bon  traité  de  la  pathologie 
de  Timagination,  un  recueil  riche  en  faits  et  en  idées,  un  livre  à  lire, 
à  consulter  et  à  recommander. 

Fr.  Paulhan. 


D"^  J.  Bergmann.  Vorlesungen  ueber  Metaphysik  mit  beson- 
DERER  Beziehung  auf  Kant.  Leçous  sur  la.  métaphysique  avec  rap- 
port particulier  a  Kant.  Berlin,  1886,  Mittler  et  fils. 

M.  Jules  Bergmann  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  cette 
Revue  et,  non  moins  que  les  précédents,  son  dernier  ouvrage  mérite 
l'attention  du  public  philosophique.  La  métaphysique  qu'il  nous  expose 
n'est  pas  certes  tout  à  fait  nouvelle.  Avec  quelques  réserves  et  quelques 
corrections,  c'est  la  doctrine  des  monades.  Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  voir  les  profondes  spéculations  de  Leibniz  étayées  d'arguments  nou- 
veaux et  défendues  pied  à  pied  contre  la  critique  de  Kant.  D'ailleurs, 
dans  la  discussion  des  principes  du  criticisme,  l'auteur  apporte  des 
qualités  philosophiques  de  premier  ordre  :  une  sincérité  parfaite,  une 
incontestable  pénétration,  une  remarquable  clarté  dans  les  idées  et  une 
réelle  vigueur  d'argumentation. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  métaphysique?  A  cette  question  préjudicielle, 
M.  Bergmann  répond  avec  Aristote  :  La  métaphysique  est  la  science 
de  l'être.  Elle  a  pour  objet  exclusif  les  caractères  communs  à  tous  les 
êtres,  ceux  qu'ils  ne  sauraient  perdre  sans  cesser  d'exister.  La  méta- 
physique ou  philosophie  première  est  donc  Tontologie  au  sens  strict. 

Ici,  pour  la  première  fois,  l'auteur  entre  en  conflit  avec  Kant.  D'après 
ce  dernier,  une  science  de  l'Etre  comme  tel  serait  sans  objet.  L'être 
n'est  à  aucun  titre  une  qualité  ou  un  prédicat.  Dire  qu'une  chose  existe, 
ce  n'est  rien  déterminer  à  son  égard,  mais  simplement  la  poser.  L'exis- 
tence n'est  ni  un  attribut  essentiel  de  la  chose,  puisqu'elle  peut  ne  pas 
exister,  ni  une  détermination  qui  s'ajoute  au  contenu  de  la  représenta- 
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tion  qui  reste  la  môme,  que  son  objet  existe  ou  non.  Le  jugement  d'exis- 
tence ne  porte  pas  sur  les  choses,  mais  sur  nos  représentations.  Dire 
qu'une  chose  existe,  c'est  dire  que  sa  représentation  est  une  représen- 
tation valable.  L'auteur  combat  cette  manière  de  voir.  Sans  doute  l'exis- 
tence n'est  pas  une  détermination  nouvelle  qui  s'ajoute  à  la  représenta- 
tion, mais  c'en  est  un  moment  nécessaire  :  c'est  le  moment  indispensable 
de  toute  représentation.  Une  chose  que  nous  nous  représentons  peut 
ne  pas  exister,  mais  nous  ne  pouvons  nous  la  représenter  que  comme 
existante.  Ce  qui  n'est  pas  n'a  aucun  attribut;  la  représentation  de  l'être 
est  le  noyau  de  toutes  les  autres. 

Ainsi  la  métaphysique  a  un  objet.  Cet  objet  est-il  assez  complexe 
pour  fournir  la  matière  d'une  science?  Une  science  ne  saurait  se  réduire 
à  la  solution  d'un  problème  unique.  Mais  la  question  de  l'être  renferme 
une  multitude  de  questions.  L'être  est  en  rapport  avec  la  représenta- 
tion. En  quoi  consiste  ce  rapport?  Tout  être  est  une  substance  avec 
des  accidents.  Qu'est-ce  que  l'unité,  la  substance,  l'accident?  Les  êtres 
changent,  ils  agissent  les  uns  sur  les  autres,  ils  sont  des  forces  ou  des 
causes.  Qu'est-ce  que  le  changement,  qu'est-ce  que  l'action,  qu'est-ce 
que  la  causalité?  Nous  percevons  hors  de  nous  l'étendue  et  en  nous  la 
pensée  ;  l'étendue  et  la  pensée  sont-elles  deux  attributs  de  l'être,  ou 
existe-t-il  deux  classes  d'êtres,  ou  enfin  prenons-nous  pour  des  êtres 
de  simples  apparences?  Telles  sont  les  questions  que  la  science  de 
l'être  doit  résoudre.  Il  n'est  pas  à  craindre  qu'elle  manque  de  matière. 
Mais  les  questions  que  pose  la  métaphysique  ne  sont-elles  pas  des 
questions  insolubles?  Les  contradictions  des  métaphysiciens,  les  con- 
troverses sans  fm  où  ils  semblent  se  complaire  ne  prouvent-elles  pas 
qu'ils  se  consument  à  poursuivre  un  but  inaccessible?  Ne  sommes-nous 
pas  autorisés  à  mettre  en  doute  la  compétence  métaphysique  de  notre 
intelligence?  Kant  l'a  pensé.  Il  a  jugé  nécessaire  de  rechercher  avant  tout 
si  la  métaphysique  est  possible;  il  a  cru  pouvoir  démontrer  qu'elle  ne 
l'est  pas.  D'après  lui,  tout  savoir  vient  de  l'intuition  et  l'intuition  n'at- 
teint que  des  phénomènes.  La  science  de  l'être  devrait  être  tirée  de 
purs  concepts.  Or  de  purs  concepts  nous  ne  pouvons  légitimement  rien 
tirer.  Par  malheur  les  arguments  de  Kant  se  retournent  contre  sa  thèse. 
Loin  démettre  fmaux  controverses  des  philosophes,  sa  Cniique  de  la  rai- 
son pure  en  a  plutôt  suscité  de  nouvelles.  D'ailleurs  cette  critique,  telle 
que  Kant  la  conçoit,  est,  elle  aussi,  une  science  tirée  de  purs  concepts. 
Pas  plus  que  les  sciences  de  la  nature,  la  métaphysique  ne  présuppose 
une  critique  de  nos  facultés.  Les  problèmes  qu'elle  agite  ne  sont  pas 
arbitraires,  ils  s'imposent  à  l'esprit  humain.  Il  est  vrai  qu'une  science 
doit  en  dernière  analyse  reposer  sur  Tintuition,  mais  Kant  n'a  pas  dé- 
montré que  nous  n'avons  aucune  intuition  de  l'Etre.  S'il  avait  raison  sur 
ce  point,  le  mot  être  n'aurait  pour  nous  aucun  sens.  Néanmoins  ce  phi- 
losophe n'a  pas  fait  une  œuvre  vaine.  Une  critique  de  la  raison  est 
impossible,  mais  il  peut  y  avoir  une  science  de  la  raison.  Kant  a  fondé 
cette  science.  Il  a  fait  dans  la  philosophie  une  révolution  nécessaire.  Il 
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a  montré  qu'une  théorie  de  l'êire  doit  être  en  même  temps  une  théorie 
de  la  représentation  ;  que  le  problème  de  l'existence  est  inséparable  du 
problème  de  la  connaissance.  Il  a  mis  fin  à  la  métaphysique  ontologique 
et  inauguré  la  métaphysique  psychologique. 

Conformément  à  cette  conclusion,  l'auteur  aborde  la  métaphysique 
par  la  critique  de  la  connaissance.  Nous  croyons  percevoir  deux  sortes 
de  réalité  :  une  réalité  extérieure,  le  monde  des  corps;  une  réalité  inté- 
rieure, le  moi.  Qu'y  a-t-il  de  vrai,  qu'y  a-t-il  d'illusoire  dans  nos  percep- 
tions? 

Examinons  d'abord  les  données  de  la  perception  extérieure.  L'être 
des  corps,  s'ils  en  ont  un,  n'est  pas  ce  qu'il  nous  apparaît.  Les  qualités 
sensibles  n'existent  pas  hors  du  sujet  sentant.  Le  sens  commun  sait 
déjà  que  nos  perceptions  et  l'être  des  choses  ne  coïncident  pas  d'une 
manière  parfaite,  que  nos  sens  sont  sujets  à  de  fréquentes  illusions; 
mais  il  croit  que  les  choses  sont  au  moins  de  même  ordre  que  nos  per- 
ceptions, qu'elles  ont  une  saveur,  une  odeur,  une  couleur,  etc.  La  ré- 
flexion nous  apprend  que  les  qualités  perçues  ne  sauraient  être  dans 
les  choses.  La  couleur,  Todeur,  la  saveur,  sont  des  états  du  moi.  Une 
propriété  d'une  chose  en  soi  ne  peut  être  en  même  temps  le  contenu 
d'un  sujet  différent  de  cette  chose.  Ce  qui  est  dans  la  conscience  ne 
saurait  être  dehors.  Etre  dans  la  conscience,  cette  expression  est  une 
métaphore  et  veut  dire  être  un  mode  de  la  conscience.  Dirons-nous  que 
les  qualités  sensibles  ne  sont  pas  les  propriétés  des  choses,  mais  leurs 
images  dans  l'esprit?  L'hypothèse  est  superflue,  puisque  les  corps  n'ont 
besoin  que  d'être  animés  de  divers  mouvements  pour  produire  en  nous 
des  sensations,  que  leurs  qualités  propres,  s'ils  en  ont,  sont  sans  effet 
sur  nous.  L'hypothèse  est  inconcevable;  ce  n'est  rien  dire  ou  dire  une 
chose  contradictoire  que  de  parler  d'une  couleur  que  personne  ne  voit, 
d'un  son  que  personne  n*entend.  Les  mêmes  arguments  valent  contre 
la  réalité  des  qualités  appelées  primaires  ou  mathématiques.  Descar- 
tes se  trompe  quand  il  affirme  que  l'étendue  peut  être  représentée 
comme  une  réalité  séparée  de  la  conscience.  Il  n'en  est  rien.  C'est  un 
mode  de  la  conscience  au  même  titre  que  les  qualités  sensibles.  D'ail- 
leurs la  représentation  de  l'étendue  est  inséparable  de  celle  des  quali- 
tés sensibles.  Nous  ne  pouvons  effectivement  nous  représenter  un  corps 
dépouillé  de  toute  qualité  et  réduit  à  la  seule  étendue.  Nous  pouvons, 
il  est  vrai,  considérer  dans  un  corps  son  étendue  seule  à  l'exclusion 
de  ses  autres  propriétés,  mais  cette  abstraction  n'équivaut  nullement  à 
une  représentation  de  retendue  pure. 

Cette  étendue  que  nous  ne  percevons  pas  hors  de  nous,  peut-être  la 
percevons-nous  en  nous-même.  Spinoza  croit  que  notre  corps  et  notre 
esprit  sont  deux  aspects  d'une  même  réalité,  et  que,  quand  nous  loca- 
lisons nos  sensations  (par  exemple,  un  froid  aux  pieds),  nous  nous  sen- 
tons étendus,  nous  avons  une  conscience  immédiate  de  notre  étendue. 
Mais  si  le  moi  rapporte  ses  sensations  à  différents  points  du  corps,  il 
ne  s'y  place  pas  lui-même.  Le  moi,  le  sujet  percevant  n'a  pas  d'élen- 
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due.  Il  n'est  pas  davantage  situé  en  un  point  de  l'espace.  Il  serait  ridi- 
cule de  lui  assigner  un  lieu,  si  par  moi  on  entend  en  effet  le  sujet  cons- 
cient, non  le  substratum  matériel  ou  immatériel  qu'on  lui  suppose. 
Ueberweg  a  cru  impossible  de  comprendre  qu'un  sujet  inétendu  puisse 
se  représenter  l'étendue.  Il  a  repris  la  thèse  de  Spinoza,  Ta  développée 
et  complétée.  Mais  ses  efforts  ingénieux  n'ont  abouti  qu'à  en  faire  plus 
clairement  ressortir  Tinconsistance. 

L'intuition  de  l'espace  est  impossible  sans  la  sensation.  Inversement, 
celle-ci  n'a  jamais  lieu  sans  celle-là,  au  moins  pour  les  sens  qui  per- 
çoivent directement  l'étendue  :  la  vue  et  le  toucher.  Ces  deux  processus 
intimement  liés  entre  eux  sont  deux  éléments  intégrants  de  la  percep- 
tion extérieure,  mais  ils  ne  suffisent  pas  à  la  constituer.  Pour  percevoir 
un  corps,  il  faut  rapporter  les  qualités  que  les  sens  nous  révèlent  à  un 
être  ou  à  une  substance.  Or  cette  substance  elle-même,  les  sens  ne 
l'atteignent  pas.  Rien  dans  la  perception  ne  vient  s'ajouter  au  contenu 
sensible  de  l'intuition.  La  substance  n'est  pas,  comme  les  qualités,  un 
mode  de  notre  conscience.  Le  substratum  de  l'étendue  delà  résistance, 
de  la  coule'ur  n'est  pas  saisi  immédiatement  par  l'esprit.  Il  n'y  est  d'ail- 
leurs représenté  par  aucune  image.  Jamais  personne  ne  Ta  vu  ni  en- 
tendu, ou  touché,  si  l'on  désigne  par  ces  termes  les  opérations  des  sens. 
La  matière,  support  de  tout  ce  que  nous  percevons,  échappe  elle-même 
à  la  perception. 

Comme  la  substantialité,  la  causalité  est  identique  à  l'être.  C'est  avec 
raison  que  Platon  a  défini  l'Etre  ce  qui  peut  agir  et  pâtir.  Si  la  substance 
des  corps  échappe  à  la  perception,  sa  causalité  doit  y  échapper  aussi. 
L'une  et  l'autre  sont  conçues  et  non  perçues. 

Déjà  Platon  reconnaît  que  la  substance  n'est  rien  de  sensible.  Des- 
cartes le  démontre  à  son  tour  par  l'exemple  célèbre  du  morceau  de 
cire.  Ses  doutes  sur  la  réalité  des  corps  prouvent  qu'à  son  avis  la  cau- 
salité échappe  elle  aussi  à  la  perception.  Locke  suit  Descartes  pour  la 
substance,  au  moins  dans  ses  négations,  mais  il  croit  que  l'idée  de 
cause  est  donnée  à  la  fois  par  la  sensation  et  par  la  réflexion.  Berkeley 
le  premier  établit  que  les  sens  ne  peuvent  nous  fournir  cette  idée.  Hume 
prouve  péremptoirement  qu'ils  n'atteignent  ni  la  substance  ni  la  cause. 
Mais  il  se  sépare  de  Descartes  et  se  rapproche  de  Locke  en  ce  qu'il  tient 
ces  notions  pour  accidentelles,  qu'il  se  refuse  à  admettre  qu'elles  soient 
nécessairement  impliquées  dans  la  perception  externe.  Avec  Kant  la 
question  entre  dans  une  phase  nouvelle.  Ce  philosophe  distingue  la  re- 
présentation, processus  aveugle  par  lequel  les  images  se  forment  dans 
la  conscience  et  la  pensée,  activité  par  laquelle  le  moi  rapporte  ces 
images  à  des  objets.  La  représentation  comprend  d'ailleurs  outre  la 
sensation  la  localisation  dans  l'espace  des  impressions  senties. 

L'auteur  admet  la  distinction  de  Kant,  mais  lui  reproche  d'en  exagérer 
la  signification.  Pour  Kant,  la  formation  de  l'image  est  un  processus 
complet  en  soi,  qui  préexiste  à  la  pensée  et  en  est  indépendant.  Pour 
l'auteur,  la  représentation  est  inséparable  de  l'acte  par  lequel  nous  po- 
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sons  l'objet  comme  réalité  substantielle.  L'abstraction  peut  distin- 
guer ces  deux  opérations,  en  fait  Tune  n'a  jamais  lieu  sans  l'autre. 
C'est  pourquoi  l'auteur  préfère  appeler  intuition  (Auschanung)  ce  que 
Kant  appelle  représentation  (Vorstellung)^  et  réserver  ce  dernier  terme 
pour  désigner  l'acte  final  auquel  concourent  la  sensation,  Hnluition  et  la 
pensée,  la  position  de  l'objet  comme  réalité  corporelle. 

La  perception  est  une  pensée  parce  qu'elle  contient  comme  élément 
nécessaire  la  position  d'un  objet  et  peut,  par  suite,  être  vraie  ou  fausse. 
L'alternative  du  vrai  ou  du  faux  est  pour  l'auteur  la  marque  distinctive 
de  la  pensée.  N'est-ce  point  là  confondre  la  pensée  avec  le  jugement? 
Seul,  d'après  la  plupart  des  philosophes,  le  jugement  comporte  la  possi- 
bilité de  l'erreur.  L'auteur  entre,  à  ce  propos,  dans  une  digression 
assez  longue  mais  intéressante  sur  la  théorie  du  jugement.  Le 
jugement,  d'après  lai,  est  un  processus  critique  qui,  comme  tel,  ne 
ne  saurait  être  primitif,  mais  suppose  une  activité  intellectuelle  anté- 
rieure, dont  il  juge  les  résultats.  Cela  est  évident  surtout  pour  le  juge- 
ment négatif.  Ce  jugement  n'a  ni  un  sujet  négatif,  ni  un  attribut  néga- 
tif ;  la  négation  est  simplement  le  rejet  d'une  représentation  proposée, 
la  reconnaissance  de  sa  non-validité.  L'affirmation  est  le  contraire  de  la 
négation.  C'est  la  confirmation  d'une  position  (Setzung)  antérieure. 
Ce  jugement  :  Il  y  a  un  serpent  de  mer,  confirme,  reconnaît  comme 
valable  la  position  d'un  serpent  de  mec.  Ce  qui  nous  trompe  à  cet 
égard,  c'est  que  le  langage  n'a  pas  de  signe  spécial  pour  l'affirma- 
tion comme  il  en  a  pour  la  négation. 

Le  jugement  suppose  une  forme  antérieure  de  l'activité  intellectuelle, 
une  position  {ein  Setzen)  des  choses  et  de  leurs  déterminations  que  le 
jugement  confirme  ou  rejette.  D'ailleurs  la  position  des  déterminations 
implique  celle  des  choses  qu'elles  déterminent.  Une  chose  n'a  de  qua- 
lité qu'en  tant  qu'elle  est.  Le  serpent  de  mer  a  des  poils,  le  serpent  de 
mer  n'a  pas  de  poils;  ces  deux  propositions  sont  également  fausses. 
Or  l'activité  intellectuelle  qui  précède  le  jugement  et  rend  le  jugement 
possible  n'est  autre  chose  que  la  perception.  La  perception  n'est  pas, 
comme  le  jugement,  un  travail  de  l'entendement  sur  le  contenu  de  la 
conscience,  mais,  ce  que  suppose  tout  travail  de  cette  sorte,  la  prise 
de  possession  de  ce  contenu. 

Toutefois  cette  prise  de  possession  n'a  pas  lieu,  comme  l'a  pensé 
Kant,  après  que  les  représentations  sont  formées.  Elle  se  confond  avec 
leur  formation  même.  Nous  n'avons  pas  d'abord  des  représentations 
subjectives  complètes,  que  nous  objectivons  par  la  suite.  En  même 
temps  que  nous  localisons  nos  sensations  dans  l'espace,  nous  les  rap- 
portons à  un  objet  ou  plutôt  nous  les  localisons  parce  que  nous  les  rap- 
portons à  un  objet  étendu.  L'intuition  de  l'espace  n'est  pas  indépendante 
de  l'entendement;  elle  est  au  contraire  produite  par  lui.  Autrement  la 
certitude  absolue  de  la  géométrie  serait  inexplicable.  Elle  ne  se  com- 
prend que  si  l'entendement  se  donne  à  lui-même  l'intuition  de  l'espace. 
Du  moment  que  cette  intuition  ne  procède  pas  de  lui,  qu'elle  lui  vienne 
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du  dehors  ou  du  dedans,  qu'elle  représente  la  constitution  des  choses 
ou  celle  de  notre  sensibilité,  elle  lui  demeure  fatalement  étrangère.  Il 
ne  saurait  connaître  a  priori  les  lois  qui  la  régissent,  mais  devrait 
attendre  que  l'expérience  les  lui  révélât. 

Ainsi  la  représentation  n'est  possible  qu'avec  le  concours  de  Ten- 
tendement.  Il  en  est  de  même  de  la  sensation,  au  moins  des  sensa- 
tions que  nous  rapportons  immédiatement  à  certains  points  de  l'es- 
pace (sensations  visuelles  et  tactiles).  L'auteur,  on  le  voit,  écarte 
sans  même  les  discuter  les  théories  empiristiques  de  l'intuition  spa- 
tiale. Il  y  a  donc  au  moins  deux  sens  dont  l'exercice  est  nécessaire- 
ment lié  à  l'intuition  de  retendue  et  qui,  par  suite,  ne  sauraient  exister 
que  chez  un  être  doué  d'entendement.  Ce  sont  d'ailleurs  les  seuls  dont 
les  données  soient  immédiatement  rapportées  aux  objets.  Si  nous 
n'avions  que  des  sensations  inétendues,  nous  ne  saurions  sortir  de 
nous-mêmes  et  concevoir  un  monde  extérieur.  Notre  état  serait  celui 
que  Leibniz  assigne  aux  monades  nues-,  c'est  peut-être  celui  de  cer- 
tains êtres  inférieurs.  Néanmoins  l'étendue  dont  sont  douées  certaines 
sensations  ne  suffit  pas  à  expliquer  la  conception  de  l'extériorité.  Si 
nos  seules  sensations  étendues  étaient  celles  du  toucher  et  de  la  vue, 
le  monde  matériel  nous  apparaîtrait  sans  doute  comme  situé  dans 
l'espace,  mais  cet  espace  lui-même  nous  semblerait  un  contenu  de  la 
conscience.  Si  nous  nous  représentons  les  corps  comme  des  réalités 
extérieures  à  nous,  c'est  que  le  sujet  pensant,  en  tant  qu'il  localise 
dans  son  corps  ses  propres  états  internes,  en  vient  pour  ainsi  dire  à 
se  placer  lui-même  dans  l'espace. 

En  résumé  la  perception  est  un  acte  de  l'entendement  par  lequel  nous 
posons  des  substances  étendues  douées  de  qualités  sensibles;  la  sensa- 
tion et  l'intuition  sont  deux  moments  nécessaires  de  la  perception, 
mais  n'ont,  en  dehors  d'elle,  aucune  réalité  propre. 

Ainsi  la  perception  est  proprement  une  pensée;  il  faut  ajouter  de 
suite  que  c'est  une  pensée  fausse,  une  erreur.  La  matière  que  la  percep- 
tion pose  comme  réelle,  n'a  qu'une  réalité  apparente.  En  toute  rigueur 
elle  n'existe  pas.  Platon  avait  raison  de  l'appeler  le  non-être  (to  [xyi  ô'v). 
Puisqu'elle  n'est  que  le  support  des  qualités  perçues,  son  être  s'évanouit 
avec  celui  de  ces  qualités.  Le  sens  commun  lui-môme  conclut  ainsi. 
Après  avoir  reconnu  pour  une  illusion  la  figure  colorée  que  nous  pré- 
sente un  miroir,  on  ne  peut  tenir  pour  réel  le  corps  auquel  on  l'avait 
d'abord  attribuée.  La  subjectivité  de  l'intuition  sensible  entraîne  celle 
de  la  matière.  D'ailleurs  le  concept  d'une  substance  étendue  est  contra- 
dictoire. Toute  substance  réelle  est  une,  or  aucune  matière  ne  saurait 
l'être.  Une  pierre  est  aussi  peu  un  individu  réel  qu'une  forêt,  un  trou- 
peau ou  une  constellation.  Un  objet  d'art,  une  maison,  un  organisme 
semble  posséder  une  unité  plus  réelle  en  ce  sens  que  leurs  diverses 
parties  sont  coordonnées  et  que  l'idée  du  tout  détermine  celle  des  par- 
ties, mais  l'unité  de  la  forme  ne  peut  être  conçue  comme  réelle  que  si 
l'on  a  d'abord  conçu  comme  telle  la  matière  à  laquelle  cette  forme  est 
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attachée.  L'individu  serait-il  l'atome?  Un  atome  étendu  n'a  encore  qu'une 
apparence  d'unité.  Un  atome  inétendu  n'a  plus  rien  de  la  matière. 

Donc  la  matière  n'existe  pas.  La  perception  ne  saisit  aucune  subs- 
tance véritable,  mais  seulement  des  semblants  de  substances.  Est-ce  à 
dire  qu'il  n'y  ait  rien  hors  de  nous  et  qu'il  faille  donner  raison  à  l'idéa- 
lisme extrême?  Ce  n'est  point  là  une  conclusion  qui  s'impose.  Le 
monde  des  corps  est  un  monde  d'apparence;  mais  ces  apparences  peu- 
vent être  produites  dans  le  sujet  par  l'action  de  causes  réelles,  seule- 
ment ces  causes  ne  sont  pas  des  corps.  Elles  ne  sont  pas  non  plus  des 
êtres  inconnaissables  qui  se  cacheraient  en  quelque  sorte  sous  les 
corps,  qui  se  présenteraient  à  nous  comme  sous  un  déguisement.  Cette 
hypothèse  est  même  au  fond  dénuée  de  sens. 

Les  causes  de  nos  perceptions,  les  êtres  réels  qui  produisent  en  nous 
les  apparences  sensibles  sont  ce  que  Kant  a  appelé  les  choses  en  soi. 
Le  principe  de  causalité  nous  oblige  à  en  affirmer  l'existence.  L'auteur 
sur  ce  point  est  d'accord  avec  Kant.  On  a  reproché  à  celui-ci  de  contre- 
dire par  cette  affirmation  sa  doctrine  générale  sur  la  portée  des  caté- 
gories. Mais  c'est  qu'on  a  mal  interprété  cette  doctrine.  Kant  n'a  dit 
nulle  part  que  les  catégories  sont  seulement  des  lois  du  phénomène. 
Cette  théorie  est  si  peu  la  sienne  qu'il  ne  leur  donne  jamais  cette  signi- 
fication. Au  contraire  il  les  applique  à  plusieurs  reprises  aux  choses  en 
soi.  Ce  sont  les  schèmes  seuls  dont  la  portée  est  limitée  par  lui  au 
monde  phénoménal.  S'il  soutient  que  les  choses  en  soi  sont  incon- 
naissables, ce  n'est  pas  parce  que  les  catégories  leur  sont  inapplica- 
bles-, mais  c'est  que  nous  n'avons  aucune  intuition  de  ces  choses,  et 
que,  hors  de  l'intuition,  Tapplication  des  catégories  ne  produit  aucune 
connaissance.  Par  leur  subsomption  sous  les  catégories  les  choses 
sont  pensées,  mais  non  connues.  Cette  dernière  thèse  est  contestable, 
mais  le  reproche  de  contradiction  n'est  fondé  sur  rien.  Mettre  en  doute 
que  nos  perceptions  aient  des  causes,  c'est  abuser  de  la  critique. 

Après  avoir  admis  que  nos  perceptions  ont  des  causes,  il  reste  à 
prouver  que  ces  causes  sont  hors  de  nous.  On  a  reproché  à  cette  doc- 
trine de  contenir  une  contradiction  interne.  La  chose  en  soi,  a  ditFichte, 
devra  être  pensée  comme  indépendante  de  la  pensée  qui  la  pense.  Mais 
cette  objection  s'applique  également  à  l'hypothèse  qu'il  fait  d'une  force 
qui  s'oppose  au  moi  et  lui  donne  un  choc.  Il  le  reconnaît  d'ailleurs  et  se 
voit  amené  à  dériver  cette  force  du  moi  lui-même.  Néanmoins  la  diffi- 
culté n'est  pas  levée,  car  la  nécessité  d'un  premier  choc  apparaît  de 
nouveau.  C'est  un  cercle  que  l'on  peut  étendre  à  l'infini,  mais  dont  on 
ne  peut  sortir.  S'en  tenir  là,  n'est-ce  pas  prendre  son  parti  de  la  con- 
tradiction? Si  l'on  pose  en  principe  qu'un  être  ne  peut  subsister  en  soi 
et  être  pensé  par  un  autre  être,  nous  devons  nier  toute  réalité  diffé- 
rente de  notre  propre  moi  et  nous  sommes  condamnés  à  ne  jamais 
sortir  de  nous-mêmes.  Mais  ce  principe  est-il  vrai?  Il  y  a  contradiction 
à  ce  que  l'objet  de  la  sensation  ou  de  l'intuition  existe  en  soi,  parce  que 
cet  objet  n'est,  par  hypothèse,  que  ce  qu'il  est  dans  la  conscience; 
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parce  qu'au  fond  il  n'est  qu'un  mode  de  celle-ci.  Il  n'en  est  plus  de 
même  de  l'objet  simplement  pensé.  Ce  que  je  conçois  comme  substance 
ou  cause  n'est  pas  conçu  comme  un  mode  de  ma  conscience.  Ainsi 
l'hypothèse  d'une  chose  en  soi  différente  du  sujet  n'a  rien  de  contra- 
dictoire. Il  y  a  bien  dans  Kant  une  contradiction,  mais  elle  consiste  à 
soutenir  que  la  chose  en  soi  est  inconnaissable.  La  chose  est  en  effet 
déterminée  comme  substance  et  cause.  Or  ces  déterminations  sont  des 
connaissances.  L'erreur  de  Kant  consiste  à  croire  qu'il  peut  exister  des 
notions  vides.  La  notion  vide  est  une  contradictio  in  adjecto. 

La  croyance  à  un  monde  de  choses  en  soi  distinctes  du  sujet  pensant 
n'est  nullement  contradictoire;  cette  croyance  est-elle  légitime?  Nos 
perceptions  sont  des  faits  réels  qui  doivent  avoir  des  causes  réelles; 
comment  devons-nous  concevoir  ces  causes?  Évidemment  de  la  façon 
la  plus  propre  à  nous  en  expliquer  les  effets.  Or  nos  perceptions  pré- 
sentent cette  particularité  remarquable  qu'elles  simulent  un  monde 
réel,  un  monde  auquel  s'appliquent  des  catégories  de  l'entendement. 
Si  Ton  passe  sur  certaines  difficultés  qui  se  révèlent  seulement  à  la 
sévère  analyse  du  philosophe,  les  corps  se  comportent  comme  des  choses 
en  soi.  Kant  admet  que  l'entendement  impose  au  monde  de  l'intuition 
ses  catégories,  mais  c'est  là  une  supposition  inconsistante.  Ce  n'est 
pas  l'entendement  qui  donne  à  la  conscience  son  contenu  déterminé, 
et  c'est  par  ses  déterminations  particulières  que  le  contenu  de  la  cons- 
cience est  susceptible  d'être  pensé.  L'entendement  a  des  exigences 
qui  sont  a  priori  les  lois  de  toute  réalité  connaissable,  mais  c'est  d'elles- 
mêmes  que  les  apparences  perçues  se  conforment  à  ces  exigences. 
L'entendement  ne  saurait  les  y  contraindre;  si  elles  ne  s'y  conformaient 
pas,  l'expérience  ne  serait  plus  possible,  la  perception  le  serait  encore. 
Kant  a  le  tort  de  confondre  deux  choses  très  différentes,  la  perception 
{Wahrnehmung)  et  l'expérience  {Erfahruiig).  L'illusion,  au  sens  vul- 
gaire du  mot,  peut  être  définie  :  une  perception  qui  ne  se  prête  pas  à 
l'application  des  catégories.  Toutes  les  perceptions  pourraient  être  des 
illusions.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  si  Texpérience  est  possible,  nous  en 
devons  chercher  la  raison  dans  la  constitution  particulière  des  causes 
de  nos  perceptions. 

Cette  constitution  doit  expliquer  aussi  la  liaison  deTâmeetdu  corps, 
la  liaison  de  nos  états  internes  et  de  leurs  conditions  physiques.  Il  est 
incontestable  que  nos  opérations  psychiques,  la  vision  par  exemple, 
dépendent  de  conditions  organiques  très  complexes  et  cessent  de  se 
produire  quand  ces  conditions  viennent  à  manquer.  Comment  expliquer 
ce  fait  si  rien  de  réel  ne  répond  pas  à  la  structure  de  nos  organes,  si 
cette  structure  n'est  pas  elle-même  quelque  chose  de  réel  ou  ne  repré- 
sente pas  une  organisation  réelle  d'une  égale  complexité?  Il  nous  est 
impossible  d'ailleurs  de  nier  sérieusement  qu'il  existe  d'autres  esprits 
que  nous;  or  l'existence  de  ces  esprits  ne  nous  est  connue  que  par 
leurs  manifestations  extérieures,  que  par  leur  liaison  avec  certains 
corps. 
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Ainsi  le  monde  des  corps  nous  apparaît  comme  soumis  aux  lois  que 
l'entendement  édicté  pour  les  réalités,  et  les  changements  qui  s'y  pro- 
duisent sont  coordonnés  par  nous  à  des  changements  réels.  On  peut 
expliquer  ces  faits  de  trois  façons  différentes.  On  peut  admettre 
que  le  monde  des  corps  se  confond  avec  le  monde  des  choses  en  soi, 
on  peut  voir  dans  le  premier  une  image  du  second,  enfin  on  peut  con- 
cevoir entre  eux  une  correspondance  continue,  un  parallélisme  analogue 
à  celui  du  langage  parlé  et  du  langage  écrit.  Les  deux  premières  hypo- 
thèses ont  été  démontrées  fausses;  nous  devons  en  conséquence  nous 
en  tenir  à  la  dernière. 

La  perception  extérieure  ne  nous  donne  aucune  intuition  de  la  réa- 
lité; elle  nous  permet  seulement  d'entrevoir,  à  travers  les  symboles 
sensibles,  les  rapports  intrinsèques  des  êtres  réels  et  les  changements 
que  subissent  ces  rapports.  La  perception  interne  sera-t-elle  plus  ins- 
tructive? Chacun  de  nous  entend  par  moi  cet  objet  qui  est  identique  au 
sujet  lui-même.  Le  moi  est  cela  et  cela  seul.  Mon  moi  est  ce  dont  j'ai 
conscience;  il  est  cette  conscience  même.  La  réflexion  sur  soi  n'est  pas 
pour  la  conscience  un  simple  accident.  Le  sujet  de  la  connaissance  se 
connaît  nécessairement  lui-même.  Il  n'est  pas  comme  une  lampe  qui 
peut  sans  doute  s'éclairer  elle-même,  mais  qui  subsiste  et  même  éclaire 
indépendamment  de  cette  circonstance.  En  tant  que  nous  en  avons  la 
perception,  le  moi  n'est  pas  autre  chose  que  cette  perception  même.  Il 
est  tout  entier  conscience  de  soi.  Une  pensée  inconsciente  serait  la 
conscience  en  tant  qu'elle  ne  se  saisirait  pas  elle-même.  Une  âaie  dis- 
tincte de  la  conscience  et  qui  la  produirait  ne  serait  pas  plus  moi  que 
mon  corps.  Néanmoins  le  7noi  conscient  ne  se  perçoit  jamais  sans  per- 
cevoir en  même  temps  un  contenu  différent  de  soi.  Ce  contenu  comprend 
deux  parties  distinctes  :  les  accidents  du  moi  et  le  non-moi.  Le  contenu  de 
la  perception  extérieure  est  aussi  nécessairement  un  contenu  de  la  per- 
ception interne.  Par  suite  la  relation  du  moi  aux  objets  est  double.  Il 
forme  avec  eux  le  contenu  total  de  la  perception  en  même  temps  qu'il 
s'oppose  à  eux  comme  sujet.  C'est  grâce  à  ses  rapports  avec  le  corps 
propre  que  le  moi  se  coordonne  aux  objets.  Kant  a  méconnu  ce  fait, 
mais  Spinoza,  Fichte,  Schopenhauer,  l'ont  mis  en  lumière.  Des  êtres 
qui  ne  localiseraient  pas  leurs  sensations  dans  leur  propre  corps  ne 
distingueraient  pas  le  moi  du  non-moi.  Ils  ne  s'élèveraient  point  à  la 
perception  et  demeureraient  purement  sensitifs.  La  conscience,  d'ail- 
leurs, ne  saisit  pas  seulement  les  perceptions.  Elle  atteint  les  opérations 
plus  élevées  dont  les  perceptions  sont  la  matière  :  conception,  juge- 
ment, raisonnement,  etc.  Elle  perçoit  aussi  les  sentiments  ou  les  modes 
du  désir.  Au  sens  ordinaire  du  mot,  le  désir  implique  une  représenta- 
tion de  l'avenir,  mais  plus  généralement  c'est  un  état  de  l'âme  agréable 
ou  désagréable  qui  accompagne  la  perception  ou,  pour  mieux  dire,  en 
est  un  mode.  Le  sentiment  ne  s'ajoute  pas  à  la  conscience  de  soi  comme 
un  accident  pur  et  simple,  c'est  l'acte  même  de  la  conscience  en  tant 
qu'il  est  agréable  ou  pénible. 
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Si  le  moi  ne  se  dislingue  pas  de  la  conscience  qu'il  prend  de  lui-même, 
cette  conscience,  à  l'opposé  du  sens  externe,  doit  atteindre  la  substance 
môme  de  son  objet.  Cette  conséquence  est  contredite  par  la  théorie  du 
sens  interne.  D'après  cette  théorie,  le  moi  est  en  quelque  sorte  perçu 
du  dehors  par  la  conscience,  comme  la  matière  par  les  sens.  C'est  à 
Locke  qu'on  peut  faire  remonter  l'origine  de  cette  manière  de  voir. 
Il  l'applique  indistinctement  à  toutes  les  opérations  de  l'âme.  Kant 
l'adopte  ,  mais  l'applique  exclusivement  aux  opérations  du  sens 
externe.  Il  tombe  par  là  dans  une  évidente  inconséquence.  D'ailleurs 
sa  doctrine  sur  ce  point  abonde  en  contradictions.  Si,  comme  il  le 
prétend  la  connaissance  sensible  n'atteint  que  des  phénomènes  et  si 
nous  ne  connaissons  le  sens  externe  que  par  l'interne,  notre  sens 
externe  n'est  qu'un  phénomène  subjectif,  nous  ne  possédons  en  réalité 
qu'une  apparence  de  sens  externe.  Cette  conclusion  se  retourne  d'ail- 
leurs contre  le  sens  interne,  s'il  n'est  saisi  que  par  lui-même  et  si 
tout  ce  qu'il  saisit  n'est  qu'apparence.  Il  est  contradictoire  d'admettre 
que  toute  connaissance  est  médiate.  Si  un  processus  quel  qu'il  soit 
doit,  pour  être  connu,  affecter  un  sens,  il  faudra  un  nouveau  sens 
pour  connaître  le  sens  interne,  puis  un  autre  encore  pour  connaître 
celui-là  et  ainsi  à  l'infini.  On  dira  peut-être  que  la  perception  interne 
n'est  pas  elle-même  perçue,  mais  on  aboutit  ainsi  à  la  notion  contra- 
dictoire d'une  conscience  inconsciente.  Il  faut  pour  sortir  du  cercle 
admettre  l'identité  de  la  conscience  et  de  son  contenu;  il  faut  accorder 
que  le  fait  dont  j'ai  conscience  est  inséparable  de  cette  conscience 
même.  Ce  qui  empêche  Kant  d'accepter  cette  conclusion,  c'est  l'oppo- 
sition absolue  qu'il  suppose  entre  la  sensibilité  réceptive  et  l'enten- 
dement actif.  La  conscience  est  à  proprement  parler  une  intuition 
intellectuelle.  D'ailleurs,  Kant  lui-même  déclare  inexplicable  l'identité 
du  moi  qui  pense  et  du  moi  qui  se  perçoit  soi-même,  du  sujet  de  l'en- 
tendement et  du  sujet  de  la  conscience.  Cette  identité,  dans  sa  théorie, 
n'est  pas  seulement  inexplicable,  elle  est  rigoureusement  impossible. 

Quelque  évidence  que  possède  la  conscience  de  soi,  il  faut  avouer 
cependant  que  sa  possibilité  est  un  problème.  Pour  résoudre  ce  pro- 
blème, il  importe  avant  tout  de  le  bien  poser.  Il  faut  dégager  la  difficulté 
réelle  des  difficultés  purement  apparentes  avec  lesquelles  on  l'a  trop 
souvent  confondue.  Kant  cherche  à  comprendre  comment  le  sujet  con- 
scient s'identifie  au  sujet  pensant.  Schopenhauer  ne  peut  expliquer 
comment  le  sujet  de  la  volonté  est  en  même  temps  celui  de  la  connais- 
sance. Fichte  trouve  une  contradiction  dans  le  fait  prétendu  que  le  moi, 
pour  se  connaître,  doit  s'opposer  un  7ion-moi.  Dans  tous  ces  systèmes, 
la  vraie  question  est  méconnue.  Le  moi  pour  se  connaître  n'a  pas  abso- 
lument besoin  de  s'opposer  un  non-moi  et  l'existence  d'un  non-moi, 
pensé  par  le  rnoi,  n'a  rien  de  contradictoire.  Le  moi  n'a  pas  pour  base 
un  processus  réel  indépendant  de  la  conscience,  comme  le  vouloir  de 
Schopenhauer.  Enfin  il  ne  s'affecte  pas  lui-même,  comme  le  suppose 
Kant,  et  ne  se  donne  pas  de  lui-même  une  intuition  aveugle,  que  l'en- 
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tendement,  on  ne  sait  trop  comment,  viendrait  par  la  suite  éclairer. 

Pourtant  la  notion  du  moi  contient  une  réelle  antinomie.  Le  mérite  de 
l'avoir  mise  en  lumière  revient  à  Herbart.  On  peut  définir  le  moi  :  ce  qui 
se  représente  soi-même.  Or  une  semblable  représentation  semble  man- 
quer à  la  fois  de  sujet  ou  d'objet.  Le  moi  connaît  le  moi.  Si  au  dernier 
terme  de  cette  proposition  nous  substituons  sa  définition,  nous  aurons  : 
le  moi  connaît  ce  qui  connaît  le  moi.  Le  terme  qu'on  voulait  définir  repa- 
raît de  nouveau.  Il  faut  substituer  encore  et  nous  avons  alors  :  le  moi 
connaît  ce  qui  connaît  ce  qui  connaît  le  moi.  On  pourrait  continuer  ainsi 
indéfiniment.  L^objet  de  la  connaissance  fuit  en  quelque  sorte  devant  nous. 
Si  au  lieu  de  nous  demander  quel  est  l'objet  de  la  connaissance  de  soi 
nous  en  recherchons  le  sujet,  le  même  phénomène  se  produira  en  sens 
inverse.  L'auteur  expose  avec  beaucoup  de  force  et  discute  longuement 
cette  difficulté.  Il  ne  peut  accorder  à  Herbart  que  la  contradiction  soit 
réelle  et  que  par  suite  le  moi  n'ait  qu'une  existence  apparente.  Il  admet 
la  nécessité  où  est  la  représentation  du  moi  de  se  développer  linéaire- 
ment dans  les  deux  sens  ;  mais  ce  développement  ne  lui  semble  pas 
une  impossibilité.  C'est  pour  lui  l'expression  nécessaire  de  la  nature 
intime  du  moi.  La  vie  du  moi  est  un  processus  sans  commencement  ni 
fin,  où  chaque  moment  se  comporte  comme  sujet  par  rapport  au  précé- 
dent et  comme  objet  par  rapport  au  suivant.  D'ailleurs  dans  aucun  de 
ces  moments  la  conscience  n'est  simplement  conscience  de  soi.  Elle 
est  toujours  en  outre  conscience  de  quelque  autre  chose.  Par  suite  le 
moi  objet  et  le  moi  sujet  ne  sont  jamais  rigoureusement  identiques, 
quoique  à  tout  instant  de  la  durée  le  moi  soit  à  la  fois  sujet  et  objet. 

Ainsi  se  trouve  écartée  l'apparence  de  contradiction  que  présente  le 
concept  de  la  perception  interne.  Cette  perception  saisit-elle  l'être  même 
du  ?noi?  Il  faut,  semble-t-il,  l'accorder  si  l'on  veut  éviter  de  tomber  dans 
un  scepticisme  absolu  d'ailleurs  contradictoire.  Si  la  perception  interne 
ne  saisit  pas  l'être  et  si  toute  idée  doit,  en  dernière  analyse,  venir  de 
Tintuition,  nous  ne  saurions  avoir  l'idée  de  l'être,  ni  l'idée  corrélative 
de  la  représentation.  Au  fond,  selon  la  remarque  de  Beneke,  Kant  a 
renouvelé  le  scepticisme  de  Protagoras.  Si  en  nous  et  hors  de  nous 
nous  ne  percevons  que  des  apparences,  toute  science  est  impossible.  Il  ne 
saurait  y  avoir  une  science  de  l'apparence;  tout  au  plus  peut-on  conce- 
voir une  science  du  sujet  de  l'apparence  en  tant  qu'il  la  subit.  Il  est 
vrai  que  Kant  admet  l'universalité  de  l'apparence  pour  tous  les  hommes, 
mais  c'est  là  de  sa  part  une  assertion  toute  gratuite  et,  dans  l'hypothèse 
où  il  se  place,  à  jamais  invérifiable.  Il  distingue  l'apparence  {Schein)  et 
le  phénomène  [Erscheinung);  mais,  pour  qui  s'interdit  toute  connais- 
sance de  l'être,  une  telle  distinction  est  dénuée  de  sens.  Entre  l'être  et 
le  paraître  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Sans  doute  Kant  ne  nie  pas  Têtre.  Il 
le  conserve  sous  le  nom  de  chose  en  soi.  Mais  c'est  pour  lui  un  con- 
cept vide  et  il  ne  nous  enseigne  nulle  part  à  le  distinguer  de  celui  du 
Rien.  C'est,  dit-rl,  une  notion  limite;  mais  une  notion,  quelle  qu'elle 
soit,  doit  avoir  un  contenu.  Une  notion  vide  n'est  pas  une  notion  du 
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tout.  Le  kantisme  est  donc  logiquement  identique  au  scepticieme  et 
l'on  y  aboutit  forcément  quand  on  refuse  au  moi  une  réalité  absolue. 

Une  semblable  négation  est  d'ailleurs  absolument  dénuée  de  motifs. 
En  fait  chacun  de  nous  croit  être  un  moi,  un  être  réel  qui  se  perçoit 
lui-même.  Pour  rejeter  cette  croyance  il  faudrait  avoir  des  raisons.  Sans 
doute  nous  croyons  aussi  que  les  corps  sont  des  êtres  et  cette  opinion 
a  été  démontrée  fausse.  Mais  les  deux  cas  sont  loin  d'être  identiques. 
L'être  en  soi  et  l'être  perçu  sont  contradictoires,  quand  il  s'agit  de  la 
perception  par  autrui;  la  contradiction  n'est  plus  à  craindre  en  ce  qui 
concerne  la  perception  par  soi-même.  On  ne  peut  conclure  par  analogie 
de  la  matière  au  moi.  Ce  qui  serait  contradictoire  c'est  que  le  moi  se 
perçût  sans  exister.  Ainsi  que  l'a  reconnu  Descartes,  l'apparence  de  la 
conscience  implique  sa  réalité.  Je  crois  me  percevoir  moi-même  ;  si  cette 
perception  n'est  qu'une  apparence,  au  moins  cette  apparence  est-elle 
perçue.  Je  me  perçois  en  tant  que  je  crois  me  percevoir.  Si  cette  nou- 
velle perception  de  soi  n'est  encore  qu'une  perception  apparente,  elle 
en  implique  encore  une  autre  et  cela  à  l'infini.  Mais,  par  ce  recul  inces- 
sant, l'adversaire  ne  gagne  rien.  Une  apparence  n'a  d'existence  qu'en 
tant  qu'elle  est  perçue  ;car  dans  l'hypothèse  où  nous  nous  plaçons  l'ap- 
parence de  la  perception  de  soi  existerait  sans  être  en  définitive  perçue 
par  rien.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  conclusion  :  c'est  de 
nier  la  réalité  du  moi  et  de  refuser  d'en  admettre  l'apparence.  Par  là  le 
scepticisme  se  rend  irréfutable.  On  ne  peut  réfuter  celui  qui  n'accorde 
rien.  Mais  prendre  ce  parti,  c'est  sortir  des  conditions  d'une  discussion 
sérieuse. 

Le  moi  existe  donc.  C'est  un  être  réel,  non  une  pure  apparence,  et  la 
conscience  qui  le  perçoit,  perçoit  son  être  même.  On  peut  pourtant  se 
demander  encore  si  elle  perçoit  cet  être  tel  qu'il  est,  si  elle  atteint  ses 
véritables  déterminations.  Ce  dernier  doute  est  facile  à  lever.  Au  fond 
il  est  incompatible  avec  les  conclusions  auxquelles  nous  sommes  par- 
venus. Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  se  rappeler  que  le  moi  est  seu- 
lement ce  que  la  conscience  saisit,  non  le  substrat  hypothétique  des 
phénomènes  conscients.  Si  des  philosophes  ont  pu  douter  que  le  moi 
se  connaisse  lui-même  ou  qu'il  se  connaisse  tel  qu'il  est,  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  su  distinguer  le  m.oi  de  la  conscience  de  ce  malencontreux 
substrat  conçu  à  l'image  de  la  matière.  La  conscience  perçoit  le  moi 
réel  avec  ses  accidents  réels.  Les  opérations  dont  nous  avons  conscience 
sont  des  opérations  véritables,  des  changements  réels  du  moi  et  non  de 
simples  signes  de  ces  changements.  Puisque  le  moi  n'est  jamais  saisi 
que  dans  ses  opérations,  douter  de  leur  réalité  serait  douter  de  celle  du 
moi.  Une  conséquence  importante  de  ces  affirmations,  c'est  que  le  temps 
où  s'accomplissent  les  opérations  du  moi  est  réel  comme  elles-mêmes. 
Le  parallélisme  établi  par  Kant  entre  le  temps  et  l'espace  ne  se  soutient 
pas.  L'espace,  comme  les  corps,  n'a  qu'une  existence  idéale;  le  temps 
participe  à  la  réalité  du  moi.  Cela  résulte  évidemment  de  la  notion  même 
du  moi  telle  que  l'auteur  l'a  exposée.  Si  l'essence  de  la  conscience 
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implique  un  développement  dans  le  temps,  la  réalité  de  la  conscience 
implique  la  réalité  du  temps. 

La  conscience,  en  nous  révélant  à  nous-mêmes,  nous  fait  connaître 
un  être  véritable,  une  substance  réelle,  le  moi.  Il  y  a  plus,  elle  nous 
fait  connaître  la  nature  commune  de  tous  les  êtres.  Cette  nature,  en 
effet,  doit  se  trouver  en  nous,  puisque  nous  sommes  des  êtres.  Tout 
être  a  en  commun  avec  nous  l'existence,  et  l'existence  doit  être  en  lui 
ce  qu'elle  est  en  nous.  Or  notre  existence  à  nous  est  conscience.  Notre 
être  ne  se  distingue  pas  de  la  connaissance  que  nous  en  prenons.  Tous 
les  êtres  sont  donc  des  consciences  ou  des  moi.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  tous  ont  le  même  degré  ou  la  même  espèce  de  conscience,  mais 
que  tous  d'une  manière  plus  ou  moins  distincte  se  savent  ou  se  sentent 
exister.  Ainsi  les  êtres  véritables  sont  des  esprits  plus  ou  moins  ana- 
logues à  l'âme  humaine.  La  matière  n'est  qu'une  apparence;  le  monde 
réel  est  le  monde  spirituel.  Néanmoins  le  monde  matériel  nous  révèle 
un  caractère  important  de  l'être  :  la  solidarité  rigoureuse  de  toutes  les 
réalités.  Comme  les  corps  ou  êtres  apparents,  les  êtres  véritables  doi- 
vent soutenir  entre  eux  des  rapports  d'interdépendance.  Ils  doivent  agir 
et  pâtir  conformément  à  des  lois  et  former  ainsi  un  monde  unique,  cohé- 
rent dans  toutes  ses  parties.  Il  y  a  plus  :  ce  monde  lui-même,  unité  syn- 
thétique de  toutes  les  substances  réelles,  doit  être  une  réalité,  c'est-à- 
dire  une  conscience.  Par  suite  tous  les  moi  particuliers,  sans  cesser 
d'être  des  moi,  des  réalités  distinctes,  des  substances  et  des  causes 
véritables,  sont  comme  enfermés  dans  un  moi  unique  et  plus  vaste, 
absolue  substance  de  l'Univers.  Ces  conclusions  semblent  paradoxales, 
mais  elles  découlent  logiquement  des  discussions  qui  les  précèdent  et 
il  faut  bien  les  adopter  si  l'on  veut  éviter  l'idéalisme  extrême,  croire 
qu'il  y  a  au  monde  autre  chose  que  notre  propre  moi.  L'auteur  ne  se 
dissimule  pas  que  les  résultats  obtenus  jusqu'ici  ne  satisfont  pas  com- 
plètement la  curiosité  métaphysique.  Ils  résolvent  les  questions  posées, 
mais  soulèvent  un  monde  de  questions  nouvelles.  L'auteur  les  indique 
et  les  formule,  mais  il  les  écarte  ou  les  ajourne.  Il  entend  se  borner  à 
l'exposition  des  vérités  fondamentales  de  la  métaphysique  et  croit  les 
avoir  démontrées  avec  une  rigueur  scientifique. 

Néanmoins  il  ne  croit  pas  sa  tâche  terminée.  Après  avoir  établi  en 
quelque  sorte  a  posteriori  qu'il  y  a  des  êtres  et  que  ces  êtres  sont  des 
m.oi,  il  prend  l'idée  de  l'être  en  elle  et  se  propose  d'en  développer  a 
priori  le  contenu.  Il  retrouve  ainsi  les  conclusions  précédentes  et  en 
obtient  quelques  autres  assez  intéressantes.  Nous  nous  bornerons  à 
résumer  rapidement  cette  seconde  partie  de  l'ouvrage. 

L'être  est  un  moment  nécessaire  de  la  représentation;  aucune  chose 
ne  peut  être  représentée  que  comme  existante.  Mais  de  ce  qu'une  chose 
est  représentée  comme  existante,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  existe  réel- 
lement. On  ne  peut  conclure  de  la  représentation  à  Têtre,  que  si  la 
représentation  est  une  perception  directe  et  immédiate  de  l'être.  Cela 
n'a  lieu  que  pour  notre  moi.  L'idée  du  moi  est  la  seule  qui  impUque  la 
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réalité  de  son  objet,  parce  que  seule  elle  a  pour  condition  la  perception 
de  son  objet.  La  célèbre  preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu  se 
réduit  à  un  cercle  vicieux,  quoique  pour  d'autres  motifs  que  ceux  allé- 
gués par  Kant.  L'idée  de  Dieu  contient  bien  l'existence;  mais  elle  n'a  en 
cela  aucun  privilège.  Il  en  est  de  même  de  toutes  nos  idées  de  substances. 
L'être  d'une  chose  n'est  pas  un  attribut  qui  s'ajoute  à  l'essence  de 
cette  chose.  Des  essences  indifférentes  à  l'existence,  pouvant  égale- 
ment bien  être  ou  ne  pas  être,  sont  tout  à  fait  inconcevables.  Un  être 
n'est  pas  fait  de  deux  morceaux  :  l'essence  et  l'existence.  Par  suite  la 
possibilité  se  confond  avec  la  réalité.  Ce  qui  n'est  pas  réel,  n'est  pas 
possible.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  la  réalité  d'un  être 
peut  être  connue  a  priori,  qu'on  peut  décider  s'il  existe  ou  non  par  le 
simple  examen  de  sa  notion.  C'est  l'erreur  où  est  tombé  Leibniz  à  l'égard 
de  la  preuve  ontologique.  La  réalité  et  la  possibilité  sont  inséparables, 
mais  c'est  par  la  première  qu'on  connaît  la  seconde.  La  méthode  inverse 
nous  est  interdite.  L'expérience  seule  nous  apprend  ce  qui  est  possible, 
parce  que  le  réel  seul  est  possible. 

Tout  être  est  nécessairement  perceptible  ou  mieux  encore  est  actuel- 
lement perçu.  Tout  être  est  parfaitement  déterminé  :  il  n'existe  pas 
d'indiscernables.  Tout  être  existe  dans  le  temps  et  est  soumis  au  chan- 
gement. Tout  être  est  simple,  indivisible.  Aucun  être  ne  saurait  com- 
mencer ou  cesser  d'exister.  Tous  les  êtres  s'unissent  pour  constituer 
un  être  unique  :  le  monde.  Tout  être  est  une  substance  avec  des  acci- 
dents, mais  les  accidents  ont  avec  la  substance  une  liaison  nécessaire. 
Toute  existence  présente  une  parfaite  continuité;  la  contingence  du 
changement  n'est  qu'une  apparence,  le  changement  qui  se  produit  dans 
un  être  s'y  produit  nécessairement.  Le  changement,  d'ailleurs,  affecte 
l'être  tout  entier;  c'est  la  substance  même  qui  change.  Pourtant  l'indi- 
vidualité d'un  être  et  ses  caractères  spécifiques  persistent  sans  altéra- 
tion. Enfin  la  substantialité,  identique  à  l'existence,  implique  la  causa- 
lité. Toute  substance  est  une  cause. 

Voilà  quelles  sont  a  priori  les  déterminations  nécessaires  du  concept 
de  l'être.  Il  est  facile  de  voir  que  les  esprits  seuls  existent  réellement 
et  que  les  corps  n'ont  qu'une  existence  apparente.  En  effet  tous  les 
caractères  énumérés  plus  haut  se  retrouvent  chez  les  êtres  pensants, 
la  plupart  au  contraire  manquent  chez  les  corps.  Le  matérialisme  et 
même  le  dualisme  sont  insoutenables.  La  seule  métaphysique  possible 
est  un  spiritualisme  exclusif.  D'ailleurs  on  peut  aller  plus  loin  encore 
et  démontrer  a  priori  que  tout  être  réel  est  conscient.  L'être  est  par 
essence  perceptible.  Une  substance  ne  saurait  exister  sans  être  perçue. 
D'autre  part  il  est  inadmissible  que  la  réalité  d'une  substance  consiste 
en  ce  qu'elle  est  perçue  par  une  autre.  Il  faut  donc  que  toute  substance 
se  perçoive  elle-même,  qu'elle  soit  une  conscience  ou  un  moi.  Nous 
retrouvons  ainsi  par  une  autre  voie  les  résultats  précédemment  obtenus. 
La  déduction  a  priori  confirme  les  conclusions  auxquelles  nous  avait 
amenés  la  critique  de  la  perception. 
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La  métaphysique  a  été  définie  la  science  de  l'être;  nous  pouvons  main- 
tenant préciser  cette  définition,  lui  donner  explicitement  un  contenu  plus 
concret.  La  science  de  l'être  est  au  fond  la  science  de  la  pensée  ou  de  la 
conscience.  La  connaissance  de  la  chose  en  tant  que  telle  n'est  que  la 
connaissance  du  7noi  en  général.  C'est  une  science  a  priori,  puisqu'elle 
découle  tout  entière  du  concept  de  l'être;  mais  on  a  tort  d'opposer  à 
la  connaissance  tirée  du  concept  la  connaissance  tirée  de  l'objet  lui- 
même.  La  première  ne  diffère  de  la  seconde  qu'en  ce  qu'elle  considère 
exclusivement  dans  l'objet  ce  qui  est  représenté  dans  le  concept.  D'ail- 
leurs il  n'y  a  pas  de  concepts  indépendants  de  l'intuition  ni,  par  suite, 
de  concepts  vides.  On  a  prétendu  quelquefois  que  l'analyse  des  concepts 
ne  nous  peut  donner  que  des  jugements  tautologiques.  C'est  là  un  pré- 
jugé que  démentent  les  faits.  Il  est  facile  de  comprendre  comment  la 
considération  des  concepts  peut  conduire  à  former  des  jugements  hété- 
rologiques.  Le  fait  se  produit  de  deux  manières.  Nous  pouvons  former 
d'un  même  objet  deux  concepts  distincts  et  reconnaître  ultérieurement 
leur  équivalence.  Cette  reconnaissance  constitue  un  jugement  hétéro- 
logique.  Parfois  aussi  un  concept  contient  deux  déterminations  qui  ne 
peuvent  être  unies  qu'au  moyen  d'une  troisième.  Si  celle-ci  n'y  est  pas 
explicitement  contenue,  un  jugement  doit  intervenir  pour  compléter  le 
concept. 

La  métaphysique  est  la  science  de  la  réalité  spirituelle.  Mais  elle 
n'étudie  dans  l'esprit  que  ses  caractères  les  plus  généraux,  ceux  qui  se 
doivent  retrouver  dans  tous  les  êtres.  Elle  n'est  donc  pas  la  science 
complète  de  l'esprit;  mais  seulement  une  partie  de  cette  science.  Cette 
science,  qui  aspire  à  connaître  le  monde  spirituel  ou  réel  dans  toute  la 
richesse  de  ses  déterminations  et  dont  la  métaphysique  forme  en  quelque 
sorte  l'introduction,  n'est  autre  chose  que  la  philosophie. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  discuter  ici  les  conclusions  de  l'auteur. 
L'ouvrage  de  M.  Bergmann  mérite  mieux  qu'une  critique  superficielle, 
-et  une  critique  approfondie  nous  conduirait  à  reprendre  pour  notre 
compte  les  graves  et  difficiles  problèmes  de  l'être  et  de  la  connaissance. 
M.  Bergmann  a  derrière  lui  Leibniz  et  l'on  ne  saurait  juger  son  livre 
sans  se  prononcer  en  même  temps  sur  la  valeur  de  la  Monadologie.  Le 
lecteur  nous  excusera  de  reculer  devant  cette  tâche. 

Georges  Noël. 


J.  Bergmann.  Ueber  das  Schône,  analytisgfie  und  historisch- 
KRiTiscHE  Untersughungen.  Le  Beau ,  recherches  analytiques  et 
critico-historiques.  Berlin,  1887. 

Bien  que  nous  ayons  à  regretter,  dans  sa  forme  d'exposition  et  dans 
la  manière  d'exprimer  la  pensée,  le  défaut,  pour  nous,  de  cette  clarté 
précise  à  laquelle  nous  attachons  peut-être  trop  d'importance,  mais  que 
dédaignent  aussi  beaucoup  trop  ses  compatriotes,  nous  nous  plaisons 
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volontiers  à  reconnaître,  dans  les  Recherches  historiques  et  critiques 
de  M.  Bergmànn,  un  mérite  réel  et  supérieur  qui  donne  droit  à  un 
livre  d'être  sérieusement  examiné  et  discuté.  Nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  lui  consacrer  que  quelques  lignes,  afin  d'en  faire  connaître  le 
sujet  et  l'esprit  dans  lequel  il  est  composé  ainsi  que  le  résultat  général 
qui  semble  constituer  une  nouvelle  doctrine. 

L'auteur,  comme  esthéticien,  se  déclare  lui-môme  à  la  fois  disciple 
de  Kant  et  de  Ilerbart;  mais  il  a  ses  vues  personnelles  qu'il  expose  et 
s'attache  à  justifier.  Le  but  qu'il  se  propose  est,  dit-il,  de  combiner  et 
d'accorder  ensemble  les  deux  points  de  vue  séparés  et  opposés  dans 
les  doctrines  issues  du  criticîsme  ou  du  subjectivisme  kantien  et  du 
formalisme  herbartiste. 

La  table  des'  matières  que  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur 
indique  assez  clairement  le  contenu  de  ce  travail  et  la  manière  dont  est 
traité  à  la  fois  historiquement  et  théoriquement  le  problème  esthé- 
tique : 

L  Détermination  de  l'idée  du  beau; 

II.  Caractère  psychologique  de  la  recherche  de  l'idée  du  beau;  l'es- 
thétique cosmologique; 

III.  La  considération  {Betrachtung)  esthétique  ; 

IV.  Exclusion  par  Kant  de  l'agrément  sensible  et  du  concept  de  la 
considération  esthétique  ; 

V.  Combinaison  du  sentiment  (Fu^Zen)  et  de  la  considération  (Betrach- 
tung) dans  le  mode  de  la  pensée  (Verhalten)  esthétique;  la  beauté  et 
ses  qualités  constitutives,  objectives  (réelles); 

VI.  Doctrine  de  Kant  et  de  Herbart  sur  la  corrélation  du  sentiment 
et  de  la  considération  dans  le  mode  d'action  de  la  pensée  esthétique  ; 

VII.  Le  problème  que  fait  naître  l'idée  de  la  beauté;  manière  dont  le 
conçoit  Schopenhauer; 

VIII.  Solution  par  Herbart  du  problème  de  la  beauté  de  la  forme; 

IX.  Le  problème  de  la  beauté  de  la  forme  ;  solution  donnée  par  Schiller  ; 

X.  Les  espèces  de  la  beauté; 

XI.  La  diversité  des  sujets;  doctrine  de  Kant  de  l'universalité  et  de 
rindémontrabilité  des  jugements  esthétiques. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  les  développements  qu'il  donne 
à  chacun  de  ces  points.  Nous  laissons  M.  Bergmànn  nous  dire  lui- 
même  en  quoi  il  diffère  à  la  fois  de  Kant  et  de  Herbart  dans  la  manière 
d'envisager  et  de  résoudre  le  problème  du  beau,  objet  de  ses  recher- 
ches. 

«  Une  des  convictions  fondamentales  qui  nous  séparent  de  Kant  et 
qui  nous  unissent  à  l'homme  le  plus  éminent  après  Kant  dans  la  direc- 
tion esthétique  opposée  par  nous  sous  le  nom  de  psychologique  à  la 
direction  métaphysique  ou  cosmologique  (hégélienne),  est  celle-ci  :  il 
existe  une  beauté  dans  les  objets  phénoménaux  désignés  comme  bcaux 
qui  n'est  pas  un  simple  pouvoir  de  produire  une  certaine  jouissance, 
mais  leur  convient  comme  réelle  et  comme  qualité  constitutive,  en  un 
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mot  une  beauté  objective;  mais  aussi  c'est  seulement  sous  ce  rapport 
que  nous  devons  compter  parmi  les  partisans  dlierbart.  Dans  une  déter- 
mination plus  étroite  de  la  même  idée  de  beauté  objective,  notre  voie 
se  sépare  de  la  sienne.  Nous  avons  maintenu  comme  un  fait  que  les 
choses  extérieures  produisent  en  nous  un  certain  état  de  jouissance, 
à  savoir  une  agréable  disposition  de  l'âme  {Gemûthstiminung)  dans 
laquelle  le  spectateur  (Betrachter)  se  comporte  d'une  façon  purement 
contemplative.  Nous  croyons  à  un  pouvoir  en  cela  qui  n'est  rien  de 
réel  en  soi,  mais  qui  s'ajoute  à  la  constitution  par  laquelle  les  objets 
agissent  ainsi  sur  le  spectateur,  qui  ainsi  n'est  pas  objectif  et  ne  doit 
pas  être  regardé  comme  une  espèce  de  beauté.  —  L'esthétique  de  Her- 
bart,  au  contraire,  ne  reconnaît  aucune  autre  beauté  que  la  beauté 
objective.  Elle  ne  sait  rien  de  plus  d'une  beauté  de  sentiment  {von 
Schônheitstimmung)  que  l'esthétique  de  Kant.  Dans  toutes  les  affec- 
tions, selon  elle,  qui  se  rapportent  à  la  contemplation  des  objets  exté- 
rieurs, le  sentiment  {GemiXth)  naît  d^  la  pure  contemplation.  Nous 
avons  deux  espèces  de  beauté  objective,  la  beauté  sensible  et  celle  de 
la  forme^  tandis  que  Herbart  oppose  seulement  la  grâce,  l'agrément 
sensible  à  la  beauté  et  n'admet  comme  beauté  que  la  qualité  de  plaire 
{Wohlgefàlligkeit)  de  la  forme.  Enfin  nous  devons  aussi  chercher  sous 
le  rapport  de  la  beauté  de  la  forme  une  autre  solution  au  problème 
relatif  à  cette  idée  que- celle  qu'a  donnée  Herbart.  En  ce  qui  concerne 
le  premier  point  de  cette  différence,  je  ne  trouve  rien  dans  les  écrits 
de  Herbart  qui  puisse  donner  lieu  à  une  justification  de  notre  concep- 
tion d'une  beauté  de  sentiment  {Stimmung).  Herbart  admet  simple- 
ment que  la  beauté  est  objective.  Le  dernier  point,  la  détermination 
ultérieure  de  l'idée  de  la  beauté  de  la  forme  par  la  solution  d'un  pro- 
blème en  elle  contenu,  n'appartient  pas  à  la  présente  section  de  notre 
recherche  (p.  100),  etc.  » 

L'auteur  a-t-il  réussi  à  démontrer  sa  thèse  et  à  la  mettre  en  pleine 
lumière,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  ici  examiner.  Nous  dirons  seu- 
lement que  les  mots  qu'il  emploie  ne  nous  ont  pas  semblé,  malgré  le 
mérite  de  ses  analyses,  avoir  une  signification  toujours  assez  précise. 
Le  terme  jde  Detrachtung ,  que,  faute  de  mieux,  nous  traduisons  dans 
notre  langue  par  «  considération  »,  pour  nous  ne  s'écarte  guère  de 
celui  d'intuition  employé  généralement  pour  caractériser  l'acte  de  l'es- 
prit qui  saisit  le  beau  ou  le  contemple.  Le  sentiment  [Fûhlcn),  pour 
désigner  l'état  de  l'âme  qui  correspond  à  la  vue  du  beau,  souvent  usité 
aussi  chez  les  esthéticiens,  a  quelque  chose  de  vague  qui  a  besoin 
d'être  défini  et  ne  nous  semble  pas  l'avoir  été  suffisamment.  Nous 
reconnaissons  néanmoins  dans  l'auteur  l'exactitude  de  ses  observations, 
la  manière  savante  et  approfondie  dont  est  conduite  sa  recherche. 

La  partie  historique  et  critique  surtout  conserve  à  nos  yeux  tout 
son  intérêt  indépendamment  de  la  théorie.  Nous  nous  permettrons  seu- 
lement d'adresser  nous-mcme  une  critique  à  sa  critique.  Nous  trou- 
vons qu'il  triomphe  un  peu  trop  facilement  de  ce  qu'il  appelle  l'esthé- 


284  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tique  métaphysique  et  cosmologique,  celle  qui,  au  lieu  de  suivre  la 
méthode  psychologique  (qui  est  la  sienne),  a  son  point  de  départ  dans 
l'idée  même  du  beau  et  dans  la  considération  objective  des  beautés  de 
la  nature  et  de  l'art  {Schelliny,  Hegel,  etc.).  Lui-même  ne  répond  pas 
assez  clairement  aux  objections  qui  lui  sont  faites  (Vischer,  p.  14,  16); 
il  passe  du  moins,  selon  nous,  trop  légèrement  sur  ces  objections.  — 
Mais  nous  nous  bornons  à  ces  remarques  personnelles,  dans  l'impossi- 
bilité où  nous  sommes  nous-même  de  justifier  ici  nos  assertions. 

Ch.  B. 


~    Andréa  Angiulli.  —  La  filosofia  et  la  scuola,  XXin-408  p.  in-8. 
Naples,  Anfossi,  édit.,  1888. 

Ce  livre  réunit  une  série  de  conférences  que  l'éminent  professeur  de 
philosophie  et  de  pédagogie  à  l'Université  de  Naples  a  faites,  en  deux 
années  successives,  sur  la  philosophie  scientifique  et  sur  son  impor- 
tance morale  et  éducative.  Nous  retrouvons  ici,  élargies,  précisées  et 
élucidées  encore,  s'il  se  peut,  les  idées  que  les  premiers  essais  de 
M.  Angiulli  et  la  Rassegna  critica  nous  ont  rendues  familières.  Ce 
livre  achève  de  nous  faire  connaître  la  doctrine  et  de  caractériser  la 
personnalité  de  l'auteur.  Ce  ferme  et  sérieux  esprit,  d'une  logique  si 
sûre,  d'une  exposition  si  nette  et  si  rigoureuse,  vient  de  conquérir  un 
nouveau  titre  d'honneur  à  cette  phalange  de  penseurs  italiens  qui  ont 
réussi  en  quelques  années  à  fonder  une  nouvelle  école  de  philosophie  : 
j'ai  nommé  Morselli,  Sergi,  Buccola,  Siciliani,  de  Dominicis,  Gesca, 
Trezza,  Ardigo,  Vignoli,  Boccardo,  Schiattarella,  de  Martiis,  et  autres 
illustres  philosophes  évolutionnistes.  Ne  disposant  pas  d'assez  d'espace 
pour  analyser  à  fond,  comme  elles  sont  traitées  par  l'auteur,  toutes  les 
importantes  questions  agitées  et  résolues  dans  ce  livre,  qu'il  me  suffise 
d'en  donner  une  idée,  d'en  signaler  les  vues  les  plus  essentielles  et  les 
plus  originales. 

Dans  l'Introduction  et  dans  le  premier  chapitre,  l'auteur  montre  la 
possibilité  de  fonder  une  philosophie  scientifique.  Il  nous  la  montre  en 
fonction  dans  les  trois  autres  chapitres  consacrés  à  la  doctrine  de  la 
connaissance,  à  celle  de  l'évolution  et  à  celle  de  l'éthique.  Ces  divisions 
de  l'ouvrage  marquent  fort  nettement  l'objet  de  la  nouvelle  philosophie. 
Elle  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  reconstituer,  mais  sur  les  bases  de  la 
science,  une  métaphysique  complète  :  critique  de  la  connaissance,  on- 
tologie, éthique.  Si  le  cadre  et  le  nom  restent  les  mêmes,  quelle  diffé- 
rence dans  le  contenu!  Cette  critique  aboutit  à  l'explication,  non  à  la 
destruction  du  sujet  et  de  l'objet;  cette  cosmologie  est  absolue  dans  sa 
relativité,  comme  les  sciences  d'où  elle  émane;  cette  morale,  fille  do 
l'expérience  et  de  l'évolution,  germe  du  sein  même  de  la  doctrine  cos- 
mique. Ces  trois  parties  de  la  métaphysique  forment  un  indissoluble 
tout,  se  réclament,  se  complètent  les  unes  les  autres.  La  science,  en 
un  mot,  est  une,  comme  la  réalité  est  une. 
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Mais,  pourra-t-on  dire,  la  connaissance  de  la  réalité  n'est-elle  pas 
l'objet  des  sciences  particulières,  qui  l'atteignent  par  fragments,  et, 
s'il  est  au-dessus  ou  à  côté  d'elles  quelque  recherche  concernant  la 
réalité  totale,  pourra-t-elle  faire  autre  chose  que  résumer  leurs  exactes 
données?  Telle  était,  ou  peu  s'en  faut,  la  conception  comtiste  de  la 
philosophie.  Pour  M.  Angiulli,  la  philosophie  est  cela,  mais  elle  est  en- 
core autre  chose.  Elle  est  une  somme  des  résultats  des  sciences,  mais 
elle  en  est  l'unification.  Elle  organise  leurs  synthèses  spéciales  en  une 
unité  supérieure.  Son  élaboration  propre  de  tout  le  savoir  répond  à  des 
exigences  de  notre  esprit  que  les  sciences  spéciales  ne  peuvent  pas 
satisfaire.  «  Nous  croyons,  dit  M.  Angiulli,  que  dans  le  fait  de  recueillir, 
d'examiner,  d'apprécier  les  résultats  des  sciences,  en  les  réunissant 
selon  leurs  dépendances  réelles,  se  présente  un  travail  bien  différent 
de  celui  qui  appartient  aux  sciences  particulières,  séparément  considé- 
rées. En  effet,  si  ces  dernières  voulaient  entreprendre  un  tel  travail, 
elles  cesseraient  au  même  instant  d'être  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire 
des  recherches  spéciales...  On  dit  que  les  sciences  spéciales  arrivent 
d'elles-mêmes  à  celte  unification  générale  sur  laquelle  se  fonde  une 
conception  cosmique.  Cela  peut  prouver  qu'elle  émane  du  progrès  iné- 
vitable des  sciences;  mais  une  autre  pensée  préside  toujours  à  son 
apparition,  et  une  autre  recherche  s'applique  à  la  développer;  c'est 
proprem.ent  une  pensée  et  une  recherche  philosophique.  » 

La  philosophie  scientifique  ne  se  borne  pas  à  harmoniser  entre  eux 
les  résultats  généraux  des  diverses  sciences.  Elle  est  leur  unification, 
mais  aussi  leur  continuation.  Elle  embrasse  l'unité  des  objets  du  savoir, 
et  elle  pose  une  conception  cosmique;  elle  embrasse  l'unité  des 
sciences,  et  elle  est  la  science  des  sciences.  Bien  plus,  elle  assure 
leurs  bases,  elle  éclaircit  leurs  méthodes;  elle  leur  explique  leurs  prin- 
cipes, elle  leur  donne  leur  propre  explication.  Il  y  a  entre  elles  une 
action  réciproque  :  elle  n'est  rien  que  par  elles,  mais  elle  contribue  à 
leur  perfectionnement  en  préparant  ces  grandes  hypothèses  dont 
aucune  science  ne  peut  se  passer.  Elle  reprend  donc  le  rôle  universel 
de  l'ancienne  métaphysique.  Elle  prétend  construire,  parallèlement  aux 
progrès  des  sciences  particulières,  la  science  de  savoir  et  de  l'être,  que 
Kant  voulut  bâtir  sur  l'a  priori  :  entreprise  fatalement  condamnée  à 
échouer,  car  le  philosophe  de  Kœnigsberg  reproduisit  la  méthode  de 
la  métaphysique  par  lui  combattue.  M.  AngiulU  montre  à  merveille,  et, 
après  tant  d'autres,  non  sans  originalité,  que  ce  philosophe  ne  put  faire 
la  vraie  critique  de  la  raison,  parce  qu'il  n'avait  pas  une  juste  idée  de 
l'expérience. 

L'expérience,  voilà  la  base  indestructible  de  la  métaphysique  nouvelle. 
L'expérience  n'est  qu'un  autre  nom  de  l'évolution.  Elle  est,  dans  chaque 
être,  organisé  ou  non  organisé,  le  prolongement  de  l'action  externe  se 
combinant  avec  le  résidu  des  actions  passées,  pour  ajouter  de  nouvelles 
propriétés  à  celles  qui  lui  viennent  de  son  existence  passée  ou  de  ses 
antécédents.  Chaque  être  a  son  histoire,  qui  est  son  expérience,  et.sa 
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nature,  son  essence,  qui  est  ce  que  l'a  fait  cette  expérience  accumulée. 
«  L'expérience  est  la  loi  de  révolution  cosmique;  elle  s'identifie  avec  le 
développement  de  la  vie  et  de  l'esprit.  Ainsi  considérée  objectivement, 
l'expérience,  dans  sa  première  forme  biologique,  est  la  simple  réaction 
de  la  substance  organique  à  un  stimulus  externe.  C'est  là  le  principe 
de  tout  développement  organique,  vital,  psychique.  Grâce  à  elle,  tout 
s'explique,  tout  se  relie,  tout  s'identifie.  Pour  la  vie  et  pour  l'esprit,  la 
raison  statique  et  la  raison  dynamique  se  rejoignent;  la  séparation  dis- 
paraît entre  les  faits  psychiques  et  les  faits  biologiques,  entre  les  sens 
€t  rintelligence.  La  psychologie  ne  va  plus  sans  la  psychogénie.  De  la 
simple  réaction  de  la  sensibilité  à  l'anticipation  mentale  de  l'avenir,  de 
la  vie  isolée  et  peu  étendue  de  Têtre  cellulaire  à  la  vie  la  plus  compli- 
quée, la  plus  riche  en  rapports,  de  Tètre  social,  nous  voyons  partout 
l'œuvre  de  l'expérience  accroissant  progressivement  ses  facteurs, 
dans  une  évolution  qui  est  tout  à  la  fois  une  organisation  et  une  trans- 
formation. Nous  voyons  ainsi  naître,  de  la  combinaison  expérimentale 
des  éléments  de  la  sensibilité,  les  facultés  et  les  produits  d'une  signi- 
fication supérieure.  L'imagination,  la  raison,  sont  la  continuation  du 
même  processus  fondamental  de  la  distinction  et  de  fassimilation.  La 
raison,  la  science,  la  morale,  les  facultés  de  l'esprit  et  ses  produits, 
sont  des  résultats  de  l'expérience  historique,  et,  par-dessus  tout,  de 
l'expérience  collective.  M.  AngiuUi  insiste  avec  raison  sur  ce  dernier 
point,  et  il  nous  montre,  avec  une  réelle  ampleur  d'exposition  et  d'ar- 
gumentation, qu'au  fond  de  toute  idée,  de  tout  sentiment  religieux, 
moral,  esthétique,  réside,  en  même  temps  qu'une  donnée  de  l'expé- 
rience sensible,  une  donnée  de  l'expérience  sociale  et  historique. 

L'expérience,  ainsi  entendue,  permet  de  résoudre  le  grand  problème, 
autrefois  problème  subjectif  par  excellence,  des  concepts  et  des  catégo- 
ries. Le  phénomène  est  la  seule  réalité,  et  tout  s'y  ramène.  Les  prin- 
cipes supérieurs  de  l'esprit  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  organisation 
des  faits  élémentaires  de  la  sensibilité.  Rien,  dans  l'intelligence,  qui 
n'ait  été  dans  les  sens,  sans  en  excepter  l'intelligence  elle-même. 
L'universel,  le  nécessaire,  l'éternel,  sont  des  abstractions  de  notre 
esprit,  extension  mentale,  symbolique,  du  phénomène  visible  et  sensible. 
Les  mots  d'espace  et  de  temps,  de  matière  et  de  force,  de  substance  et 
de  cause,  désignent,  sous  des  formes  abstraites,  les  modes  des  rela- 
tions concrètes  des  objets. 

De  cette  explication  expérimentale  des  concepts  résulte  une  vérité 
de  la  plus  haute  importance,  et  que  M.  AngiuUi  a  été  un  des  premiers 
à  mettre  en  lumière.  Ni  Comte  ni  Spencer  n'ont  convenablement 
entendu  la  relativité  de  la  connaissance.  C'est  une  relativité  de  degré, 
non  de  nature.  Que  vient-on  nous  parler  d'inconnaissable,  d'inconnu  par 
essence,  de  réalité  différente  de  la  réalité? 

a  La  supposition  d'un  autre  monde  différent  du  nôtre  dans  toute  son 
essence  est  en  elle-même  absurde.  Elle  provient  de  ce  qu'on  imagine 
notre  monde  dégagé  des  liens  de  la  réalité.  Où  finit  notre  monde?  Pour 
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ia  science  il  est  déterminé  dans  son  essence  par  les  conditions  des 
autres  mondes,  il  n'est  pas  en  lui-même  une  réalité  indépendante.  Il 
est  impossible  que  notre  monde  ait  une  nature  différente  de  la  série 
des  conditions  cosmiques  dont  il  est  un  produit.  En  d'autres  termes, 
nous  ne  pouvons,  sans  mutiler  l'unité  du  réel,  sans  admettre  un  fait 
privé  de  cause,  ou  A  différent  de  A,  affirmer  dans  d'autres  mondes 
l'existence  de  principes  et  de  lois  totalement  différents  de  ceux  qui 
dominent  dans  les  nôtres.  La  ressemblance  de  nature  dans  la  totalité 
infinie  est  une  conséquence  de  l'axiome  de  la  science  moderne  que 
nous  formulons  d'ordinaire  par  les  mots  d'indestructibilité  de  la  matière 
et  de  persistance  de  la  force.  La  loi  des  expériences  concrètes  et  pré- 
sentes ne  peut  pas  être  séparée  de  la  loi  des  expériences  possibles,  de 
la  loi  de  la  régularité  immanente  dans  la  totalité  de  l'être.  » 

Ainsi  l'entité  de  l'incognoscible  s'en  va  rejoindre  toutes  les  autres 
entités,  y  compris  celle  de  la  chose  en  soi.  C'est  précisément  la  chose 
en  soi,  identique  à  ses  qualités,  que  la  philosophie  expérimentale 
prétend  connaître.  Son  objet,  ce  sont  les  essences,  ce  sont  les  origines, 
ce  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  seule  et  même  chose.  Qu'est-ce  que  la 
vie,  qu'est-ce  que  l'esprit?  Ces  problèmes  comportent  une  solution  cos- 
mique et  génétique,  et  l'on  peut  dire  que,  grâce  aux  récents  progrès 
des  sciences,  cette  solution  est  déjà  fort  avancée.  Nous  possédons 
maintenant  un  ensemble  de  théories  générales  qui  concourent  à  démon- 
trer l'unité  des  forces,  des  substances  et  des  lois.  Tout  s'explique  par 
la  matière  et  le  'mouvement.  La  cause  de  l'évolution  cosmique  est 
immanente  à  la  substance  cosmique;  elle  est  cette  même  substance  en 
tant  qu'elle  se  meut.  «  La  doctrine  de  l'évolution  nous  montre  la  conti- 
nuité et  la  ressemblance  substantielle  de  la  toile  cosmique,  avec  une 
différenciation  ou  spécification  progressive.  Elle  nous  fait  voir  de  pures 
différences  de  combinaisons,  de  simples  transitions  entre  l'organique  et 
l'inorganique,  entre  la  vie,  entre  la  conscience  et  ce  qui  n'est  pas  con- 
scient. 

Le  problème  de  la  vie  ne  renferme  d'inextricables  difficultés  que  pour 
ceux  qui  veulent  anticiper  sur  les  progrès  des  sciences,  qui  font  une 
dualité  arbitraire  dans  le  savoir  comme  dans  l'être,  qui  se  contente- 
raient peut-être  du  comment  en  physique  et  en  chimie,  mais  s'obstinent 
ailleurs  à  exiger  des  pourquoi  imaginaires.  Il  faut  leur  répondre  avec 
M.  Angiulli  :  «  Le  phénomène  de  la  vie  apparaît  dans  une  combinaison 
spéciale  des  éléments  mécaniques,  dans  un  ordre  spécial  de  combinai- 
sons, dans  un  groupe  défini  de  substances.  Les  changements  molécu- 
laires que  subit  la  substance  vivante  sont  d'une  certaine  espèce,  de 
celle  que  nous  nommons  assimilation,  reproduction,  sensibilité,  moti- 
lité...  Ce  n'est  point  une  propriété  inhérente  à  la  matière  cosmique  en 
général,  mais  le  produit  d'une  de  ses  transformations.  Le  phénomène 
de  la  vie  et  de  la  sensibilité  est  spécial.  On  ne  peut  l'attribuer  aux 
atomes  matériels  eux-mêmes;  il  ne  peut  se  trouver  oti  manquent  cer- 
taines conditions  spéciales.  Si  la  sensibilité  est  une  manifestation  de 
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raclivité  du  protoplasma,  on  ne  saurait  sans  erreur  l'attribuer  à  un  des- 
éléments  chimiques  dont  il  est  formé.  Il  ne  faut  pas  confondre  une 
simple  somme  ou  agrégation,  qui  n^a  pas  de  qualités  différentes  de  ses 
parties,  avec  le  produit  d'une  combinaison,  qui  est  qualitativement  dif- 
férent de  ses  éléments  intégrants.  » 

Les  animistes  et  les  pampsychistes  de  tout  ordre  pourront  objecter 
que  le  mouvement  ne  peut  pas  seul  produire  la  vie,  qu'elle  doit  être,  en 
quelque  façon,  inhérente  à  la  matière,  que  le  mouvement  lui-même  est 
déjà  de  la  vie.  Cette  hypothèse  est  contredite  par  les  faits,  et,  à  mon 
avis,  M.  Angiulli  se  tient  strictement  dans  les  données  de  la  science  en 
ne  supposant  pas  la  vie  où  il  n'en  apparaît  pas  la  manifestation  même 
la  plus  obscure.  La  vie  est  une  modification  spéciale  de  la  matière  orga- 
nisée, et  par  conséquent  ne  peut  se  trouver  comme  telle,  comme  phéno- 
mène spécial,  dans  la  matière  non  organisée  ou  non  encore  organisée. 
Si  l'on  veut  étendre  par  métaphore  le  mot  vie  à  toute  la  matière,  on. 
doit  trouver  un  autre  mot  pour  indiquer  le  phénomène  spécial  que  nous 
indiquons  proprement  par  celui-ci. 

Le  problème  relatif  aux  origines  de  l'esprit  est  également  susceptible 
d'une  solution  empirique.  Nous  en  avons  déjà  touché  quelques  mots. 
D'ailleurs  cette  solution  est  aussi  contraire  à  celle  de  l'idéalisme  qu'à, 
celle  du  spiritualisme.  Le  phénomène  psychique  se  développe  avec  le 
phénomène  physiologique,  le  phénomène  conscient  avec  la  complication 
nerveuse  :  l'un  n'est  pas  l'effet  de  l'autre.  Il  est  absurde  de  chercher 
entre  eux  un  lien  causal,  parce  qu'ils  sont  deux  côtés  d'un  même  pro- 
cessus. La  conscience  est  quelque  chose  de  différent  du  simple  phéno- 
mène chimique  ou  physique;  mais  les  éléments  dont  ils  résultent  sont 
primitivement  les  mêmes.  Au  surplus,  «  le  fait  de  la  conscience  n'est 
pas  plus  merveilleux  que  les  autres  faits  naturels  où  se  révèlent  des 
qualités  nouvelles  dans  les  éléments  d'où  elles  proviennent  ».  Il  est 
inutile  autant  qu'irrationnel  d'imaginer  de  petites  monades,  de  petites 
âmes  de  la  matière,  des  plastidules,  pour  expliquer  l'apparition  de  la 
conscience  et  des  facultés  mentales. 

M.  Angiulli  a  indiqué  avec  précision,  et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins 
personnelle  de  son  ouvrage,  les  compléments  à  apporter  à  la  doctrine 
darwinienne.  Au  facteur  de  la  lutte  contre  les  organismes  extérieurs 
doit  s'ajouter  celui  de  la  lutte  interne  entre  les  parties  de  Torganisrae. 
Les  propriétés  acquises  dans  cette  lutte  interne  constituent  des  avan- 
tages dans  la  lutte  extérieure.  Ces  deux  forces  réunies  sont  les  condi- 
tions de  la  variation  sélective  et  progressive.  Gomme  les  activités  et 
les  rapports  de  la  vie  s'accroissent  et  se  multiplient,  de  même  s'accrois- 
sent et  se  multiplient  les  facteurs  de  cette  variation.  Parmi  les  plus 
importants,  M.  Angiulli  accorde  la  prépondérance  à  la  représentation 
anticipatrice  et  à  la  sélection  raisonnée.  «  La  sélection  purement  natu- 
relle cède  le  pas  à  la  sélection  opérée  par  l'homme  ;  la  lutte  pour  l'exis- 
tence tend  à  devenir  lutte  pour  la  coexistence,  lutte  pour  le  progrès  et 
le  perfectionnement  humain.  » 
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M.  Angiulli  a  été  dans  sa  jeunesse  un  disciple  enthousiaste,  mais  indé- 
pendant d'Auguste  Comte.  On  le  sent  partout,  à  la  place  qu'il  accorde 
au  fait  social.  Il  l'étudié  avec  soin,  du  plus  bas  au  plus  haut  degré  de 
l'évolution  biologique  et  zoologique.  Il  nous  montre  les  effets  de 
l'œuvre  collective,  joints  à  ceux  de  tous  les  facteurs  résumés  par  le  mot 
symbohque  de  la  loi  de  sélection,  pour  former  la  variation  progressive 
des  espèces,  les  organes,  les  fonctions,  jusqu'à  l'organisation  supérieure 
du  cerveau  et  des  fonctions  psychiques.  Les  plus  grands  progrès 
s'accomplissent  dans  les  organismes  où  les  fonctions  sont  le  plus  forte- 
ment centralisées  entre  les  parties  associées,  et  où,  d'autre  part,  les 
individus  sont  les  plus  indépendants.  Ainsi,  dans  l'esprit,  qui  est  lui- 
même  un  produit  de  l'expérience  collective,  l'organisme  tout  entier 
participe  à  la  conscience  générale,  et  chacune  de  ses  parties  a  son  tra- 
vail propre,  indépendant,  qui  se  dérobe  à  la  conscience. 

Ici  encore  M.  Angiulli  croit  devoir  s'élever  contre  l'illogisme  de  ceux, 
qui  prétendent  ne  voir  dans  le  plus  qu'une  extension  du  moins.  C'est 
une  grave  erreur  que  de  vouloir  expliquer  tout  l'objet  de  la  sociologie 
par  les  seules  lois  biologiques,  par  les  lois  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie  individuelle.  A  la  simple  transmission  biologique  s'ajoute  la 
transmission  sociologique  des  produits  objectifs  et  artificiels.  Le  lien 
social,  dans  ses  formes  supérieures,  n'est  plus  déterminé  par  des  fonc- 
tions tout  à  fait  organiques,  mais  par  un  consentement  volontaire  entre 
les  individus.  Aussi  la  sociologie  a-l-elle  un  champ  de  recherches  tout 
spécial.  Il  lui  faut  chercher  les  conditions  historiques  de  tous  les  pro- 
duits de  la  culture  et  leurs  rapports  de  succession  et  d'interdépen- 
dance. C'est  seulement  par  la  détermination  de  ces  composants  qu'elle 
peut  arriver  à  comprendre  les  phénomènes  de  plus  en  plus  élevés  et 
complexes. 

Pas  plus  que  le  problème  sociologique,  le  problème  éthique  ne  peut 
être  séparé  du  problème  logique  et  du  problème  cosmique.  L'éthique, 
embrassant  la  religion,  l'esthétique,  la  morale  et  la  politique,  donne 
lieu  aux  recherches  sur  la  valeur  et  les  fins  de  Texistence,  qui  impli- 
quent un  problème  cosmique,  celui  qui  regarde  la  nature  de  l'existence. 
La  morale  devient  une  concordance  progressive  entre  les  actions  de 
l'homme  et  les  lois  de  la  nature.  La  religion,  qui  du  côté  intellectuel 
était  une  physique  erronée,  s'identifie  avec  la  science  complète.  Est-ce 
à  dire  qu'une  conception  scientifique  ou  philosophique  du  monde  cons- 
titue par  elle-même  une  religion?  Non,  pas  plus  que  le  seul  côté  pra- 
tique de  la  morale  n'en  peut  constituer  une.  «  La  religion,  pour  être 
complète,  doit  embrasser  le  côté  cosmologique,  le  côté  moral  et  le 
côté  esthétique;  elle  doit  pousser  au  développement  de  l'intelligence, 
du  sentiment,  de  l'imagination,  de  la  volonté,  de  l'activité.  >  La  doctrine 
de  l'évolution  peut  seule  donnjer  un  fondement  solide  à  l'éthique  et  à  la 
religion.  Par  la  loi  scientifique  du  progrès  universel,  elle  ramène  à 
l'unité  l'idéal  de  la  perfection  religieuse,  esthétique  et  morale;  elle 
fonde  sur  la  réalité  même  et  sur  l'expérience  le  dogme  de  l'améliora- 
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lion  de  la  vie  individuelle  et  collective.  Ainsi  la  loi  éthique  est  le  déve- 
loppement d'une  loi  cosmique. 

Telle  est  la  philosophie,  produit  et  couronnement  des  sciences, 
lumière  et  règle  de  la  vie,  que  M.  AngiulU  voudrait  voir  pénétrer  dans 
le  cœur  de  la  société,  et,  avec  les  tempéraments  nécessaires,  dans 
toutes  les  sphères  de  l'éducation  commune.  Je  laisse  à  mes  lecteurs  le 
plaisir  de  chercher  dans  le  livre  de  Téminent  professeur  la  solution  de 
tous  les  problèmes  relatifs  à  cette  éducation  scientifique.  Il  me  suffit 
de  dire  qu'il  les  traite  avec  sa  compétence  habituelle. 

Il  me  suffira  aussi  de  quelques  mots  pour  conclure.  Après  avoir  lu  ce 
livre,  que  tous  les  philosophes  doivent  méditer,  j'avoue  que,  s'il  me 
restait  encore  quelques  préventions  contre  la  métaphysique,  même  dite 
scientifique,  elles  seraient  fortement  atténuées.  Grâce  à  M.  Angiulli,  je 
répète  avec  plus  d'assurance  que  jamais  :  «  Non  ignoramus,  non 
ignorabimus.  »  C'en  est  fait,  décidément,  de  la  philosophie  apriorique 
et  dualiste.  La  philosophie  de  l'expérience  est  seule  possible,  et  déjà 
il  semble  qu'elle  le  prouve  en  existant. 

Bernard  Ferez. 
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Charles  Henry.  —  Œuvres  et  correspondances  inédites  de 
d'Alembert,  publiées  avec  introduction,  notes  et  appendice.  Paris, 
Perrin,  1887.  xix-352  p.  in-S». 

La  philosophie  doit  beaucoup  déjà  à  M.  Charles  Henry.  Ce  travailleur 
de  marque  nous  donne  aujourd'hui  des  pages  inédites  de  d'Alembert, 
où  il  ne  faut  pas  espérer,  d'ailleurs,  trouver  autre  chose  que  des  indica- 
tions pour  une  histoire  de  la  pensée  philosophique  au  xviii'^  siècle. 

Dans  le  morceau  qui  porte  en  litre  :  Éclaircissements  sur  la  liberté, 
je  relève  ce  paragraphe  :  «  La  liberté,  dit-on,  est  connue  par  le  senti- 
ment intérieur...  Mais  qu'on  y  prenne  garde!...  En  sentant  que  nous 
agissons  par  choix,  nous  sentons  aussi  la  force  plus  ou  moins  grande 
des  motifs  qui  nous  y  déterminent.  Je  dis  des  motifs,  c'est-à-dire  des 
raisons  prises  de  notre  volonté  propre,  et  je  ne  parle  point  des  raisons 
prises  de  l'action  des  objets  extérieurs  sur  nos  organes,  de  la  constitu- 
tion et  du  mécanisme  de  ces  organes  et  de  l'influence  que  ces  diffé- 
rentes causes  ont  sur  le  principe  qui  nous  fait  penser,  sentir  et  vouloir, 
influence  d'autant  plus  puissante  que  nous  en  sentons  moins  l'effet. 
Que  de  chaînes  qui  nous  lient  et  que  de  forces  qui  nous  poussent  sans 
que  nous  le  sentions  !  » 

D'Alembert,  dit  son  savant  éditeur,  eut  pleine  conscience  de  l'impor- 
tance d'une  esthétique  scientifique.  Il  comprit  qu'en  découvrant  les 
vraies  sources  du  plaisir  que  nous  font  éprouver  la  mélodie  et  l'har- 
monie, nous  pourrions  y  trouver  des  moyens  de  nous  procurer  en  ce 
genre  des  plaisirs  nouveaux.  «  Ses  remarques  sur  les  lois  de  Thémi- 
stiche  dans  les  vers  français  (p.  94  et  suiv.),  ses  pages  sur  la  musique, 
notamment  ses  objections  au  système  de  Rameau  (p.  151  et  suiv.),  si 
admirables  de  justesse,  lui  assurent  une  place  indépendante  dans  l'his- 
toire de  l'esthétique.  » 

Quant  aux  correspondances  avec  Catherine  II,  aux  lettres  à  Mlle  Les- 
pinasse  et  aux  quinze  lettres  de  Voltaire,  elles  offrent  un  intérêt  consi- 
dérable; mais  je  n'en  peux  rien  dire  ici.  J'ai  à  peine  besoin  de  recom- 
mander ce  volume,  et  tous  les  lecteurs  remercieront  M.  Charles  Henry 
de  le  leur  avoir  donné. 

Lucien  Arréat. 


D.  Stolipine.  Philosophie  des  sciences.  Le  rôle  des  idées  dans 
LE  monde  social,  etc.  Genève,  Cherbuliez,  1888,  18  p. 
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L'objet  de  cette  brochure  est  indiqué  par  ce  deuxième  sous-titre,  que 
je  n'ai  pas  transcrit  :  De  Vinstitution  de  cours  de  philosophie  des 
sciences  dans  renseignement  supérieur.  M.  Stolipine  a  pensé  qu'il  le 
justifierait  mieux  en  offrant  l'exemple  d'un  pareil  cours,  et  il  a  résumé 
à  cette  fin  le  grand  ouvrage  de  Comte.  La  tentative  systématique  de 
Comte  est  à  coup  sûr  la  plus  considérable  qu'on  ait  faite.  M.  Stolipine 
en  présente  un  bon  exposé,  quoique  fort  succinct,  et  il  s'attache  à  mon- 
trer comment  les  progrès  de  la  science  ont  vérifié  certaines  indications 
du  philosophe,  dont  on  n'avait  pas  d'abord  compris  la  portée.  Peut-être 
seulement  s'engage-t-il  trop  par  son  premier  sous-titre,  en  proclamant 
cette  pensée  du  maître,  qui  n'est  pas  recevable  sans  une  critique  suffi- 
sante, que  «  les  idées  mènent  le  monde  ».  En  tout  cas,  le  projet  de 
M.  Stolipine  est  digne  d'être  considéré.  Il  est  certain  qu'on  néglige 
beaucoup  aujourd'hui  les  questions  de  discipline,  de  méthode  géné- 
rale; et  l'enseignement  de  la  philosophie  risque  d'être  singulièrement 
diminué ,  si  l'on  n'accepte  pas  qu'il  existe  une  «  fonction  philoso- 
phique ». 

Lucien  Arréat. 


A.  Cullerre.  —  Les  frontières  de  la  folie,  in-12,  358  p.  J.-B.  Bail- 
lièreetfils,  1888. 

M.  Cullerre  a  décrit  dans  ce  livre  les  principales  formes  de  la  folie 
des  dégénérés,  qu'il  a  répartis  un  peu  arbitrairement  en  sept  classes  : 
obsédés,  impulsifs,  excentriques,  persécuteurs,  mystiques,  pervertis, 
sexuels.  Il  ne  faut  y  chercher  ni  faits  nouveaux,  ni  théories  nouvelles, 
mais  il  pourra  cependant  rendre  de  grands  services  aux  psycholo- 
gues :  beaucoup  d'entre  eux  seront  heureux  de  trouver  réunis  des  faits 
qu'il  faudrait  chercher  de  côté  et  d'autre  dans  les  recueils  spéciaux. 
M.  Cullerre  a  accepté  dans  leur  ensemble  les  théories  de  Magnan 
sur  les  dégénérés.  Il  a  inséré  dans  son  livre  un  certain  nombre  d'obser- 
vations personnelles  qui  sont  intéressantes.  Il  faut  signaler  un  bon 
chapitre  sur  la  responsabilité  et  sur  les  rapports  du  crime  et  de  la 
folie.  On  pourrait  louer  plus  entièrement  l'ouvrage  de  M.  Cullerre,  s'il 
ne  s'était  pas  glissé  dans  son  dernier  chapitre  (Folie  et  Civilisation) 
d'aussi  graves  erreurs  historiques. 

L.  Marillier. 


H.  Bourru  et  P.  Burot.  Variations  de  la  personnalité.  Paris, 
J.-B.  Baillière  et  fils,  un  vol.  in-16  de  314  pages. 

MM.  Bourru  et  Burot  ont  exposé  avec  détails  dans  ce  volume  le  cas 
bien  connu  de  Louis  V...,  dont  la  célébrité  mérite  d'égaler  celle  de  Fo- 
lida  X...  Il  a  été  déjà  plusieurs  fois  parlé  de  ce  cas  dans  la  Revue  et  il 
n'y  a  pas  lieu  d'en  faire  une  nouvelle  analyse.  Les  auteurs  y  ont  joint 
quelques  autres  observations  et  ont  consacré  plusieurs  chapitres  à  fin- 
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terprétatîon  des  phénomènes.  Mais  la  partie  la  plus  intéressante  de 
leur  ouvrage  est  sans  contredit  l'histoire  de  Louis  V...,  que  l'on  trouvera 
très  au  complet.  Leur  théorie  de  la  personnalité  est  celle  qui  est  géné- 
ralement acceptée  à  présent  dans  l'école  expérimentale.  On  peut  repro- 
cher aux  auteurs  d'avoir  un  peu  «  bâclé  »  leur  livre,  qui  n'aurait  pu  que 
gagner  à  être  fait  avec  plus  de  soin,  mais  qui,  cependant,  rendra  ser- 
vice. 

Fr.  p. 


Albert  Gaudry.  —  Les  ancêtres  de  nos  animaux  dans  les  temps 

GÉOLOGIQUES. 

Ch.  Debierre.  —  L'homme  avant  l'histoire.  Paris,  J.-B.  BaiUière, 
1888  [Biblioth.  scientif.  contemp,). 

J'annonce  en  même  temps  ces  deux  volumes,  parce  qu'ils  appartien- 
nent à  la  même  collection  et  parce  que  le  sujet  traité  les  rapproche 
naturellement.  L'un  et  l'autre  sont  des  livres  bien  faits,  tels  qu'on  les 
pouvait  attendre  de  leurs  savants  auteurs.  Outre  l'intérêt  général  qu'ils 
offrent  pour  la  philosophie,  ils  méritent  spécialement  notre  attention  : 
l'ouvrage  de  M.  Gaudry,  par  ses  brèves  considérations  sur  l'évolution 
et  le  darwinisme,  et  sur  les  rapports  de  la  géologie  de  la  Grèce  avec 
quelques  points  de  l'histoire  de  ce  pays;  celui  de  M.  Debierre,  par  les 
chapitres  consacrés  aux  mœurs  de  l'homme  fossile  et  au  €  portrait  »  des 
populations  primitives,  portrait  ébauché  conformément  à  une  saine 
psychologie. 

L.  A. 


V.  Girard  :  La  transmigration  des  âmes  et  l'évolution  indéfinie 
DE  LA  vie  au  sein  DE  l'univers.  Paris.  1  vol.  in-8,  401  p.  Perrin  et 
Ci«.  1888. 

Ce  ne  sont  pas  d'ordinaire  les  plus  convaincus  qui  persuadent  le 
mieux,  et  quand  on  n'a  pas  eu  assez  de  peine  à  croire,  on  en  a  beaucoup 
à  se  faire  croire.  M.  V.  Girard  nous  semble  bien  être  dans  ce  cas.  Il  est 
visible  que  la  transmigration  des  âmes  n'est  pas  pour  lui  un  problème. 
Ne  nous  assure-t-il  pas,  dans  une  page  où  d'ailleurs  il  applique  à 
M.  Spencer  la  qualification  assez  surprenante  d'idéaliste  (56-57),  que  la 
théorie  de  la  préexistence  des  âmes  «  simplifie  »  le  problème  de  l'ori- 
gine des  idées,  qui  alors  n'a  plus  besoin  «  d'aucune  hypothèse  »  pour 
être  résolu?  Si,  plus  loin,  l'auteur  consent  à  traiter  «  d'hypothèse  »  la 
doctrine  des  renaissances  successives,  c'est  sans  doute  par  égard  pour 
notre  scepticisme. 

Ne  soyons  donc  pas  trop  exigeants  en  fait  de  preuves.  Ne  demandons 
pas  à  ^I.  V.  Girard  de  rechercher,  d'examiner  les  objections  possi- 
bles; aussi  bien,  la  critique  demande  une  base  solide;  et  nous  ne  sau- 
rions nous  étonner  qu'en  un  tel  sujet  M.  Girard  n'en  ait  point  trouvé 
une.  Contentons-nous  d'un  développement  sans  prétention,  nous  vou- 
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Ions  le  croire,  à  l'originalité,  des  arguments  courants  tirés  des  aspira- 
tions du  cœur,  des  injustices  de  la  vie  et  des  dangers  d'une  morale 
dépourvue  d'une  sanction  supraterrestre.  Ajoutons-y  l'appoint  des  auto- 
rités les  plus  variées.  Car  l'auteur  fait  parler  «  la  voix  des  siècles  »  pen- 
dant un  chapitre  entier  qui  va  de  Job  à  V.  Hugo.  Il  ne  manque  pas  non 
plus  dépasser  en  revue,  pour  y  retrouver  son  dogme  favori,  toutes  les 
grandes  religions,  sans  nous  faire  grâce  d'une  analyse  étendue  du  récit 
d'Er  et  du  VP  livre  de  VEnéide.  L'histoire  d'une  croyance,  quelle  qu'elle 
soit,  peut  toujours  avoir  son  intérêt,  et  même  quelquefois,  c'est  peut-être 
ici  le  cas^  un  intérêt  supérieur  à  celui  de  toutes  les  soi-disant  démonstra- 
tions qu'on  peut  en  donner.  Mais  encore  n'est-ce  pas  faire  une  histoire 
que  de  transcrire  sans  commentaire  une  série  de  textes,  ou  de  relater 
sans  critique  les  divers  credo  de  l'humanité.  Ici  d'ailleurs,  comme 
dans  la  plus  grande  partie  de  son  livre,  M.  V.  Girard  semble  souvent 
oublier  la  nature  propre  de  la  doctrine  annoncée  dans  son  titre  :  ce 
n'est  plus  de  la  transmigration  des  âmes,  de  la  théorie  des  existences 
successives  qu'il  nous  parle,  mais]de  la  vie  future  en  général. 

Terre  et  Ciel  est  bien  oublié.  Etait-ce  vraiment  la  peine  de  le  refaire, 
et  de  le  refaire  ainsi? 

On  n'attendra  pas  de  nous  que  nous  discutions  les  hypothèses  de 
Fauteur,  puisqu'il  ne  le  fait  pas  lui-même.  Nous  voulons  seulement 
signaler  en  terminant  l'analogie  de  son  attitude  avec  celle  de  cette 
curieuse  secte  spirite,  aujourd'hui  peu  bruyante,  mais  dont  les 
adeptes  sont  plus  nombreux  et  plus  fervents  qu'on  ne  pense,  et  dont  le 
développement  au  milieu  de  l'anarchie  et  de  la  dissolution  actuelles  des 
croyances  est  un  phénomène  psychologique,  moral  et  religieux  assez 
singulier.  L'auteur  s'y  rattache-t-il?  Nous  ne  savons.  Mais  c'est  bien  la 
même  foi  en  un  certain  surnaturel  naturel,  le  même  alliage  de  positi- 
vité  et  de  mysticisme,  la  même  pureté  de  convictions  morales  dépour- 
vues de  toute  base  scientifique,  la  même  indépendance  vis-à-vis  des 
théologies  établies,  jointe  à  la  même  confiance  en  des  dogmes  que  l'on 
donne  comme  purement  rationnels  et  qui  ne  sont  que  sentimentaux. 

G.  Belot. 


D^  R.  Kœber.  —  Die  Philosophie  Arthur  Sghopenhauers.  Heidel- 

berg,  Weiss,  1888.  vii-319  p.  in-8«. 

M.  Kœber  nous  a  donné,  il  y  a  quatre  ans,  un  résumé  du  système  de 
M.  de  Hartmann.  Il  nous  offre,  dans  le  présent  volume,  un  compen- 
dium  de  la  philosophie  de  Schopenhauer,  dédié  à  la  mémoire  de  ce 
penseur  original,  dont  le  centenaire  de  la  naissance  venait  justement  le 
22  février  de  cette  année.  M.  Kœber  n'a  rien  voulu  mettre  de  son  fonds 
dans  ce  compendium ;  il  a  obéi  à  ce  conseil  de  Schopenhauer  lui- 
même,  de  ne  pas  parler  entre  les  lignes,  quand  un  autre  parle.  Il  lui 
eût  été  facile,  dit-il  en  un  court  avant-propos,  d'épurer  la  doctrine  du 
maître  et  de  la  présenter  comme  un  système  absolument  plein  et  cohé- 
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rent;  il  ne  l'a  pas  voulu  non  plus,  il  a  jugé  que  les  erreurs  d'un  tel  pen- 
seur pouvaient  être  aussi  instructives  que  les  vérités  d'une  tête  mé- 
diocre, et  il  a  laissé  à  Schopenhauer  ses  défauts  et  ses  étrangetés,  sans 
les  souligner  d'ailleurs,  en  laissant  la  charge  à  ceux  à  qui  il  conviendrait 
de  le  faire. 

Ce  compendium  est  bien  fait,  et  il  pourra  guider  dans  la  lecture  de 
l'œuvre  originale,  sinon  quelquefois  y  suppléer. 

L.  A. 


E'"  Ed,  Fechtner.  Die  Praktische  Philosophie  und  ihre  Bedeu- 

TUNG    FUR    DIE    ReCHTSSTUDIEN  ,    EIN    BeITRAG    ZUR    ReFORM     UNSERER 

Universitaten  (La  philosophie  pratique^  son  importance  pour  les 
études  de  droit  :  contribution  à  la  réforme  de  nos  universités).  87  p. 
in-8o.  Vienne,  Holder,  1888. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  Ton  se  plaint  de  la  surcharge 
des  programmes  et  que  les  pédagogues  protestent  contre  la  tendance 
à  enseigner  beaucoup  de  choses  plutôt  que  l'art  même  de  penser,  à 
transformer  l'enseignement  formel  en  un  enseignement  matériel,  la 
culture  libérale  et  philosophique  en  une  culture  utilitaire  et  profes- 
sionnelle, M.  Ed.  Fechtner,  en  nous  parlant  de  renseignement  du  droit 
dans  les  universités  de  son  pays,  abonde  dans  ce  sens;  il  prend  énergi- 
quement  la  défense  de  l'instruction  générale  contre  l'abus  de  ces  spé- 
cialisations, contre  la  préoccupation  exclusive  du  gagne-pain  {B^'ot  und 
Butter  Studium)  ou  du  succès  aux  examens.  La  nécessité  de  donner  à 
l'enseignement  et  en  particulier  à  celui  du  droit  un  caractère  et  une 
base  philosophique,  voilà  l'idée  dominante  de  la  brochure  de  M.  Fecht- 
ner. rio).j5j.aO;r,  vôo^j  oj  oioâ(7/.sc,  tel  est  le  mot  par  lequel  il  conclut.  Puisque 
l'auteur  abordait  cette  question,  on  serait  assez  curieux  de  savoir  com- 
ment il  met  d'accord  cette  formule  avec  cette  autre  qu'il  emprunte  à  une 
citation  de  Lessing  :  «  Celui  qui  n'est  pas  quelque  chose  en  tout,  n'est 
rien  dans  une  spécialité.  »  Nous  tenons  les  deux  principes,  comme 
M.  Fecthner,  pour  également  justes  l'un  et  l'autre.  Mais  leur  concilia- 
tion est  délicate.  Le  premier  ne  condamne-t-il  pas  la  multiplicité  des 
connaissances  que  le  second  semble  exiger?  Si  Ton  veut  rendre  la  cul- 
ture générale  et  élevée,  ne  court-on  pas  le  risque  de  lui  donner  ce 
caractère  encyclopédique  que  nombre  d'éminents  critiques,  par  exemple, 
croient  remarquer  et  qu'ils  blâment  dans  nos  programmes?  La  solution 
théorique  du  problème  ne  serait  peut-être  pas  bien  embarrassante  et  se 
trouverait  sans  doute  dans  la  distinction  de  l'utilité  matérielle  et  de 
l'utilité  formelle  des  connaissances;  mais  il  faut  croire  que  la  solution 
pratique  est  loin  d'être  aisée,  puisqu'un  peu  partout  on  paraît  la  pour- 
suivre sans  grand  succès,  et  qu'on  tombe  si  facilement  d'un  des  excès 
dans  l'autre. 

Nous  ne  pouvons  guère  reprocher  à  l'auteur  de  ne  pas  s'être  étendu 
sur  ces  questions;  elles  dépassaient  de  beaucoup  son  sujet  spécial.  Mais 
alors  peut-être  a-t-il  tort  de  les  soulever  trop  explicitement,  ainsi  que 
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plusieurs  autres  du  même  genre.  D'une  manière  générale,  en  effet,  nous 
trouvons  que  le  sujet  annoncé  par  le  titre  même  de  Touvrage  est  en 
quelque  sorte  noyé  dans  des  considérations  et  dans  des  discussions  qui  le 
débordent  et  le  font  trop  souvent  perdre  de  vue.  Le  plan  de  l'auteur  est 
le  suivant  :  I.  L'esprit  de  nos  universités  et  les  derniers  projets  de 
réformes.  II.  Universités  ou  Écoles  professionnelles?  IIL  La  philosophie 
considérée  comme  trait  d'union  des  sciences.  IV.  L'éthique;  l'éthique 
et  le  droit.  V.  Nos  gymnases  considérés  comme  écoles  préparatoires  aux 
universités;  propédeutique  philosophique.  Le  seul  examen  de  ce  plan 
nous  montre  que  le  sujet  annoncé  n'y  tient  qu'une  place  fort  restreinte. 
Avions-nous  grand  besoin,  par  exemple,  du  développement  étendu  que 
Tauteur  nous  donne  (ch.  III)  sur  la  philosophie  comme  trait  d'union 
des  sciences?  Quelle  nécessité  se  faisait  sentir  de  nous  exposer  l'uti- 
Hté  de  la  psychologie,  de  la  logique,  de  la  métaphysique  même?  Dans 
tout  cela  où  est  le  droit  et  où  est  la  philosophie  pratique?  Ce  sont  là 
des  hors-d'œuvre,  et  nous  ajouterons  que  l'auteur  ne  les  justitie  pas  par 
une  suffisante  originalité  dans  les  idées.  Sans  doute  «  tout  est  dans 
tout  »,  mais  si  le  principe  de  Jacotot  peut  rendre  quelques  services  en 
pédagogie,  personne  ne  l'a  jamais  pris,  je  suppose,  pour  une  bonne 
règle  de  composition. 

Lorsque  maintenant  l'auteur  arrive  à  son  sujet,  on  peut  trouver 
qu'il  ne  le  traite  pas  avec  une  suffisante  précision.  Il  semble  d'abord 
qu'il  y  ait  quelque  ambiguïté  dans  l'idée  qu'il  veut  nous  donner  de  l'in- 
fluence de  la  science  morale  sur  les  études  de  droit  et  dans  l'objet 
même  de  son  exposition.  Dans  le  premier  chapitre,  en  effet,  il  paraît 
compter  sur  les  effets  pratiques  de  l'enseignement  moral,  et  le  consi- 
dérer comme  un  moyen  de  réagir  contre  la  dissipation  et  l'inconduite 
des  étudiants; espérance  assez  chimérique  à  notre  avis.  C'est  encore  au 
même  point  de  vue  qu'il  se  place  dans  le  dernier  chapitre.  Ailleurs,  au 
contraire,  il  n'est  plus  question  que  des  avantages  purement  intellec- 
tuels et  théoriques  de  cet  enseignement  dans  les  études  de  droit. 
D'autre  part,  sur  ce  dernier  point,  on  s'attend  à  une  exposition  des  rap- 
ports et  des  liens  du  droit  avec  la  morale,  et  des  services  que  la  mo- 
rale, surtout  si  elle  acquiert  un  caractère  réellement  scientifique,  pour- 
rait rendre  à  la  science  juridique;  on  voudrait  voir  quelle  clarté  ou  quelle 
solidité  la  première  pourra  donner  à  la  seconde  et  savoir  si  l'idée  du 
droit  naturel,  transformée  et  fortifiée  par  la  sociologie,  est  vraiment 
capable  d'introduire  dans  le  droit  l'ordre  et  la  systématisation  d'une 
véritable  science.  Or  l'auteur  ne  nous  donne  à  cet  égard  aucune  indica- 
tion. Il  nous  donne  à  la  place  ce  qu'on  ne  pouvait  lui  demander  :  une 
exposition  doctrinale  de  la  morale,  exposition  qui  n'était  pas  utile  en 
elle-même  et  qui  ne  pouvait  être  que  fort  insuffisante.  De  fait,  nous  ne 
saurions  dire  avec  précision  à  quelle  école  M.  Fechtner  se  rattache  en 
morale,  étant  donné  le  mélange  des  formules  du  kantisme  et  de  celles 
du  naturalisme  dans  son  exposition.  Peut-être  M.  Fechtner  a-t-il  cher- 
ché précisément  à  n'être  d'aucune  école.  Il  paraît  avoir  eu  en  vue  de 
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montrer  qu'on  peut  et  qu'on  doit  dégager  la  morale  du  conflit  des  sys- 
tèmes (p.  55)  et  que  la  conciliation  des  opinions  adverses  est  possible. 
L'épigraphe  même  qu'il  tire  du  passage  de  Sophocle  sur  les  «  lois 
éternelles  non  écrites  î  le  donne  à  penser.  Opinion  très  soutenable 
assurément,  pourvu  que  d'une  part  on  pose  nettement  les  questions,  que 
d'autre  part  on  détermine  avec  précision  le  point  de  vue  auquel  on  se 
place,  soit  pour  les  trancher  par  une  conciliation,  soit  même  pour  les 
écarter.  M.  Fechlner  a-t-il  rempli  l'une  ou  l'autre  condition? 

Ces  réserves,  portant  principalement  sur  les  questions  de  forme,  ne 
doivent  pas  nous  faire  oublier  la  légitimité  des  réclamations  de  M.  Fechl- 
ner, l'excellence  de  ses  intentions  ni  la  justesse  de  ses  vues  générales. 
Quand  il  demande  un  enseignement  formel  plutôt  qu'encyclopédique, 
approfondi  plutôt  que  dispersé  sur  une  foule  de  matières  parcourues 
en  trop  peu  de  temps  et  qu'alors  il  faut  sans  cesse  reprendre,  il  se 
rencontre  avec  les  meilleurs  pédagogues  et  ses  protestations  sont  celles 
que  nous  entendons  s'élever  si  souvent  chez  nous  depuis  quelques 
années  K  Nous  nous  sommes  souvenu  également  des  propositions  de 
M.  Fouillée  en  faveur  d'un  enseignement  philosophique  plus  étendu,  en 
lisant  les  quelques  pages  finales  dans  lesquelles  M.Fechtner  justifie 
l'étude  de  la  philosophie  dans  les  gymnases  contre  les  attaques  de 
«  l'américanisme  moderne  ».  La  pédagogie  de  M.  Fechtner  est  en  défini- 
tive très  saine  et  très  élevée.  Mais  nous  ne  pouvons  louer  la  pensée  de 
M.  Fechtner  sans  nous  demander  pourquoi  il  semble  toujours  craindre 
de  penser  par  lui-même  et  pourquoi  il  éprouve  toujours  le  besoin  de  se 
couvrir  d'une  autorité.  Son  opuscule  présente  une  telle  profusion  de 
citations  que  le  lecteur  en  éprouve  une  véritable  gêne,  étant  forcé  de 
traverser  un  amas  de  textes  étrangers  pour  arriver  à  son  auteur.  Vol- 
taire est  cité  près  de  saint  Augustin,  Stuart  Mill  coudoie  saint  Paul,  le 
pape  donne  la  main  à  Gavour.  M.  Fechtner  est  vraiment  trop  modeste  : 
il  serait  capable  de  nous  intéresser  pour  son  propre  compte,  et  nous 
pourrions  conclure,  suivant  le  principe  qu'il  proclame  lui-même,  que 
toute  cette  érudition  nuit  à  la  pensée  au  lieu  de  nous  éclairer  :  iIoVj- 
{j,a0ÎYi  voov  où  ôtoàcrxst. 

G.  Belot. 


D'"  Gustav  Glogau.  —  Abriss  der  philosophisghen  Grund-Wissens- 
CHAFTEN  {Abrégé  des  sciences  philosophiques  fondamentales).  T.  II,  elc. 
—  Breslau,  Koebner,  1888,  xii-477  p.  in-S». 

Le  tome  premier  de  cet  ouvrage  avait  pour  sous-titre  :  La  forme 
et  les  lois  du  mouvement  de  Vesprit.  Le  tome  second  a  pour  sous-titre  : 
Uessence  et  les  formes  fondamentales  de  Vesprit  conscient,  —  et  il 
comprend  deux  parties  qui  sont  affectées  .'l'une  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance, l'autre  à  la  doctrine  des  idées. 

1.  V.  en  particulier  l'ouvrage  récent  et  distingué  de  M.  Maneuvrier  :  V Éduca- 
tion de  la  hourgeoine  sous  la  République. 

TOME  XXVI.  —  1888.  -  20 
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I.  —  M.  Glogau  reste  disciple  de  Fichte,  disciple  libre,  et  il  se  réclame 
en  môme  temps  de  Steinthal.  C'est  pourquoi,  d'une  part,  il  estime  que 
la  connaissance  est  «  devenue  »,  devenue  par  la  sortie  de  l'incon- 
science, et  il  propose,  à  la  place  de  la  dialectique  absolue  de  Hegel  ou 
des  constructions  logiques  de  Fichte,  une  genèse  psychologique,  telle 
que  la  psychologie  des  peuples  nous  la  livre.  Mais,  d'autre  part,  il  ne 
se  place  point  sur  le  terrain  de  l'évolution  proprement  dite,  ni  comme 
moraliste  ni  comme  esthéticien,  et  l'essence  de  l'esprit  conscient  et 
connaissant  est  à  ses  yeux  mystérieuse  et  divine.  Il  distingue  la  con- 
science objective  (qui  ressort  au  Verstand),  la  conscience  subjective 
(qui  ressort  à  la  Vernunft)  et  la  conscience  absolue  :  celle-ci  est  une 
espèce  d'enthousiasme,  ou  de  vue  prophétique,  qui  prête  sa  valeur  et 
son  sens  au  subjectivisme  du  philosophe  aussi  bien  qu'à  l'objectivisme 
naïf  de  l'ignorant,  et  sans  laquelle  tout  s'écroule. 

D'après  l'analyse  de  M.  Glogau,  les  quatre  aspects  de  Fôtre  seraient  : 
l'être  absolu,  ou  divinité;  la  vérité  humaine  et  le  monde  (idéal  de  la 
connaissance);  l'expérience  de  la  vie,  les  faits;  la  conscience  de  l'idée. 
L'idée  serait  le  principe  du  mouvement  de  l'esprit;  l'être  absolu  aurait 
dans  nos  idées  innées  une  sorte  d'équivalent.  Grâce  à  cette  relation, 
l'esprit  humain,  en  se  développant,  arriverait  nécessairement  à  pro« 
duire  hors  de  soi-même  l'idée  de  la  divinité,  et  il  s'attacherait  ensuite, 
à  la  lumière  de  cette  idée,  à  se  comprendre  soi-même  et  à  comprendre 
l'univers.  Tel  serait  le  cerle  de  la  connaissance. 

Un  besoin  invincible  nous  pousserait  donc  à  dépasser  les  faits 
sensibles  et  la  logique  formelle.  Force  n'est-il  pas  de  les  dépasser, 
dès  qu'on  veut  échapper  à  la  contradiction,  par  exemple,  de  la  vue  des 
nécessités  sociales  qui  oblige  le  juge  à  punir,  et  de  la  vue  naturelle  qui 
montre  la  nécessité  des  actes?  D'ailleurs,  le  rapport  du  sujet  à  l'objet 
est  encore  problématique.  Il  iaut  bien  que  l'homme  soit  commensu- 
rable  avec  les  choses,  pour  connaître  le  monde  extérieur.  Et  il  faut 
bien,  pour  connaître  le  monde  intérieur,  que  le  procès  psychique 
appartienne  à  un  événement  général  qui  le  maintient  identique  dans 
ses  changements.  L'échange  entre  les  deux  mondes  se  ferait  par  les 
idées,  qui  sont  comme  la  périphérie  du  noyau  qui  est  l'idée  divine. 

M.  Glogau  a  le  dessein  d'achever  son  ouvrage  par  un  tome  troisième, 
qui  traitera  de  la  contemplation  de  la  nature  et  de  dieu.  La  deuxième 
partie  de  son  présent  volume  est  donnée  à  l'examen  des  idées  telles 
qu'elles  sont  traduites  pratiquement,  soit  par  l'action,  dans  l'éthique, 
soit  par  l'intuition,  dans  l'esthétique,  soit  enfin  par  la  réflexion,  dans 
la  noétique. 

II.  —  M.  Glogau,  conformément  à  la  méthode  qu'on  vient  de  voir, 
relègue  au  second  plan  la  partie  génétique  de  la  question  morale.  La 
partie  importante  de  l'éthique  serait  d'établir  une  conception  centrale, 
d'où  tout  découlerait  comme  dans  les  mathématiques.  Le  caractère  de 
la  vie  historique  lui  paraît  être  de  dégager  le  bien  qui  est  dans  la 
nature,  à  travers  les  formes  variées  d'un  même  procès  qui  conduit  de 
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la  sagesse  pratique  à  la  haute  moralité  consciente.  Les  idées  morales 
élémentaires  seraient  :  l'idée  du  bien,  ou  de  la  personnalité  morale 
l'idée  de  l'obligation  morale;  l'idée  de  la  liberté  intérieure;  l'idée  de 
la.  sagesse  divine.  Et  ces  idées  seraient  des  forces  éternelles,  séparables 
de  leurs  produits  concrets  qui  sont  les  devoirs  familiaux,  le  droit 
public,  etc.  M.  Glogau  consacre  des  pages  intéressantes  à  l'étude  de  ces 
produits  concrets,  et  il  fera  de  même  une  revue  des  produits  de  l'art 
dans  les  chapitres  sur  l'esthétiqne,  où  nous  sommes  arrivés. 

Mais  c'est  ici  encore  à  la  théorie  générale  qu'il  faut  regarder,  et  je 
l'indiquerai  suffisamment  par  l'énoncé  des  propositions  suivantes  :  que 
la  vie  trouve  sa  règle  extérieure  dans  le  droit,  dans  l'État,  mais  qu'elle 
a  aussi  sa  règle,  sa  limite  en  elle-même,  devenant  alors  vertu,  science, 
art,  religion;  que  les  idées  esthétiques  sont  identiques  en  leur  noyau 
aux  idées  éthiques,  et  diffèrent  d'elles  en  ceci  qu'elles  ne  signifient 
pas  des  impulsions  pratiques,  mais  plutôt  des  rapports  d'intuitions 
sensibles;  que  l'utile  et  l'agréable  sont  des  attributs  de  la  vie,  mais  le 
bien  et  le  beau  les  attributs  de  la  morale  et  de  l'art;  que  le  sentiment 
esthétique  s'affranchit  enfin  de  la  vie  pratique  par  une  longue  évolu- 
tion qui  nous  conduit  à  colorer  par  l'idée  tous  nos  produits  artistiques, 
à  rapporter  tous  nos  idéaux  à  un  idéal  fondamental,  et  à  prendre  ainsi 
conscience  de  cet  idéal.  L'art  conserve  dans  ce  livre  la  haute  fonction 
que  les  esthéticiens  allemands  lui  accordent  d'ordinaire.  La  vue  de  l'art 
est  la  plus  compréhensive  possible;  elle  regarde  la  totalité  du  monde, 
et  le  sentiment  esthétique  ne  peut  être  mesuré  que  sur  l'éthique  du 
monde. 

Quant  à  la  noétique  de  M.  Glogau,  elle  n'est  ni  la  théorie  de  la  con- 
naissance ni  la  simple  logique.,  La  logique  traite  des  formes  abstraites 
de  la  pensée;  la  théorie  de  la  connaissance  traite  de  l'existence  trans- 
cendantale  de  l'esprit  et  de  l'appréciation  de  ses  produits.  La  noétique 
se  propose  un  problème  pareil  à  celui  de  l'éthique  et  de  l'esthétique. 
Elle  dégage  des  valeurs  idéales,  par  rapport  aux  valeurs  naturelles.  Les 
idées  noétiques  élémentaires  seraient  le  principe  d'identité,  le  principe 
d'exclusion ,  etc.  Elles  sont  des  postulats  qui  marquent  de  leur 
empreinte  les  contenus  concrets  de  l'esprit,  et  la  science  est,  en  défi- 
nitive, «  l'interprétation  logique  delà  vie  -». 

M.  Glogaa  termine  son  livre  par  une  revue  des  sciences  concrètes  et 
des  disciplines  spéciales.  La  philosophie  est  pour  lui  la  science  de  l'en- 
semble; elle  est  science  du  monde  et  élévation  vers  le  divin. 

Lucien  Arréat. 


G.  Kiihner.  Kritik  des  Pesslmismus.  PfelTcr,  Halle  a  S.,  1888,  53  p. 
in-8;  1  m.  20. 

Sans  doute  il  faut  qu'une  chose  soit  préalablement  morte  pour  qu'on 
puisse  la  ressusciter;  mais  encore  faut-il  qu'elle  ne  soit  pas  trop 
morte.  J'avoue  qu'il  ne  me  serait  pas  venu  à  l'esprit  qu'une  fantaisie 
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quelconque,  en  quête  de  morts  à  ressusciter,  pût   arrêter  son  choix 
sur  la  Théodicée  de  Leibniz  et  sur  l'optimisme  wolfien.  Je  m  abusais. 

M.  Kûhner  prouve  :  1°  que  notre  monde  est  plus  parfait  que  tout 
autre  monde  concevable;  2°  que,  du  point  de  vue  téléologique  et  an- 
thropocentrique, les  diverses  catégories  de  maux  sont  parfaitement 
nécessaires  à  la  réalisation  des  destinées  de  l'humanité. 

Dont  acte;  mais  il  serait  peut-être  temps  de  renvoyer  dos  à  dos 
optimisme  et  pessimisme,  et  d'essayer,  avant  de  juger  notre  univers, 
de  le  connaître  et  de  le  comprendre  dans  la  mesure  du  possible. 

Lucien  Herr. 

Alfonso  Asturaro.  Gerolamo  Cardano  ossia  il  priiMO  grado  di 
DEGENERAZiONE  DEL  siSTEMA  NERVOSO.  Milan,  Dumolard,  1887,  in-8, 
27  p. 

Le  professeur  Buttrini,  dans  un  travail  qu'il  a  publié  en  1884,  était 
arrivé  à  celte  conclusion  que  Cardan  n'était  pas  un  menteur,  ni  un 
charlatan,  comme  l'ont  voulu  G.  Naudé  et  G.  Cantu,  mais  que  ce  n'était 
pas  un  fou.  D'après  lui,  c'était  un  esprit  malade,  bizarre  et  déséquilibré,, 
mais  il  n'était  réellement  atteint  d'aucune  maladie  mentale.  Tel  n'est 
pas  l'avis  de  M.  Asturaro,  qui  le  fait  rentrer  dans  la  grande  classe  des 
dégénérés  héréditaires.  Les  antécédents  héréditaires  de  Gardan,  son 
esprit  instable  et  déséquilibré,  ses  hallucinations,  auxquelles  il  ajoute 
foi,  les  impulsions,  les  obsessions  dont  il  est  tourmenté  et  les  syn- 
dromes qu'il  présente  font  de  lui  un  dégénéré,  mais  c'est  un  dégénéré 
supérieur  resté  en  possession  de  toute  sa  puissance  intellectuelle  et 
chez  qui  les  sentiment  s  moraux  n'ont  pas  encore  disparu.  Ils  disparu- 
rent chez  ses  deux  fils,  dont  l'un  fut  exécuté  pour  crime  :  leur  intelli- 
gence avait  subi  la  même  dégradation  et  l'un  d'eux  était  presque  imbé- 
cile. L.  Marillier. 

W.  Danmar.  The  Tail  of  the  Earth,  or  the  i^gcation  and  condi- 
tion OF  THE  spiRLT  WORLD,  in-8,  CO  p.  New-York,  1887.  —  L'auteur  expose 
sous  ce  titre,  et  dans  une  langue  toute  hérissée  de  mots  qu'il  a  créés 
(galom,galomature,palerity,  zeronium,etc.),un  système  complet  de  phy- 
sique générale  et  de  métaphysique.  Le  monde  est  expliqué  par  l'effet  de 
deux  tendances  opposées  (materity  et  paterity),  que  nous  croyons  être 
la  matière  et  la  chaleur,  à  se  mettre  en  équilibre  :  l'ensemble  de  ces 
deux  tendances  est  désigné  sous  le  nom  de  galom.  Le  galom  est  l'es- 
sence de  la  masse  qui  remplit  l'espace.  Le  but  du  livre  est  de  faire 
comprendre  le  mode  d'action  des  esprits,  c'est-à-dire  des  réalités  où 
l'élément  paierai  (peut-être  igné)  l'emporte.  Ces  esprits  ne  sont  pas 
seulement  des  âmes  (niinds);  il  n'y  a  pas  d'àmes  isolées.  Ils  habitent  la 
queue  de  la  terre,  car  la  terre  a  une  queue  comme  les  comètes,  ou 
plutôt  ils  la  constituent  :  de  là  le  titre  de  cette  brochure.  On  com- 
prendra pourquoi  nous  ne  discutons  pas  les  théories  de  l'auteur. 

L.  Marillier. 
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CONTRIBUTION  A  L'ÉTUDE  DU  SOMNAMBULISME  PROVOQUÉ 
A  DISTANCE  ET  A  L'INSU  DU  SUJET 


M.  le  professeur  Gh.  Richet  a  donné  communication  à  la  Société  de 
psychologie  physiologique  d'une  série  d'expériences  entreprises  dans 
le  but  de  vérifier  celles  de  MM.  Gibert  et  Janet,  du  Havre,  sur  le  fait  du 
sommeil  magnétique  provoqué  à  distance  et  à  l'insu  du  sujet  qui 
s'endort  ^ 

Les  expériences  de  M.  le  D'"  Richet  ont  été  faites  sur  la  même  per- 
sonne que  celles  du  Havre,  qu'elles  ont  parfaitement  confirmées  ^.  Elles 
ont  été  très  nombreuses  et  très  variées.  Le  sagace  expérimentateur, 
très  peu  crédule  par  nature,  s'est  appliqué  avec  le  plus  grand  soin  à 
n'être  pas  le  jouet  d'une  simulation  môme  inconsciente,  et  à  faire  en 
sorte  que  le  sommeil  ne  soit  pas  l'effet  de  l'auto-suggestion,  ou  de  ce 
que  les  Anglais  appellent  Vexpectant  atte^ition. 

M.  Gh.  Richet  cherche  toutes  les  hypothèses  qui  peuvent  être  faites 
pour  expliquer  celte  action  à  distance  et,  n'en  admettant  aucune,  laisse 
la  question  en  suspens. 

«  Ou  bien,  dit-il  avec  bonne  foi,  il  y  a  eu  de  ma  part  observation  très 
incomplète  et  très  infidèle,  ou  bien  il  y  a  eu  réellement  action  à  dis- 
tance. »  Et,  renonçant  à  traiter  théoriquement  cette  question  spéciale, 
il  termine  par  cette  réflexion,  que  l'action  à  distance  —  l'attraction 
universelle  —  s'observe  à  chaque  instant  dans  la  nature. 

Mais  d'ailleurs,  outre  Vattraction  universelle,  n'y  a-t-il  pas  des  in- 
fluences multiples  réciproques  s'exerçant  à  distance  entre  tous  les 
corps  de  l'univers,  et  d'où  résulte,  par  exemple,  l'acclimatement  des  êtres 
vivants,  la  transformation  des  espèces  =^? 

1.  Voir  Revue  philosophique,  avril  1888,  p.  433. 

2.  Le  compte  rendu  des  expériences  de  M.  le  D''  Gibert  et  M.  Pierrre  Janet  se 
trouve  dans  la  livraison  de  février  1886  de  la  Revue  philosophique,  p.  190.  (Gom-^ 
munication  à  la  Société  de  psychologie  physiologique.) 

3.  Lire  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  1er  mars  1888,  un  travail 
de  M.  de  Saporta  sur  les  Associations  forestières  ;  et,  dans  la  Revue  scientifique 
du  21  avril  dernier,  une  conférence  de  la  Société  d'anthropologie  :  les  Microbes 
et  le  Transformisme,  par  M.  le  D^  Bordier. 
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Vèlectrisation  par  influence  n'est-elle  pas  une  action  à  distance? 

Le  sommeil  hypnotique  ne  résulte-t-il  pas  d'une  action  à  distance,  de 
même  que  le  sommeil  magnétique  déterminé  par  des  -passes  sans  con- 
tact, ou  seulement  par  un  ordre  verbal  i? 

Les  sensations  consécutives  aux  impressions  visuelles  et  auditives  ne 
sont-elles  pas  l'effet  de  causes  plus  ou  moins  éloignées? 

Oui,  l'influence  à  distance  est  un  fait  incontestable,  généralement 
parlant;  mais  en  est-il  de  même  dans  le  cas  spécial  qui  nous  occupe, 
c'est-à-dire  d'homme  à  homme,  lorsque  le  sujet  de  l'expérience  ignore 
la  tentative  faite  sur  lui  2? 

Malgré  ce  qu'il  a  vu,  malgré  les  précautions  prises  pour  bien  voir  et 
n'être  pas  trompé,  M.  Ch.  Richet  reste  perplexe;  il  ne  regarde  pas  la 
démonstration  comme  absolument  convaincante,  et  il  fait  appel  à  de 
nouveaux  expérimentateurs,  dans  le  but  de  faire  disparaître  les  doutes 
les  plus  logiquement  fondés. 

Or,  je  retrouve  dans  mes  notes  le  récit  de  certains  faits  qui  ont  trait 
à  cette  question.  Ils  datent  de  loin  déjà  —  vingt-cinq,  trente  et  même 
quarante  ans.  Pourquoi  ne  les  ai-je  pas  publiés  à  l'époque  où  j'en  étais 
témoin?  C'est  qu'alors  tout  médecin  qui  parlait  de  magnétisme  passait 
pour  un  charlatan. 

Ce  n'est  pas  sans  hésitation  que  j'ai  livré  à  la  publicité,  en  1876  3,  une 
observation  de  somnambulisme  spontané,  offrant  un  type  remarquable 
de  double  personnalité,  ou  double  conscience;  encore  ne  m'y  suis-je 
décidé  qu'à  l'exemple  de  M.  le  D^'  Azam,  qui  venait  de  faire  connaître 
Thistoire  de  Félida,  laquelle  présentait  tant  d'analogie  avec  celle  de 
Mlle  R.  L.j  sujet  de  mon  observation.  Et  puisque  je  rappelle  cette  som- 
nambule si  extraordinaire,  je  puis  aujourd'hui  compléter  son  histoire 
en  constatant  que  tout  phénomène  hystérique  a  cessé  chez  elle  lors- 
qu'elle a  atteint  l'âge  de  la  ménopause.  Depuis  lors,  son  sommeil  est 
tout  à  fait  normal.  Mais,  — commettrai-je  cette  indiscrétion?  —  quoiqu'elle 
soit  seulement  septuagénaire,  elle  est  dans  un  état  d'affaiblissement,  de 
dépérissement  tel  qu'elle  quitte  à  peine  son  fauteuil,  n'a  plus  d'appétit, 
et  semble  avoir  plus  de  cent  ans,  comme  si  ses  quarante  années  de 
somnambulisme,  c'est-à-dire  d'activité  cérébrale  incessante,  devaient 
compter  double  '^ 

Ce  cas  de  somnambulisme  spontané  avait  excité  ma  curiosité  scien- 
tifique, et  je  ne  pus  résister  au  désir  d'essayer  à  provoquer  le  sommeil 
magnétique  lorsque  j'en  trouverais  l'occasion.  Je  ne  fis  pas  cette  expé- 


1.  On  a  hypnotisé  par  correspondance  (Bernheim),  par  téléphone  (Liégeois). 

2.  Au  point  de  vue  physique  la  chose  est  bien  certaine  ;  les  expériences  de 
transfert  de  la  sensibilité  d'un  membre  à  l'autre  par  Vapproche  —  sans  contact 
—  d'un  aimant  cadnl  à  la  vue  du  sujet  on  ont  donné  la  preuve. 

3.  Revue  sclejUi/i'jue,  Vô  juillet  187G,  p.  (i'J,  t.  XI  de  la  2^  série,  t.  XVIII  de  la 
collection. 

4.  Au  moment  où  je  corrii^^e  l'épreuve  de  cet  article,  j'apprends  la  mort  de 
Mlle  R.  L.,  qui  s'est  éteinte  doucement  sans  souIFrance. 


i 
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rience  sur  Mlle  R.  L.,  dans  la  crainte  d'aggraver  son  affection  nerveuse. 
Je  dois  avouer  cependant  que  j'eus  deux  ou  trois  fois  la  pensée  de  l'en- 
dormir en  faisant  simplement  acte  de  volonté,  et  sans  l'en  prévenir, 
mais  ce  fut  sans  succès.  Peut-être,  il  est  vrai,  ma  volonté  était-elle  trop 
hésitante. 


Cette  expérience  me  réussit  un  jour  sur  une  autre  personne,  chez 
laquelle  j'avais  l'habitude  de  provoquer,  avec  son  consentement,  le 
sommeil  magnétique. 

A  ma  cliente  Mme  A.,  nerveuse  à  l'excès,  j'avais  conseillé  d'éliminer 
de  son  régime  tous  les  excitants,  et  notamment  le  vin  de  Champagne. 
Je  n'étais  pas  seulement  le  médecin,  j'étais  aussi  l'ami  de  la  maison,  où 
j'étais  souvent  invité  à  dîner.  Un  soir,  je  m'aperçus  que  ma  cliente  avait 
laissé  verser  du  Champagne  dans  sa  coupe,  et  qu'elle  allait  la  porter  à 
ses  lèvres.  Je  craignis  d'être  indiscret  en  lui  rappelant  qu'elle  violait  la 
consigne,  et,  la  regardant  fixement,  —  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  je  crois, 

—  j'eus  la  volonté  énergique  qu'elle  s'endormît,  afin  qu'elle  ne  pût 
boire.  Elle  resta,  en  effet,  le  bras  tendu  dans  un  état  de  raideur  catalep- 
tique, et,  les  yeux  ouverts,  mais  sans  regarder  de  mon  côté,  prononça 
d'un  ton  de  reproche  ces  paroles  :  «  Ah,  docteur,  vous  êtes  cruel!  » 
Puis,  elle  s'endormit  tout  à  fait,  et,  lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes 
je  la  réveillai,  elle  déclara  qu'elle  avait  oublié  ma  prohibition:  qu'au 
moment  seulement  où  elle  levait  sa  coupe,  elle  avait  senti  que  je  lui 
défendais  de  boire;  que  cela  l'avait  beaucoup  fâchée,  mais  qu'elle  n'avait 
pas  pu  désobéir.......  ici  la  mémoire  lui  manquait. 

On  pourrait  se  demander  si  la  crainte  que  je  ne  l'empêchasse  déboire 
son  Champagne  n'avait  pas  suffi  pour  produire  chez  cette  dame  l'auto- 
suggestion d'où  résulta  l'incident  que  je  viens  de  raconter;  mais  comme 
ni  l'auto-suiJgestion  ni  l'attention  expectante  n'étaient  connues  alors,  je 
trouve  ce  fait  intitulé,  dans  mes  notes  :  somnambulisme  -provoqué  à 
distance,  et  sans  que  le  sujet  en  fût  averti.  Aujourd'hui,  je  partagerais 
le  doute  de  M.  Richet,  si  je  n'avais  une  entière  confiance  dans  la  décla- 
ration de  Mme  A.,  répétée  par  elle  en  état  de  somnambulisme,  à  savoir 
qu'elle  n'avait  nullement  songé  à  ma  prohibition. 

Qu'on  me  permette,  à  propos  de  cette  cliente,  une  digression  qui  ne 
manque  pas  d'un  certain  intérêt.  C'est  un  exemple  du  développement 
extraordinaire  de  la  mémoire  qu'on  observe  pendant  le  somnambulisme 

—  soit  spontané,  soit  provoqué. 

Mme  A.  était  à  la  fin  d'une  grossesse  survenue  après  plusieurs  années 
de  mariage,  et  qui,  tout  en  la  rendant  très  heureuse,  la  fatiguait  beau- 
coup; aussi  gardait-elle  le  lit  jusqu'à  midi.  Un  matin,  comme  j'arrivais 
pour  prendre  de  ses  nouvelles,  je  trouve  le  mari  dans  la  consternation, 
la  femme  en  pleurs,  et  tellement  secouée  par  les  sanglots  qu'il  lui  était 
impossible  de  prononcer  une  parole  intelligible.  Je  lui  présentai  un 
crayon  ei  une  feuille  de  papier,  en  la  priant  de  m'écrire  ce  qui  lui  était 
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arrivé.  La  main  toute  tremblante,  elle  écrivit  :  «  La  mère  demeure  à 

Blois un  fils....  grande  joie!  Le  croup,  monstre  hideux,  se  ruant  sur 

le  pauvre  petit,  le  saisit  à  la  gorge » 

Le,  elle  poussa  un  cri  déchirant  et  fut  prise  de  violentes  convulsions. 
Je  m'empressai  de  lui  appliquer  la  main  sur  le  front,  pour  amener  le 
sommeil  et  le  calme,  et  empêcher,  s'il  en  était  temps  encore,  de  redou- 
tables accidents.  Des  sanglots,  de  plus  en  plus  espacés,  persistèrent 
quelques  minutes,  et  la  crise  se  termina. 

Dans  les  mots  tracés  par  Mme  A...  j'avais  reconnu  des  lambeaux  de 
vers  de  Victor  Hugo,  et  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  sur  le  pied  du  lit  le 
volume  des  Contemplations  y  que  le  mari  avait  apporté,  une  heure  aupa- 
ravant, sans  l'avoir  lu  lui-même.  Par  un  malheureux  hasard,  les  yeux 
de  la  pauvre  femme  étaient  tombés  sur  la  pièce  intitulée  le  Revenant, 
dont  la  lecture  lui  causa  une  émotion  d'autant  plus  vive  que  la  scène  se 
passe  à  Blois  et  que  son  imagination  lui  suggérait,  depuis  qu'elle  était 
enceinte,  les  inquiétudes  les  plus  vives  relativement  à  la  santé  de  Ten- 
fant  si  ardemment  désiré. 

Enfin,  la  tempête  était  apaisée,  la  respiration  lente  et  régulière;  les 
yeux  restaient  fermés,  profondément  enfoncés  dans  l'orbite  et  entourés 
d'une  large  zone  bistrée. 

La  main  droite  était  agitée  de  mouvements  continus,  qui  nous  firent 
supposer  que  la  dormeuse  rêvait  qu'elle  écrivait  i.  L'idée  nous  vint  de 
nous  en  assurer  :  je  lui  remis  le  crayon  entre  les  doigts,  et,  son  mari 
ayant  posé  une  feuille  de  grand  papier  sur  la  couverture  cartonnée  d'un 
cahier  de  musique,  en  guise  de  pupitre,  je  lui  demandai  si,  maintenant 
qu'elle  avait  recouvré  son  sang-froid,  elle  serait  capable  d'écrire,  du 
premier  vers  jusqu'au  dernier,  —  il  y  en  a  102,  —  le  petit  drame  qui 
l'avait  tant  bouleversée. 

Alors,  les  yeux  toujours  fermés,  elle  se  mit  à  l'œuvre,  non  sans  que 
les  lignes  chevauchassent  parfois  les  unes  sur  les  autres,  malgré  le  soin 
que  nous  prenions  de  diriger  le  papier,  car  son  avant-bras  reposait  im- 
mobile, les  doigts  seuls  conduisant  le  crayon  ;  mais  il  n'y  avait  aucune 
erreur  de  mesure  ni  de  rime,  la  ponctuation  seule  faisant  complètement 
défaut. 

«  Combien  de  fois  avez-vous  lu  ces  vers?  demandai-je  à  Mme  A., 
lorsqu'elle  eut  terminé. 

—  Une  seule  fois  :  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de  recommencer.  » 

Et  je  n'en  ai  pas  douté,  car  si  les  personnes  en  état  de  somnambu- 


1.  C'est  ce  qui  arrive,  du  reste,  clans  l'état  ordinaire,  lorsque,  dans  un  demi- 
sommeil,  le  cerveau  continuant  automatiquement  le  travail  du  jour,  on  songe  à 
modifier  une  phrase  déjà  décrite,  ou  à  achever  une  page  commencée.  La  main 
droite  devient  le  siège  de  légères  contractions  plutôt  fibrillaires  que  muscu- 
laires, et  qui  ébauchent  les  mouvements  des  doigts  nécessaires  pour  former  les 
lettres  et  les  mots  exprimant  la  pensée  du  moment.  Ce  phénomène  corrélatif, 
quoique  très  fréquent,  passe  souvent  inaperçu. 
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lisme  peuvent  quelquefois  refuser  de  répondre  aux  questions  qui  leur 
sont  adressées,  il  leur  est  impossible  de  mentir. 

Lorsque,  deux  heures  plus  tard,  je  vins  la  réveiller,  elle  nous  répéta 
qu'elle  n'avait  pas  lu  une  seconde  fois  les  102  vers  qu'elle  avait  écrits 
de  mémoire  en  dormant  et  dont  elle  ne  pouvait  se.  rappeler  quatre  de 
suite  maintenant  qu'elle  était  réveillée. 

Déjà,  l'année  précédente,  la  même  personne,  excellente  musicienne, 
m'avait  rendu  témoin  d'un  fait  analogue.  Une  dame  de  ses  amies  avait 
reçu  la  partition  d'un  opéra  nouveau  et  était  venue  la  lui  communiquer. 

Ma  cliente  se  mit  à  déchiffrer  l'ouverture,  qui  la  séduisit  beaucoup, 
puis  elle  parcourut  des  yeux  le  premier  acte,  et,  au  bout  d'une  heure, 
l'amie  remporta  sa  partition,  promettant  de  la  rendre  dans  quelques 
jours.  Le  lendemain,  je  fus  accueilli  avec  l'exclamation  suivante  :  «  Ah! 
docteur,  si  vous  étiez  venu  hier  soir,  vous  auriez  entendu  quelque  chose 
qui  vous  aurait  fait  plaisir  »;  et  l'incident  me  fut  raconté. 

«  Eh  bien,  dis-je,  puisque  vous  avez  joué  cette  ouverture  que  vous 
avez  trouvée  charmante,  je  vous  serai  reconnaissant  de  me  la  faire  en- 
tendre. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  plus  la  partition;  croyez-vous 
qu'on  puisse  se  rappeler  huit  ou  dix  pages  de  musique  après  une  seule 
exécution?  Ah,  oui,  je  devine  :  c'est  encore  une  expérience  que  vous 
voulez  faire.  J'y  consens;  attendez  seulement  que  je  fasse  appeler  mon 
mari,  pour  qu'il  soit  témoin  de  votre  échec  et  se  moque  de  vous. 

—  J'en  suis,  s'écria-t-il  en  entrant,  et  nous  allons  rire.  » 

Gomme  à  l'ordinaire,  une  simple  application  de  la  main  sur  le  front 
provoqua  un  sommeil  immédiat;  la  tête  penchait  sur  la  poitrine,  mais 
une  main  ayant  porté  sur  les  touches  du  piano,  la  tête  se  redressa  tout 
à  coup,  et  des  accords  vigoureusement  frappés  annoncèrent  le  début  du 
morceau.  Du  commencement  jusqu'à  la  fm  pas  une  seule  hésitation.  Le 
mari  et  moi,  nous  nous  regardions  avec  stupéfaction.  Jamais,  dans  la 
suite,  avec  la  musique  sous  les  yeux,  l'exécution  ne  fut  plus  parfaite. 

Lorsque,  au  moyen  de  quelques  passes  de  dedans  en  dehors,  derrière 
la  tête,  j'eus  fait  cesser  le  sommeil,  l'artiste  se  retourna  vers  nous  avec 
un  air  moqueur  :  «  Eh  bien,  dit-elle  en  riant,  j'étais  bien  sûre  que  votre 
expérience  ne  réussirait  pas.  »  Nous  eûmes  beau  lui  affirmer  qu'elle 
avait  eu  un  plein  succès,  elle  ne  voulut  pas  le  croire.  Elle  n'en  conve- 
nait que  lorsqu'elle  était  endormie  de  nouveau  ^ 


1.  La  mémoire  musicale  est  souvent  très  développée  même  à  l'état  normal, 
c'est-à-dire  hors  de  l'état  somnambulique.  J'en  trouve  dans  mes  souvenirs 
deux  exemples  remarquables.  J'ai  été  le  camarade  d'études  médicales  et  je  suis 
resté  l'ami  du  D^  C,  ancien  chirurgien  de  l'Hôtcl-Dieu  et  membre  de  l'Académie 
de  médecine.  Etudiants,  nous  avons  habité  ensemble  une  maison  de  la  rue  de 
Savoie.  Il  nous  arrivait  quelquefois  d'assister  à  une  première  représentation 
d'opéra  ou  d'opéra-comique.  En  rentran*,,  je  m'arrêtais  chez  mon  ami,  dont  la 
chambre  était  située  au-dessous  de  la  mienne,  puis  il  se  mettait  au  piano  et 
chantait  la  plupart  des  morceaux  des  rùles  d'hommes  que  nous  venions  d'en- 
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Mais  revenons  à  notre  sujet,  c'est-à-dire  au  sommeil  provoqué  à  dis- 
tance. 

A  une  époque  où  j'étais  médecin  du  théâtre  de  Blois,  j'eus  occasion 
de  donner  des  soins  à  une  jeune  actrice  chez  laquelle  se  produisaient 
très  fréquemment  les  manifestations  protéiformes  de  la  passion  hysté- 
rique. Je  laisse  de  côté  les  considérations  purement  médicales  qui  m'en- 
traîneraient à  une  nouvelle  digression,  et  je  n'emprunte  à  mes  notes 
que  ce  qui  touche  à  la  question  spéciale  qui  m'occupe. 

La  première  fois  que  je  fus  appelé  près  de  Mlle  B.,  je  la  trouvai  assise 
sur  un  tapis,  près  d'un  grand  feu,  les  vêtements  déchirés,  prête,  me 
dit-elle,  «  à  se  jeter  dans  le  foyer,  si  je  ne  réussissais  pas  à  calmer  la 
fureur  qui  la  transportait  ».  Je  la  questionnai  sur  la  cause  de  cet  accès 
de  colère;  elle  resta  muette,  les  mâchoires  serrées,  les  globes  oculaires 

convulsés  en  haut,  les  membres  rigides; puis  une  secousse  brusque 

rétendit  sur  le  parquet,  d'où  je  la  transportai  sur  son  lit,  dans  un  état 
de  roideur  tétanique  et  d'anesthésie  générale. 

A  peine  ma  main  était-elle  depuis  une  minute  sur  son  front  que  la  con- 
tracture musculaire  disparut;  un  déluge  de  larmes  et  une  succession  de 
profonds  soupirs  mirent  fin  à  la  scène,  et  la  pauvre  fille  put  se  glisser 
dans  son  lit,  en  me  faisant  mille  excuses  et  m'assurant  de  sa  reconnais- 
sance. Quant  à  la  cause  de  sa  grande  fureur,  elle  n'en  connaissait  aucune. 
Elle  chercha  alors  ma  main  et  la  reporta  à  son  front,  disant  en  éprouver 
un  bien-être  délicieux;  puis  elle  tomba  dans  un  assoupissement  que  je 
laissai  durer  quelques  heures,  sous  la  surveillance  d'une  de  ses  cama- 
rades. 

Je  fus  témoin  de  semblables  accès  sept  ou  huit  fois  pendant  les  deux 
mois  que  la  troupe  séjourna  à  Blois;  mais,  dès  la  troisième  visite, 

tendre,  transformant  la  musique  d'orchestre  en  accompagnement  de  piano.  — 
J'avoue  que.  la  plupart  du  temps  je  n'avais  pas  entendu,  au  théâtre,  la  moitié 
des  paroles. 

C'est  encore  dans  le  monde  médical  que  je  rencontre  mon  second  exemple. 
Me  trouvant  un  jour  de  passage  à  Vichy,  je  fus  invité  à  dîner  chez  M.  le  D"^  D.  F. 
en  compagnie  de  plusieurs  confrères  de  divers  départements.  Après  le  dîner,  le 
café  et  les  cigares  furent  servis  sur  la  terrasse  italienne  de  la  mliison,  au  grand 
amusement  du  fils  de  notre  confrère,  —  aujourd'hui  médecin  distingué,  —  qui 
pouvait  avoir  alors  une  huitaine  d'années, 

«  Vous  ne  vous  figurez  pas,  disait  son  père,  combien  cet  enfant  a  de  disposi- 
tions pour  la  musique.  Il  n'a  jamais  pris  de  leçons,  mais  il  a  l'oreille  si  juste 
que,  si  sa  sœur  fait  une  fausse  note  en  étudiant  son  piano,  il  se  met  à  crier, 
comme  si  on  lui  marchait  sur  le  pied.  A  force  d'entendre  faire  des  gammes,  il  a 
appris  naturellement  à  en  solfier  les  notes;  c'est  tout  ce  qu'il  sait.  Eh  bien,  si 
l'un  de  vous,  chers  confrères,  veut  bien  lui  chanter  une  chanson  de  son  pays, 
n'importe  en  quelle  langue,  notre  bonhomme  chantera  ensuite  les  notes  de  l'air 
entendu.  « 

Un  convive  méridional  prit  l'enfant  sur  ses  genoux  et  lui  chanta,  en  patois 
provençal,  une  chanson  de  l'autre  siècle;  ce  que  le  père  avait  annoncé  se  pro- 
duisit :  l'enfant  se  mit  à  solfier  les  notes  de  l'air  entendu,  —  le  piano  nous  en 
donna  la  preuve. 

M,  le  Dr  D.  F.  fils  est  devenu,  paraît-il,  un  violoniste  de  grand  talent. 


J 
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il  me  suffit  d'ordonner  à  Mlle  B.  de  dormir,  ou  même  de  fixer  mes 
yeux  sur  les  siens,  pour  amener  immédiatement  un  calme  parfait;  de 
plus,  les  accès  devenaient  de  moins  en  moins  violents.  Ils  avaient 
été  s'aggravant  depuis  deux  ans,  et  Mlle  B.  avait  remarqué,  me  dé- 
clara-t-elle,  en  dormant,  que  Texacerbation  avait  commencé  à  la  suite 
d'un  moyen  de  traitement  qui,  à  la  vérité,  mettait  fin  à  l'accès,  mais  la 
laissait  dans  un  état  de  prostration  et  d'anéantissement  qui  durait  deux 
ou  trois  jours.  —  Je  compris  qu'il  s'agissait  du  procédé  de  Forestus.  — 
Au  contraire,  elle  se  trouvait  forte  et  reposée  après  une  heure  de  som- 
meil magnétique. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  j'étais  arrivé  à  hypnotiser  Mlle  B.  par  la 
parole  ou  le  regard,  mais  je  pensais  que  cela  ne  pouvait  réussir  que  si, 
sans  contact  à  la  vérité,  j'étais  cependant  près  d'elle;  et  comme  j'avais 
toujours  observé  que  l'intelligence  est  beaucoup  plus  développée  dans 
l'état  de  somnambulisme,  il  m'est  quelquefois  arrivé  d'hypnotiser  la  très 
médiocre  soubrette  rien  qu'en  lui  disant,  au  moment  de  son  entrée  en 
scène,  qu'elle  allait  dormir,  ce  qui  lui  assurait  un  succès  extraordinaire 
auprès  du  public.  C'est  même  une  circonstance  de  ce  genre  qui  va  la 
faire  entrer  dans  mon  sujet. 

Un  soir,  j'arrivais  tard  au  théâtre.  Le  directeur  m'attendait  avec 
anxiété  au  contrôle;  il  avait  interverti  l'ordre  des  pièces  et  renvoyé  le 
Caprice  à  la  fin  du  spectacle,  parce  qu'un  télégramme  venait  de  lui  an- 
noncer que  sa  grande  coquette  avait  manqué  le  train  pour  se  rendre  de 
Tours  à  Blois.  Mais  il  comptait  sur  mon  intervention  pour  lui  substituer 
Mlle  B.,  sans  que  la  représentation  en  souffrît. 

«  Sait-elle  au  moins  le  rôle?  lui  dis-je. 

—  Elle  l'a  vu  jouer  plusieurs  fois,  mais  elle  ne  l'a  pas  répété. 

—  Lui  avez-vous  manifesté  l'espoir  que  je  pourrais  venir  à  son  aide? 

—  Je  m'en  serais  bien  gardé  :  un  doute  sur  son  talent  aurait  suffi  pour 
lui  donner  son  attaque. 

—  Eh  bien,  qu'elle  ignore  ma  présence.  Je  vais  profiter  de  cette  occa- 
sion pour  faire  une  expérience  intéressante. 

—  Je  m'en  remets  complètement  à  vous,  M.  le  docteur.  » 

Je  ne  me  montrai  pas  sur  le  théâtre  et  me  plaçai  dans  une  loge  grillée 
du  fond  de  la  salle,  qui  se  trouvait  inoccupée,  et  dont  le  grillage  resta 
levé.  Puis,  me  recueillant  sérieusement,  j'eus  la  volonté  énergique  que 
Mlle  B.  s'endormît.  Il  était  alors  dix  heures  et  demie.  J'appris,  à  la  fin 
de  la  représentation,  qu'à  cette  même  heure  la  jeune  artiste,  interrom- 
pant sa  toilette,  s'était  affaissée  subitement  sur  le  divan  de  sa  loge, 
priant  l'habilleuse  de  la  laisser  reposer  un  moment.  Après  quelques 
minutes  de  somnolence,  elle  se  releva,  acheva  de  s'habiller  et  descendit 
au  théâtre.  Quand  le  rideau  se  leva,  je  n'étais  pas  très  rassuré  sur  le 
succès  de  Texpérience,  ignorant  à  ce  moment  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  loge  de  l'actrice;  mais  je  ne  tardai  pas  à  être  édifié,  rien  qu'à  voir  la 
démarche  et  l'attitude  de  mon  sujet.'  Elle  avait  dans  la  mémoire  ce  rôle 
qu'elle  n'avait  pas  appris,  mais  seulement  vu  jouer,  et  elle  s'en  acquitta 
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merveilleusement.  Je  me  demandai  même  si  ce  n'était  pas  mon  sou- 
venir qui  lui  suggérait  la  façon  dont  j'avais  vu  remplir  par  Mlle  Plessy 
ce  rôle  de  Mme  de  Léry  si  plein  de  finesse,  d'esprit  et  de  cœur.  Était-ce 
plus  impossible  que  de  l'avoir  endormie  à  distance  et  à  son  insu  ^?  Il  y 
avait  d'ailleurs  une  autre  suggestion  que  j'avais  dû  lui  imposer  inscon- 
sciemment  en  lui  ordonnant  mentalement  de  jouer  la  comédie, c'était  de 
se  mettre  en  rapport  avec  les  autres  personnages  de  la  pièce,  puisque 
sans  cela  les  somnambules  ne  voient  et  n'entendent  que  la  personne  qui 
les  a  endormies.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  dus  réveiller  Mlle  B.,  pour  qu'elle 
pût  prendre  part  au  souper  offert  par  le  directeur  enchanté  2.  Elle  se 
rappela  alors  s'être  jetée,  au  moment  où  elle  venait  de  mettre  un  de  ses 
gants,  sur  le  divan  où  elle  se  retrouvait,  et  crut  qu'on  venait  lui  annoncer 
que  le  rideau  se  levait  pour  le  Caprice.  Ce  n'est  qu'en  voyant  ses  cama- 
rades l'entourer  et  la  féliciter  de  ses  progrès  qu'elle  comprit  ce  qui 
s'était  passé  et  me  remercia  du  regard  ^. 

Dira-t-on  qu'elle  avait  espéré  mon  arrivée,  puis  soupçonné  ma  présence 
ou  au  moins  mon  influence  qui  avait  été  d'autres  fois  si  favorable  à  son 
talent,  et  que  l'auto-suggestion  avait  encore  là  déterminé  le  somnam- 
bulisme? —  Je  n'ai  vraiment  rien  à  répondre. 


Parmi  mes  autres  malades  auxquelles  le  somnambulisme  provoqué 
causait  un  soulagement  incontestable,  il  en  est  une  dont  l'histoire  trouve 
ici  sa  place. 

Mme  G.  était  une  brune  de  trente-cinq  ans,  d'un  tempérament  ner- 
vosc-bilieux,   un  peu  rhumatisante.  Elle  avait  été  mère  une  fois,  et, 

1.  Après  réflexion,  j'admettrais  plus  volontiers  que  l'intelligence  étant,  comme 
la  mémoire,  très  augmentée  dans  l'état  de  somnambulisme,  Mlle  B...  n'a  pas  eu 
besoin  du  secours  de  mes  souvenirs. 

2.  Toutes  les  personnes  que  j'ai  vues  en  état  de  somnambulisme,  soit  spon- 
tané, soit  provoqué,  étaient  dans  l'impossibilité  d"opérer  les  mouvements  de 
déglutition.  Si  c'est  une  règle  générale,  elle  a  au  moins  nue  exception,  car  la 
Félida  de  M.  le  D""  Azam  ne  passerait  pas  des  mois  en  situation  seconde  sans 
prendre  de  nourriture. 

Si  j'avais  comiu  alors  la  possibilité  de  la  suggestion,  il  est  probable  que  j'au- 
rais obtenu  de  mes  malades  qu'elles  mangeassent.  Il  doit  être  aussi  facile  de 
faire  cesser  une  anesthésie  pharyngienne  que  de  déterminer  sur  la  peau,  comme 
on  l'a  fait,  l'apparition  de  stigmates  sanglantes  et  de  vcsications. 

3.  A  propos  de  l'oubli  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'accès  de  somnambu- 
lisme, j'ai  publié,  dans  le  n»  du  l"»"  décembre  1883  de  la  Revue  scientifique,  l'ob- 
servation d'une  jeune  domestique  (jui,  ne  trouvant  pas  en  sûreté  les  bijoux  de 
sa  maîtresse  dans  le  tiroir  où  elle  les  déposait,  les  cacha  dans  un  autre  meuble 
où  ils  lui  paraissaient  plus  en  sûreté.  Accusée  de  les  avoir  volés,  et  malgré  ses 
dénégations,  —  bien  sincères,  —  elle  fut  incarcérée.  Je  la  reconnus  un  jour,  en 
faisant  ma  visite  médicale  à  la  prison,  pour  l'avoir  vue  en  service  chez  un  con- 
frère. Sachant  qu'elleétait  somnambule, je  l'endormis, et  elle  me  raconta  ce  qu'elle 
avait  fait  en  dormant,  se  désolant  de  n'en  avoir  aucun  souvenir  lorsqu'elle  est 
éveillée.  Je  lui  fis  répéter  sa  déclaration  devant  le  juge  d'instruction,  qui,  après 
vérification,  la  fit  remettre  en  liberté. 
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depuis  lors,  à  chaque  époque  menstruelle,  elle  était  prise  d'une  migraine 
horrible  qui  lui  arrachait  des  cris  et  des  lamentations,  et  était  accom- 
pagnée de  vomissements  de  bile  durant  une  journée  entière  ^ 

Que  faire  en  pareil  cas  lorsque  les  agents  thérapeutiques  habituels 
ont  été  impuissants?....  Je  n'hésitai  pas,  dès  ma  première  visite,  à 
tenter  la  magnétisation.  Au  bout  de  cinq  minutes  les  souffrances  dispa- 
raissaient et  les  vomissements  s'arrêtaient.  De  légères  douleurs  abdo- 
minales persistaient  un  peu  plus  longtemps,  mais  l'application  de  ma 
main  loco  dolenti  y  mettait  fin. 
Et  chaque  mois  ensuite  il  en  fut  de  môme. 

Si  mon  arrivée  tardait,  les  accidents  continuaient;  mais  à  peine 
avais-je  tiré  la  sonnette  que  Mme  C,  avant  même  que  la  porte  de  la 
maison  fût  ouverte,  s'endormait  dans  le  plus  grand  calme.  Il  en 
était  tout  autrement  lorsque  c'était  une  autre  personne  qui  sonnait  :  la 
malade  se  plaignait  vivement  de  ce  bruit  qui  lui  avait  brisé  la  tête. 

Plus  tard,  il  arriva  même  que  mon  approche  se  fit  sentir  depuis 
l'extrémité  de  la  rue  :  «  Ah,  quel  bonheur,  disait  la  malade,  voilà  le 
docteur  qui  arrive,  je  me  sens  guérie!  »  M.  C.  ouvrait  la  fenêtre  pour 
s'en  assurer  et  m'apercevait  dans  le  lointain.  Et  jamais  sa  femme  ne 
s'est  trompée.  Si  parfois  il  cherchait  à  la  faire  patienter  en  lui  affirmant 
qu'il  me  voyait  venir  :  «  Ce  n'est  pas  vrai,  répondait-elle  avec  emporte- 
ment, vois  plutôt...  »  et  un  flot  de  bile  emplissait  la  cuvette. 

En  pareille  occurrence,  comment  aurais-je  hésité  à  tenter  l'influence 
à  distance?  J'y  fus  d'ailleurs  contraint  par  les  circonstances.  Au  plus 
fort  d'une  migraine  mensuelle,  M.  G.,  qui  était  déjà  venu  deux  fois  pour 
me  chercher,  s'informa  où  il  pourrait  me  trouver.  J'étais  près  d'une 
malade  que  je  ne  pourrais  quitter  que  dans  plusieurs  heures  peut-être. 
J'affirmai  à  M.  C.  —  sans  en  être  bien  sûr  —  que  sa  femme  serait 
endormie  et  guérie  lorsqu'il  rentrerait  chez  lui.  C'est  ce  que  j'eus  la  sa- 
tisfaction de  constater,  trois  heures  plus  tard,  et  je  laissai  durer  jusqu'au 
lendemain  un  sommeil  profond  qui  réparait  les  fatigues  de  la  matinée. 
((  La  possibilité  de  la  magnétisation  à  distance  n'est  donc  pas  douteuse,  > 
disent  mes  notes.  Mais  aujourd'hui  se  présente  l'objection  de  l'auto- 
suggestion :  j'étais  attendu;  M.  G.  avait  promis  de  me  ramener  avec  lui. 
Vais-je  trouver  un  exemple  plus  probant?  Oui,  certainement.  Ce  fut 
d'abord  un  acte  de  simple  curiosité,  sans  but  thérapeutique.  On  était 
au  milieu  du  mois  et  Mme  C.  était  en  parfaite  santé.  Son  nom  venant  à 
être  prononcé  devant  moi,  l'idée  me  vint  de  lui  ordonner  mentalement 
de  dormir,  sans  qu'elle  le  désirât,  cette  fois,  et  sans  qu'elle  s'en  doutât. 
Puis,  une  heure  après,  je  me  rendis  chez  elle  et  demandai  à  la  servante 
qui  m'ouvrit  la  porte  si  Ton  n'aurait  pas  trouvé  dans  la  chambre  de 
Mme  C.  un  instrument  de  ma  trousse  que  j'avais  égaré. 

«  N'est-ce  pas  la  voix  du  docteur  que  j'entends?  demanda  M.C.  du  haut 

1.  La  cause  de  la  dysménorrhée  consistait  dans  un  rétrécissement  avec  indu- 
Talion  du  col  de  l'utérus. 


310  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

de  l'escalier.  Priez-le  donc  de  monter.  —  Figurez-vous,  me  dit-il,  que 
j'allais  vous  envoyer  chercher.  Il  y  a  près  d'une  heure  que  ma  femme  a 
perdu  connaissance;  sa  mère  et  moi  ne  pouvons  parvenir  à  lui  faire  re- 
prendre ses  sens.  Elle  ne  paraît  pas  souffrir,  mais  elle  ne  nous  entend 
pas.  Sa  mère,  qui  voulait  l'emmener  à  la  campagne,  est  désolée...  » 

Je  n'osais  pas  m'avouer  coupable  de  ce  contre-temps,  mais  je  fus 
trahi  par  Mme  G.,  qui  me  tendit  la  main  en  disant  :  «  Vous  avez  bien  fait 
de  m'endormir,  docteur,  car  j'allais  me  laisser  entraîner,  et  je  n'aurais 
pas  pu  finir  ma  tapisserie. 

Vous  avez  donc  entrepris  une  nouvelle  tapisserie? 

—  Mais  oui  :  un  dessus  de  cheminée...  pour  votre  fête.  N'ayez  pas 
l'air  de  le  savoir  quand  je  serai  réveillée,  car  je  désire  vous  faire  une 
surprise. 

—  Soyez  tranquille;  vous  me  verrez  aussi  surpris  que  reconnaissant, 
le  jour  où  me  ferez  ce  précieux  cadeau.  Mais  pourquoi  m'en  parlez-vous 
en  ce  moment? 

—  Il  faut  bien  que  vous  sachiez  pourquoi  je  suis  contente  de  n'avoir 
pas  pu  partir.  » 

J'expliquai  alors  au  mari  et  à  la  mère  que  je  m'étais  permis  une  expé- 
rience, et  il  fut  bien  convenu  entre  nous  que  Mme  G.  n'en  serait  pas 
instruite.  Je  la  réveillai  comme  à  l'ordinaire  au  moyen  de  quelques 
passes  de  dedans  en  dehors  devant  les  yeux,  et  on  lui  affirmia  qu'elle 
s'était  assoupie  après  le  déjeuner,  en  lisant  son  journal,  ce  qui  ne 
rétonna  nullement. 

Voilà  bien,  ce  me  semble,  le  sommeil  provoqué  à  distance  et  à  l'insu 
du  sujet.  Mais  que  faut-il  entendre  par  le  mot  distayice?  S'agit-il  d'un 
mètre,  de  cinq  ou  six  mètres,  d'un  demi  ou  d'un  kilomètre?  Jusqu'ici, 
c'est  à  ces  diverses  distances  que  j'ai  opéré  sur  Mme  A.,  sur  Mlle  B.  et 
sur  Mme  G.  *. 

Je  renouvelai  l'expérience  plusieurs  fois  sur  cette  dernière,  et  toujours 
avec  succès,  ce  qui  m'était  d'un  grand  secours  lorsque  je  ne  pouvais 
pas  me  rendre  à  son  premier  appel.  J'avais  même  complété  l'expérience 
en  la  réveillant  aussi  à  distance,  par  un  seul  acte  de  volonté,  ce  que 
je  n'aurais  pas  cru  possible  auparavant.  La  concordance  des  heures 
était  si  parfaite  que  le  doute  n'était  plus  permis  -. 

Enfin,  en  dernier  lieu,  j'étais  sur  le  point  de  prendre  des  vacances  de 
six  semaines;  je  serais  donc  absent  au  moment  d'une  période  mens- 
truelle. Il  fut  bien  arrêté  entre  M.  G.  et  moi  que,  dès  le  début  de  la 


1.  M.  le  D""  Gibert  a  provoqué  le  sommeil,  chez  un  sujet  non  prévenu,  d'une 
extrémité  de  la  chambre  à  l'autre,  puis  d'une  chambre  à  une  autre,  et  enfin  de 
Graville  au  Havre  :  distance,  deux  kilomètres. 

M.  le  D""  J.  Iléricourt  a,  plusieurs  fois,  provoqué  le  sommeil  d'une  maison  à 
une  autre  plus  ou  moins  éloignée,  —  toujours  à  l'insu  du  sujet. 

2.  M.  Ch.  Richet,  étant  interne  à  Beaujon,  endormait  à  distance  une  malade 
de  son  service,  et  la  réveillait  également  à  distance,  sans  la  voir  et  sans  être  vu 
d'elle;  de  plus,  il  lui  suggérait  mentalement  un  acte  qu'elle  exécutait. 
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migraine  périodique,  il  me  préviendrait  par  un  télégramme;  que  je  ferais 
de  loin  ce  qui  réussissait  si  bien  de  près;  qu'après  cinq  ou  six  heures 
je  provoquerais  le  réveil,  et  que  M.  G.,  par  un  second  télégramme,  me 
ferait  savoir  si  le  résultat  avait  été  satisfaisant.  Lui  n'en  doutait  pas; 
j'avais  moins  d'assurance.  Mme  G.  ignorait  que  j'allais  m'absenter. 

Des  plaintes  et  des  nausées,  entendues  de  sa  chambre,  annoncent, 
un  matin,  à  M.  G.  que  le  moment  est  arrivé;  sans  entrer  chez  sa  femme, 
il  court  au  télégraphe,  et  je  reçois  sa  dépêche  à  dix  heures.  Il  rentrait 
chez  lui  à  cette  même  heure  et  trouvait  sa  femme  endormie  et  ne  se 
plaignant  plus.  A  quatre  heures,  j'avais  la  volonté  qu'elle  se  réveillât, 
et,  à  huit  heures  du  soir,  je  recevais  ce  second  télégramme  :  «  Résultat 
satisfaisant,  réveil  à  quatre  heures.  Merci.  » 

Or,  j'étais  aux  environs  de  Sully-sur-Loire,  à  28^1ieues  —  112  kilo- 
mètres —  de  Blois. 

Tout  cela  est-il. possible?  Non  certainement,  si  l'on  n'admet  comme 
possible  que  ce  que  l'on  peut  expliquer.  Gette  explication,  je  l'attendais 
avant  de  publier  mes  observations,  écrites  au  jour  le  jour,  sans  but  pré- 
conçu, mais  je  n'ai  pu  résister  à  l'invitation  de  M.  Richet,  et  je  me  suis 
exécuté,  sans  avoir  la  prétention  de  fournir  un  apport  bien  important  à 
la  science  psycho-physiologique  moderne. 

On  pourra  m'objecter  que,  dans  ma  dernière  observation  surtout,  j'ai 
été  dupe  d'une  supercherie;  qu'on  s'est  joué  de  ma  crédulité  en  m'an- 
nonçant  que  les  choses  s'étaient  passées  comme  je  l'avais  presque 
prédit.  Je  répondrai  que  ma  crédulité  est  loin  d'être  exagérée;  que  M.  G. 
était  un  homme  sérieux,  incapable  d'avoir  eu  la  pensée  de  me  tromper, 
et  trop  inquiet  de  la  santé  de  sa  femme  pour  ne  m'avoir  pas  sollicité  de 
venir  immédiatement  à  son  secours,  —  comme  cela  avait  été  convenu 
avant  mon  départ,  —  si  les  accidents,  qui  l'effrayaient  au  plus  haut  degré, 
avaient  continué  après  le  temps  normal  qu'il  supposait  nécessaire  pour 
que  je  reçusse  son  premier  télégramme. 

Je  ne  mettais  donc  pas  en  doute  la  réalité  de  l'action  à  distance,  — 
peut-être  illimitée,  —  lorsque  j'ai  pris  note  de  ce  fait,  il  y  a  vingt-cinq 
ans  environ.  Aujourd'hui,  j'admettrais  plutôt,  tant  l'invraisemblance  du 
récit  me  choque  moi-même,  que  Mme  G.,  au  moment  où  la  migraine  et 
les  nausées  ont  commencé,  a  pensé  que  son  mari  avait  entendu  ses 
gémissements  et  s'était  hâté  d'aller  réclamer  mon  intervention,  —  puis- 
qu'elle ignorait  mon  absence;  —  que  la  persuasion  où  elle  était  que 
j'allais  la  soulager  comme  à  l'ordinaire  a  suffi  pour  déterminer  le  som- 
meil par  auto-suggestion,  et  que  le  réveil  a  eu  lieu  sous  la  môme 
influence,  après  un  temps  sensiblement  égal  à  celui  pendant  lequel  je 
la  laissais  dormir  habituellement.  La  concordance  des  heures  serait  une 
simple  coïncidence,  explicable  d'ailleurs  par  l'hypothèse  ci-dessus  et 
par  l'heure  de  départ  du  premier  télégramme,  sans  rapport  certain  de 
cause  à  effet.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  renouvelé  l'expérience  en  la 
modifiant,  c'est-à-dire  en  faisant  croire  à  Mme  G.  que  j'étais  en  voyage 
et  ne  pouvais  être  prévenu. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ces  faits,  comme  tant  d'autres  non  moins  authenti- 
ques, peuvent-ils  légitimer  la  croyance  à  la  réalité  d'un  savoir  non  acquis 
par  l'étude,  ou,  pour  spécifier  la  question,  une  personne  en  état  de  som- 
nambulisme peut-elle,  par  exemple,  porter  un  diagnostic  médical  et 
donner  des  conseils  thérapeutiques  basés  sur  ce  diagnostic?  Non  cer- 
tainement, si  elle  n'a  pas  fait  d'études  médicales.  L'état  somnambulique 
développe  les  facultés  cérébrales,  — probablement  en  les  soustrayant  à 
toute  distraction  intérieure  et  extérieure,  —  mais  il  ne  les  crée  pas  *. 

Le  sujet  magnétisé  ou  hypnotisé  n'invente  rien.  Quand  on  le  questionne, 
on  constate  qu'il  se  souvient  mieux  qi^'à  l'état  normal  de  ce  qu'il  a  vu, 
entendu,  étudié  et  ressenti  antérieurement;  que  ses  impressions  sont 
plus  vives  et  plus  sincèrement  manifestées.  Sa  supériorité  consiste  dans 
l'exaltation  de  samémoire.llenestde  mêmechez  lesomnambulenatureP. 

Mais  celui-ci  a,  comme  l'aliéné,  des  illusions  et  des  hallucinations 
spontanées,  tandis  qu'à  l'hypnotisé  elles  doivent  être  suggérées.  Dans 
le  somnambulisme  naturel  l'imagination  joue  le  principal  rôle  :  c'est 
un  rêve  en  action.  L'hypnotisé  est  un  automate,  entièrement  passif; 
l'autre  est  inspiré  par  sa  propre  imagination,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'une  influence  étrangère,  mais  exposé  aussi  à  la  subir.  Tel  est  le  dia- 
gnostic différentiel  que  mes  observations  me  permettent  d'établir. 

Maintenant,  quel  est  le  mode  d'action  des  divers  procédés  au  moyen 
desquels  on  réussit  à  produire  l'élat  somnambulique  ou  hypnotique? 
Est-ce  une  radiation  nerveuse,  une  influence  électro-magnétique,  un 
effet  de  polarisation?....  Ces  diverses  causes  n'en  constituent-elles  pas 
une  seule?  L'avenir  l'apprendra  peut-être.  Mais  pour  les  cas  d'influence 
à  distance,  exercée  à  l'insu  du  sujet,  quel  est  le  conducteur  qui  relie  la 
personne  agissante  à  la  personne  passive?  Gomment  cette  influence 
atteint-elle  le  sujet  visé  et  non  tout  autre?  Il  est  douteux  que  ce  pro- 
blème ait  jamais  une  solution. 

Je  me  suis  borné  à  exposer  des  faits,  abandonnant  forcément  leur 
explication  théorique  à  l'évolution  progressive  de  la  science.  Les  con- 
séquences graves  qui  en  découlent,  au  point  de  vue  philosophique  et 
au  point  de  vue  juridique,  n'échapperont  à  personne,  surtout  si  l'on  tient 
compte  des  suggestions  à  longue  échéance,  —  dont  je  n'ai  pas  eu  à 
m'occuper  ici. 

1.  On  a  dit,  que  le  génie  touchait  à  la  folie.  Il  y  a  cette  analogie  entre  l'homme 
de  génie  et  l'aliéné  que  l'un  et  l'autre  sont  doués  de  la  faculté  créatrice  :  l'un 
par  un  don  naturel,  par  une  organisation  supérieure  congénitale,  l'autre  par 
suite  d'une  modification  de  l'harmonie  organique,  qui  le  porte  à  imaginer  un 
monde  nouveau,  des  rapports  erronés  entre  les  choses  et  entre  les  êtres. 

2.  Mlle  R.  L...  exprimait  ainsi  ce  fait,  en  dédoublant  sa  personnalité,  et  dans 
le  langage  nègre  qui  lui  était  habituel  en  état  de  somnambuhsme  :  «  Moi  ne 
comprend  pas  pourquoi  la  fille  hête  (c'est-à-dire  à  l'état  normal)  ne  se  souvient 
pas  de  cela;  moi  le  sait  pourtant  bien,  moi  ^n  est  tout  à  fait  sûre.  » 

D"^   DUFAY. 

Blois,  mai  1888.  

Le  Propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


Goulomiiiicrs.  —  Imp.  P.  liBODAUu  et  Gallois. 


INTRODUCTION  A  LA  SCIENCE  PHILOSOPHIOUE 

m.  LA  SCIENCE  ET  LA  CROYANCE  EN  PHILOSOPHIE 


I 


Le  conflit  de  la  science  et  de  la  croyance  est  de  tous  les  temps. 
Partout  où  il  y  a  eu  des  savants  et  des  prêtres,  il  y  a  eu  lutte  entre 
les  uns  et  les  autres.  Les  savants  veulent  que  l'on  pense;  les  prêtres 
veulent  que  l'on  croie;  les  uns  font  appel  à  la  liberté  de  l'esprit;  les 
autres  exigent  la  soumission  de  Tesprit.  Le  conflit  est  devenu  sur- 
tout remarquable  depuis  l'avènement  du  christianisme.  Dans  l'anti- 
quité païenne,  il  y  avait  si  peu  de  dogmes,  et  des  dogmes  si  indéter- 
minés et  si  mêlés  d'imagination,  que  le  conflit  de  la  philosophie  et  de 
la  théologie  n'avait  guère  de  prétextes.  Si  l'on  excepte  quelques  vers 
de  Xénophane,  quelques  passages  de  Platon,  on  voit  que  la  philoso- 
phie a  rarement  pris  à  partie  la  mythologie.  Les  proscriptions 
des  philosophes,  telles  que  celles  de  Diagoras,  d'Anaxagore  et  de 
Socrate,  étaient  plus  politiques  que  religieuses,  et  avaient  lieu  au 
nom  des  lois  de  l'État  plutôt  qu'au  nom  d'une  orthodoxie  dominatrice. 
Plus  tard,  vers  la  fin  du  paganisme,  les  philosophes  essayèrent 
plutôt  de  venir  au  secours  de  la  rehgion  chancelante  par  des  inter- 
prétations rationalistes  et  philosophiques  que  de  la  combattre  par  la 
critique  :  c'est  ce  que  firent  par  exemple  les  stoïciens  et  les  alexan- 
drins. L'épicurisme  seul  rompit  avec  la  religion,  qu'il  appelait 
superstition,  et  vit  dans  la  négation  des  Dieux  et  de  la  Providence  le 
suprême  affranchissement  et  la  vraie  béatitude. 

Dans  le  christianisme,  les  dogmes  sont  devenus  quelque  chose  de 
si  concret,  de  si  précis,  de  si  savant,  qu'il  fallait  une  étude  appro- 
fondie pour  en  fixer  le  sens,  en  déterminer  les  Umites,  en  déve- 
lopper les   conséquences.   Ce   fut  l'objet  d'une  véritable  science 

4.  Voir  les  numéros  du  i^r  mars  et  du  1er  niai. 
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connue  sous  le  nom  de  théologie.  Les  bases  étaient  la  révélation,  Tau- 
torité  de  l'Écriture  et  des  Saints  Pères.  La  raison  n'était  employée 
qu^à  expliquer  et  à  défendre  le  dogme  sacré.  Néanmoins,  par  le  paral- 
lélisme des  matières  et  par  l'analogie  au  moins  partielle  des  méthodes, 
puisque  la  raison  était  employée  de  part  et  d'autre,  la  théologie  et  la 
philosophie  se  trouvèrent  bientôt  en  présence,  et  bientôt  aussi  en 
conflit.  Le  débat  se  concentra  sur  ce  point  :  les  mystères,  imposés 
par  l'autorité  et  acceptés  par  la  foi,  sont-ils  contraires  ou  supérieurs 
à  la  raison?  Si  contraires,  il  y  a  rupture  absolue  entre  les  deux  puis- 
sances; s'ils  sont  seulement  au-dessus  de  la  raison,  l'accord  est  pos- 
sible, et  la  philosophie  peut  réclamer  son  indépendance,  sans  être 
entraînée  à  la  révolte  contre  l'autorité.  Telle  fut  jusqu'au  xvii'^  siècle 
l'attitude  respective  des  deux  sciences,  et  Leibniz  faisait  encore  pré- 
céder la  Théodicée  d'un  Discours  sur  la  Conformité  de  la  foi  et  de  la 
raison,  discours  dans  lequel  il  développait  la  fameuse  thèse  que  la 
foi  est  supérieure  à  la  raison,  mais  ne  lui  est  pas  contraire. 

Cette  explication  est  très  plausible  ;  mais  elle  n'allait  pas  au  point 
vrai  de  la  difficulté.  Ce  point  était  celui-ci  :  faut-il  partir  de  la  raison 
pour  aller  à  la  foi,  ou  partir  de  la  foi  pour  aller  à  la  raison?  Si  vous 
partez  de  la  raison,  vous  partez  d'un  état  d'esprit  naturel,  pour  arriver 
à  la  foi  qui  est  un  état  d'esprit  surnaturel.  Or,  pouvez-vous  passer, 
parla  pure  logique,  du  naturel  au  surnaturel?  Une  croyance  fondée 
par  la  raison  sera-t-elle  jamais  autre  chose  qu'une  croyance  ration- 
nelle, c'est-à-dire  soumise  à  l'examen,  à  la  revision,  aux  doutes  qui 
peuvent  naître  de  difficultés  nouvelles  comme  dans  toute  recherche 
scientifique?  Peut-on  arriver  par  là  à  ce  caractère  d^adhésion  entière 
et  absolue,  qui  appartient  en  propre  à  la  foi?  —  D'un  autre  côté,  s'il 
faut  partir  de  la  foi  comme  d'un  postulat  antérieur  à  la  démonstra- 
tion, on  peut  demander  de  quelle  foi  il  s'agit.  Il  est  évident  qu'en 
fait,  chacun  en  particulier  part  de  la  foi  dans  laquelle  il  est  né  et  dans 
laquelle  il  a  été  instruit  en  son  enfance.  Mais  les  croyances  sont  bien 
différentes  suivant  les  pays  et  suivant  les  temps.  Le  fait  d'être  né  ici 
ou  là  ne  peut  constituer  aucun  avantage  en  faveur  de  telle  ou  telle 
croyance,  puisque  le  même  fait  vaut  pour  toutes  :  a  J^eusse  été  près 
du  Gange  esclave  des  faux  Dieux  »,  etc.  Il  faut  donc  choisir  entre  les 
diverses  religions,  par  conséquent  leur  appliquer  l'examen,  par  con- 
séquent soumettre  la  foi  à  la  raison;  et  nous  retombons  dans  la  pre- 
mière méthode,  c'est-à-dire  la  foi  cherchée  par  la  raison,  avec  l'in- 
convénient grave  que  nous  avons  signalé  :  à  savoir  la  disproportion 
du  moyen  avec  la  fin. 

Mais  laissons  de  côté  ce  premier  débat  qui  n'est  pas  notre  objet. 
Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  le  conflit  de  la  foi  et  de  la  raison 
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par  rapport  à  la  religion  positive  et  aux  dogmes  révélés;  nous  vou- 
lons suivre  ce  conflit  jusque  dans  la  philosophie  elle-même,  dans  la 
science  elle-même.  Ne  voulût-on  conduire  sa  pensée  et  sa  vie  que 
par  la  raison] seule,  échapperait-on  par  là  à  la  difficulté,  et  le  combat 
de  la  science  et  de  la  croyance  ne  subsisterait-il  pas  encore  comme 
auparavant?  Lorsque  la  philosophie,  par  la  méthode  de  Descartes,  se 
fut  définitivement  séparée  de  la  théologie,  on  put  croire  que  le  conflit 
de  la  science  et  de  la  croyance  avait  cessé.  Quoi  de  plus  simple  en 
effet?  Je  me  sers  de  ma  raison  pour  trouver  les  principes  dont  j'ai 
besoin  pour  satisfaire  mon  esprit  et  pour  gouverner  ma  vie.  La  mé- 
thode et  les  conclusions  sont  du  même  ordre,  et  mes  opinions  sont 
absolument  proportionnées  aux  lumières  de  ma  raison.  Et  cepen- 
dant, quelque  vraisemblable  que  fût  cette  apparence,  c'était  encore 
une  illusion.  Même  au  point  de  vue  naturel,  et  toute  rehgion  positive 
mise  à  part,  il  reste  toujours  deux  besoins  :  savoir  et  croire;  le 
besoin  spéculatif  et  le  besoin  pratique.  Gomme  savant,  j'ai  du  temps 
devant  moi,  pour  «  ajuster  mes  opinions  au  niveau  de  la  raison  », 
selon  l'expression  de  Descartes.  Comme  homme,  j'ai  besoin  immé- 
diatement de  règles  et  de  principes  pour  agir  et  pour  donner  un 
sens  et  un  but  à  ma  vie.  Ici  encore  il  y  a  heu  de  se  demander  si  l'on 
partira  de  la  raison  pour  parvenir  à  la  croyance,  ou  si  l'on  partira 
de  la  croyance,  pour  la  confirmer  par  la  science  et  par  la  raison. 

Dans  le  premier  cas,  il  s'agit  de  découvrir  la  vérité  ;  dans  le  second 
cas,  on  la  possède  déjà;  et  il  suffit  de  la  démontrer  en  la  dévelop- 
pant. Si  vous  suivez  le  premier  chemin,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
du  côté  de  la  raison;  car  vous  avez  toujours  le  droit  de  suspendre 
votre  jugement  plutôt  que  de  vous  tromper;  et  Bossuet  lui-même 
nous  apprend  que  par  là  nous  pouvons  toujours  éviter  l'erreur  :  «  Il 
demeure  pour  certain,  dit-il,  que  l'entendement  ne  se  trompera  ja- 
mais; parce  qu'alors  ou  il  verra  clair,  et  ce  qu'il  verra  sera  certain; 
ou  il  ne  verra  pas  clair,  et  il  tiendra  pour  certain  qu'il  doit  douter 
jusqu'à  ce  que  la  lumière  apparaisse.  »  Soit;  voilà  la  raison  satisfaite, 
mais  que  devient  le  besoin  pratique?  que  devient  la  croyance?  que 
devient  l'action?  Dans  tous  les  cas,  sans  même  trop  pousser  au  doute, 
les  démarches  de  la  raison  sont  lentes,  et  la  vie  pratique  ne  saurait 
attendre.  Puis-je  attendre  que  la  théorie  ait  prononcé  sur  la  nature 
et  les  droits  du  pouvoir  paternel,  pour  croire  que  je  dois  du  respect 
à  mes  parents?  Dois-je  attendre  que  la  science  ait  prononcé  sur  le 
meilleur  des  gouvernements  pour  prendre  un  parti  sur  le  gouverne- 
ment de  mon  pays?  D'ailleurs,  au  point  de  vue  naturel  aussi  bien 
qu'au  point  de  vue  surnaturel,  il  y  a  inadéquation,  disproportion 
entre  la  science  et  la  croyance,  entre  la  fin  et  les  moyens.  Jamais  on 
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n'arrivera  par  la  raison  seule  à  cet  état  de  confiance  absolue  que 
l'on  doit  à  la  nature.  Sans  aller  jusqu'à  dire  avec  Pascal  que  la 
raison  confond  le  dogmatisme,  et  que  la  nature  confond  le  pyrrho- 
nisme,  il  est  certain  qu'on  n'arrivera  pas  par  la  raison  à  ce  degré  de 
dogmatisme  que  la  raison  nous  impose. 

Essayera-t-on  donc  au  contraire  de  partir  de  la  croyance  ?  Mais  de 
laquelle?  Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  foi  positive,  par  conséquent  de  tel 
ordre  de  croyances  propre  à  tel  ou  à  tel  pays.  Personne  non  plus 
ne  prêtera  une  autorité  absolue,  l'autorité  de  principes,  à  tel  sys- 
tème de  lois,  ou  à  telles  conventions  sociales,  différentes  suivant  les 
temps  ou  suivant  les  lieux,  comme  l'usage  d^ôter  ou  de  garder  son 
chapeau  dans  un  lieu  saint.  Il  ne  peut  donc  être  question  que  de 
croyances  communes  à  tous  les  hommes  :  il  s'agira  de  ce  que  Ton 
a  appelé  la  foi  instinctive  du  genre  humain.  Mais  y  a-t-il  une  foi 
instinctive  du  genre  humain?  y  a-t-il  des  croyances  universelles? 
quoi  de  commun  entre  le  fétichisme  du  sauvage  et  le  monothéisme 
chrétien?  Et  de  plus,  que  de  croyances  universelles  ont  été  démon- 
trées fausses,  telles  que  les  sacrifices  humains,  l'esclavage,  la  légi- 
timité de  la  torture,  et,  dans  l'ordre  physique,  la  croyance  à  l'immo- 
bilité de  la  terre  et  à  l'impossibilité  des  antipodes!  Il  faut  donc 
soumettre  ces  croyances  à  la  critique  de  la  science,  et  par  consé- 
quent retomber  dans  la  première  méthode. 

On  voit  que  les  deux  procédés  sont  insuffisants.  Et  cependant  il  est 
certain  que  l'homme  a  besoin  de  savoir  et  qu'il  a  besoin  de  croire  ; 
et,  pour  éviter  toute  équivoque,  je  n'entends  pas  seulement,  par 
croire,  admettre  des  idées  morales  et  religieuses,  plus  ou  moins 
semblables  à  celles  que  nous  ont  enseignées  les  religions  positives; 
j^entends  par  là  toute  forme  de  conviction  qui  ne  dépend  pas  exclu- 
sivement de  la  raison  et  de  l'examen,  et  qui  est  l'œuvre  commune  de 
la  raison,  du  sentiment  et  de  la  volonté.  Par  exemple,  les  convic- 
tions politiques  ne  sont  certainement  pas  chez  la  plupart  des  hommes 
le  résultat  d'un  examen  scientifique.  Bien  peu  d'hommes  ont  le 
temps  et  les  moyens  de  se  faire  des  doctrines  politiques  par  l'étude 
approfondie  de  l'histoire,  et  l'analyse  des  avantages  ou  des  incon- 
vénients attachés  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement;  bien  peu 
aussi  peuvent  se  rendre  complètement  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  bien 
ou  de  mal  fondé  dans  les  grandes  mesures  proposées  par  tel  ou  tel 
parti,  par  exemple,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  L'opinion 
politique  de  chacun  n'est  donc  pas  exclusivement  une  œuvre  ration- 
nelle et  scientifique;  mais  chacun  suivant  sa  situation,  son  éducation, 
les  données  de  son  expérience  propre,  choisit  librement,  entre  les 
doctrines  régnantes,  celle  qui  lui  agrée  le  plus.  Il  en  est  de  même 
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des  doctrines  sociales  ou  antisociales,  religieuses  ou  antireligieuses, 
des  diverses  conceptions  qu'on  se  fait  de  la  moralité,  enfin  et  même 
des  doctrines  littéraires  et  esthétiques.  Dans  tous  ces  cas,  Tadhésion 
à  telle  ou  telle  doctrine  n'est  pas  un  acte  de  science  ;  c'est  encore  et 
la  plupart  du  temps  c'est  surtout  un  acte  de  foi,  parce  qu'elle  ne 
dépend  pas  exclusivement  de  l'examen,  mais  qu'elle  est  un  résultat 
complexe  dans  lequel  entrent  l'instinct,  l'éducation,  le  milieu,  la 
réflexion,  la  sensibilité,  l'imagination,  en  un  mot  l'homme  tout 
entier. 

Mais,  si  d'un  côté  l'homme  a  besoin  de  croyances,  parce  que, 
comme  dit  Voltaire,  «  il  faut  prendre  un  parti  »,  d'un  autre,  en  tant 
que  raison  pure,  raison  abstraite,  l'homme  veut  savoir,  se  rendre 
compte,  comprendre  pourquoi  il  croit  :  or,  c'est  là  précisément  ce 
qu'on  appelle  philosophie.  Ainsi  l'antinomie  de  la  science  et  de  la 
croyance  subsiste  au  point  de  vue  de  la  philosophie  aussi  bien  qu'au 
point  de  vue  de  la  théologie. 

Cette  antinomie  de  la  science  et  de  la  croyance  est  le  fond  de  la 
philosophie  moderne  depuis  Kant.  Kant  a  saisi  cette  antinomie  de  la 
manière  la  plus  profonde,  et  il  en  a  fait  le  centre  de  sa  philosophie. 
Dans  la  Raison  pure,  il  a  essayé  de  déterminer  l'idée  de  la  science  de 
la  manière  la  plus  sévère.  Dans  la  Raison  pratique,  il  a  essayé  de 
déterminer  le  domaine  de  la  croyance  en  s'appuyant  sur  le  fait 
moral.  Le  philosophe  écossais  Hamilton,  en  Ecosse,  a  exposé  la 
même  doctrine  avec  plus  de  sévérité  encore,  en  retranchant  de  la 
science  toute  idée  absolue,  même  à  titre  d'idée  régulatrice,  comme 
l'avait  fait  Kant,  et  en  renvoyant  l'idée  d'absolu  elle-même  au  do- 
maine de  la  croyance.  L'école  éclectique  qui  avait  cru  d'abord  pou- 
voir fonder  scientifiquement  sa  philosophie  à  l'aide  delà  psychologie, 
a  fini  par  renoncer  à  cette  méthode  trop  lente,  et  elle  a  fait  appel, 
pour  résoudre  les  questions  ultérieures  et  finales,  à  ce  qu'elle  appe- 
lait le  sens  commun,  c'est-à-dire  à  cet  ensemble  de  croyances  natu- 
relles ou  acquises,  qui  appartiennent  à  tous  les  hommes  civilisés 
dans  le  temps  où  nous  sommes. 

Nous  voudrions,  à  notre  tour,  examiner  à  fond  cette  antinomie  de 
la  science  et  de  la  croyance.  Parlons  d'abord  de  l'idée  de  la  science 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  clair  et  de  plus  précis.  La  science  a  pour 
objet  la  vérité,  et  non  seulement  la  vérité  en  elle-même,  mais  la 
vérité  aperçue  et  reconnue  comme  telle,  la  vérité  en  tant  que  notre 
intelligence  lui  est  adéquate.  A  ce  point  de  vue,  Descartes  a  posé  la 
règle  suprême,  que  l'on  peut  appeler  «  la  loi  et  les  prophètes  »,  en 
philosophie  :  c'est  la  règle  en  toutes  les  vérités,  le  critérium  de  l'évi- 
dence. La  science  doit  recueiUir  tous  les  faits  qui  se  présentent  évi- 
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demment  à  elle,  quels  qu'ils  soient,  sans  se  demander  si  ces  faits 
sont  ou  non  contraires  à  telle  vérité  présupposée  que  l'on  a  d'avance 
dans  l'esprit. 

Que  serait-il  arrivé  si,  lorsque  Copernic  et  Galilée  se  sont  mis  à  la 
recherche  du  vrai  système  du  monde,  on  leur  avait  dit  :  «  Prenez 
garde  à  la  voie  dans  laquelle  vous  vous  engagez.  Si  vous  persistez 
jusqu'au  bout  dans  cette  voie,  vous  allez  vous  trouver  en  face  d'une 
croyance  théologique,  et  vous  blesserez  la  conscience.  Une  fois  la 
théologie  ébranlée  sur  un  point,  elle  le  sera  sur  tous  les  autres.  Il 
n'y  aura  plus   de   critérium   de  vérité.  Nous  tomberons  dans  le 
scepticisme.  »  Si  Gahlée,  au  lieu  d'être  un  savant,  n'eût  été  qu'un 
croyant,  il  eût  fermé  les  yeux  à  l'évidence;  il  eût  écarté  les  faits  les 
plus  certains,  et  il  eût  interprété  les  autres  faits  comme  le  système 
reçu  l'eût  exigé.  L'astronomie  moderne  ne  se  serait  pas  fondée  ;  et 
un  nombre  incalculable  de  vérités  capitales  serait  resté  enfoui  pour 
l'homme.  Heureusement,  Galilée  était  un  savant  qui  ne  pensait  qu'à 
la  science.  Il  s'est  dit  que  la  vérité  ne  peut  pas  contrarier  la  vérité; 
et  que,  si  le  système  de  Copernic  était  vrai,  il  faudrait  bien  que  la 
théologie  s'en  accommodât;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé.  Aujourd'hui, 
le  système  de  Copernic  s'enseigne  partout,  même  à  Rome;  il  fut  con- 
venu que  lorsque  Josué  a  arrêté  le  soleil,  cela  voulait  dire  qu'il 
arrêtait  la  terre  et  les  autres  planètes  :  explication  plausible  dont  on 
aurait  dû  s'aviser  plus  tôt.  Depuis  ce  grand  et  mémorable  événement 
la  science  fut  émancipée.  La  théologie,  avertie  des  dangers  qu'elle 
courait  dans  de  tels  conflits,  reconnut  que  l'astronomie,  la  physique 
et  les  autres  sciences  ne  relèvent  pas  de  la  théologie,  qu'elles  n'ont 
pas  à  se  préoccuper  ni  de  la  théologie,  ni  des  dogmes  révélés.  Le 
seul  critérium,  c'est  l'évidence,  soit  l'évidence  de  fait,  prouvée  par 
l'expérience,  soit  l'évidence  de  démonstration. 

En  serait-il  autrement  de  la  philosophie?  D'où  viendrait  cette  dif- 
férence? La  philosophie  ne  fait  continuer  que  les  autres  sciences. 
Celle-ci  eut  pour  objet  les  êtres  particuhers;  celle-là  l'être  universel. 
Celles-ci  se  bornent  à  l'homme  physique;  celle-là  pénètre  jusqu'à 
l'homme  intellectuel  et  moral.  Mais  il  s'agit  toujours  de  la  même 
chose  :  savoir  et  comprendre.  Or,  on  ne  peut  le  comprendre  que  par 
l'usage  libre  de  la  raison,  par  l'observation,  par  l'expérience,  aussi, 
quand  cela  est  possible,  par  l'analyse  des  idées,  par  l'induction  et  la 
déduction;  et  quoiqu'il  soit  difficile,  peut-être  même  impossible 
d'arriver  au  même  degré  de  certitude  affirmative  que  dans  les  autres 
sciences,  bien  loin  que  ce  soit  là  une  raison  d'être  moins  sévère  en 
matière  d'évidence;  au  contraire,  c'est  une  raison  de  l'être  plus. 
Plus  la  chose  est  délicate,  plus  il  faut  y  regarder  de  près. 
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Il  est  donc  évident  que  pour  la  philosophie  comme  pour  les  autres 
sciences,  la  seule  règle  c'est  de  n'affirmer  qu'après  l'examen,  et  au 
nom  de  l'évidence.  La  seule  méthode  vraiment  philosophique  est  la 
liberté  d'examen. 

La  philosophie  ne  peut  donc  pas  accepter  plus  que  les  autres 
sciences  d'être  engagée  à  souscrire  d'avance  à  un  certain  credo 
théologique.  Elle  ne  peut  admettre  comme  critérium  la  soumission 
aux  vérités  de  la  foi.  Elle  ira  devant  elle  à  ses  risques  et  périls,  ne 
consultant  que  la  raison  seule,  et,  comme  le  dit  Pascal,  «  affirmant 
où  il  faut,  doutant  où  il  faut  »,  sans  se  tenir  cependant  pour  obligée 
de  «  croire  où  il  faut  ».  Bien  loin  de  considérer  le  doute  comme  une 
mauvaise  note,  elle  y  verra  au  contraire  la  vraie  garantie  de  la 
hberté  de  l'esprit  et  de  l'indépendance  de  la  science.  Si  les  résultats 
auxquels  elle  arrive  sont  insuffisants,  eh  bien!  la  théologie  prendra 
sa  place  si  elle  le  peut;  c'est  elle  que  cela  regarde.  La  philosophie, 
envisagée  comme  science,  n'a  donc  rien  à  voir  avec  la  religion  posi- 
tive. Elle  ne  sait  pas  si  elle  est  vraie,  si  elle  est  fausse.  Elle  ne  s'en 
occupe  pas. 

En  sera-t-il  de  même  à  l'égard  de  la  religion  naturelle,  du  déisme, 
dont  les  dogmes  sont,  comme  on  sait,  l'existence  de  Dieu,  la  vie 
future,  la  loi  morale,  le  devoir,  la  liberté?  Ici  la  question  est  diffé- 
rente. En  effet,  entre  la  philosophie  et  la  théologie  positive,  il  y  a 
une  différence  de  base.  L'une  repose  sur  la  raison,  l'autre  sur  la 
révélation.  Il  est  donc  facile  de  séparer  l'une  de  l'autre.  La  raison 
n'est  pas  nécessairement  engagée  à  affirmer  ou  à  nier  la  vérité  de  la 
révélation.  C'est  un  autre  ordre  d'idées,  dont  il  est  permis  de 
faire  abstraction  en  philosophie.  Au  contraire,  la  religion  naturelle 
est  une  œuvre  de  la  raison  humaine,  et  en  grande  partie  de  la  phi- 
losophie elle-même.  La  philosophie  ne  peut  donc  se  soustraire  à 
l'examen  de  la  religion  naturelle.  Mais  la  question  est  de  savoir  si 
la  reUgion  naturelle  doit  être  un  postulat  admis  d'avance  et  dont  il 
ne  faut  pas  s'écarter,  ou  si  c'est  une  conclusion  à  laquelle  on  peut 
arriver  ou  ne  pas  arriver  suivant  le  succès  qu'aura  la  démonstra- 
tion. 

Mais  à  quel  titre  telle  ou  telle  doctrine  pourrait-elle  s'imposer 
d'avance  à  la  raison  sans  lui  permettre  l'examen  et  sans  attendre  la 
démonstration?  Ces  doctrines,  dont  nous  parlons,  sont  en  partie  le 
produit  de  la  raison  philosophique.  Elles  ne  peuvent  donc  être 
considérées  comme  antérieures  à  elle,  et  par  conséquent  comme 
principe.  Elles  ont  pris  d'ailleurs,  en  tant  que  croyances,  toutes  sortes 
de  formes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Laquelle  de 
ces  formes  est  la  vraie  et  doit  s'imposer  comme  postulat  indiscu- 
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table?  Lorsque  l'on  parle  par  exemple  de  l'existence  de  Dieu,  parle- 
t-on  du  fétiche  des  sauvages  ou  du  Dieu  unique  et  immatériel,  du 
Dieu  créateur  ou  du  Dieu  architecte?  et  si  l'on  prend  la  moyenne 
des  croyances,  il  reste  quelque  chose  de  si  vague,  qu'on  se  demande 
à  quoi  servirait  |de  prendre  là  un  point  de  départ  de  démonstration. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'existence  de  ces  croyances  dans  l'espèce 
humaine  ne  soit  un  fait  de  la  plus  haute  importance  dont  il  faudra 
tenir  compte  dans  la  discussion  des  questions;  et  c'est  même  ce 
qu'on  appelle  l'argument  du  consentement  universel.  Mais  ce  n'est 
qu'un  fait  qui  entrera  pour  sa  part  dans  l'argumentation;  ce  n'est 
point  là  un  axiome  a  priori  servant  de  règle  à  la  science,  et  en 
dehors  duquel  il  ne  sera  pas  permis  de  se  mouvoir. 

La  philosophie  ne  doit  donc  pas  plus  partir  d'un  credo  naturel 
que  d'un  credo  surnaturel.  En  supposant  qu'il  y  ait  certaines 
croyances  primitives  et  instinctives  qui  doivent  résister  à  toutes 
critiques,  c'est  encore  à  la  philosophie  qu'il  appartient  de  les  cons- 
tater, de  les  caractériser,  de  les  distinguer  et  de  les  séparer  des 
superstitions.  Autrement,  pourquoi  ne  partirait-il  pas  aussi  de  la 
croyance  à  l'apparition  des  esprits?  Il  faut  donc  soumettre  ces 
croyances  à  l'analyse  et  à  l'examen.  Or  c'est  précisément  l'œuvre 
de  la  philosophie,  et  dans  cette  œuvre,  elle  doit  être  libre;  car,, 
comment  distinguerait-elle  autrement  la  croyance  légitime  du  pré- 
jugé? 

Voici  cependant  une  question  délicate  et  souvent  débattue.  Le 
droit  d'examiner  librement  va-t-il  jusqu'au  droit  de  se  tromper? 
Devons-nous  reconnaître  le  droit  à  l'erreur  aussi  bien  que  le  droit 
à  la  vérité?  Je  dis  qu'on  a  droit  à  l'erreur,  en  tant  que  c'est  le  seul 
moyen  d'arriver  à  la  vérité.  Sans  doute,  par  l'examen  on  peut 
arriver  à  l'erreur  ;  mais  sans  examen  on  est  sûr  de  manquer  abso- 
lument la  vérité  :  car  si  j'admets  une  vérité  sans  examen,  comment 
puis-je  savoir  que  c'est  la  vérité?  En  quoi  se  distingue- t-elle  de  telle 
autre  affirmation  que  d'autres  admettent  également  sans  examen  et 
qui  est  cependant  une  erreur?  Sans  doute  j'ai  en  ma  possession  un 
moyen  infaillible  de  ne  pas  me  tromper  :  c'est  de  suspendre  mon 
jugement;  c'est  de  ne  rien  affirmer  du  tout.  Mais  c'est  ce  qui  est 
impossible.  Pour  la  plupart  des  questions  philosophiques,  il  faut 
que  j'affirme.  J'ai  besoin  d'affirmation  pour  conduire  ma  vie.  D'ail- 
leurs le  scepticisme  lui-même  est  encore  une  affirmation.  Il  ne  fau- 
drait pas  même  affirmer  cela.  Du  droit  d'examen  combiné  avec  la 
nécessité  d'affirmer  résulte  le  droit  à  l'erreur.  Car  si  je  n'ai  pas  à  ma 
disposition  toutes  les  données  nécessaires  pour  résoudre  le  pro- 
blème posé,  si  par  suite  du  milieu  intellectuel  où  je  vis,  je  ne  vois 
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qu'un  côté  des  choses,  si  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  puissant  pour 
résoudre  toutes  les  difficultés  qui  peuvent  se  présenter,  si  je  ne 
connais  pas  telle  solution  qu'un  autre  connaît  et  qui  une  fois  connue 
satisferait  aux  lacunes  de  ma  démonstration,  si,  en  un  mot,  je  suis 
un  homme,  et  comme  tel  limité  dans  mon  expérience,  dans  mes 
moyens  d'information  et  dans  ma  puissance  de  raisonnement,  je 
puis  très  bien  raisonner  juste  et  cependant  me  tromper;  et  cela  est 
mon  droit.  Bien  plus,  en  affirmant  ce  qui  est  la  vérité  en  soi,  mais 
sans  raisons  démonstratives,  et  sans  proportionner  la  conclusion 
aux  prémisses,  je  manquerai  à  mon  devoir  philosophique,  puisque 
j'irai  au  delà  de  ce  que  je  conçois  clairement  et  distinctement. 

Il  ne  faut  pas  oubher  d'ailleurs  que  la  philosophie  fait  autant  de 
progrès  par  Terreur  que  par  la  vérité;  et  que  l'erreur  est  le  seul 
moyen  que  la  raison  humaine  ait  eu  jusqu'ici  de  pénétrer  jusqu'à  la 
vérité.  Admettons  par  exemple,  si  Ton  veut,  la  doctrine  des  idées 
innées;  supposons  que  ce  soit  la  vérité.  C'est  Descartes  qui  a  trouvé 
cette  vérité  *.  Mais  il  l'a  à  peine  exposée,  et  sous  la  forme  la  plus 
vague  ;  puis  il  l'a  tellement  réduite  qu'à  la  fin  il  n'a  plus  considéré 
comme  innée  que  la  faculté  d'acquérir  les  idées  :  ce  qui  est  réduire 
l'innéité  à  presque  rien.  Enfin  ses  disciples  avaient  de  leur  côté 
abusé  de  l'hypothèse  en  multiphant  les  principes  innés  sans  néces- 
sité. La  sévère  critique  de  Locke,  qui  accumule  les  objections 
contre  la  doctrine  de  Descartes  et  qui  essaye  d'exphquer  toutes  les 
idées  par  la  sensation  et  la  réflexion,  était  donc  autorisée  par  le 
vague  de  la  doctrine  de  Descartes.  Or  c'est  précisément  cette  doc- 
trine de  Locke  qui  a  suscité  celle  de  Leibniz,  c'est-à-dire  qui  a  forcé 
la  philosophie  à  un  examen  nouveau  de  la  question  et  à  une  doc- 
trine beaucoup  plus  profonde  de  l'innéité.  On  peut  dire  également 
que  c'est  la  doctrine  utihtaire  qui  a  amené  Kant  à  dégager  la  notion 
de  devoir,  qui  dans  toutes  les  doctrines  précédentes  était  plus  ou 
moins  mêlée  à  la  notion  d'intérêt  personnel. 

On  admettra  peut-être  que  le  libre  examen  soit  bon  pour  décou- 
vrir la  vérité.  Or,  mais  une  fois  la  vérité  découverte,  dira-t-on,  il 
faut  s'y  tenir,  et  se  contenter  de  la  défendre  sans  la  compromettre 
en  voulant  la  changer,  ni  la  perfectionner  en  la  mettant  de  nouveau 
en  question?  Ici  encore  nous  sommes  obUgé  de  maintenir  le  droit 
d'examen  dans  toute  son  extension.  Ce  droit  entraîne  le  droit  de  re- 
vision, soit  parce  que  l'on  peut  s'être  trompé,  soit  parce  que,  même 
si  l'on  a  atteint  la  vérité,  il  est  toujours  possible  de  trouver  une  vérité 

1.  Bien  entendu  que  nous  ne  parlons  qu'en  gros.  En  réalité,  ce  que  Descartes 
a  trouvé,  c'est  la  forme  moderne  de  la  question;  mais  la  théorie  préexistait  dans 
la  philosophie  de  Platon. 
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plus  haute  et  plus  profonde,  soit  enfin  parce  que  des  faits  nouveaux 
exigent  un  examen  nouveau. 

Ainsi,  dans  la  philosophie  considérée  comme  science,  la  porte  doit 
toujours  rester  ouverte  pour  les  rectifications  et  les  compléments 
de  la  vérité  déjà  découverte,  aussi  bien  que  pour  Tinvention  des 
vérités  cachées  et  encore  inconnues.  Les  opinions  philosophiques 
ne  peuvent  donc  jamais  arriver  à  l'état  de  dogmes  absolus,  soustraits 
définitivement  à  tout  examen  et  à  toute  recherche  ultérieure. 

II 

J'abrège  ces  considérations  sur  la  liberté  de  penser  en  philoso- 
phie. Tout  a  été  dit  sur  ce  sujet.  Il  est  inutile  d'y  insister  davantage. 
J'ai  hâte  d'arriver  au  point  où  la  théorie,  vient  se  heurter  contre 
une  sorte  d'impossibilité  morale  qui  la  forcera  ou  de  s'arrêter  ou  de 
reculer. 

L'appel  à  l'évidence,  qui  n'est  autre  que  la  liberté  d'examen,  peut- 
il  s'appliquer  aux  matières  morales  aussi  bien  qu'aux  matières  reli- 
gieuses? Pourquoi  pas?  Par  la  même  raison  que  les  vérités  reli- 
gieuses, les  vérités  morales  ont  le  droit  d'être  «  ajustées  au  niveau 
de  la  raison  ».  Descartes  les  comprenait  sans  doute  parmi  les  vérités 
qu'il  mettait  en  doute,  puisqu'il  se  croyait  obUgé  de  se  faire  une 
morale  provisoire;  c'est  donc  que  la  vraie  morale  était  encore  pour 
lui  en  suspens.  De  quelle  morale  d'ailleurs  pourrait-on  partir  comme 
étant  au-dessus  de  l'examen?  La  morale  vulgaire  est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  mélangé,  de  plus  confus.  C'est  un  composé  hybride  de  de- 
voir, d'intérêt,  de  plaisir,  de  sentiment,  d'habitude,  d'éducation,  de 
qu'en-dira-t-on,  de  respect  humain,  etc.  Dans  ce  mélange  confus, 
comment  trouver  une  doctrine  s'imposant  d'avance  et  à  priori  à 
toute  analyse,  à  toute  discussion?  Donc,  nécessité  d'examiner  en 
morale  comme  autre  partie  de  la  philosophie;  même  droit  d'affirmer 
ce  qui  paraît  évident,  de  nier  ce  qui  ne  le  paraît  pas.  Par  conséquent, 
même  liberté  pour  la  diversité  des  sentiments  et  des  systèmes.  Sys- 
tème utilitaire,  système  hédoniste,  système  sentimental,  système  de 
la  volonté  divine,  etc.,  tous  ces  systèmes  peuvent  se  présenter  à  côté 
du  système  du  devoir  et  au  même  titre,  philosophiquement  parlant. 
Tant  que  nous  restons  dans  le  spéculatif,  dans  la  région  des  princi- 
pes et  de  la  théorie  pure,  la  morale  ne  se  distingue  pas  des  autres 
parties  de  la  philosophie.  Elle  est  matière  à  examen,  à  recherches, 
et  par  conséquent  à  disputes  et  à  controverses;  et  aucune  doctrine 
n'a  le  droit  de  s'arroger  à  priori  un  privilège  qui  la  soustrairait  au 
libre  examen. 
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En  sera-t-il  de  même  de  la  morale  pratique?  Aura-t-on  le  droit 
de  mettre  en  doute  et  de  soumettre  à  Texamen  les  principes  sur 
lesquels  repose  l'ordre  social,  par  exemple  la  propriété,  la  famille, 
l'État?  Ici  encore  la  logique  nous  contraint  à  soutenir  l'affirmation. 
De  ce  que  telle  institution,  tel  système  d'organisation  existe  en  fait 
dans  la  société  actuelle,  est-ce  une  raison  d'affirmer  qu'il  existe  aussi 
en  droit,  c'est-à-dire  qu'il  soit  vrai  et  légitime?  Ne  faut-il  pas  encore 
procéder  par  voie  d'examen  ?  Qui  me  prouve  avant  examen  que  la 
propriété  soit  une  institution  juste  et  bienfaisante?  Pendant  des  siè- 
cles, la  société  a  reposé  sur  l'esclavage;  et  cependant  on  a  fini  par 
découvrir  que  l'esclavage  était  inutile  et  illégitime.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  de  la  propriété?  Si  donc  je  viens  à  trouver, 
après  examen,  que  la  propriété  s'est  établie  par  usurpation,  comme 
le  disait  Pascal,  si  je  trouve  que  la  propriété  est  un  vol,  comme  le 
disait  Proudhon,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  De  même  pour  la  fa- 
mille. Si  je  trouve  que  le  mariage  est  mal  organisé,  si  je  crois  à  la 
légitimité  du  divorce,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  Et  même,  si  je  vais 
jusqu'à  penser  que  le  mariage  est  une  pure  affaire  de  liberté  indivi- 
duelle dans  laquelle  l'État  n'a  pas  à  intervenir,  pourquoi  ne  le  dirais- 
je  pas?  Réciproquement,  si  je  découvre  que  le  divorce  est  une  insti- 
tution immorale  et,  comme  le  disait  récemment  un  prédicateur,  une 
sorte  de  prostitution  légale,  pourquoi  n'aurais-je  pas  le  droit  de 
le  dire?  Il  en  est  de  même  du  fondement  de  la  société  et  de  l'État. 
Si  je  pars  du  principe  de  l'évidence,  je  ne  dois  rien  prendre  pour 
accordé,  je  dois  tout  examiner  et  tout  prouver,  excepté  les  axiomes 
premiers,  s'il  y  en  a  de  tels.  Et  il  ne  s'agit  pas  même  ici  du  droit 
extérieur  d'émettre  et  d'exprimer  ses  opinions  par  la  voie  de  la 
presse.  La  liberté  de  la  presse  est  une  question  sociale  et  politique 
que  nous  ne  discutons  pas. Il  s'agit  du  droit  intérieur  que  j'ai  de 
penser  tout  ce  qui  me  semble  évident  et  de  ne  penser  que  ce  qui  me 
semble  évident. 

Ici  commence  à  paraître  d'une  manière  visible  l'antinomie  que 
nous  cherchons  à  mettre  en  lumière  entre  la  science  et  la  croyance. 
Car  une  société,  pour  vivre  et  pour  subsister,  a  besoin  de  principes 
fixes,  de  doctrines  communes,  de  fondements  acceptés  par  tous;  et 
au  contraire,  la  liberté  de  penser,  seul  résultat  légitime  cependant 
de  la  science,  a  pour  conséquence  de  tout  mettre  en  doute,  de 
provoquer  toutes  les  opinions,  toutes  les  manières  de  voir  sans 
qu'aucune  ait  le  droit  de  se  mettre  au-dessus  des  autres  :  car  toutes 
relèvent  d'une  même  autorité  :  l'évidence.  Si  votre  doctrine  ne  force 
pas  les  convictions  des  autres  hommes,  c'est  qu'elle  n'est  pas  plus 
évidente  que  les  autres  doctrines. 
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N'oublions  pas  en  effet  le  mot  de  Descartes  :  «  Il  n'y  a  aucune 
chose  dont  on  ne  dispute  et  qui,  par  conséquent^  ne  soit  douteuse  », 
et  cette  autre  proposition  que  «  partout  où  deux  esprits  se  contre- 
disent, il  est  certain  que  l'un  d'eux  a  tort,  et  même  il  est  probable 
qu'ils  ont  tort  tous  les  deux,  parce  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'un  ne 
forcerait  pas  l'adhésion  de  l'autre  »,  et  si  l'on  dit  que  ce  sont  les 
passions  qui  s'opposent  à  la  vérité,  cela  peut  être  dit  des  deux  côtés. 
Quoique  j'aie  dû  faire  un  choix  par  la  nécessité  où  je  suis  dans  la 
pratique  d'affirmer  quelque  chose,  je  n'en  dois  pas  moins  considérer 
que  les  autres  hommes  ont  le  même  droit.  Je  devrai  donc  admettre 
que  toutes  les  opinions  sont  aussi  légitimes  que  la  mienne.  Toutes 
les  opinions  possibles  sur  les  fondements  de  la  société,  même  celle 
qui  nie  toute  société,  devront  donc  coexister  au  même  titre.  Que 
devient  donc  alors  l'unité  sociale,  le  consensus  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  vie,  aussi  bien  pour  les  organismes  individuels  que  pour  les 
organismes  sociaux?  Remarquons  que  la  même  antinomie  subsis- 
terait encore  lors  même  qu'on  interdirait  extérieurement  telle  ou 
telle  opinion;  car  le  conflit  existerait  toujours  intérieurement,  et  c'est 
par  l'esprit,  et  non  pas  seulement  par  les  paroles  extérieures  que 
l'unité  sociale  se  maintient  et  se  fonde. 

Mais  le  conflit  précédent  devient  bien  plus  grand  encore  lorsque 
Ton  passe  de  la  pensée  à  l'action,  du  droit  purement  théorique  de 
soutenir  telle  opinion,  au  droit  d'agir  conformément  à  cette  opi- 
nion. C'est  ici  que  la  science,  il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler,  entre  en 
conflit  avec  la  morale. 

Sur  ce  terrain,  il  faut  reconnaître  que  les  partisans  de  la  hbre 
pensée  montrent  en  général  peu  de  conséquence  et  peu  d'audace. 
Ils  séparent  radicalement  le  domaine  de  la  pensée  et  celui  de  l'ac- 
tion. Ils  admettent  dans  le  premier  domaine  la  liberté  illimitée,  et 
continuent  comme  tout  le  monde  à  soumettre  le  second  à  la  morale 
et  à  la  loi  sociale.  Cependant  c'est  là  une  séparation  arbitraire  et 
artificielle.  Déjà,  la  psychologie  la  plus  moderne  nous  montre  que 
toute  idée  tend  à  se  réaUser  au  dehors,  que  l'idée  d'un  acte  consiste 
précisément  en  ce  que  les  premiers  mouvements  organiques  dont 
l'acte  est  la  suite  extérieure  tendent  à  se  reproduire  en  nous.  Quand 
nous  pensons  à  l'idée  de  manger,  il  se  produit  dans  les  muscles  de 
la  mâchoire  un  commencement  de  mouvement  qui,  en  se  conti- 
nuant, arriverait  à  produire  l'acte  de  la  mastication.  On  sait  que  chez 
les  hypnotiques  l'idée  d'un  acte  produit  fatalement  et  infailliblement 
l'exécution  de  cet  acte.  D'un  autre  côté,  si  nous  passonss  à  la  ques- 
tion de  droit,  on  peut  se  demander  si  le  droit  de  penser  que  tel  acte 
est  légitime  n'entraîne  pas  le  droit  d'accomplir  cet  acte.  Autrement, 


JANET.  —  INTRODUCTION  A   LA   SCIENCE   PHILOSOPHIQUE  325 

que  signifierait  alors  mon  opinion?  Dire  que  j'ai  le  droit  de  croire  au 
droit  d'insurrection,  n'est-ce  pas  dire  que  j'ai  en  fait  le  droit  de 
m'insurger'?  Car  mon  opinion  consiste  précisément  en  ce  que  je  sou- 
tiens la  légitimité  de  l'acte.  Contester  la  liberté  de  l'action,  c'est 
contester  la  liberté  de  l'opinion.  Il  en  est  de  même  de  l'opinion  du 
tyrannicide,  et  ce  droit  de  tuer  le  tyran  ne  doit  pas  seulement  être 
entendu  du  régicide;  car  les  rois  ne  sont  pas  les  seuls  tyrans;  et 
j'ai  de  plus  le  droit,  en  tant  qu'individu,  de  désigner  le  tyran;  aucune 
autorité  légale  ne  peut  le  faire,  car  c'est  précisément  elle-même  qui 
est  suspecte  de  tyrannie,  de  sorte  que  le  tyrannicide  conduit  à  l'ho- 
micide indéterminé.  Sans  doute,  au  point  de  vue  matériel  et  exté- 
rieur, la  société  peut  convenir  qu'elle  n'admettra  que  la  liberté  inté- 
rieure et  non  la  liberté  extérieure  :  chacun  ayant  le  droit  de  penser 
ce  qui  lui  plaît,  la  société  jouira  du  même  droit;  et  elle  pourra  fixer 
les  limites  où  elle  voudra.  Ce  n'est  plus  qu'une  question  de  force. 
Mais,  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  point  ici  de  la  question  sociale  et 
extérieure;  il  s'agit  de  la  question  philosophique;  il  s'agit  du  juge- 
ment porté  par  un  philosophe  sur  mon  action  :  or,  je  dis  que  vous 
philosophe,  vous  ne  pouvez  pas  reconnaître  le  droit  de  penser,  et 
ne  pas  reconnaître  en  même  temps  le  droit  d'agir;  car,  encore  une 
fois,  ma  pensée  ici  consiste  précisément  à  affirmer  le  droit  d'agir. 

Encore  l'insurrection,  le  tyrannicide  sont  des  doctrines  politi- 
ques; et  de  nos  jours  ces  doctrines,  par  l'habitude  des  révolutions  et 
les  préjugés  des  partis,  ont  été  couvertes  d'une  sorte  d'indulgence 
généreuse  et  même  quelquefois  d'une  sorte  d'admiration  supersti- 
tieuse; mais  il  faut  avoir  le  courage  d'aller  plus  loin,  et  de  la  morale 
pohtique  passer  à  la  morale  privée.  Ici  encore,  je  défie  que  l'on  fixe 
une  Umite  entre  la  théorie  et  la  pratique.  Si  je  juge  théoriquement 
par  exemple  que  la  propriété  est  née  de  l'usurpation,  et  que,  selon 
l'expression  consacrée,  les  propriétaires  sont  des  voleurs,  pourquoi 
ne  penserais-je  pas  qu'il  est  permis  à  toute  personne  de  réparer 
l'injustice  primitive  en  ôtant  à  ceux  qui  ont  pour  donner  à  ceux  qui 
n'ont  pas'  assez?  et  comme  je  puis  être  moi-même  parmi  ceux-là, 
pourquoi  ne  m' attribuerais- je  pas  à  moi-même  quelque  chose  de 
cette  portion  revendiquée  sur  le  tout?  De  plus,  pourquoi  tous  ceux 
qui  sont  dans  le  même  état  que  moi  ne  formeraient-ils  pas  une  ligue, 
où  les  uns  seraient  chargés  de  prendre,  les  autres  de  cacher,  les 
autres  de  vendre,  et  en  un  mot  une  société  en  participation,  grâce  à 
laquelle  chacun  finirait  par  avoir  sa  quote-part  de  la  richesse  recon- 
quise. En  un  mot,  pourquoi  ne  soutiendrait-on  pas  la  légitimité  du 
vol?  et  au  nom  de  quoi  pouvez-vous  m'interdire  de  passer  de  la 
théorie  à  l'acte,  puisque  ma  pensée  consiste  précisément  ici  à  sou- 
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tenir  la  liberté  de  l'acte?  Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
si  la  société  en  fait  devra  laisser  faire.  La  société  a  ses  lois  qu'elle 
maintient,  et  je  puis  être  frappé  par  elles;  je  m'y  soumets  d'avance; 
mais  il  s'agit  du  jugement  philosophique  à  porter  sur  l'acte  ;  or  ce 
jugement  ne  peut  être  négatif,  sans  quoi  on  reconnaîtrait  par  là 
même  que  la  liberté  de  penser  n'est  pas  illimitée. 

J'ai  une  certaine  honte  et  j'éprouve  une  sorte  de  révolte  intérieure 
à  pousser  plus  loin  l'argumentation,  et  cependant  il  est  facile  de  voir 
qu'il  serait  tout  aussi  légitime  d'appliquer  le  même  raisonnement  à 
l'assassinat  qu'au  vol.  Il  serait  répugnant,  dis-je,  même  fictivement, 
de  pousser  la  doctrine  jusque-là.  Rappelons  seulement  que  le  poète 
Schiller,  couvert  sans  doute  par  la  liberté  de  la  muse  tragique,  n'a 
pas  craint  de  nous  représenter,  dans  une  de  ses  pièces,  un  de  ses 
personnages  (à  la  vérité  le  traître  de  la  pièce,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  un  subtil  raisonneur)  qui,  dans  un  monologue  épouvantable, 
se  demande  s'il  n'a  pas  le  droit  d'empoisonner  son  père,  et  qui  se 
donne  à  lui-même  des  raisons  pour  cela.  Eh  bien  !  ne  sommes-nous 
pas  tenu,  par  la  suite  du  raisonnement  précédent,  d'accorder  que  la 
liberté  intellectuelle  doit  aller  jusque-là;  et  aussi,  en  vertu  du  même 
raisonnement,  que  l'action  a  le  droit  d'aller  jusqu'où  va  la  pensée. 
Et  remarquez  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  de  ces  cas  que 
les  théologiens  appellent  la  conscience  erronée  et  la  conscience 
ignorante,  où  le  sujet  est  amnistié  par  l'état  de  sa  conscience  (comme 
l'anthropophagie  des  sauvages  ou  les  crimes  du  fanatisme).  Non,  il 
s'agit  au  contraire  d'un  cas  où  la  conscience  parlant  très  haut  au 
point  d'inquiéter  et  troubler  le  coupable,  il  se  sert  de  sa  libre  pensée 
pour  combattre  sa  conscience  :  celle-ci  étant  précisément  un  acte 
de  croyance,  et  l'examen  auquel  il  se  livre  un  acte  de  science.  Si,  en 
efTet,  nous  considérons  les  croyances  morales  des  hommes  comme 
pouvant  être  des  préjugés  et  par  conséquent  comme  justiciables  du 
libre  examen,  pourquoi  ne  considérerais-je  pas  ma  propre  con- 
science comme  un  préjugé  possible  et  par  conséquent  comme  sus- 
ceptible d'être  combattue  par  l'examen  et,  conséquemment,  d'être 
éliminée  dans  la  conduite  pratique?  On  ne  dira  pas  non  plus  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  de  science;  car  il  y  a  deux  sortes  de  sciences  :  la 
science  pure  et  la  science  appliquée  :  par  exeniple,  un  ingénieur  qui 
a  à  résoudre  un  problème  pratique,  un  canal  à  creuser,  un  pont  à 
jeter,  etc.,  fait  de  la  science  aussi  bien  que  le  pur  géomètre.  De 
même  la  question  de  savoir  si  on  commettra  tel  ou  tel  acte  est  une 
question  de  morale  apphquée,  et  par  conséquent  une  question  de 
science.  Si  j'ai  le  droit  de  tout  penser,  j'ai  le  droit  de  penser  cela; 
et  comme  ma  pensée  ici  c'est  la  légitimité  de  tel  ou  tel  acte,  j'ai  le 
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droit  de  le  faire,  sinon  au  point  de  vue  de  la  société  qui  m'en 
empêche  si  elle  est  la  plus  forte,  du  moins  au  point  de  vue  du  philo- 
sophe qui  me  juge  et  qui  doit  reconnaître  que  je  suis  un  philo- 
sophe comme  lui. 

Ainsi  la  bberté  de  penser,  poussée  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, aboutit  à  la  hberté  du  crime  :  voilà,  sous  sa  forme  la  plus 
aiguë,  le  conflit  de  la  science  et  de  la  croyance. 

Ici  la  conscience  morale  se  révolte;  elle  crie.  La  nature,  comme 
dit  Pascal,  confond  la  raison  imbécile  et  l'empêche  d'extravaguer  jus- 
qu'à ce  point.  Cette  conscience  nous  crie  qu'un  acte  de  vertu  vaut 
mieux  que  tous  les  systèmes  de  philosophie.  Périsse  la  philosophie 
plutôt  que  la  probité,  l'humanité  et  l'honneur  ! 

Il  est  donc  évident  que  si  loin  que  l'on  pousse  le  principe  du  doute 
méthodique  et  de  la  liberté  intellectuelle,  il  vient  un  point  cepen- 
dant où  il  faut  reconnaître  que  cette  hberté  entre  en  conflit  avec 
la  conscience,  c'est-à-dire  avec  la  croyance  innée  du  bien  et  du  mal, 
et  où  celui  que  vous  avez  devant  vous  n'est  plus  un  Ubre  raison- 
neur, mais  un  malhonnête  homme,  un  scélérat.  Nous  aurions  pu,  par 
prudence  et  par  respect  pour  nous-même,  faire  commencer  le  con- 
flit plus  haut;  mais  on  nous  eût  accusé  peut-être  de  sacrifier  la 
hberté  philosophique,  comme  on  pourrait  nous  accuser  de  scepti- 
cisme en  traitant  d'hypothèses  et  de  problèmes  les  vérités  morales 
et  rehgieuses.  Nous  avons  donc  dû  employer  un  procédé  violent 
pour  mettre  en  pleine  lumière  le  conflit  qui  existe  au  fond  de  toute 
hbre  philosophie. 

Pour  le  dire  en  passant,  la  solution  que  l'école  éclectique  avait  don- 
née du  problème  précédent  et  que  nous  avons  tous  enseignée  dans 
notre  jeunesse,  n'était  pas  si  peu  philosophique  qu'on  a  pu  croire. 
Cette  solution  était  que  la  philosophie  doit  respecter  le  sens  commun, 
qu'elle  en  relève  au  lieu  de  le  dominer,  que  l'instinct  de  l'humanité 
a  résolu  spontanément  et  résout  encore  chaque  jour,  sans  attendre 
les  lentes  démarches  de  la  raison  pure,  des  questions  relatives  à  sa 
doctrine  et  à  son  bonheur,  qu'il  faut  mettre  à  part  et  hors  de  cause 
les  grandes  croyances  de  l'humanité,  que  la  vox  populi,  malgré  ses 
erreurs,  est  aussi  la  vox  Dei.  «  L'humanité  est  inspirée,  »  disait 
Cousin.  Le  philosophe  recueille  ces  enseignements  qui  viennent  de 
la  spontanéité  naïve  de  ses  semblables.  Il  les  recueille  pour  les  lui 
renvoyer  éclairés,  développés  et  complétés  par  l'analyse  et  la  ré- 
flexion. La  science  a  le  droit  d'éclairer  ces  notions;  mais  elle  n'a  pas 
le  droit  de  les  détruire. 

On  a  trouvé  cette  solution  trop  peu  philosophique,  trop  peu  scien- 
tifique. On  a  voulu  qu'il  fût  permis  d'employer  en  philosophie  la 
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liberté  absolument  absolue  que  l'on  a  dans  les  autres  sciences.  Mais 
où  fixera-t-on  la  limite?  Car  nous  avons  vu  qu'il  faut  finir  par  en 
fixer  une  :  sans  quoi,  il  pourrait  se  faire  que,  sous  couleur  de  libre 
pensée,  on  se  réveillât  un  jour  malhonnête  homme. 

En  suivant  le  principe  de  la  liberté  philosophique,  nous  n'avons 
trouvé  aucune  solution  de  continuité,  aucun  point  où  pourrait  inter- 
venir une  autorité,  je  ne  dis  pas  extérieure  et  matérielle,  mais  morale 
et  spirituelle,  qui  pût  arrêter  l'enchaînement  des  idées;  et  nous  avons 
dû  aller  jusqu'à  la  dernière  Hmite,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'action  même 
et  jusqu'aux  actions  les  plus  révoltantes;  car  pour  d'autres  actions, 
telles  que  celles  qui  concernent  les  mœurs,  la  conscience  morale  est 
beaucoup  plus  large  et  plus  complaisante;  et  le  libertinage  de  l'es- 
prit s'unit  bientôt,  comme  au  xvii°  siècle,  au  libertinage  des  mœurs. 
Il  n'en  est  plus  de  même  lorsquHl  est  question  du  crime  H  du  vol. 
Eh  bien!  je  le  demande,  est-ce  suffisamment  garantir  la  part  légitime 
de  la  croyance  dans  l'âme  humaine  que  d'attendre  les  derniers  scan- 
dales et  les  dernières  révoltes  de  la  conscience  en  face  du  crime?  De 
là  cette  pensée  naturelle  que,  pour  garantir  la  pratique,  il  faut  faire 
commencer  beaucoup  plus  haut  le  droit  de  la  conscience  morale.  Ce 
ne  sera  pas  seulement  dans  cette  action  particuhère  que  la  conscience 
fera  entendre  son  autorité;  ce  sera  au  principe  même  de  la  loi 
morale.  La  loi  morale  ne  s'imposera  pas  seulement  par  son  évidence 
logique  qui  peut  être  contestée,  mais  par  son  évidence  morale.  Ce 
sera  un  devoir  de  croire  au  devoir.  Mais  la  morale  ainsi  sauvée  se 
sulfira-t-elle  à  elle-même?  Sera-t-elle  suspendue  sans  principe  entre 
une  métaphysique  absente  et  une  physique  indifférente  ?  Ne  faut-il  pas 
à  la  morale  un  principe  rehgieux?  La  rehgion  naturelle  reviendra 
donc  à  titre  de  credo  nécessaire  :  car  n'est-ce  pas  un  devoir  aussi  de 
croire  à  ce  qui  est  le  fondement  du  devoir,  c'est-à-dire  à  Dieu?  Il 
semble  que  l'on  ne  soit  pas  forcé  philosophiquement  d'aller  plus 
loin.  Cependant  ne  peut-on  pas  dire  encore  que  la  rehgion  naturelle, 
n'ayant  d'autre  fondement  que  les  assertions  obscures  et  contradic- 
toires du  sens  commun,  n'off're  pas  non  plus,  à  son  tour,  une  garantie 
bien  solide,  si  elle  ne  s'appuie  pas  sur  la  rehgion  révélée?  Le  devoir 
de  croire  à  la  rehgion  naturelle  nous  conduit  donc  à  un  autre  devoir 
qui  est  de  croire  à  la  rehgion  révélée,  le  seul  fondement  solide  de  la 
rehgion  naturelle.  On  sait  enfin  que,  dans  la  rehgion  révélée  elle- 
même,  la  certitude  et  l'autorité  paraissent  insuffisam  ment  établies  dans 
une  Éghse  qui  prendrait  pour  principe  le  libre  examen.  D'où  cette 
conséquence  que  la  certitude  morale  n'est  garantie  que  par  l'adhé- 
sion au  dogme  cathohque,  et  à  l'autorité  suprême  et  infailhble  du 
chef  de  la  catholicité. 
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Voilà  les  droits  de  la  croyance  suffisamment  garantis.  Soit;  mais 
que  deviendraient  alors  les  droits  de  la  science?  La  philosophie  serait 
alors  réduite  à  n'être  plus  que  l'exégèse,  le  commentaire  de  la  vérité 
chrétienne  et  même  catholique.  Ce  ne  serait  plus  quHine  scolastique. 
Les  plus  grands  penseurs  n'auraient  plus  qu'à  se  taire.  Un  Spinoza, 
un  Hume,  un  Kant  ne  seront  plus  que  des  sophistes  qui  n'auront 
plus  le  droit  de  cité  en  philosophie.  Bien  plus,  les  penseurs  chrétiens 
ne  seront  pas  eux-mêmes  à  l'abri  de  toute  suspicion.  Un  Male- 
branche  sera  suspect  parce  qu'il  incline  au  panthéisme,  un  Leibnitz 
parce  qu'il  pousse  au  déterminisme,  un  Pascal  parce  qu'il  ne  craint 
pas  de  se  faire  une  arme  du  scepticisme,  un  Descartes  lui-même 
parce  que,  par  son  automatisme,  il  a  ouvert  la  voie  à  la  doctrine  des 
actions  réflexes,  si  dangereuse  pour  la  liberté  humaine. 

Ainsi,  si  l'on  part  de  la  science,  on  menace  la  croyance  et  la  vie 
morale.  Si  on  part  de  la  croyance,  on  menace  la  science  et  on  renie 
la  philosophie.  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  Essayons  une 
solution. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  espérer  de  réconcilier  la  foi  et  la 
science,  si  l'on  commence  par  les  séparer.  La  foi  sans  la  science 
est  aveugle;  la  science  sans  la  foi  est  vide.  C'est  donc  à  l'origine 
même  et  dans  le  premier  acte  de  science  que  l'on  doit  rencontrer  les 
deux  principes  réunis  l'un  à  l'autre  dans  une  unité  indivisible.  Autre- 
ment l'on  sera  toujours  en  présence  de  ce  dilemme  :  ou  sacrifier  la 
science  à  la  croyance  ou  la  croyance  à  la  science.  Je  me  demande 
aussi  si  l'on  peut  admettre  deux  certitudes  hétérogènes  d'origine 
différente,  la  certitude  logique  et  la  certitude  morale,  et  s'il  ne  faut 
pas  essayer  de  rétablir  l'unité  de  certitude  au  principe  même  de  la 
recherche. 

Reprenons  notre  point  de  départ  :  nous  sommes  partis  de  l'idée 
de  la  science.  C'est  dans  l'analyse  de  cette  idée  que  nous  devons 
tro  uver  en  même  temps  le  principe  de  la  croyance. 

La  science  a  pour  objet  de  savoir,  et  l'objet  du  savoir  est  la  vérité; 
enfin  la  vérité  n'a  d'autre  signe  que  l'évidence;  le  seul  moyen  de 
découvrir  Tévidence,  c'est  de  la  chercher,  et  le  seul  moyen  de  la 
chercher,  c'est  l'examen.  De  là  ce  principe  que  la  liberté  d'examen 
est  la  condition  sine  quâ  non  de  la  science. 

La  liberté  d'examen  n'est  considérée  en  général  que  du  côté  néga- 
tif. On  n'y  voit  autre  chose  qu'un  instrument  de  division  et  d'anar- 
chie, un  principe  d'individualité  et  de  révolte.  La  liberté  d'examen  ne 
paraît  autre  chose  que  la  liberté  de  ne  pas  penser  comme  les  autres, 
de  ne  pas  se  soumettre  à  l'autorité,  de  ne  pas  accepter  les  opinions 
reçues.  C'est  là,  en  effet,  un  des  caractères  de  la  hberté  de  penser  : 
TOME  XXVI.  —  1888.  22 


330  REYUE    PHILOSOPHIQUE 

«  N'admettre  comme  vrai  que  ce  qui  parait  évident  »,  selon  le  mot 
de  Descartes,  c'est  bien  en  effet  s'affranchir  de  l'autorité.  Mais  ce 
n'est  là  qu'une  partie  du  principe  cartésien  :  c'en  est  le  côté  né- 
gatif. Mais  il  y  a  une  autre  partie  du  même  principe  qui  en  est  la 
partie  positive.  En  effet,  à  côté  du  droit  d'examen,  il  y  a  le  devoir 
d'examen;  or  ce  devoir  est  absolu  comme  le  droit.  Lorsque  Descartes 
fait  appel  à  l'évidence  pure,  il  n'entend  pas  par  là  seulement  que 
nous  devons  nous  affranchir  des  opinions  d'autrui,  pour  ne  plus 
penser  que  ce  qui  nous  plaira.  Il  enseigne  en  même  temps  que 
nous  devons  nous  affranchir  des  sens,  de  l'imagination  et  des  pas- 
sions, dont  l'office  n'est  pas  de  nous  faire  connaître  la  vérité,  et 
qui  au  contraire  sont  des  obstacles  à  toute  vérité.  S'affranchir  du 
joug  intérieur  de  la  passion,  en  même  temps  que  du  joug  extérieur 
de  l'autorité,  voilà  ce  que  comporte  la  règle  de  l'évidence.  Dans  la 
règle  même  donnée  par  Descartes  le  devoir  est  exprimé  aussi  bien 
que  le  droit,  lorsqu'il  dit  :  «  Éviter  la  précipitation  et  la  préven- 
tion. »  La  Recherche  de  la  vérité,  de  Malebranche,  où  l'auteur 
étudie  toutes  les  causes  d'erreur,  et  notamment  les  sens,  l'imagi- 
nation et  les  passions,  est  le  complément  nécessaire  du  Discours 
de  la  méthode. 

Il  est  à  remarquer  que  ceux  qui  sont  le  moins  disposés  pour  le 
droit  d'examen  sont  les  premiers  à  réclamer  le  devoir  d'exami- 
ner. Sans  cesse  ils  reprochent  aux  autres  leur  légèreté,  leur  igno- 
rance, leurs  préventions,  leurs  affirmations  superficielles.  Ils  se 
plaignent  qu'on  juge  leurs  croyances  sans  les  connaître  ;  ils  protestent 
sans  cesse  contre  les  préjugés.  «  Qu'ils  apprennent  donc  au  moins 
quelle  est  cette  religion,  avant  que  de  la  combattre,  »  dit  Pascal.  C'est 
bien  là  un  appel  à  l'examen.  Mais  en  appelant  l'examen,  vous  en 
reconnaissez  par  là  même  le  droit.  Vous  ne  pouvez  en  effet  imposer 
le  devoir  d'examiner  sans  admettre  en  même  temps  le  droit 
d'examiner. 

Ainsi  le  droit  d'examen  suppose  le  devoir;  et  le  devoir  d'examen 
suppose  le  droit.  C'est  un  seul  et  même  fait  :  ce  sont  les  deux  faces 
d'un  acte  indivisible;  et  si  je  me  demande  ce  qui  est  contenu  dans 
cet  acte,  j'y  trouve  un  principe  absolu,  à  savoir  :  l'inviolabilité  de 
la  pensée.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  que  je  ne  puis  pas  faire  de  ma  pensée 
ce  que  je  veux.  Je  ne  puis  pas,  même  le  voulant,  la  soumettre  à  fau- 
torité  d'autrui  (sauf  par  des  raisons  que  je  crois  bonnes  et  que  j'ai 
acceptés  comme  miennes).  Je  ne  puis  pas  davantage  la  subordonner 
à  mes  caprices,  à  mes  désirs,  à  mes  passions.  Enfin,  je  ne  puis  pas 
voir  la  vérité  comme  il  me  plaît;  je  ne  puis  la  voir  que  comme 
elle  est.  Ma  pensée  est  donc  inviolable.  Je  ne  puis  pas  la  traiter 
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comme  une  chose,  en  faire  un  instrument  de  bonheur,  de  fortune, 
de  pouvoir,  etc.  Voilà  ce  qui  est  compris  dans  l'idée  de  science. 

Imaginez  un  savant,  auteur  d'une  grande  découverte,  introduite 
par  lui  dans  la  science,  et  qui  y  règne  sans  conteste.  Elle  porte  son  nom. 
Voilà  trente  ans  qu'elle  est  établie,  et  pas  un  fait  n'est  venu  l'ébran- 
ler. Supposons  maintenant  que  ce  même  savant  vienne  à  rencontrer 
par  hasard  dans  son  laboratoire  un  fait  qui,  s'il  était  vrai,  renverse- 
rait sa  théorie.  Ce  fait  est  un  accident;  il  s'est  rencontré  par  le  plus 
grand  des  hasards;  il  est  à  présumer  qu'il  ne  se  présentera  pas 
d'ici  à  longtemps  à  aucun  observateur.  On  peut  donc  le  supprimer 
sans  danger.  Si  notre  savant  le  fait  connaître,  sa  gloire  est  perdue, 
son  oeuvre  est  détruite  ;  peut-être  encore  ce  fait  n'est  pas  même  un  fait, 
mais  seulement  un  soupçon.  Vaut-il  la  peine  que  Ton  s'en  occupe? 
Laissons  à  d'autres  les  soins  de  l'éclaircir  s'ils  le  rencontrent.  Eh 
bien  !  non.  Le  devoir  du  savant  est  tout  tracé.  Il  faut  que  lui-même  aille 
au-devant  du  fait  pour  le  discuter,  le  fixer  et,  s'il  le  faut,  le  faire 
connaître  aux  autres.  Laissons  de  côté  ici  les  devoirs  de  l'homme 
d'honneur,  qui  rentrent  dans  la  donnée  de  la  conscience  univer- 
selle; bornons-nous  au  devoir  de  la  recherche  scientifique.  Je  dis 
que  le  savant,  en  tant  que  savant,  se  sent  tenu,  au  nom  même  de 
la  science,  de  porter  la  lumière  sur  ce  fait,  dût-il  détruire  le  tra- 
vail de  toute  sa  vie.  S'il  ne  le  fait  pas,  il  n'est  pas  un  savant.  Il  fait 
de  la  science  un  instrument  d'orgueil,  au  Heu  d'en  faire  un  but.  La 
pensée  est  donc  quelque  chose  d'inviolable. 

Maintenant,  dans  ce  principe  de  Tinviolabifité  de  la  pensée,  je  vois 
deux  choses  : 

La  première,  c'est  Texcellence  de  la  pensée,  la  supériorité  delà 
pensée  sur  la  matière.  En  effet,  je  puis  faire  de  la  matière  ce  que  je 
veux,  je  ne  puis  faire  de  ma  pensée  ce  que  je  veux.  Je  puis  casser 
une  pierre  en  deux,  la  briser  en  mille  morceaux,  la  réduire  en  pous- 
sière, en  disperser  les  éléments  dans  l'espace.  Mais  je  ne  puis  séparer 
un  attribut  d'un  sujet,  lorsque  je  vois  clairement  et  distinctement 
qu'ils  appartiennent  l'un  à  l'autre.  Quand  je  dis  que  je  ne  le  peux 
pas,  je  veux  dire  que  je  ne  le  dois  pas  :  car  je  le  puis  extérieurement  en 
exprimant  le  contraire  de  ce  que  je  pense.  Je  le  puis  même  intérieu- 
rement, en  détournant  mon  esprit  de  la  vérité  qui  me  déplaît  et  en 
me  tournant  du  côté  qui  me  plaît.  Mais  c'est  cela  même  qui  m'est 
interdit.  Sans  doute,  dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  trouver  à 
heure  fixe  l'évidence  absolue,  et  dans  la  nécessité  d'affirmer  pour  le 
besoin  de  la  vie  pratique,  il  m'arrive  souvent  et  c'est  même  un 
devoir  pour  moi  d'affirmer  préventivement,  c'est-à-dire  de  faire  pré- 
valoir ma  volonté  dans  le  conflit  des  raisons;  mais  il  faut  toujours 
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que  ce  soit  du  côté  des  raisons  prévalentes  que  ma  volonté  fasse 
sentir  son  poids.  Mais  dans  la  pure  science  où  je  ne  suis  pas  forcé 
d'affirmer,  je  sens  qu'il  m'est  interdit  de  penser  une  chose  par  cette 
seule  raison  qu'elle  me  plaît.  Ma  pensée  est  donc  quelque  chose 
d'inviolable.  Elle  a  donc  une  dignité  en  soi  qui  n'est  pas  dans  la  ma- 
tière, une  excellence  qui  en  fait  quelque  chose  de  supérieur  aux 
choses  sensibles  et  phénoménales.  Elle  appartient  donc  à  un  ordre 
hyperphysique.  L'esprit  peut  donc  pénétrer  au  delà  du  pur  physique 
dans  un  monde  d'ordre  supérieur.  Qu'est-ce  autre  chose  que  le  prin- 
cipe même  de  la  métaphysique? 

En  outre,  nous  venons  de  le  voir,  la  seconde  chose  que  contienne 
le  principe  de  Tinviolabilité  de  la  pensée,  c'est  l'idée  du  devoir  et  du 
droit.  Dès  le  principe  même,  nous  avons  rencontré  l'idée  du  droit, 
et  nous  avons  vu  que  le  droit  est  inséparable  du  devoir  ;  le  devoir  et 
le  droit,  c'est-à-dire  la  morale,  sont  donc  impliqués  dans  la  première 
règle  de  la  logique,  dans  l'idée  même  de  la  recherche  scientifique. 

Ainsi  le  scientifique  nous  donne  le  métaphysique,  et  le  métaphy- 
sique nous  donne  le  moral  sans  postulat. 

Où  donc  est  le  conflit  entre  la  science,  la  métaphysique  et  la  mo- 
rale? Ces  trois  choses  coexistent  d'une  manière  indivisible  dans  le 
premier  acte  de  la  science.  Liberté  de  la  pensée,  inviolabiUté  de  la 
pensée,  devoir  de  la  pensée  envers  elle-même,  ce  sont  là  trois 
termes  inséparables  et  identiques. 

Si  l'on  n'admet  pas  ces  principes  régulateurs  de  la  pensée  coexis- 
tant avec  la  hberté  même,  on  verra  que  la  hberlé  de  penser  non  seu- 
lement peut  engendrer  les  paradoxes  les  plus  épouvantables  et 
entrer  en  conflit  avec  la  conscience  morale,  mais  elle  peut  être  logi- 
quement conduite  à  se  nier  elle-même;  et  qu'elle  contient  en  soi  le 
principe  de  sa  destruction. 

Si  en  effet  une  certaine  dose  de  liberté  de  penser  nous  conduit  à 
affirmer  que  les  hommes  ne  sont  que  des  animaux  et  des  animaux 
malfaisants,  pourquoi  un  degré  supérieur  de  libre  pensée  ne  nous  con- 
duirait-il pas  à  dire  que  les  hommes  doivent,  en  conséquence,  être 
gouvernés,  comme  les  autres  animaux,  par  la  force  et  par  la  ruse? 
Un  Machiavel,  un  Hobbes  sont  de  plus  libres  penseurs,  et  de  plus 
forts  penseurs  qu'un  d'Holbach  et  qu'un  Helvétius.  Un  ami  de  ceux- 
ci,  l'abbé  Galiani,  disait  franchement  qu'il  était  pour  le  despotisme 
tout  cru.  Ainsi  la  liberté  aboutirait  à  la  servitude.  A  la  vérité,  ceux  qui 
parlent  ainsi,  ne  parlent  que  pour  le  peuple,  et  ils  ont  en  général  bien 
soin  de  s'exempter  eux-mêmes  de  la  règle  commune.  Servitude  pour 
la  foule,  libre  pensée  pour  eux-mêmes,  voilà  la  formule.  Mais  l'expé- 
rience en  a  bien  vite  montré  la  vanité.  Les  libres  penseurs  s'aper- 
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cevront  bientôt  qu'ils  ne  peuvent  pas  penser  tout  seuls,  sans  que 
personne  s'en  aperçoive  et  sans  que  leurs  pensées  se  répandent  au 
dehors  et  envahissent  la  foule.  La  société  est  alors  atteinte  en  ses 
fondements,  et  la  sécurité  de  tous  est  en  péril.  Le  vrai  penseur  ira 
donc  au  delà;  et  il  aura  le  droit  d^afflrmer  que,  la  pensée  n'étant 
qu'un  accident  sans  valeur,  il  est  inutile  de  lai  sacrifier  le  repos  et 
le  bien-être  de  tous  les  jours.  Il  pensera  donc  que  la  société  a  besoin 
d'illusions  pour  continuer  à  vivre,  et  que  ces  illusions  ne  peuvent 
durer  lorsque  les  habiles  s'en  moquent  et  s'en  détachent.  Il  ne  suffit 
pas  de  soutenir  le  trône;  il  faut  relever  l'autel.  Celui  qui  ne  va  pas 
jusque-là  est  un  niais.  Il  ne  pense  pas  comme  il  faut.  Conclusion  : 
non  seulement  interdire  la  libre  pensée  aux  autres,  mais  se  l'in- 
terdire à  soi-même.  Si  l'on  veut  que  la  foule  croie,  il  faut  faire 
comme  si  l'on  croyait  soi-même,  et  le  plus  haut  degré  de  la  libre 
pensée  sera  Thypocrisie.  Quelqu'un  a  dit  :  «  Si  j'étais  athée,  je  me 
ferais  jésuite.  »  Bien  entendu,  je  prends  le  mot  de  jésuite  dans  le  sens 
que  lui  donnent  la  tradition  et  la  légende;  et  je  ne  voudrais  infliger  à 
personne  une  injure  imméritée.  Mais  si  on  prend  le  mot  de  jésuite  dans 
le  sens  vulgaire,  à  savoir  comme  une  société  d'ambitieux  hypocrites 
chargés  d'imposer  la  superstition  aux  masses  pour  les  faire  vivre  en 
paix,  ce  serait  là  le  comble  de  la  libre  pensée  chez  des  esprits  hardis, 
qui  ne  seraient  dupes  de  rien,  et  qui,  par  surcroît,  seraient  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité,  en  lui  assurant  la  sécurité  sur  la  terre,  et  par 
de  là  l'illusion  d'un  bonheur  éternel.  Si  le  philosophe  a  horreur  de 
telles  conséquences,  s'il  est  toujours  prêt  à  dire  hautement  :  Fiat 
Veritas,  pereat  mundus,  c'est  que  pour  lui  la  vérité  a  une  valeur  su- 
périeure au  monde,  c'est  que  la  pensée,  qui  nous  fait  participer  à  la 
vérité,  nous  fait  participer  aussi  à  l'expérience  de  cette  existence  supé- 
rieure; c'est  que,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  «  hberlé  de  penser  et 
dignité  de  l'esprit  sont  deux  termes  inséparables  »;  c'est  que  la 
science  contient  un  principe  de  croyance. 

Ainsi,  tandis  que  la  critique  de  Kant  travaille  à  la  dissolution  de  la 
métaphysique,  et  ne  la  rétablit  ensuite  que  par  un  chemin  détourné 
en  faisant  appel  à  la  morale,  nous  croyons  au  contraire  que  la  cri- 
tique en  elle-même  implique  une  métaphysique  et  une  morale.  Elle 
suppose  que  la  pensée  est  une  fin  en  soi  qui  nous  commande  sans 
condition.  Se  critiquer  soi-même,  c'est  s'élever  au-dessus  de  soi- 
même;  c'est  comparer  sa  propre  raison  à  une  raison  supérieure  que 
nous  pouvons  ne  pas  posséder,  mais  dont  il  faut  que  nous  ayons 
l'instinct  et  le  pressentiment  pour  juger  que  la  nôtre  non  seulement  lui 
est  inférieure,  mais  encore  lui  est  étrangère  et  hétérogène.  Kant  re- 
vient souvent  sur  ce  que  devrait  être  ce  qu'il  appelle  un  entende- 


334  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ment  intuitif,  qui  verrait  les  choses  en  soi.  Un  tel  entendement  n'aurait 
pas  besoin  qu'une  matière  lui  fût  donnée  ;  il  produirait  immédiate- 
ment ses  propres  objets;  pour  lui  le  savoir  et  le  croire,  le  vouloir  et 
le  devoir,  le  mécanisme  et  la  finalité  se  confondraient.  Parler  ainsi, 
n'est-ce  pas  là  en  définitive  avoir  une  certaine  idée  de  cette  raison 
absolue?  Une  critique  qui  sait  si  bien  ce  qui  nous  manque  n'est-elle 
donc  pas  rattachée  par  quelque  lien  à  ce  principe  supra-sensible 
dont  elle  sent  si  énergiquement  le  besoin?  C'est  par  là,  c'est  par  cet 
élément  divin  qui  est  en  elle  que  la  pensée  se  sent  inviolable  et 
sacrée.  C'est  pourquoi  elle  n'a  rien  à  craindre  de  la  liberté,  qui  ne 
peut  que  la  ramener  à  la  croyance  quand  elle  s'en  sert  comme  il 
faut. 

Paul  Janet, 

De  l'Institut. 


L'ÉVOLUTION  PHONÉTIQUE  DU  LANGAGE 


I 

Pour  comprendre  l'évolution  phonétique  du  langage,  il  importe 
de  se  rendre  compte  de  ce  que  nous  faisons  quand  nous  articulons 
un  mot.  D'abord  quelques  distinctions  sont  indispensables.  Il  ne  faut 
pas,  par  exemple,  confondre  la  langue  écrite  avec  la  langue  parlée. 
Cette  distinction  est  surtout  importante  là  où  il  existe  une  différence 
assez  grande,  comme  en  français  et  en  anglais,  entre  la  valeur  attri- 
buée dans  l'alphabet  aux  lettres  comme  représentantes  des  articula- 
tions ou  des  sons  et  celle  qu'elles  ont  réellement  dans  la  prononcia- 
tion de  certains  mots;  ainsi  vent  ne  se  prononce  pas  de  la  même 
manière  dans  «  les  oiseaux  couvent  »  et  «  un  couvent  »;  e  se  pro- 
nonce comme  eu  dans  le,  comme  è  ou  é  brefs,  selon  les  pays,  dans 
mettre;  on  prononce  œil  comme  on  prononcerait  euil ;  au,  ai, 
comme  o,  é  ou  è  ;  loi,  comme  loua,  etc.  C'est  pire  encore  en  anglais. 
Cela  tient  à  ce  que  l'écriture,  chose  relativement  artificielle,  ne  se 
développe  pas  parallèlement  à  la  prononciation.  Si  l'on  voulait  se 
rendre  un  compte  exact  des  transformations  énormes  que  nous 
avons  fait  subir  au  latin,  il  faudrait  écrire  une  page  de  français  d'une 
manière  logique  ;  on  verrait  alors  combien  peu  le  français  actuel, 
bien  que  sorti  en  grande  partie  du  latin,  lui  ressemble  ^  La  gram- 
maire que  l'on  nous  fait  apprendre  dans  les  écoles  est  la  grammaire 
de  la  langue  française  écrite  et  non  pas  celle  de  la  langue  parlée. 
Les  règles  pour  la  formation  du  pluriel  seraient,  par  exemple,  tout 
autres  dans  une  grammaire  de  la  langue  française  parlée  que  dans 
nos  grammaires  ordinaires  ;  ainsi,  dans  la  langue  parlée  et  si  on 
fait  abstraction  des  Uaisons,  la  règle  de  Vs  au  pluriel  est  fausse  : 
on  prononce  en  effet  homme  et  hommes,  femme  et  femmes^^eic, 
de  la  même  façon  ;  ailleurs,  le  pluriel  parlé  se  distingue  du  singu- 

1.  Ocidus  est  devenu  dans  le  dialecte  de  certaines  parties  du  département  de 
la  Manche  u;  sing.  Pu,  plur.  Pz  u. 
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lier  par  une  simple  modification  de  la  voyelle  finale,  par  exemple, 
on  dit  au  singulier  bon  avec  o  bref  et  relativement  ouvert,  au  plu- 
riel hôn  avec  o  long  et  fermé.  On  pourrait  faire  beaucoup  d'autres 
remarques  intéressantes  concernant  les  rapports  entre  le  français 
écrit  et  le  français  parlé,  et  on  peut  dire  que  l'étude  du  français  et 
de  l'anglais,  telle  qu'elle  est  comprise  dans  les  écoles,  n'est  guère 
propre  à  développer  chez  les  enfants  l'idée  de  rapports  logiques 
entre  les  choses. 

A  mesure  que  la  linguistique,  depuis  Bopp,  qui  se  contentait  de 
parler  des  lettres  en  général,  a  progressé,  on  s'est  de  mieux  en  mieux 
rendu  compte  de  la  nécessité  de  distinguer  dans  les  langues  l'écri- 
ture et  l'articulation.  La  netteté  avec  laquelle  aujourd'hui  cette  dis- 
tinction est  partout  posée  est  une  des  meilleures  preuves  de 
la  rigueur  de  méthode  qui  règne  maintenant  dans  les  recherches 
linguistiques  et  qui  place  à  cet  égard  la  science  du  langage  incontes- 
tablement très  près  des  sciences  physico-chimiques. 

Il  est  peut-être  moins  important  de  faire  remarquer  qu'on  doit  aussi 
distinguer  l'articulation  du  son  qui  l'accompagne.  En  effet,  le  paral- 
lélisme entre  le  son  et  l'articulation  doit  toujours  être  à  peu  près  corn" 
plet,  attendu  que  celle-ci  est  la  cause  immédiate  de  celui-là.  Le  paral- 
lélisme n'est  pourtant,  à  rigoureusement  parler,  qu'à  peu  près 
complet.  La  preuve,  c^est  que,  dans  les  traités  de  phonétique,  on 
distingue  parfois  plusieurs  espèces  d'articulations  là  où  il  serait  diffi- 
cile d'établir  une  distinction  en  se  fondant  simplement  sur  le  son. 
Ainsi  IV  uvulaire  ou  r  de  la  luette  ne  produit  pas  toujours  un  son 
facile  à  distinguer  de  Vr  dental  ou  alvéolaire  \  et  deux  individus  pro- 
nonçant l'un  IV  uvulaire,  l'autre  IV  alvéolaire  remarquent  rarement 
une  différence  entre  leurs  prononciations  respectives.  On  peut  cons- 
tater sur  soi-même  qu'il  est  facile  de  modifier  légèrement  la  position 
des  organes  dans  une  articulation,  par  exemple,  la  position  de  la 
langue  dans  le  <,  sans  produire  un  changement  de  son  appréciable. 
Ajoutons  encore  que  la  simphcité  relative  des  sons  produits,  par 
exemple  la  simplicité  relative  des  sons  a,  i,  u,  etc.,  ne  correspond 
pas  à  une  égale  simphcité  de  l'articulation.  Une  autre  raison  de  dis- 
tinguer est  encore  celle-ci,  sur  laquelle  nous  aurons  occasion  de  revenir 
tout  à  l'heure  :  c'est  que  les  sons  produits  sont  parfois  discontinus,  tandis 
que  les  mouvements  articulatoires  sont  continus.  La  distinction  de 
l'articulation  et  du  son,  quoique  moins  importante  que  celle  des  arti- 
culations et  des  lettres,  n'est  donc  pas  à  négliger.  On  peut  ajouter 

1.   Sur  ces  distinctions,  voy.  un  traité  de  Phonétique,  par  exemple   Sievers, 
Grimdzùge  der  Phonetik,  3"  Aufle. 
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qu'elle  a  égaleçient  quelque  importance  pratique  quand  il  s'agit 
d'apprendre  à  un  Français  par  exemple  à  prononcer  le  th  anglais  ou 
le  ch  allemand.  Beaucoup  d'élèves,  après  avoir  fait  sept  ou  huit  ans 
d'anglais,  sont  encore  incapables  d'articuler  convenablement  the  qui 
y  seraient  arrivés  en  quelques  semaines  si  le  professeur,  au  lieu  de 
s'être  contenté  de  s'adresser  à  leur  oreille,  leur  eût  dit  et  montré 
dans  quelle  situation  doit  se  trouver  la  langue  quand  on  veut  pro- 
noncer the. 

En  résumé,  la  science  actuelle  du  langage  est  la  science  des  mou- 
vements articulatoires  qu'on  fait  quand  on  parle  et  non  pas  celle  des  sons 
émis  ni  des  mots  écrits.  Disons  quelques  mots  maintenant  du  méca- 
nisme de  l'articulation  en  général.  Il  implique  trois  parties  principales  : 
l'appareil  respiratoire,  le  larynx  avec  les  cordes  vocales,  et  enfin  les 
cavités  antérieures,  buccale  et  nasale,  avec  leurs  annexes,  langue, 
dents,  partie  dure  et  partie  molle  et  mobile  du  palais,  etc.  L'appareil 
respiratoire  fournit  le  courant  d'air  nécessaire,  mais  insuffisant  par 
lui-même,  pour  produire  le  son.  Le  son  se  manifeste  par  suite  des  modi- 
fications que  font  subir  à  ce  courant  d'air  soit  le  larynx  soit  l'appa- 
reil antérieur  (cavités  buccale  et  nasale).  Ce  dernier,  dans  notre  parlé 
habituel,  peut  agir  indépendamment  du  larynx  et  produit  ainsi  ces 
bruits  que  nous  appelons  consonnes;  le  larynx,  au  contraire,  n'agit 
ordinairement  qu'en  compagnie  de  ce  même  appareil  antérieur  : 
c'est  ainsi  que  les  diverses  voyelles  naissent  par  une  combinaison  de 
positions  du  larynx  et  de  positions  des  organes  placés  dans  la  cavité 
buccale;  cependant  ici  c'est  le  larynx  seul  qui  résonne,  ou  plus 
exactement  c'est  lui  qui  donne  le  son  fondamental;  le  rôle  de  l'appa- 
reil buccal  n'est  que  de  modifier  le  timbre  du  son  émis  par  le  larynx; 
physiquement,  on  sait  en  effet  que  les  voyelles  ne  diffèrent  entre 
elles  que  par  le  timbre.  Lors  de  la  production  des  consonnes,  il  peut 
y  avoir  aussi  intervention  du  larynx;  alors  on  a  les  consonnes  sono- 
res, par  opposition  aux  consonnes  sourdes,  dans  lesquelles  le  laryrix 
ne  résonne  pas.  Ainsi  h  eip,  g  (dans  gué)  et  kj  et  ch,  etc.,  se  distin- 
guent surtout  par  la  présence  dans  un  cas,  l'absence  dans  l'autre,  de 
cette  vibration  du  larynx.  Cette  distinction  de  consonnes  sourdes  et 
sonores  est  extrêmement  importante,  non  seulement  théoriquement, 
mais  encore  pratiquement.  Pratiquement,  elle  fournit  à  l'Allemand  (et 
réciproquement  au  Français)  un  moyen  de  reconnaître  un  Français  qui 
parle  allemand  et  prononce  le  d  de  und,  le  b  de  a6,  etc.,  sonores, 
comme  il  prononcerait  ces  mêmes  lettres  en  français,  tandis  qu'il 
sont  sourds  et  doivent  en  conséquence  être  prononcés  presque 
comme  (  et  p. 

Nous  avons  fait  tout  à  l'heure  allusion  à  cette  différence  existant 
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entre  les  sons  et  les  articulations,  que  les  uns  sont  parfois  disconti- 
nus, tandis  que  les  autres  sont  continues.  C'est  là  encore  une  remar- 
que importante  faite  par  les  linguistes  contemporains  et  qui  éclaire 
admirablement  le  mécanisme  de  l'articulation  en  même  temps  que 
celui  de  certains  changements  phonétiques.  La  vieille  théorie  d'arti- 
culations définies  susceptibles  d'être  toujours  traduites  par  un  seul 
signe  déterminé,  a,  h,  m,  n,  etc.,  doit  être  corrigée.  Un  mot  comme 
ama  n'est  pas  un  simple  composé  dea-}-m-{-a^  c'est-à-dire  des  arti- 
culations successivement  produites  pendant  que  les  organes  du  lan- 
gage se  trouvent  dans  la  position  a,  dans  la  position  m  et  de  nouveau 
dans  la  position  a.  «  En  effet,  pendant  que  les  organes  vocaux  se 
meuvent  de  la  position  a  à  la  position  m,  la  voix  continue  de  réson- 
ner. Pendant  ce  temps  de  transition  on  n'entend  cependant  ni  le 
pur  son  a,  ni  le  pur  son  m,  mais  il  s'introduit  entre  le  son  initial  a 
et  le  son  final  m  une  série  continue  de  sons  intermédiaires;  de  même 
pendant  le  passage  d^m  à  a,  et  ainsi  partout  où  un  changement  dans 
les  organes  a  lieu  pendant  que  l'expiration  continue.  Le  langage  ne 
consiste  donc  pas  simplement  en  une  série  d'articulations  défminies 
non  reliées  entre  elles,  mais  il  consiste  en  une  chaîne,  dans  laquelle 
articulations  définies  et  articulations  intermédiaires  alternent  régu- 
lièrement... L'a  a,  comme  Vm,  une  position  définie.  Les  articulations 
intermédiaires  sont  au  contraire  dépourvues  d'indépendance,  elles  se 
règlent  sur  les  articulations  voisines.  Dans  am,  l'articulation  inter- 
médiaire conduisant  à  m  est  autre  que  dans  em,  im,  om,  um,  ou 
encore  autre  que  dans  aZ,  ar,  af,  etc.,  parce  que  dans  le  premier  cas 
le  point  de  départ,  dans  le  second  le  point  d'arrivée  du  mouvement 
sont  divers  ^  )!>  Le  développement  précédent  met  en  relief  surtout 
la  continuité  de  l'articulation  et  le  manque  de  détermination  des 
articulations  de  transition.  Pour  se  rendre  compte  maintenant  com- 
ment il  peut  y  avoir  discontinuité  dans  les  sons,  il  n'y  a  qu'à  consta- 
ter'ce  qui  se  passe  dans  les  explosives,  comme  j9,  t,  k.  Il  est  clair  que 
dans  un  mot  comme  apa  ou  appa  il  n'y  a  aucun  son  produit  pen- 
dant le  temps  qui  s'écoule  entre  l'occlusion  et  l'ouverture  des  lèvres. 
En  s'appuyant  sur  ce  fait,  on  pourrait  distinguer,  parmi  les  éléments 
du  langage,  des  pauses  ^ 

Les  observations  qui  précèdent  conduisent  à  cette  conclusion  que 
les  articulations  ou  les  sons  particuliers  tels  que  les  analyse  l'al- 
phabet ne  sont  pas  le  véritable  élément  du  langage.  La  syllabe,  le 
mot  lui-même  ne  le  sont  pas,  à  vrai  dire,  davantage.  En  ce  qui  con- 

1.  Sievers,  Grundzûge  der  Pronetik,  p.  32. 

2.  Id.,  p.  33,  35. 
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cerne  le  mot,  son  manque  d'indépendance  est  particulièrement  visible 
en  français,  avec  nos  liaisons;  nous  prononçons  «  les  hommes  heu- 
reux »  comme  si  c'était  écrit,  en  un  seul  mot,  «  leshommesheureux  ». 
Ce  qui  dans  le  langage  constitue  une  unité  suffisamment  définie,  aussi 
bien  physiologiquement  que  psychologiquement,  c'est  la  phrase.  Le 
point  de  départ  du  hnguiste  devrait  donc  être  l'étude  de  la  phrase  et 
non  du  mot  ^ ,  bien  moins  encore  de  l'articulation  isolée.  On  a  pu  fournir 
d'ailleurs  la  preuve  expérimentale  que  la  phrase  et  le  mot  méritent 
plus  d'être  considérés  comme  l'élément  du  langage  que  l'articula- 
tion ou  le  son  isolés.  En  recherchant  combien  de  temps  une  surface 
blanche  sur  laquelle  est  écrit  un  mot  ou  une  syllabe  doit  être  visible 
pour  que  le  mot  ou  la  syllabe  puissent  être  reconnus,  on  a  pu  constater 
en  effet  qu'on  lit  plus  facilement  des  mots  tout  entiers  que  des  syl- 
labes. On  ne  peut  percevoir  à  la  fois  autant  de  mots  que  de  syllabes, 
mais  on  peut  percevoir  trois  fois  plus  de  syllabes  quand  elles  forment 
des  mots  que  quand  tel  n'est  pas  le  cas.  Si  les  mots  forment  une 
phrase,  on  en  peut  percevoir  deux  fois  plus  que  s'ils  sont  sans  hen 
entre  eux  ^. 

Étant  compris  le  fait  de  l'articulation ,  il  sera  inutile  de  s'attarder 
longuement  à  la  description  du  changement  phonétique.  Par  change- 
ment phonétique,  il  convient  d'entendre  la  substitution  qui  porte  soit 
sur  une  seule  articulation,  soit  sur  un  petit  groupe  d'articulations  rat- 
tachées par  quelque  hen  entre  elles  '\  Tels  sont  les  changements  de 


1.  Si  les  psychologues  ou  Sprachphilosophen  avaient,  de  leur  côté,  pris  comme 
base  de  leurs  études  la  phrase  et  non  le  mot,  on  n'aurait  probablement  pas  vu 
se  répandre  ces  théories  que  les  idées  générales  ont  leur  origine  dans  des  termes 
généraux,  attendu  que  clans  la  phrase  le  terme  soi-disant  général  a  presque 
toujours  un  sens  particulier.  Les  dictionnaires,  en  ce  sens,  contribuent  à  égarer 
la  psychologie,  en  l'induisant  à  croire  qu'homme,  arbre,  par  exemple,  existent 
réellement  sous  cette  forme  abstraite  dans  le  langage,  tandis  que  ce  qu'on  dit 
et  entend  ce  sont  des  phrases  comme  celles-ci,  où  homme  a  un  sens  particulier  : 
«  L'homme  que  j'ai  vu,  l'homme  que  voilà  »,  et  il  n'y  a  guère  que  les  philosophes 
de  profession  et  les  savants  s'occupant  de  science  abstraite  à  se  servir  couram- 
ment d'expressions  ayant  vraiment  un  sens  général,  par  exemple  :  «  L'homme 
est  mortel  ». 

2.  James  Mac  Keen  Cattell,  Philosophische  Studien,  3  Band,  Ueher  die  Trur/heit 
der  Netzhaut  imd  des  Sehcentrums.  —  Le  fait  suivant  est  signalé  à  l'auteur  de  cet 
article  :  une  personne  qui  a  étudié  autrefois  le  grec  et  l'a  ensuite  oublié  ne 
reconnaît  plus  certaines  lettres  grecques  isolées,  mais  les  reconnaît  encore  quand 
elles  font  partie  de  mots. 

3.  Le  changement  phonétique  est  conçu  ici  surtout  comme  un  changement 
qualitatif.  A  côté  de  celui-ci,  il  conviendrait  de  distinguer  le  changement  quan- 
titatif, lequel  à  son  tour  peut  revêtir  trois  formes  :  changement  de  la  hauteur 
du  son  émis,  changement  de  l'intensité  et  changement  de  la  durée;  on  pourrait 
en  outre  remarquer  que  c'est  dans  le  domaine  des  changements  quantitatifs 
qu'on  peut  le  mieux  constater  des  phénomènes  transitoires  :  ainsi  à  chaque 
instant  il  nous  arrive  de  modifier  l'intensité  et  la  hauteur  des  sons  que  nous 
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i  en  oi  dans  boire  (de  hihere),  voie  (de  via),  soit  (de  sit),  et  de  c  (pro- 
noncé K)  en  c^  dans  chanter^  choir,  champ,  chien  (de  cantare, 
cadere,  campus,  canis),  d'w  latin  (prononcé  ou)  en  m  français  dans 
pur,  lune,  etc.  Une  distinction  importante  consiste  à  reconnaître 
deux  espèces  de  changements  phonétiques,  le  changement  spon- 
tané, c'est-à-dire  celui  dans  lequel  une  articulation  se  substitue  à 
une  autre  indépendamment  des  autres  articulations  qui  peuvent 
l'avoisiner,  et  le  changement  dépendant  ou  comhinatoire  \  oii  tel 
n'est  plus  le  cas  :  ainsi  les  cas  d'assimilation,  quand  par  exemple 
le  c  s'assimile  en  italien  au  t  dans  fatto,  perfetto,  detto,  etc.,  les 
lois  spéciales  qui  régissent  les  articulations  quand  elles  se  trouvent 
à  la  fin  des  mots,  etc.  Une  classification  également  importante  est 
celle  qui  reconnaît  trois  groupes  principaux  de  changements  corres- 
pondant aux  trois  organes  principaux  qui  participent  à  la  production 
des  articulations  du  langage.  On  a  ainsi  :  1°  les  changements  phoné- 
tiques dus  à  des  modifications  survenues  dans  l'appareil  antérieur 
buccal  et  nasal;  de  ce  genre  sont  les  substitutions  de  voyelles;  Vu 
et  Veu  peuvent  devenir  par  exemple  respectivement  i  et  e  si  l'arron- 
dissement des  lèvres  qu'ils  impUquent  vient  à  disparaître;  2°  les 
changements  dus  à  une  modification  produite  dans  l'action  des 
cordes  vocales;  c^est  ainsi  qu'une  sonore  peut  se  transformer  en 
sourde  ou  réciproquement;  3"  les  changements  dus  à  une  modifi- 
cation de  l'expiration,  par  exemple  les  changements  difi'érents  aux- 
quels sont  soumises  les  articulations  accentuées  et  les  articulations 
non  accentuées  ^ 

II 

Nous  allons  maintenant  aborder  les  conditions  et  causes  des  chan- 

émettons,  sans  que  ces  modifications  paraissent  laisser  de  trace  durable  dans 
notre  langage.  De  ces  modifications  passagères,  les  unes  tiennent  à  l'émotion  qui 
peut  ss'attacher  à  une  idée  particulière  et  qui  nous  fera  alors  émettre  plus  forte- 
ment, par  exemple,  le  mot  correspondant,  les  autres  se  rattachent  aux  lois  ryth- 
miques ou  musicales  de  la  phrase.  L'étude  de  l'accent  rentre  évidemment  dans 
l'étude  des  changements  quantitatifs;  de  même  l'étude  de  l'allongement  et  du 
raccourcissement  des  voyelles. 

1.  Sievers,  Grundzïtge  der  Phonetik,  p.  227. 

D'après  le  phénomène  qu'on  appelle  en  allemand  u  die  erste  Lautverschie- 
bung  »,  ailleurs  de  préférence  «  loi  de  Grimm  »,  les  articulations  indo-européen- 
nes k,  t,  p  se  changent,  en  germanique,  en  le  son  sifflant  qui  leur  correspond 
{h,  f,  anglais  th)  :  ex.  caput  et  Haupt,  pater  et  Vater,  mater  et  mother.  Mais  il 
n'en  est  ainsi,  comme  on  l'a  reconnu  plus  tard,  que  quand  l'accent  se  trouve 
immédiatement  avant  les  articulations  en  question;  quand  il  les  suit,  k,  t,  p 
se  changent  non  plus  en  la  sifflante  qui  leur  correspond,  mais  en  la  douce 
[g,  d,  b).  C'est  la  loi  de  Verner.  —  Voy.  Verner,  Eme  Ausnahme  der  ersten  Laut- 
verschiebung,  Kuhns  Zeitschrift,  Bd.  XXIII.  —  Sur  le  rôle  de  l'accent  en  français, 
voy.  G.  Paris.  Étude  sur  le  rôle  de  l'accent  latin  dans  la  langue  française. 
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gements  phonétiques.  Par  conditions  nous  entendons  les  influences 
générales  qui  prédisposent  une  articulation  à  se  déplacer  dans  une 
direction  déterminée,  quelle  que  soit  la  langue  que  Ton  considère. 
Par  causes,  au  contraire,  nous  entendons  les  conditions  dernières, 
particulières  à  chaque  langue,  qui,  s' ajoutant  à  ces  conditions  géné- 
rales, ont  fait  que  le  changement  prévu  s'est  produit  ou  que,  parmi 
les  divers  changements  possibles,  il  en  est  un  qui  s'est  définitivement 
réahsé.  Cette  distinction  des  conditions  et  des  causes  mérite  d'être 
faite.  C'est  en  partie  parce  qu'on  ne  la  fait  pas  ordinairement  qu'on  se 
contente  d'invoquer,  pour  expUquer  l'évolution  du  langage,  des  prin- 
cipes généraux  comme  celui  de  la  moindre  action  %  principes  telle- 
ment vagues  qu'il  est  impossible  d'en  tirer  pratiquement  aucun 
parti  2. 

Nous  trouvons  d'abord,  dans  tout  parler,  des  conditions  générales 
de  nature  mécanique.  L'articulation,  en  effet,  étant  un  mouvement,  a 
les  propriétés  physiques  du  mouvement.  Il  en  est  d'ailleurs  de  même 
de  tout  mouvement  que  nous  faisons.  Jamais  notre  volonté  n'arrive 
à  disposer  entièrement  des  mouvements  qu'elle  fait  exécuter  à  nos 
membres.  Si  par  exemple  on  essaye  de  toucher  assez  rapidement 
avec  le  doigt  un  point  marqué  sur  le  mur,  on  manquera  souvent  ce 
point.  Une  fois  l'impulsion  mécanique  donnée,  la  volonté  n'est  pas 
entièrement  maîtresse  de  l'arrêter.  Il  doit  se  présenter  quelque  chose 
d'analogue  parfois  dans  l'articulation,  surtout  si  l'on  parle  vite.  On 
peut  par  exemple  entendre  souvent  en  France  prononcer  chfal  au 
lieu  de  cheval;  il  est  très  probable  qu'une  des  raisons  de  cette  pro- 
nonciation c'est  la  difficulté  physique,  mécanique,  d'arrêter  l'impul- 
sion qui  a  produit  le  ch,  c'est-à-dire  un  son  sourd  ;  en  conséquence  le 
V  qui  suit  s'assourdit  lui-même  et  devient  presque  un  f.  On  peut  rap- 
procher ce  fait  de  ce  qu'on  a  appelé  ï assimilation  progressive,  c'est- 
à-dire  celle  qui  a  pour  résultat  d'assimiler  une  articulation  à  celle  qui 
la  précède.  V assimilation  régressive  elle-même,  par  exemple  l'assi- 
milation du  c  dans  les  mots  fatto,  detto,  etc.,  se  rattache  vraisembla- 
blement en  partie  à  une  action  physique  analogue.  C'est  ce  que  l'on 
a  nié,  en  s'appuyant  précisément  sur  ce  fait  qu'elle  est  régressive  ^ 

1.  Brachet,  Dictionnaire  étymologique,  p.  xxvii;  Whitney,  la  Vie  du  Langage, 
3°  édit.,  p.  42. 

2.  Les  néo-grammairiens  remarquent  à  ce  sujet  très  justement  que  ce  qui  est 
aisé  pour  un  peuple  peut  être  malaise  pour  un  autre.  Ainsi  les  Allemands  pro- 
noncent difficilement  les  voyelles  nasalisées  françaises  an,  in,  etc.  —  Les  néo- 
grammairiens se  distinguent  des  anciens  principalement  par  une  application 
plus  stricte  du  principe  de  la  constance  des  lois  phonétiques,  dont  il  sera  parlé 
plus  loin,  et  par  l'usage  (|u'ils  font  de  l'analogie.  Il  leur  est  fait,  dans  cet  article, 
un  certain  nombre  d'emprunts. 

3.  Steinthal,  Gesammelte  kleine  Schriften,  Assimilation  und  Attraction. 
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Il  est  impossible,  dit  Steinthal,  d'admettre  ici  une  action  purement 
mécanique;  si,  en  effet,  dans  un  mouvement  physique,  il  peut  bien 
y  avoir  action  du  mouvement  précédent  sur  le  suivant,  il  n'y  a  jamais 
action  du  mouvement  suivant,  qui  n'existe  pas  encore,  sur  le  mouve- 
ment précédent;  donc  l'action,  dans  l'assimilation  régressive,  ne  peut 
être  que  psychique.  On  peut  objecter  à  cela  qu'il  faudrait  prouver  pré- 
cisément que  l'âme  est  capable  de  faire  ce  que  la  matière  à  elle  seule  ne 
peut  faire  ;  il  y  a  au  fond  de  cette  théorie  de  Steinthal  certainement  ce 
postulat,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  rare  chez  beaucoup  de  philosophes  : 
c'est  que,  quand  on  ne  peut  expliquer  quelque  chose  mécaniquement, 
on  n'a  qu'à  recourir  à  quelque  action  psychique,  tandis  qu'on  devrait 
toujours  se  garder  de  faire  intervenir  des  explications  psychologiques 
de  ce  genre,  pour  cette  raison  qu'on  connaît  bien  moins  l'âme  que  le 
corps.  On  peut  remarquer  encore,  contre  cette  théorie  de  Steinthal, 
que,  comme  on  l'a  vu  précédemment,  l'élément  du  langage  n'est  pas 
l'articulation  isolée  a  ou  b,  mais  la  phrase,  ou,  tout  au  moins,  le  mot. 
Il  ne  faut  par  conséquent  pas  se  figurer  que  quand  nous  voulons 
articuler  le  mot  odo  nous  songions  d'abord  à  articuler  l'o,  puis  le 
c,  etc.  ;  nous  préparons  l'articulation  tout  entière  d'un  seul  coup.  Il 
faut  ajouter  qu'il  y  a  aujourd'hui  sur  les  sensations  musculaires  deux 
hypothèses  principales,  l'une  qui  leur  attribue  une  origine  centrale, 
l'autre  une  origine  périphérique  comme  aux  sensations  visuelles, 
tactiles,  etc.  Si  cette  dernière  était  vraie,  et  il  est  fort  possible 
qu'elle  le  soit,  il  s'ensuivrait  que  la  conscience  d'une  articulation 
suit  cette  articulation  et  ne  la  précède  pas.  Gela  serait  un  nouvel 
argument  en  faveur  de  la  théorie  que  l'assimilation  régressive  peut 
très  bien  être  due  à  un  phénomène  purement  mécanique,  comme 
Tassimilation  progressive.  Si,  en  effet,  l'articulation  précède  et  ne 
suit  pas  la  conscience  de  l'articulation,  on  ne  peut  que  constater  le 
changement  d'octo  en  otto,  on  ne  peut  pas  le  vouloir  d'avance.  Si  l'on 
y  réfléchit,  on  s'apercevra  que  cette  théorie  est  très  vraisemblable, 
que  le  plus  naturel,  en  s^appuyant  sur  les  faits,  c'est  de  supposer  que 
nous  en  venons  peu  à  peu,  sans  le  remarquer,  mécaniquement,  à 
assimiler  dans  octo  le  c  au  t  et  que  la  conscience  de  l'assimilation  ne 
peut  apparaître  qu'une  fois  l'assimilation  réellement  effectuée.  Une 
dernière  remarque,  à  l'appui  de  cette  théorie  mécanique  de  Tassimi- 
lation  aussi  bien  régressive  que  progressive,  c'est  qu'on  n'assimile 
que  des  articulations  matériellement  analogues,  c'est-à-dire  impli- 
quant dans  une  grande  mesure  les  mêmes  mouvements  des  mêmes 
organes,  comme  le  k  et  le  t,  le  p  et  Tf,  le  h  et  le  v,  etc. 
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III 

La  remarque  précédente  nous  conduit  à  reconnaître  dans  l'évolu- 
tion phonétique  un  nouveau  facteur,  savoir  les  conditions  anato- 
miques  et  physiologiques  de  l'articulation.  L'intervention  de  ce  nou- 
veau facteur  est  naise  en  relief  notamment  par  les  faits  suivants  : 
1°  Incompatibilité  naturelle  de  deux  articulations,  résultant  des  dis- 
positions anatomiques  des  organes  vocaux  eux-mêmes  et  en  particu- 
lier de  la  trop  grande  ressemblance  entre  les  mouvements  à  exécuter 
pour  chacune  de  ces  articulations  :  c'est  ainsi  qu'il  est  difficile  d'arti- 
culer successivement  deux  mêmes  sons,  ou  encore  tetpo\ib,teik 
ou  g,  m  et  n,  etc.,  exemple  :  tpa,  iha,  tka,  tga,  mna.  Il  est  également 
difficile  d'articuler  d'une  façon  distincte  deux  sons  comme  p  et  h  qui 
ne  se  distinguent  guère  que  par  ce  caractère  que  le  premier  est  sourd, 
le  second  sonore.  2<^  L'influence  de  l'accent  sur  les  changements  pho- 
nétiques, laquelle  a  été  si  bien  mise  en  relief  dans  les  langues  germa- 
niques, se  rattache  également  aux  conditions  physiologiques  de  l'arti- 
culation. Si  la  partie  du  mot  accentuée  se  modifie  autrement  dans 
une  langue  que  la  partie  non  accentuée,  si  d'un  côté  on  a  aime 
=  dmo  et  amons  =  amdmus,  aucune  autre  cause  du  fait  ne  paraît  pou- 
voir être  invoquée  que  la  différence  d'intensité  des  mouvements  néces- 
saires pour  pouvoir  articuler  dans  un  cas  Va  accentué,  dans  l'autre 
Ta  non  accentué.  Si  nous  essayons  de  prononcer /c/iant,j'ier  (pour 
je  chante  Jeter)  en  accentuant  fortement  une  première  fois  le  ch  et  le 
t,  et  la  seconde  fois  le  j,  nous  aurons  dans  le  premier  cas  une  ten- 
dance presque  irrésistible  à  prononcer  cK chante^  cJiter,  et  au  con- 
traire, dans  le  second,  à  dire /jante,  j'der.  3°  On  sait  qu'il  peut  exis- 
ter des  lois  phonétiques  différentes  pour  une  articulation  suivant 
qu'elle  est  placée  au  commencement,  dans  le  corps  ou  à  la  fin  du 
mot.  Pour  ces  différences  encore,  il  n'est  guère  d'autre  explication 
admissible  que  celles  qu'on  peut  trouver  dans  les  conditions  physio- 
logiques différentes  d'articulation  qui  se  produisent  selon  la  place  du 
son  dans  le  mot. 

Dans  certains  cas,  cette  modification  phonétique  qui  tend  à  se  pro- 
duire par  suite  de  la  disposition  même  et  de  l'activité  des  organes 
vocaux  peut  être  favorisée  par  la  perception  auditive;  lorsque,  par 
exemple,  la  syllabe  accentuée  se  comporte,  au  point  de  vue  du  chan- 
gement phonétique,  autrement  que  la  syllabe  non  accentuée,  la  per- 
ception auditive  peut  contribuer  à  quelque  degré  au  phénomène;  on 
peut  en  effet  facilement  admettre  que  l'on  entend  plus  distinctement 
la  syllabe  accentuée  que  la  syllabe  non  accentuée;  conséquemment 
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rouïe  est  plus  en  mesure  d'exercer  un  contrôle  vis-à-vis  de  l'articu- 
lation de  la  syllabe  accentuée  que  vis-à-vis  de  celle  de  la  syllabe  non 
accentuée.  Gela  peut  contribuer  avec  l'intensité  plus  considérable  du 
mouvement  pour  l'articulation  accentuée  à  assurer  à  celle-ci  une  con- 
servation plus  grande;  on  remarque,  par  exemple,  que  dans  le  cas  où 
l'accent  suivait,  le  k,  le  p  et  le  t,  en  allemand,  sont  simplement  deve- 
nus g,  d,b,  tandis  que,  quand  il  précédait,  ils  sont  devenus  /i,  f,  th. 
On  peut  dire,  il  est  vrai,  qu'en  français  c'est  la  voyelle  accentuée  qui 
dans  des  cas  comme  aime^  lieve,trueve,  etc.,  par  opposition  à  amer, 
lever,  trover,  etc.,  subit  la  plus  grande  modification.  Mais  cela  s'expli- 
que aussi.  C'est  parce  que  la  voyelle  accentuée  a  chance  de  durer 
plus  longtemps  que  la  voyelle  non  accentuée;  elle  peut  en  consé- 
quence persister  avec  une  certaine  intensité  pendant  les  posi- 
tions de  la  bouche  qui  forment  la  transition,  par  exemple  de  a  à  m, 
et  tendre  dès  lors  nécessairement  à  se  transformer  en  diphtongue. 
On  peut  remarquer  qu'il  est  impossible  en  effet  de  prononcer  ame 
en  accentuant  et  prolongeant  fortement  l'a  sans  transformer  ce  der- 
nier assez  distinctement  en  une  diphtongue^,  quelque  chose  comme 
aë-m  ^. 

Un  autre  phénomène  physiologique  joue  encore  un  rôle  considé- 
rable dans  le  changement  phonétique  :  c'est  l'habitude.  On  peut 
considérer  tout  le  langage  d'un  homme  adulte  comme  un  complexus 
d'actions  organisées  en  lui  par  la  répétition,  devenues  habitude.  A 
ce  titre  l'habitude  doit,  il  est  vrai,  plutôt  faire  obstacle  au  change- 
ment phonétique  que  tendre  à  le  causer.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  actions  qui  empêchent  le  changement  servent  aussi  bien  à 
l'exphquer  que  celles  qui  le  produisent  directement.  Le  résultat  final 
est,  en  effet,  la  résultante  de  ces  actions  conservatrices  et  modifica- 
trices combinées.  Ce  fait  se  vérifie  lorsque  l'on  apprend  une  langue 


1,  Sur  les  confusions  acoustiques  dans  le  langage,  voy.  des  remarques  intéres- 
santes de  l'auteur  et  du  traducteur  dans  M.  ^lùUaVjNouv.  leçons  sur  la  Science  du 
langage,  p.  206,  211  et  suiv.  ;  ils  citent  en  français  hé7nquie\  amiquié,  cintième,  etc., 
pour  héritier,  amitié,  cinquième,  etc.  Il  y  aurait  une  jolie  étude  à  faire,  pour 
qui  serait  en  mesure  de  l'entreprendre,  et  qui  compléterait  les  traités  de  phoné- 
tique comme  celui  de  Sievers,  qui  se  bornent  à  considérer  l'articulation  ;  ce 
serait  celle  de  la  perceptibilité  auditive  relative  des  divers  sons  que  nous  émet- 
tons. Helmholtz  a  déjà  fait  cette  remarque  dans  son  Acoustique  physiologique 
que,  si  on  écoute  parler  des  gens  qui  s'éloignent,  il  est  des  sons  qu'on  cesse  de 
distinguer  plus  tôt  que  d'autres.  La  difiîculté,  dans  des  expériences  sur  ce  sujet^ 
consisterait  à  pouvoir  s'assurer  de  l'intensité  et  de  la  durée  de  la  prononciation 
des  divers  sons  émis,  attendu  qu'elles  agissent  aussi  sur  la  perceptibilité.  Peut- 
être  pourrait-on  le  faire  en  se  servant  des  appareils  nouveaux  inventés  par  la 
physique,  par  exemple  en  se  servant  d'un  phonautographe.  Voir,  sur  les  essais 
qui  ont  été  faits  par  l'Anglais  Barlow  d'une  reproduction  graphique  des  sons  de 
l'alphabet,  une  note  de  Jamin,  Cou7'S  de  j)hysique,  3°  édit.,  t.  111,  p.  176. 
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étrangère  ou  même  simplement  quand  quelqu'un  habitué  à  parler 
un  patois  quelconque  se  met  à  parler  français  ;  il  risque  souvent  de 
garder  certaines  articulations  auxquelles  il  était  habitué  dans  son 
patois  primitif.  La  preuve  que  c'est  bien  l'habitude  qui  ici  joue  un 
rôle,  c'est  que,  plus  on  se  mettra  tôt  à  parler  le  français  classique, 
après  avoir  parlé  un  patois,  c'est-à-dire  moins  l'habitude  d'une  cer- 
taine prononciation  sera  enracinée  en  vous,  mieux  on  arrivera  à  le 
prononcer.  Nous  signalerons  tout  à  l'heure  une  influence  de  ce  genre 
lorsque  nous  parlerons  des  causes  ethnologiques  du  changement 
phonétique. 

Cette  habitude  produite  par  la  répétition  d'une  même  articulation 
ou  d'un  même  groupe  d'articulations  a  pour  effet  de  créer  une  ten- 
dance à  articuler  de  la  même  manière  des  sons  moins  familiers, 
analogues  aux  premiers.  Le  même  effet  peut  avoir  lieu  dans  le  cas 
d'une  succession  à  bref  intervalle  de  sons  déjà  à  peu  près  identiques; 
ici  la  fraîcheur  des  impressions  équivaut  à  une  longue  répétition.  Si, 
par  exemple,  on  ht  rapidement  cette  série  :  rivière,  aire,  contraire, 
matière,  foire,  on  a  une  tendance  à  prononcer  foire  comme  fouère, 
c'est-à-dire  Voi  de  ce  mot  comme  l'è  ou  Vai  des  mots  précédents  K 

IV 

Dans  l'étude  des  conditions  psychologiques,  il  faut  surtout  re- 
marquer que  les  changements  phonétiques  se  produisent  ou  tout  à 
fait  inconsciemment  ou  du  moins  avec  une  si  faible  conscience  que 
cela  équivaut  à  l'inconscience.  C'est  ce  qu'ont  soin  de  faire  remar- 
quer les  néogrammairiens,  Brugman,  Osthoff,  Paul,  Delbrûck,  etc., 
et  c'est  cette  inconscience  principalement  qui  leur  fournit  une  preuve 
déductive  —  à  défaut  de  la  preuve  inductive  qu'ils  reconnaissent 
impossible  —  de  la  rigueur  absolue  des  lois  phonétiques.  En  raison 
de  ce  caractère  inconscient,  physiologique,  du  changement  phoné- 
tique, dit  Osthoff,  si  un  habitant  des  pays  romans  ne  peut  plus,  dans 
un  mot  particulier,  prononcer  gutturalement  l'ancien  k  latin  devant 
e  et  i,  aucun  k  n'échappera  dès  lors  chez  lui,  dans  la  même  position 
devant  les  voyelles  palatales,  à  la  palatalisation  (italien  tch,  comme 
dans  cicérone;  franc,  s,  comme  dans  cerf,  prononcé  serf)  ^. 

1,  Cf.  Schuchardt,  Ueber  die  Lautgesetze,  p.  7,  et  Paul,  Principien  der  Sprach- 
geschichte  p.  32. 

2.  Dus  physiologische  u.  psychologische  Moment  in  der  sprachlichen  Formenbil- 
dung,  pp.  16,  17.  —  Remarquons  en  passant  le  point  faible  du  raisonnement 
précédent  :  c'est  qu'on  en  peut  contester  cette  prémisse,  qu'un  habitant  des 
pays  romans  ne  puisse  plus  prononcer  un  k  guttural  devant  e  et  i.  Autre  chose 
est  de  ne  pas  le  prononcer  et  autre  chose  de  ne  pas  pouvoir  le  prononcer. 

TOME  XXVI.  —  1888.  '  23 
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Cette  inconscience  du  changement  phonétique  se  rattache  d'ailleurs 
à  celle  du  parler  habituel.  La  plupart  des  hommes,  dans  le  langage 
quotidien,  ne  savent  pas  comment  ils  parlent,  et  ce  n'est  souvent 
qu'avec  la  plus  grande  peine  qu'on  peut  leur  faire  voir  qu'ils  possè- 
dent réellement  certaines  fines&es  de  prononciation  qu'un  observa- 
teur exercé  remarque  en  eux  K  Par  exemple,  nous  ne  remarquons 
guère  que  nous  prononçons  souvent  en  France  un  j  sonore  dans 
jamais^  farrive^  etc.,  et  au  contraire  un^'  sourd  quand,  parlant  rapi- 
dement,  nous  disons  fter,  f  chante   (prononcés    presque   ch'ter, 
cKchante).  Rien,  dit  à  son  tour  Paul,  n'a  plus  contribué  peut-être 
jusqu'à  présent  à  empêcher  une  exacte  conception  de  la  nature  du 
changement  phonétique  que  la  façon  dont  on  s'est  exagéré  la  netteté 
de  la  conscience  que  nous  pouvons  avoir  des  sensations  musculaires 
que  nous  éprouvons  quand  nous  parlons.  Il  n'est  pas  besoin,  pour 
que  les  idées  qui  s'associent  à  un  mot  puissent  s'éveiller,  que  nous 
ayons  conscience  des  éléments  du  mot.  Il  n'est  même  pas  besoin, 
pour  comprendre  une  phrase,  que  nous  entendions  distinctement 
tous  les  mots  de  cette  phrase.  «  Nous  pouvons  journellement  faire 
l'expérience  que  les  désaccords  nombreux  qui  existent  dans  une 
langue  entre  l'écriture  et  la  prononciation  ne  sont,  en  grande  partie, 
point  remarqués  de  ceux  qui  parlent  cette  langue,  et  qu'ils  frappent 
l'étranger  seul.  »  Comme  nous  l'avons  vu,  une  véritable  décomposi- 
tion du  mot  en  ses  éléments  n'est  pas  seulement  très  difficile,  elle  est 
impossible  ;  il  est  donc  également  impossible  d'admettre  que  l'indi- 
vidu se  fasse  une  représentation  des  divers  mouvements  qu'il  exé- 
cute en  parlant.  Il  faut  par  conséquent  affirmer  cette  proposition 
fondamentale  «  que  les  sons  sont  produits  et  perçus  sans  claire  cons- 
cience ». 

Cette  inconscience  des  éléments  n'exclut  cependant  pas  un  con- 
trôle exact  2.  Ce  contrôle  a  heu  quand  il  se  produit  dans  la  pronon- 
ciation d'un  mot  une  déviation  de  l'usage.  Il  ne  s'exerce,  il  est  vrai, 
que  jusqu'à  une  certaine  limite.  Des  différences  légères  entre  notre 
prononciation  et  celle  des  gens  qui  nous  entourent  ne  sont  point 
remarquées.  L'uniformité  absolue  de  prononciation  ne  peut  d'ailleurs 


1.  Delbrûck,  Einleitung  in  das  Sprachstudium,  p.  121  ;  cf.  Id.,  Die  neueste  Spracli- 
forschung,  p.  17. 

2.  On  peut  même  dire  qu'elle  le  favorise;  car  elle  Vient  de  l'habitude,  et  c'est 
une  loi  psychologique  que  l'habitude  produit  dans  les  cas  analogues  deux  effets 
contraires  :  une  diminution  de  la  conscience,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  une 
tendance  à  être  surpris  de  ce  qui  vient  rompre,  même  très  peu,  l'habitude,  c'est- 
à-dire  à  une  augmentation  de  la  conscience.  A  mesure  qu'on  apprend  plus  à 
fond  une  langue,  on  la  parle  plus  inconsciemment  et  on  remarque  mieux  les 
fautes  <iue  peuvent  faire  les  autres  qui  la  parlent. 
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jamais  exister.  Il  y  aura  toujours,  entre  individus  différents,  de  petites 
oscillations.  Tout  mouvement  du  corps,  si  organisé  et  si  habituel 
qu'il  soit,  dépend  toujours,  dans  quelque  mesure,  des  circonstances. 
Le  tireur  le  plus  habile  manque  la  cible  quelquefois  ^ . 

Les  néogrammairieus,  en  s'appuyant  sur  ce  fait  de  l'inconscience 
du  changement  phonétique,  ont  vivement  combattu  Gurtius,  qui, 
leur  précurseur  à  beaucoup  d'égards,  se  sépare  d'eux  en  ce  qu'il 
admet  que  la  conscience  de  la  signification  peut  jouer  quelque  rôle 
dans  l'évolution  du  langage.  Il  y  a,  dit-il,  dans  le  langage,  une  ten- 
dance à  conserver  les  articulations  ou  syllabes  qui  ont  le  plus  de  si- 
gnification. Le  principe  de  la  moindre  action,  un  des  facteurs,  selon 
lui,  des  changements  phonétiques,  joue  son  plus  grand  rôle,  dit-il 
dans  les  syllabes  et  mots  qui  sont  sans  grande  importance  pour  la 
signification,  son  moins  grand  rôle  dans  ceux  qui  sont  pleins  de 
signification  ^  Delbriick  commence  par  lui  faire  cette  objection  a 
priori  :  il  est  invraisemblable  que  les  habitants  de  flnde  et  les  Grecs 
aient  eu  encore  un  sentiment  de  la  signification  du  son  particulier 
que  nous  aurions  perdu.  Gomme  nous,  ils  avaient  reçu  leurs  langues 
toutes  faites,  et  l'époque  hypothétique  où  ces  langues  se  seraient 
formées  par  la  juxtaposition  d'éléments  doués  de  signification  n'était 
pas  moins  pour  eux  que  pour  nous  plongée  dans  un  passé  obscur. 
On  pourrait,  ajoute-t-il,  trouver  des  exphcations  plausibles  pour  plu- 
sieurs des  phénomènes  considérés  par  Gurtius  et  expUqués  par  sa 
théorie  de  l'influence  de  la  signification.  Ainsi  le  prétendu  maintien 
de  l'i  à  l'optatif  grec  doit  plutôt  être  considéré  comme  le  résultat 
d'une  action  de  l'analogie  que  de  sa  valeur  au  point  de  vue  du  sens; 
ôoiVjv  n'est  pas  devenu  goyiv  parce  qu'il  fut  réuni  par  analogie  aux 
formes  régulièrement  développées  8oT;x£v,  SoTxs,  etc.  ^. 

Ajoutons  qu'il  est  arbitraire  de  considérer  par  exemple,  ainsi  que 
le  fait  Gurtius,  les  syllabes  formelles  des  mots  comme  moins  impor- 
tantes que  les  syllabes  radicales.  Ainsi,  admettant  d'abord  que  les 
formes  personnelles  des  verbes  indo-européens  se  sont  produites  par 
agglutination  des  racines  pronominales  ma.,  tva,  ta,  etc.,  il  explique 
l'affaiblissement  qui  serait  apparu  dans  ces  racines  une  fois  agglu- 
tinées par  leur  peu  d'importance  si  on  les  compare  au  radical. 
On  pourrait  très  bien  prétendre  cependant  qu'elles  avaient  plus 
d'importance  que  ce  radical,  en  ce  sens  qu'elles  seules  introduisaient 

1.  Paul,  Principien,  p.  51. 

2.  BemerkuiKjeii  uber  die  Tragweile  der  Lautgesetze,  dans  Berichte  ci.  K.  siichs, 
Gesellscliaft  der  Wissensckaften,  1870. 

3.  Delbriick,  Einleituny,  p.  106;  liriigman,  Zum  hculigen  Stand  d.  Sprachiv., 
p,  52;  Paul,  Pnncipie7i,  pp.  (52,  63.  ^ 
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un  élément  de  distinction  dans  l'homogénéité  primitive.  Ce  n'est  pas 
ainsi,  croyons-nous,  qu'on  pourrait  expliquer  l'affaiblissement  par- 
ticulièrement considérable  qui  est  supposé  s'être  produit  dans  ces 
cas;  il  faudrait  plutôt  faire  remarquer  qu'étant  les  mêmes  pour  des 
mots  différents,  ces  terminaisons  ont  été  plus  souvent  articulées  que 
les  syllabes  radicales  et,  à  cause  de  cela,  plus  exposées  peut-être  à 
s'user.  De  même  on  abrège,  en  écrivant,  sa  signature;  en  parlant, 
les  formules  de  salutation,  les  jurons  usuels. 

A  la  théorie  de  l'influence  du  sens  on  peut  rattacher  celle  de  l'in- 
fluence de  la  forme  interne.  Les  partisans  de  cette  forme  interne 
prétendent  reconnaître  dans  les  langues  l'âtne  des  peuples  qui  ont 
parlé  ou  parlent  ces  langues.  Un  esprit  très  scientifique,  Grôber,  dit 
encore  aujourd'hui  ^  :  «  Cette  tendance  de  la  langue  française  à  ne 
laisser  dans  le  mot  que  des  syllabes  ouvertes  ,... tendance  qui  d'abord 
supprime  les  muettes  devant  une  consonne  [faite  facta,  me-tre  —  mit- 
tere),  puis  par  une  nasalisation  de  la  voyelle,  les  nasales  qui  termi- 
nent la  syllabe  (châter  =  cantare),  qui  plus  tard  amène  l'assourdis- 
sement del's  {tête  =  teste,  testa),  la  vocalisation  de  1'/  (sauter  =^salter, 
saltare)  et  finalement  l'hésitation  dans  l'articulation  de  ïr  (vieux 
français  Cha-les  =  Char-les  ;  de  même  dans  certains  dialectes),  qui 
enfin  force  à  prononcer  la  consonne  non  assourdie  à  la  fin  des  mots, 
comme  si  elle  était  la  consonne  initiale  des  mots  commençant  par 
une  voyelle  {Liaison;  p.  ex.  :  tro'peureux  =  trop  heureux),  et 
pendant  des  siècles  contraint  ainsi  la  vis  minima  à  se  mouvoir  sans 
interruption  dans  la  même  direction,  cette  tendance  ne  peut  guère 
s'exphquer  par  un  sentiment  musical  particulier  ou  par  des  causes 
mécaniques,  mais  seulement  par  des  circonstances  de  l'âme  natio- 
nale française.  »  Steinthal,  dont  les  mérites  sont  d'ailleurs  incontes- 
tables par  ailleurs,  a  dépensé  beaucoup  d'effort  à  établir  cette  théo- 
rie de  la  forme  interne.  Personne  ne  doit  évidemment  nier  à  priori 
quoi  que  ce  soit,  mais,  tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  quelques  faits 
bien  établis  appuyant  de  telles  théories,  on  ne  saurait  faire  un  crime 
à  personne  de  n'en  pas  tenir  compte.  On  a  le  droit  de  négliger  une 
hypothèse  qui  a  conduit  son  plus  éminent  représentant  actuel  à  des 
affirmations  aussi  téméraires  que  la  suivante,  savoir  que  la  façon 
dont  les  peuples  sémitiques  articulent  les  sons  dans  le  fond  de  la 
bouche  paraît  être  un  signe  de  leur  profondeur  ^ 

Ainsi  il  faut  conclure  que  la  signification  n'agit  pas  sur  le  change- 
ment phonétique.  L'idée  signifiée  est  en  général  associée  au  mot  tout 

1.  Grunririss  der  romaniscken  Philologie,  p.  235. 

2.  Steinthal,  Cliarakleristik  der  hauplsàchlichsteii  Typen  des  Sprachbaues,\\.  241. 
Comparer  ce  qu'il  dit  de  1'  (<  Innerliclikeit  «  allemande,  p.  302. 
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entier  et  non  pas  à  telle  ou  telle  partie  du  mot.  Il  faut  cependant 
concéder  que  dans  quelques  cas  spéciaux  la  significatioù  peut  jouer 
un  rôle  indirect.  Supposons,  par  exemple,  qu'un  Italien  ait  à  parler 
de  commencer  ;  cette  idée  naîtra  dans  son  esprit  et  d'une  manière 
presque  réflexe  tendra  à  le  faire  articuler  soit  principiare,  soit  comin- 
ciare.  Or  si  ces  deux  mots  sont  également  familiers  à  l'Italien  en 
question,  il  pourra  se  faire  qu'ils  surgissent  à  peu  près  simultanément 
et  qu'il  se  forme  alors  dans  la  bouche  de  celui  qui  parle  un  mot 
mixte.  Et,  de  fait,  on  trouve  le  mot  cminzipià  dans  un  dialecte  ita- 
lien ^ . 

Une  autre  condition  psychologique,  déjà  signalée,  c'est  l'associa- 
tion qu'on  constate,  dans  le  langage,  entre  l'ouïe  et  l'articulation.  Elle 
se  produit  parce  que  l'homme  s'entend  en  même  temps  qu'il  arti- 
cule. Cette  association  se  développe  peu  à  peu  chez  le  petit  enfant  et 
acquiert  assez  vite  une  précision  et  une  solidité  assez  grandes  pour 
qu'on  puisse  dire,  en  tenant  compte  toutefois  des  réserves  faites  pré- 
cédemment, que  chaque  complexus  déterminé  d'articulations,  avec 
les  sensations  musculaires  qui  l'accompagnent,  a,  pour  la  conscience, 
un  équivalent  suffisamment  exact  dans  des  sensations  auditives  cor- 
respondantes, et  réciproquement.  C'est  ainsi  que  l'audition  devient 
apte  à  contrôler  l'articulation  et,  dans  la  société,  à  empêcher  les 
écarts  individuels  qui  tendraient  à  se  produire  chez  cette  dernière; 
à  ce  propos  il  faut  remarquer  en  outre  que  l'idée  signifiée  doit  être, 
en  règle  générale,  plus  complètement  encore,  s'il  est  possible,  fusion- 
née avec  le  son  qu'avec  l'articulation,  parce  que  l'articulation  n'est 
perçue  que  par  celui  qui  parle,  tandis  que,  sans  parler,  on  entend 
encore  les  sons  émis  par  les  autres  ;  il  est  permis  de  croire,  à  cause 
de  cela,  que  la  parole  intérieure  est  plus  généralement  auditive  que 
musculaire. 


Outre  les  conditions  mécaniques,  physiologiques  et  psychologiques, 
il  y  a  encore  pour  le  langage  des  conditions  sociales.  Il  a  été  déjà  fait 
allusion  à  ces  conditions.  C'est  à  une  influence  sociale  qu'il  faut  rat- 
tacher la  façon  de  parler  particuhère  qu'on  observe  parfois  dans  cer- 
taines corporations.  Delbriick  signale  ainsi  comme  général  le  parler 
du  nez  chez  les  officiers  allemands.  Cette  mode  peut  bien  avoir, 
remarque  justement  Delbriick,  une  raison  pratique,  mais  celui  qui 
entre  dans  la  société  des  officiers  ne  se  l'en  approprie  pas  moins 
simplement  parce  qu^elle  est  la  mode.  Lorsqu'un  provincial  arrive  à 

1.  Cité  par  Paul,  Principien,  p.  132. 
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Paris  comme  ouvrier  et  vit  sur  les  boulevards  extérieurs,  il  manque 
rarement  aussi  de  se  mettre  à  parler  la  langue  gutturale,  aux  sons 
fêlés,  de  ce  monde  des  boulevards  extérieurs.  Les  influences  sociales 
les  mieux  connues  sont  celles  qu'exercent  les  classes  riches  et  puis- 
santes sur  les  classes  pauvres,  les  individus  estimés  ou  admirés  sur 
ceux  qui  les  estiment  ou  les  admirent,  les  gouvernants  sur  les  gou- 
vernés, etc.  Ces  influences  sociales  s'exercent  à  la  fois  positivement 
et  négativement,  positivement  en  poussant  les  pauvres  et  les  faibles 
à  prendre  pour  modèle  les  riches  et  les  forts,  négativement  en  ame- 
nant tout  ce  qui  se  croit  aristocratie  à  protester  contre  tout  ce  qui 
sentie  peuple  et  la  grossièreté  démocratique;  par  exemple,  un  aris- 
tocrate prend  plus  nettement  conscience  de  la  manière  dont  il  pro- 
nonce lui-même  quand  il  entend  un  homme  du  peuple  prononcer 
autrement  à  côté  de  lui.  Une  influence  sociale  extrêmement  sensible 
est,  en  France,  celle  qu*a  exercée  notre  centrahsation  politique  et 
littéraire  sur  les  dialectes  locaux.  Il  ne  faut  d^ailleurs  pas  se  faire  ici 
d'illusion  sur  l'individualisme  humain  et  croire  que  des  influences 
sociales,  même  du  genre  des  précédentes,  ne  sont  pas  capables 
d'amener,  sur  un  vaste  territoire,  des  résultats  uniformes.  On  n'a 
qu'à  considérer  comment  une  mode,  dans  le  costume,  se  généralise 
non  seulement  à  la  France,  mais  à  toute  l'Europe  ;  une  religion  peut 
se  répandre  dans  tout  un  peuple.  Il  semble  que  ce  soit  l'imitation  du 
parler  parisien  qui  amène  peu  à  peu  aujourd'hui  dans  le  reste  de  la 
France  l'habitude  de  prononcer  partout  au  et  o  brefs,  ainsi  dans  mau- 
vais, côtelette,  etc.  On  peut  donc  admettre  que  ces  actions  sociales, 
d'ordre  relativement  supérieur  et  superficiel,  sont  capables  de  modi- 
fier uniformément  tout  un  peuple  K 

Mais  il  existe  d'autres  influences  sociales,  plus  profondes,  difficiles 
à  remarquer  et  qui  agissent  d'une  manière  plus  uniforme  encore. 
Une  de  ces  influences  est  celle  qui  résulte  de  ce  qu'on  appelle  l'ins- 
tinct d'imitation  ^  Osthoff  cite  à  ce  propos  la  manière  dont  les  enfants 
à  l'école  se  forment,  sous  la  direction  d'un  seul  et  même  maître,  une 
même  écriture.  «  On  a  également  remarqué,  dit-il,  que  des  contrées 
et  provinces  tout  entières,  pendant  une  même  génération,  ont  essen- 
tiellement la  même  écriture.  Le  fait  peut  s*exphquer  principalement 
par  ceci,  c'est  qu'il  n'y  a  le  plus  souvent  qu'un  ou  quelques  sémi- 
naires pour  fournir  la  contrée  d'instituteurs;  presque  tout  ce  qu'il  y  a 
d'écrit  se  ramène  dès  lors  dans  le  pays  à  un  petit  nombre  de  modè- 


1.  Ch.  Schuchardt,  Ueber  die  Lautgesetze,  p.  14  et  suiv. 

2.  L'instinct  d'imitation  s'exerce  évidemment  aussi  dans  les  actions  sociales 
supérieures. 
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les  ^  I)  Même  des  peuples  tout  entiers  se  distinguent  par  leur  manière 
d'écrire.  Mais  si  l'instinct  d'imitation  produit  de  tels  résultats  dans 
l'écriture,  combien  l'action  exercée  par  l'imitation  ne  sera-t-elle  pas 
plus  grande  dans  le  parler?  A  partir  du  jour  où  Fenfant  commence  à 
bégayer,  il  subit  l'influence  des  autres,  les  imite  inconsciemment.  «  Le 
langage  de  l'enfant  qui  grandit  devient  de  jour  en  jour  plus  semblable 
à  celui  des  parents  et  des  habitués  de  la  maison  ^  »  Cette  même  ten- 
dance à  l'uniformité  se  produit  entre  les  habitants  de  la  même  ville  et 
du  même  village.  Et  ainsi  les  diversités  individuelles  dans  le  parler 
ne  peuvent  guère  se  produire  ou  doivent  se  trouver  réduites  à  un 
minimum. 

Le  phénomène  ici  signalé  n'est  pas  douteux.  On  sait  qu'un  enfant, 
élevé  dans  un  certain  milieu,  s'habituera  inconsciemment  à  parler 
comme  on  parle  dans  ce  milieu.  On  peut  ajouter  encore  qu'il  est 
impossible  d'expliquer  autrement  que  par  l'imitation  ou  une  action 
sociale  pourquoi  les  divisions  linguistiques,  à  beaucoup  d'égards, 
coïncident  avec  les  divisions  politiques.  Quiconque  a  vécu  à  la  cam- 
pagne sait  que  deux  villages  voisins  peuvent  parler  d'une  manière 
assez  différentes,  quoique  les  conditions  de  race  et  de  milieu  physique 
soient  dans  les  deux  cas  les  mêmes.  On  peut  faire  remarquer  encore 
comme  une  preuve  de  l'action  sociale  que,  à  conditions  organiques  très 
inégales,  néanmoins,  dans  un  même  milieu  social,  se  maintient  une 
identité  assez  grande  dans  le  langage  chez  les  vieillards,  les  femmes, 
les  enfants.  C'est  là  ce  qui  autorise,  en  partie  au  moins,  le  maintien 
de  la  vieille  division  en  dialectes,  à  laquelle  on  a  proposé  parfois  de 
substituer  une  division  fondée  sur  la  considération  exclusive  des  pro- 
cessus phonétiques,  lesquels,  dit-on,  sont  souvent  les  mêmes  pour 
des  dialectes  voisins.  Un  argument  encore  en  faveur  des  actions  so- 
ciales, c'est  celui  qu'on  peut  tirer  de  la  marche  progressive  de  la  plu- 
part des  changements  phonétiques  constatés.  Il  ne  se  produisent  pas 
sur  toute  la  surface  d'un  pays  à  la  fois,  mais  se  répandent  peu  à  peu 
comme  une  croyance  ou  une  mode  ^. 

VI 

Nous  allons  aborder  maintenant  l'étude  des  causes  elles-mêmes 
des  changements  phonétiques.  Voici  la  question  qu'il  faut  résoudre  : 
étant  données  les  conditions  précédemment  étudiées,  communes  à 

1.  Bas  physiologische  undpsychol.  Moment.,  p.  20. 

2.  Id.,  p.  21. 

3.  On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  les  actions  sociales  peuvent  servir  à  expli- 
quer la  généralisation,  sur  tout  un  territoire,  d'une  manière  particulière  de  parler. 
Mais  elles  n'expliquent  nullement  pourquoi  quelqu'un  a  d'abord  parlé  ainsi. 
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toutes  les  langues,  par  conséquent  n'expliquant  les  particularités 
d'aucune,  quelles  conditions  particulières  nouvelles  doivent  s'ajouter 
qui  puissent  expliquer  les  différences  que  deux  langues  sœurs  pré- 
sentent vis-à-vis  l'une  de  l'autre?  Ainsi  d'où  viennent  les  différences 
que  nous  constatons  entre  les  diverses  langues  romanes  ou  entre  les 
diverses  langues  indo-européennes? 

Une  idée  qui  semble  venir  naturellement  à  tout  le  monde,  c'est  que 
ces  différences  tiennent,  au  moins  en  partie,  au  milieu  physique,  c'est- 
à-dire  à  la  différence  de  température,  d'élévation  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  d'état  hygrométrique,  etc.  Il  est  possible  que  cette  hypo- 
thèse contienne  quelque  part  de  vérité.  Tout  le  monde  a  pu  remar- 
quer par  exemple  que  les  cordes  vocales  vibrent  moins  facilement, 
qu'il  est  plus  difficile  de  chanter  par  un  temps  froid  et  humide  que 
par  un  temps  chaud  et  sec;  ce  fait  peut  servir  à  expliquer  l'ampleur 
et  l'intensité  des  voyelles  chez  les  gens  du  Midi,  l'abondance  au  con- 
traire des  consonnes  chez  les  gens  du  Nord.  Il  faut,  d'autre  part,  pour 
parler,  que  les  poumons  et  la  poitrine  chassent  de  l'air  vers  la  bou- 
che. Les  modifications  dans  la  parole  peuvent  donc  en  partie  aussi 
dépendre  de  modifications  survenues  dans  l'inspiration  et  l'expiration  ; 
on  pourrait,  en  conséquence^  s'attendre  à  des  phénomènes  phonéti- 
ques différents,  selon  que  l'on  considérerait  un  peuple  de  monta- 
gnards et  un  peuple  habitant  les  bords  de  la  mer,  soumis  aune  pres- 
sion atmosphérique  élevée,  inspirant  une  quantité  en  poids  plus 
grande  de  gaz  à  volume  égal.  Pour  appuyer  cette  hypothèse  de  l'ac- 
tion du  miheu  physique  sur  les  langues,  Osthoff  fait  remarquer  qu'au 
Caucase,  par  exemple,  des  peuplades  voisines,  non  originellement 
parentes,  les  Arméniens  et  les  Iraniens  (qui  sont  des  Jndo-Euro- 
péens),  et  les  Géorgiens  et  d'autres  (qui  ne  le  sont  pas),  ont  développé 
presque  le  même  système  de  voyelles  et  de  consonnes.  Il  faut  rat- 
tacher au  même  ordre  d'idées  la  théorie,  émise  par  AscoU  \,  de 
hgnes  «  isothermes  )>  dans  les  changements  phonétiques.  «  L'explo- 
sive sourde,  telle  que  nous  la  rencontrons,  dit-il,  à  Milan  et  encore 
à  Florence,  incline  déjà  à  Rome  en  général  plutôt  vers  l'explosive 
sonore;  elle  y  incline  davantage  encore  à  Naples,  où,  par  exemple,  la 
haison  nt  devient  véritablement  nd  ;  nous  ajouterons  que  nd  issu  de 
7d  existe  également  en  grec  et  en  albanais,  et  nous  conclurons  de  là 
qu'il  s'agit  d'un  changement  phonétique  isotherme  {Archivio  glottolo- 
gico,  VIII,  113),  autrement  dit  qu'en  des  zones  et  chez  des  races 
déterminées  les  cordes  vocales  se  mettent  plus  aisément  à  vibrer.  » 

1.  Archivio  glottologico,  X,  22,  et  Sprachwissenschaftliche  Briefe,  p.  107.  — 
Ascoli  ne  veut  pas  être  appelé  un  néogrammairien,  quoique  à  vrai  dire  sa  mé- 
thode en  linguistique  soit  la  même  que  celle  des  néogrammairiens.  Il  déclare 
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VII 

Une  seconde  catégorie  de  causes,  ce  sont  les  influences  ethnologi- 
ques. Par  influences  ethnologiques,  il  faut  entendre  celles  qui  ont 
lieu  quand  un  peuple  emprunte  la  langue  d'un  peuple  voisin.  Dans 
ce  cas,  il  est  probable  que  le  peuple  en  question  fera  subir  à  cette 
langue  qu'il  emprunte  certaines  modifications  particulières.  Suppo- 
sons que  les  Français  se  mettent  à  parler  allemand  comme  nos  ancê- 
tres les  Gaulois  se  sont  mis  autrefois  à  parler  latin,  il  est  probable 
qu'ils  transformeraient  le  ch  ou  le  g  dur  allemands  en  r  ou  en  /c  et  le 
ch  ou  g  doux  en  k  ou  en  ch;  qu'ils  diraient,  par  exemple,  houk  ou 
hour  pour  livre,  ik  ou  iche  pour  je  ;  inversement,  si  les  Allemands  se 
mettaient  à  parler  français,  ils  transformeraient  nos  voyelles  nasales 
en  des  sons  correspondant  aux  sons  allemands  ang,  eng,  etc.,  dans 
lange,  Menge,  etc.  Ascoli  s'est  beaucoup  occupé  de  ces  influences 
ethnologiques.  Il  s'est  attaché,  par  exemple,  à  montrer  comment  des 
influences  celtiques  sont  reconnaissables  dans  les  transformations 
que  le  latin  a  subies  sur  le  territoire  de  la  Gaule.  Un  argument  en 
faveur  de  sa  théorie  est  d'abord  tiré  par  lui  des  faits  que  nulle  part  le 
latin  n'a  subi  des  modifications  aussi  profondes  qu'en  Gaule.  Gomme 
argument  plus  particulier,  il  cite,  par  exemple,  la  substitution  dans 
toute  la  Gaule,  cisalpine  aussi  bien  que  transalpine,  de  Vu  français 
au  latin  u  (prononcé  ou).  En  faveur  de  l'origine  celtique  de  cet  u,  il 
indique  :  1  o  la  preuve  «  chorographique  )> ,  savoir  le  fait  que  le  chan- 
gement s'est  produit  à  la  fois  en  France,  dans  la  zone  ladine  et  sur 
les  territoires  franco-provençaux  et  gallo-itahques,  c'est-à-dire  par 
toute  la  Gaule;  au  contraire  il  n'apparaît  ni  en  Espagne,  ni  dans  l'Ita- 
lie non  celtique,  ni  en  Roumanie;  2°  la  preuve  «  interne  »,  qui  con- 
siste à  montrer  que  les  modifications  qu'ont  subies  les  formes  latines 
sur  le  territoire  gallo-romain  se  retrouvent  dans  le  développement 
historique  de  la  langue  même  des  Celtes;  3°  la  preuve  fondée  sur  «  la 
concordance  extérieure  »  ;  ainsi  nous  voyons  û  sortir  de  u  (ou)  dans 
un  dialecte  allemand,  le  hollandais,  de  la  même  manière  qu'en  gallo- 
romain.  Grimm  songeait  là  à  une  influence  de  la  langue  française 
voisine.  Ascoli  au  contraire  incline  à  y  voir  une  influence  plus  recu- 
lée de  la  langue  celtique  elle-même  et  rappelle  à  ce  sujet  «  que  la 

que  l'école  italienne  a  dépassé  le  point  de  vue  des  néogrammairiens  en  ce  sens 
qu'elle  se  pose,  ce  que  ces  derniers  font  rarement,  la  question  des  causes  des 
changements  phonétiques.  —  Contre  la  théorie  de  l'influence  du  milieu  phy- 
sique, voy.  quelques  remarques  dans  Grôber,  Grundriss  der  romanischen  Philo- 
logie, p.  234. 
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principale  particularité  du  système  phonétique  hollandais  cht  pour 
ft  {lucht  =  luft,  etc.)  fait  souvenir  également  du  celtique,  compar. 
irlandais  secht,  sept  K..  »  On  a  aussi  voulu  voir  une  influence  celtique 
générale  dans  l'habitude  que  nous  avons  prise  en  France  d'accentuer 
la  dernière  syllabe  des  mots  ^ 

Il  faut  ajouter  maintenant  que  les  influences  ethnologiques  ne  cons- 
tituent rien  de  spécifique.  D'abord  elles  se  réduisent  en  partie  à  des 
influences  sociales  :  c'est  par  exemple  le  prestige  qu'avaient  auprès 
d'eux  les  vainqueurs  qui  a  amené  les  Gaulois  vaincus  à  adopter  la 
langue  des  Romains.  Quant  aux  modifications  que  les  Gaulois  firent 
subir  à  la  langue  latine,  elles  s'expliquent  par  leurs  habitudes  de  pro- 
nonciation antérieure  et  la  persistance  de  ces  habitudes  là  où  le  son 
romain  était  assez  analogue  au  son  gaulois  pour  que  ce  dernier  pût 
suppléer,  sans  trop  surprendre  et  éveiller  la  conscience,  celui-là.  Les 
Gaulois  ont,  pour  ainsi  dire,  en  apprenant  le  latin,  gardé  leur  accent. 

Existe-t-il  d'autres  causes  de  changements  phonétiques  qui  ne 
puissent  être  en  quelque  manière  rattachées  aux  précédentes?  Y  a-t-il 
en  particulier  des  causes  purement  individuelles,  des  cas  de  change- 
ment phonétique  vraiment  individuel  et  spontané?  A  cette  question 
il  est  impossible  de  répondre,  comme  il  est  impossible  de  dire  s'il  y 
a  jamais  eu  ou  non  des  cas  de  génération  spontanée.  En  fait  nous 
constatons  que  certains  hommes  ont  des  vices  particuUers  de  pro- 
nonciation, mais  on  peut  dire  que  les  altérations  anatomiques  qui  en 
sont  cause  ont  elles-mêmes  eu  leurs  causes.  Le  problème  est  ici  le 
même  que  celui  de  l'individualité  humaine.  Si  on  prend  cette  indivi- 
dualité comme  donnée,  sans  vouloir  l'expliquer,  il  y  a  également  des 
changements  individuels  donnés  et  qu'on  peut  diviser  en  deux  caté- 
gories :  ceux  qui  n^ont  qu'une  existence  passagère  et  ceux  qui  durent 
et  en  particulier"  résistent  à  l'action  de  la  société.  Les  premiers  sont 
sans  importance  et,  d'ailleurs,  plus  difficiles  encore  à  expHquer  que 
les  seconds.  Ceux-ci  pourront  être  la  cause  de  changements  analo- 
gues chez  autrui,  si  l'homme  chez  qui  ils  se  produisent  exerce  une 
influence  considérable  sur  son  entourage;  ainsi,  si  le  père  a  une  ma- 
nière particuUère  de  prononcer,  sa  famille  prononcera  comme  lui  ^ 


1.  Ascoli,  Sprachwissenschaftliche  Briefe,  p.  22  et  suiv.  —  Ont  encore  signalé 
les  influences  ethnologiques,  d'après  Ascoli  (Id.,  p.  43,  note)  :  Schuchardt,  Mi- 
klosisch,  Hasdeii,  Nigra,  Ebel. 

2.  G.  Paris,  Rôle  de  Vaccent  latin,  p.  33. 

3.  L'auteur  de  cet  article  connaît  une  famille  ayant  de  petits  enfants  qui,  en 
parlant,  chantent  la  phrase  d'une  manière  particulière;  or  la  mère  chante  de  même 
en  parlant;  ces  enfants  ne  ressemblent  d'ailleurs  pas  physiquement  à  leur  mère. 
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VIII 

Les  causes  et  conditions  précédemment  énumérées  doivent  avant 
tout  servir  à  expliquer  les  deux  cas  principaux  de  changement  pho- 
nétique distingués  par  les  linguistes,  savoir  les  lois  phonétiques  et 
les  formations  analogiques.  Par  lois  phonétiques,  on  entend  ce  phé- 
nomène que  dans  chaque  langue  une  articulation  ou  un  groupe  d'ar- 
ticulations se  modifie  de  la  même  manière  dans  tous  les  mots,  toutes 
les  conditions  et  spécialement  les  conditions  d'articulation  restant 
égales.  Gomme  exemples  de  lois  phonétiques  nous  avons  déjà  cité 
en  allemand  les  lois  de  Grimm  et  de  Verner;  une  loi  phonétique 
grecque  bien  connue,  c'est  celle  de  la  disparition  du  digamma;  une 
autre,  c'est,  par  exemple,  celle  de  la  transformation  de  Vs  au  com- 
mencement des  m.ots  et  devant  une  voyelle  en  h,  ex.  Itttoc,  lat. 
septem^  spTOo,  lat.  serpo,  etc.,  de  la  disparition  du  même  s  entre  deux 
voyelles  dans  le  corps  des  mots,  ex.  vuoç,  lat.  nurus,  etc.  *  ;  en  fran- 
çais, c'est  par  exemple  une  loi  que  Vs  disparaisse  devant  une  con- 
sonne (épine,  goût,  etc.,  de  spina,  gustus,  etc.),  qu'n  à  la  fin  des  syl- 
labes se  vocalise.  En  nouveau  haut-allemand,  c'est  une  loi  également 
que  la  prononciation  forte  après  a,  o,  u,  douce  après  a,  e,  i,  û,  ô, 
du  c/i,  sorti  dans  tous  les  cas  d'un  k  primitif. 

Les  lois  phonétiques,  telles  que  les  conçoivent  les  linguistes,  ont 
à  la  fois  une  généralité  individuelle  et  sociale,  c'est-à-dire  qu'elles 
se  vérifient  pour  tous  les  mots  où  une  articulation  déterminée  se 
rencontre  chez  le  mêm.e  individuu  et  pour  tous  les  individus;  c'est 
pour  cela  qu'on  n'appelle  pas  une  loi  phonétique,  quoique  en  un  sens 
ce  soit  aussi  une  loi,  la  simple  généralisation  sociale  d'une  façon  de 
prononcer  un  mot  particulier,  par  exemple,  la  généralisation  de 
aimons  au  lieu  du  primitif  amons.Ge  que  nous  avons  appelé  la  géné- 
ralisation individuelle  s'explique  par  l'action  persistante  de  certaines 
causes.  Ges  causes,  vraisemblablement,  sont  physiques  ou  anatomi- 
ques  ou  physiologiques,  c'est-à-dire  se  rattachent  les  unes  au  climat, 
les  secondes  à  une  modification  anatomique  survenue  dans  les  orga- 
nes, les  dernières  à  l'influence  de  l'habitude  (causes  ethnologiques) . 
De  ces  trois  ordres  d'influences,  la  dernière  est  celle  dont  Taction 
peut  être  considérée  comme  le  mieux  établie. 

Quant  à  la  généraUté  sociale  d'une  loi  phonétique,  elle  peut  avoir 
les  mêmes  causes  que  sa  généralité  individuelle  ou  avoir  une  cause 

1.  G.  Meyer,  Griechische  Grammatik,  2^  Aufle,  p.  222.  LV  daus  nunis  est  lui- 
même  pour  s. 
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proprement  sociale.  Ainsi,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  probablement 
une  influence  sociale  qui  tend  à  faire  prononcer  partout  en  France 
aujourd'hui  l'aetTo  de  mots  comme  pâte,  chose,  côtelette,  etc.,  brefs. 
Une  question  qui  a  été  vivement  débattue  pendant  ces  dernières 
années  est  la  suivante  :  Les  lois  phonétiques  ont-elles  une  rigueur 
absolue?  La  question,  croyons-nous,  a  été  posée  sous  une  forme  un 
peu  scolastique;  on  a  été  guidé  en  cela  par  ce  vieux  préjugé  persis- 
tant d'un  langage  en  soi,  on  n'a  pas  assez  remarqué  que,  pour  qui 
veut  approfondir  la  nature  du  langage,  le  langage  n'est  que  l'homme 
parlant,  qu'il  s'agit  en  conséquence  ici  de  phénomènes  biologiques, 
c'est-à-dire  de  phénomènes  soumis  à  des  influences  très  complexes. 
Pour  essayer  cependant  de  répondre  à  la  question  posée,  notons 
d'abord  qu'une  langue,  c'est  la  somme  des  mots  que  prononcent  les 
individus  qui  la  parlent;  or  tous  les  Français,  par  exemple,  ne  pro- 
noncent pas  évidemment  de  la  même  manière;  le  même  individu, 
bien  plus,  n'articule  pas  toujours  un  son  comme  il  l'a  articulé  précé- 
demment. D'ailleurs,  on  a  bien  soin  aujourd'hui  de  formuler  le  pos- 
tulat de  la  constance  des  lois  phonétiques  ainsi  :  Les  lois  phonétiques 
ont  une  rigueur  absolue,  toutes  conditions  égales.  Or,  comme  Wundt 
le  fait  remarquer  justement  \  l'important  dans  cette  formule  ce  n'est 
pas  tant  Taffirmation  de  la  constance  des  lois  phonétiques  que  celle 
de  Tégalité  des  conditions.  Qui  prouve  précisément  que  ces  condi- 
tions, pour  tous  les  cas  auxquels  on  étend  une  loi  phonétique,  ont  été 
égales?  A  cause  de  cela,  le  postulat  en  question  ne  vaut  guère  que 
comme  une  application  à  la  linguistique  de  la  loi  de  causaUté  uni- 
verselle, il  n'a  guère  pour  cette  science  que  l'utilité  que  peut  avoir 
le  postulat  de  la  causalité  en  météorologie.  Toutefois,  cette  utihté,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  c'est  déjà  quelque  chose;  en  réalité  même, 
le  principe  des  lois  phonétiques  est  peut-être  plus  important  en  lin- 
guistique que  celui  de  la  causalité  en  météorologie,  parce  qu'il  s'agit 
en  linguistique  de  phénomènes  biologiques,  voire  psychologiques 
selon  certains,  c'est-à-dire  de  phénomènes  pour  lesquels  on  peut 
être  tenté  d'admettre  des  exceptions  à  la  causalité.  Le  plus  exact 
peut-être  serait  de  dire  que  ce  principe  a  pour  la  linguistique  l'im- 
portance qu'a  eue  pour  la  physiologie  celui  de  la  causaUté  ou  du 
déterminisme,  tel  que  Cl.  Bernard,  par  exemple,  l'a  formulé.  Guidé 
par  cette  croyance  au  déterminisme  absolu  des  phénomènes  linguis- 
tiques, un  linguiste  ne  sera  pas  tenté  de  faire  intervenir  pour  expli- 
quer un  phénomène  quelque  libre  arbitre  individuel  ou  quelque 
spontanéité  capricieuse. 

1.  Philosophische  Studien,  Bd  111,  2.  Heft. 
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Du  reste,  on  constate  en  fait,  même  à  première  vue,  des  uniformi- 
tés dans  les  langues,  et  la  part  des  oscillations  individuelles  est  relati- 
vement peu  considérable  à  une  même  époque.  Parler  de  langue 
française,  allemande,  etc. ,  c'est  précisément  constater  une  grande  uni- 
formité fondamentale.  Les  seules  influences  sociales  suffisent,  comme 
on  Ta  montré,  à  produire  une  uniformité  de  prononciation;  on 
peut,  en  considérant  cette  action  uniformisante  exercée  par  la  so- 
ciété, poser  en  principe  que,  dans  toute  société  fermée,  les  oscilla- 
tions individuelles  de  prononciation  sont  assez  minimes  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  intérêt  à  en  tenir  compte.  Il  est  vrai  qu'il  est  rare,  sinon 
impossible,  de  trouver  des  sociétés  parfaitement  fermées  et  que  ce 
qu'on  appelle  une  société,  un  peuple,  n'est  qu'une  société  lâche  de 
sociétés  plus  étroitement  unies.  Un  peuple  a  sur  ses  frontières  des 
relations  avec  les  peuples  voisins;  dans  l'intérieur  du  pays,  les  pay- 
sans ont  des  relations  avec  les  citadins,  avec  les  prêtres,  avec  les 
marchands,  ceux-ci  avec  la  haute  société,  les  militaires  avec  les 
civils,  etc.  On  trouve  pourtant  encore  aujourd'hui  des  villages  dont  les 
habitants,  de  même  condition  sociale,  n'ont  guère  de  relations  qu'entre 
eux;  et  là  on  constate  une  uniformité  très  grande  de  prononciation. 
Bref,  plus  les  liens  sociaux  entre  individus  sont  étroits,  plus  la  pro- 
nonciation est  uniforme  ;  les  dialectes  tendent  toujours  à  disparaître 
dans  un  pays  fortement  centralisé,  surtout  quand  cette  centralisation 
est  en  quelque  sorte,  comme  en  France,  voulue  par  le  pays  lui- 
même. 

La  formule  la  plus  précise  qu'on  ait  donnée  du  principe  de  la  cons- 
tance des  lois  phonétiques  est  la  suivante  :  Dans  un  même  dialecte, 
les  lois  phonétiques  auront  une  rigueur  absolue,  toutes  conditions 
phonétiques  égales  ^  On  spécifie  ainsi  qu'on  n'attribue  d'importance 
qu'aux  conditions  phonétiques.  Gela  répond  bien,  il  faut  le  reconnaître, 
à  la  pratique  journalière  des  hnguistes  et  notamment  des  néogrammai- 
riens. Ils  apportent  aujourd'hui  un  soin  de  plus  en  plus  méticuleux  à 
préciser  si  l'articulation  considérée  était  ou  n'était  pas  accentuée,  se 
trouvait  avant  ou  après  telle  autre.  On  pourrait  cependant  faire  à  ce 
propos  une  critique,  qui  est  la  suivante  :  il  n'est  possible  souvent  de 
définir  complètement  un  phénomène  phonétique  qu'en  tenant  compte 
non  seulement  de  ceux  qui  l'accompagnent,  le  précèdent  ou  le  sui- 
vent dans  ce  groupe  qu'on  appelle  le  mot,  mais  encore  de  la  phrase 

1.  Paul,  Principien,  p.  61.  —  Inversement,  là  où  le  changement  s'est  fait  dans 
dirférentes  directions,  on  admet  que  les  conditions  phonétiques  primitives 
n'étaient  pas  égales.  C'est  sur  un  raisonnement  de  ce  genre  que  s'appuie  la  re- 
construction faite  par  certains  néogrammairiens  du  vocalisme  indo-européen 
primitif  (V.  Brugman,  de  Saussure). 
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tout  entière  à  laquelle  ce  mot  appartient.  Ainsi  les  conditions  pho- 
nétiques pour  e,  dans  le  mot  mécanique,  ne  sont  pas  les  mêmes  si  le 
mot  est  pris  seul  que  s'il  vient  après  un  autre  mot  qui  a  un  è;  dans 
ce  dernier  cas,  Vé  de  mécanique  est  exposé  à  devenir  plus  ou  moins 
ouvert;  ainsi  en  lisant  ^ère,  mécanique,  on  prononcera  peut-être  Vé 
de  mécanique  ouvert.  Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  la  difficulté 
sur  laquelle  il  vient  d'être  insisté;  les  influences  normales  et  sensi- 
bles que  subit  une  articulation  sont  celles  des  articulations  voisines, 
et,  d'ailleurs,  autant  de  phrases,  autant  de  mots  nouveaux  dont  les 
influences  sur  le  mot  considéré  se  contrebalancent.  Tout  peut  donc 
se  ramener  pratiquement,  sans  crainte  d'erreur  appréciable,  à  tenir 
compte  simplement  des  influences  que  l'articulation  qu'on  étudie 
peut  éprouver  de  la  part  de  celles  qui  Tentourent  immédiatement  et 
à  la  définir  en  conséquence.  Gela  fait,  on  a  raison  de  compter  à  peu 
près  sur  la  constance  des  lois  phonétiques,  dans  un  dialecte  suffi- 
samment fermé. 

L'objection  la  plus  sérieuse  qu'on  puisse  faire  à  la  formule  ci-dessus, 
c'est  qu'en  réalité,  indirectement,  il  est  encore  d'autres  conditions 
ou  même  des  causes  que,  sans  en  avoir  l'air,  elle  spécifie;  elle  pos- 
tule notamment  la  connaissance  des  liens  ethnologiques  ou  sociaux 
existant  entre  les  individus  qui  ont  éprouvé  le  changement,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  elle  postule  la  délimitation  exactement  faite  du  ter- 
ritoire occupé  par  la  langue  ou  le  dialecte  étudiés.  Or  une  telle  déli- 
mitation, comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  ne  peut  jamais  être 
faite  qu'approximativement;  la  langue  française,  par  exemple,  n'est 
nullement  uniforme,  les  patois  qui  la  composent  le  sont,  pris  chacun 
à  part,  un  peu  plus,  mais  sont  encore  eux-mêmes  néanmoins  une 
simple  collection  de  sous-patois;  la  langue  d'un  individu  quelconque 
est  plus  uniforme  encore  en  moyenne,  sans  l'être  jamais  complète- 
ment. Bref  une  grande  société  se  résout  en  petites  sociétés  et  celles-ci 
en  mdividus,  et  ces  sociétés  comme  ces  individus  diffèrent  les  uns 
des  autres.  Ce  qu'il  faut  pourtant  reconnaître,  c'est  qu'entre  les  lan- 
gages comme  entre  les  mœurs  de  ces  sociétés  et  individus  il  y  a  à 
côté  des  différences  des  ressemblances,  et  ce  serait  précisément  une 
question  très  intéressante,  dont  l'étude  éclairerait  peut-être  sur  les 
causes  des  changements  hnguistiques,  de  se  demander  pourquoi  tel 
changement,  par  exemple  la  suppression  de  l'n  consonne  en  français 
à  la  fin  des  syllabes,  est  devenu  uniforme  sur  une  grande  partie  du 
territoire  français,  tandis  que  d'autres  sont  restés  fimités  à  la  Picar- 
die, à  la  Normandie,  etc. 

Nous  ferons  encore,  au  sujet  de  la  formule  de  la  constance  des  lois 
phonétiques,  les  réserves  de  détail  suivantes.  Une  extrême  répétition 


BOURDON.  —  l'Évolution  phonétique  du  langage  359 

peut  quelquefois  modifier  les  conditions  d'un  phénomène  phonétique 
et  en  conséquence  le  phénomène  lui-même;  exemples  :  g'Morgen 
pour  guten  Morgen  %  m'sieu  pour  monsieur.  Peut-être  doit-on  aussi 
admettre  que  les  mots  réellement  onomatopoétiques  ont  une  tendance , 
grâce  au  contrôle  exercé  par  le  son  invariable  de  l'objet,  à  résister 
au  changement;  ainsi  il  se  pourrait  qu'on  continuât  en  France  de 
prononcer  coucou  quand  même  la  prononciation  du  c  dans  des  cas 
analogues  se  modifierait.  Il  faut  enfin  remarquer,  et  il  y  a  peut-être 
même  là  une  objection  qui  mériterait  d'être  plus  développée,  que  la 
formule  des  lois  phonétiques  suppose  aussi  déjà  le  changement  donné 
et  donné  avec  une  certaine  généralité.  Il  serait  bon  à  ce  propos 
qu'on  possédât  un  critérium  permettant  de  reconnaître  aisément 
quand  un  changement  peut  être  considéré  comme  une  loi  phonétique. 
En  résumé,  la  formule  posée  par  les  néogrammairiens  a  une  valeur 
pratique  plutôt  que  théorique  ;  théoriquement,  elle  n'est  jamais  qu'ap- 
proximativement  vraie.  Le  danger  qu'il  y  aurait  à  la  prendre  trop  à 
la  lettre  serait  de  ne  plus  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  de  mobile 
dans  le  langage,  de  se  contenter  d'explications  trop  simples,  de  ne 
pas  entrer  assez  dans  l'examen  des  mille  influences  qui  peuvent 
modifier  le  langage.  Elle  ne  met  en  rehef  que  l'importance  de  la 
détermination  des  conditions  phonétiques  ;  celle  des  conditions  eth- 
nologiques présenterait  aussi  pourtant  un  grand  intérêt.  Quant  aux 
conditions  psychologiques  et  mécaniques,  on  peut  admettre  que,  vu 
leur  uniformité,  il  n'y  a  pas  à  en  tenir  compte;  l'inconscience  des 
éléments  du  mot  est  toujours  à  peu  près  égale,  et,  sauf  les  cas  de 
maladie,  d'intoxication,  les  coordinations  données  dans  le  langage 
entre  notre  volonté  et  nos  mouvements  élémentaires  d'articulation 
présentent  à  peu  près  toujours  la  même  sûreté.  Il  en  est  de  même  des 
conditions  proprement  sociales,  comme  l'imitation  inconsciente  qui 
se  produit  entre  tous  ou  fimitation  relativement  plus  consciente  des 
puissants;  sur  ce  point  toutes  les  sociétés  se  ressemblent  ^ 


1.  Schuchardt,  Ueher  die  Lautgesetze,  p.  15. 

2.  M.  P.  Regnaud,  dans  son  ouvrage  récent  Origine  et  Philosophie  du  langage,  sou- 
tient une  thèse  un  peu  différente  de  celle  des  néogrammairiens  et  prend,  par 
rapport  aux  lois  phonétiques,  une  position  intermédiaire  entre  ces  derniers  et 
ceux  qui  inclinent  à  admettre  l'intervention  dans  le  langage  de  la  fantaisie  et 
du  caprice.  Voici  sa  thèse  :  «  Les  lois  phonétiques  sont  de  véritables  lois...  dont 
l'actiou  est  purement  physiologique  et  fatale  quand  ni  l'imitation  ni  l'éduca- 
tion ne  viennent  leur  faire  échec.  Seulement,  elles  ne  sont  générales  qu'en  ce 
sens  qu'elles  suivent  une  pente  commune  qui  tend  à  l'adoucissement  des  sons; 
dans  le  détail,  elles  se  manifestent  individuellement,  d'une  manière  indépendante, 
et  chaque  homme  peut  avoir  les  siennes;  d'où  la  possibilité  d'un  nombre  indé- 
fini de  variantes  phonétiques  au  sein  d'un  même  dialecte  »  (p.  187).  11  semble 
que  M.  Reguaud  néglige  trop  ici  l'inlluence  uniformisante  de  la  société,  et  peut- 
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IX 


Après  les  lois  phonétiques,  le  phénomène  le  plus  important  que 
reconnaissent  actuellement  les  Hnguistes  est  l'analogie,  c'est-à-dire 
ce  fait  que  l'on  atransformé  en  français  les  primitifs  amons,  lieve^  etc., 
en  aimonSf  lève,  etc.,  d'après  l'analogie  des  formes  comme  aime, 
levons,  etc. ,  qu'aujourd'hui  l'on  entend  quelquefois  dire  vous  faisez, 
vousdisez,  etc.,  pour  vous  faites,  vous  dites.  Peut-être  ce  mot  analo- 
gie est-il  mal  choisi,  parce  qu'il  désigne  uniquement  le  rapport  ob- 
jectif existant  entre  les  mots  qu'on  considère  K  II  vaudrait  mieux, 
semble-t-il,  se  servir,  par  exemple,  de  l'expression  :  sim,plification 
analogique.  On  indiquerait  ainsi  à  la  fois  le  rapport  objectif  mis  seul 
en  relief  par  le  mot  analogie  et  de  plus  le  résultat  de  l'opération  qui 
se  passe  dans  nos  organes. 

La  division  la  plus  complète  que  nous  connaissions  des  analogies, 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  est  celle  qui  en  reconnaît  trois 
espèces  :  l"*  les  analogies  purement  phonétiques;  2°  les  analogies 
reposant  sur  le  sens;  3°  les  analogies  formelles  ^ 

C'est  une  question  de  savoir  s'il  peut  exister  des  analogies  pure- 
ment phonétiques.  Misteli,  à  qui  est  empruntée  cependant  la  divi- 
sion ci-dessus,  ne  veut  pas  en  reconnaître  de  telles  d'une  manière 
absolue.  Schuchardt  au  contraire  cite  comme  exemples  d'analogies 
purement  phonétiques  les  mois  pietra,  ruota,  qui  ont  pris  uni  et  un  u 
d'après  les  modèles  viene,  huona,  etc.  Au  fond,  la  difficulté  n'est  pas 
d'admettre  des  analogies  purement  phonétiques,  elle  est  de  les  dis- 
tinguer des  lois  phonétiques.  En  effet,  si  l'on  ne  tient  compte  pour 
définir  une  analogie  que  de  l'analogie  phonétique  existant  d'abord 
et  objectivement  entre  les  mots  sur  lesquels  l'action  simphficatrice 
dont  il  a  été  question  plus  haut  s'exerce,  les  lois  phonétiques  impli- 
quent elles-mêmes  de  telles  analogies  :  rota^  analogue  phonétique- 
ment à  huona,  devient  ruota  ;  de  même  pourrait-on  dire,  en  suppo- 
sant que  maison,  à  l'époque  où  Vn  commençait  à  se  fondre  avec  la 


être  est-il  à  craindre  qu'il  ne  soit  en  conséquence  tenté  d'exagérer  ces  variations 
individuelles  dont  il  parle.  De  plus,  il  exclut  par  hypothèse  toute  idée  de  dia- 
lectes rigoureusement  uniformes,  ce  en  quoi  d'ailleurs  on  sera  plutôt  porté  à 
lui  donner  raison  que  tort. 

1.  On  appelle  d'ailleurs  souvent  le  phénomène  d'autres  noms,  comme  associa- 
tion de  formes,  Foi^nubertragung,  etc.,  mais  qui  ne  valent  guère  mieux.  Un 
terme  préférable,  c'est  le  mot  allemand,  également  usité,  Ausgleichung,  égalisa- 
tion. 

2.  Schuchardt,  Ueber  die  Lautgesetze,  p.  8;  Misteli,  Lautgesetz  u.  Analogie,  in 
Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie ,  Bd.  XI,  4.  Heft,  p.  433  et  suiv. 
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voyelle  précédente,  ait  été  prononcé  avant  raison,  on  pourrait  dire 
que  Yo  a  été  nasalisé  dans  raison  parce  que  Von  antérieur  de  ce 
mot  était  analogue  à  Vo  nasalisé  de  maison.  Il  n'y  a  pas  de  différence 
essentielle    notamment  entre  l'analogie  phonétique  et  la  conserva- 
tion par  un  homme  ou  un  peuple  qui  vient  à  parler  une  langue  nou- 
velle de  son  accent  primitif;  on  peut  dire  qu'un  Français  prononce, 
par  exemple  zi,  pour  l'Anglais  the,  parce  que  the  est  analogue  à  zi; 
on  peut  même  ajouter  qu'il  a  vaguement  conscience  de  cette  ana- 
logie. Il  est  encore  à  remarquer  que  l'analogie  phonétique,  par  cela 
même  qu'elle  porte  aussi  sur  une   se^ule  articulation  ou  un  petit 
nombre  d'articulations,  non  seulement  ne  tient  pas  compte  du  mot 
dans  son  entier,  mais  en  exclut  la  considération  ;  si  donc  aï  se  trans- 
forme en  a  par  l'effet  d'une  analogie  phonétique,  tous  les  aï  devront 
éprouver  le  même  changement,  puisque  leur  place  au  miUeu  de  telles 
ou  telles  autres  articulations  n'importe  pas.  L'analogie  phonétique 
ne  peut  guère  qu'amener  par  conséquent  ou  plutôt  qu'étendre  une 
loi  phonétique.  Il  faut  excepter  le  cas  peu  fréquent  où  la  simplifica- 
tion est  occasionnée  par  le  voisinage  constant  des  deux  mots  renfer- 
mant des  articulations  analogues.  Il  n'y  a  donc  pas  intérêt,  en  résumé, 
à  distinguer  l'analogie  phonétique  des  lois  phonétiques  ;  elle  est  une 
loi  phonétique  occasionnée  par  l'action  sur  une  articulation  d'une 
autre  articulation  analogue  et  plus  familière.  Tout  au  plus  convient-il 
de  faire  cette  réserve  que  la  loi  phonétique  peut  produire  quelque 
chose  d^entièrement  nouveau,  tandis  que  l'analogie  phonétique  ne 
fait  que  ramener  certaines  articulations  à  d'autres  déjà  existantes. 

Viennent  ensuite  les  analogies  fondées  sur  le  sens.  Misteli  recon- 
naît, il  est  vrai,  qu'il  est  extraordinairement  difficile  d'en  découvrira 
On  en  comprend  aisément  la  raison.  L'analogie  dont  nous  nous  occu- 
pons est  celle  qui  change  un  simple  élément  du  mot  ;  or  le  sens  s'at- 
tache au  njot  tout  entier.  De  plus,  si,  après  coup,  on  peut  retrouver 
une  analogie  de  sens  entre  une  forme  et  une  autre  qu'on  suppose 
avoir  agi  sur  elle  pour  la  modifier,  il  est  invraisemblable  que  cette 
analogie  de  sens  soit  la-  première  chose  qui  se  soit  présentée  à  la 
conscience  de  celui  qui  parlait.  Ainsi  Misteli  cite  comme  dû  à  une 
analogie  de  sens  avec  uaeT;  l'esprit  rude  de  iiu^eî;.  En  admettant  une 
certaine  analogie  métaphysique  de  sens  entre  nous  et  vous,  on  pour- 
rait cependant  faire  observer  que,  pour  le  vulgaire,  ces  idées  sont 
très  différentes,  presque  opposées.  De  plus,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  s'agit  toujours  ici  de  phénomènes  phonétiques,  c'est-à-dire  ne 
ressemblant  nullement  en  général  aux  idées  qu'ils  signifient  ;  c'est 

1.  Misteli,  loc.  cit.,  p.  434. 
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donc  évidemment  l'analogie  phonétique  pouvant  exister  entre  thj.eT; 
et  uaeTç  qui  sert  de  base  immédiate  à  la  simplification  en  riixeiq;  c'est 
comme  un  chasseur  qui  dans  deux  positions  analogues  tire  deux  fois 
trop  à  droite,  par  exemple  ;  ce  n'est  pas  l'analogie  du  but,  savoir  tuer 
le  gibier,  qui  cause  l'analogie  d'erreur  dans  le  tir,  c'est  l'analogie  des 
mouvements  à  faire  en  tirant.  Si  yiasTç  fait  penser  à  ôueT;,  c'est  donc 
parce  qu'il  lui  ressemble  phonétiquement;  en  efïet,  on  a  toute  une 
partie  -'j-eTç  commune  aux  deux  mots,  indépendamment  de  l'ana- 
logie existant  encore  entre  l'esprit  doux  et  l'esprit  rude.  Il  est  encore 
un  phénomène  physique  qui  peut  expliquer  l'action  des  pronoms 
les  uns  sur  les  autres,  c'est  qu'ils  sont  souvent  prononcés  ensemble. 

Brugman,  OsthofT,  ont  signalé  dans  les  noms  de  nombre  des  ana- 
logies que  Misteli  rapporte  aussi  aux  analogies  de  sens  et  qui  s'expli- 
quent comme  l'esprit  rude  de  ^<^bi<;  :  ainsi  ûxtocttou;  au  lieu  de  oxxtoTiouç, 
d'après  stîtocttouç;  Trevxàuouç  à  côté  de  l'ancien  ttevtsttouç,  etc.  ;  latin  vul- 
gaire octemher  pour  octoher,  d'après  september,  etc.  *.  En  particulier 
à  l'égard  des  nombres,  on  doit  nier  l'action  du  sens  pour  cette  raison 
que  nous  n'avons  à  partir  des  nombres  3  ou  4  que  des  idées  très 
vagues,  indiscernables,  de  ces  nombres;  ainsi,  quant  au  sens,  la 
majorité  d'entre  no-us  n'est  pas  capable  certainement  de  distinguer 
suffisamment  7  de  8,  surtout  s'il  s'agit  d'images  intérieures  :  les 
nombres  un  peu  élevés  ne  se  distinguent  guère  pour  la  conscience 
que  par  leurs  noms.  Les  simpUfications  précédentes  ne  s'expUquent 
donc  que  par  cette  circonstance  que  les  mots  considérés  ont  été 
souvent  prononcés  ensemble,  de  là  un  critérium  de  la  vraisemblance 
d'une  action  analogique  dans  des  cas  semblables  :  seront  invraisem- 
blables les  explications  par  l'analogie  qui  ne  pourront  prouver  que 
les  mots  supposés  avoir  agi  l'un  sur  l'autre  se  rencontraient  fré- 
quemment ensemble.  Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  ces  mots 
devaient,  d'ailleurs,  être  déjà  phonétiquement  analogues  ^ 

Il  n'est  qu'un  cas  où  il  paraisse  légitime  de  faire  intervenir  direc- 
tement le  sens,  c'est  quand  il  s'agit  d'analogies  comme  celles  qui 
nous  font  donner  à  un  mot  une  terminaison  entièrement  nouvelle 
ou  remplacer  sa  terminaison  antérieure  par  une  autre  entièrement 
différente.  C'est  ainsi  qu'-w  et-[jM  se  sont  souvent  en  grec  remplacés 
l'un  l'autre  à  la  fin  des  verbes.  Un  exemple  curieux  du  même  fait, 

1.  OsthofT,  Formassociation  hei  Zahiwortern,  dans  les  Morphologische  Untersu- 
chungen  d'Osthofî  et  Brugman,  t.  I,  p.  92  et  suiv. 

2.  Ajouter  encore  que,  dans  les  exemples  précédents,  il  devait  y  avoir  vague 
tendance  à  considérer  la  terminaison  embcr,  par  exemple  dans  les  noms  de  mois 
september,  november,  etc.,  comme  exprimant  une  sorte  de  fonction  grammati- 
cale, et  comparer  alors  ce  qui  est  dit  plus  loin  sur  les  analogies  formelles. 
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c'est  en  France  l'adjonction  de  ti  aux  premières  personnes  du  singu- 
lier et  du  pluriel  dans  les  verbes,  lorsqu'on  interroge;  exemples  : 
faimeti,  faimonti?  {aimé-je^  aimons-nous?  *)  Mais,  pour  celui  qui 
parle,  il  n'y  a  pas  ici  en  réalité  analogie  de  sens,  il  ne  se  fait  pas  un 
raisonnement  par  analogie,  il  traduit  simplement  l'idée  d'interroga- 
tion par  ce  mot  ti  avec  lequel  il  a  l'habitude  de  la  traduire,  comme  il 
traduit  l'idée  de  la  maison  par  le  mot  maison,  sans  raisonner  en  cela 
aucunement  par  analogie. 

Dans  les  phénomènes  de  contamination,  ce  n*est  pas  davantage  à 
proprement  parler  l'analogie  de  sens  qui  agit.  Il  n'y  a  bien  plutôt 
ici  qu'un  seul  sens,  c'est-à-dire  qu'une  idée,  mais  associée  à  deux 
mots  différents  qui,  soit  parce  qu'également  usuels,  soit  pour  d'au- 
tres raisons,  sont  évoqués  simultanément  et  produisent  un  composé 
tenant  des  deux.  On  constate  fréquemment  des  cas  de  ce  genre  chez 
ceux  qui,  après  avoir  appris  soit  dans  une  école,  soit  à  la  ville,  le  bon 
français,  reviennent  vivre  ensuite  à  la  campagne  et  se  mettent  alors 
à  vouloir  parier  le  patois  des  gens  qui  les  entourent.  Très  fréquem- 
ment ils  composent  des  formes  mixtes;  par  exemple,  si  on  dit  hias 
pour  beaux  ^,  ils  emploieront  une  forme  intermédiaire,  hiaus. 

On  constate  dans  les  verbes  français  de  nombreuses  formations 
analogiques  assez  délicates  à  interpréter  d'une  manière  purement 
phonétique;  il  s'agit  de  cas  comm.e  aimons,  trouvons,  lèvent,  etc. 
L'analogie  phonétique  objective  entre  aime  et  amons  est  incontes- 
table, mais  l'analogie  de  sens  ne  l'est  pas  moins.  Nous  croyons  pour- 
tant qu'il  faut  dans  l'explication  de  la  simphfication  produite  attribuer 
toute  l'importauce  à  l'analogie  phonétique;  il  n'est  guère  croyable 
que  l'idée  ô!aime,  en  tant  que  distincte  du  mot  lui-même,  puisse 
produire  une  évocation  de  l'idée  d' aimons,  pas  plus  que  cette  der- 
nière ou  l'idée  de  terminer,  par  exemple,  n'évoquent  aisément  les 
idées  qui  leur  ressemblent  tant  cependant  de  chérissons,  d'achever. 
C'est  une  loi  psychologique,  du  reste,  que  les  idées  trop  semblables  ne 
s'évoquent  pas,  ou  du  moins,  si  elles  s'évoquent,  que  nous  n'en  avons 
aucune  conscience,  comme  c'est  une  loi  qu'au-dessous  d'un  certain 
écartement  deux  impressions  tactiles  produites  par  deux  points  ne 
sont  plus  distinguées  ^.  L'influence  qu'exercent  donc  certaines  for- 

1.  II  tend  à  se  former  au  moyen  de  ce  ti  en  français  une  sorte  de  mode  inter- 
rogatif  inconnu  jusqu'à  ce  jour  aux  langues  indo-européennes.  Voici  du  reste, 
en  patois  de  la  Manche,  l'indicatif  présent  interrogatif  du  verbe  aimer  :  faimeti, 
aimetu,  aimeti,  aimoû,  faimonti,  aimeti. 

2.  Patois  du  département  de  la  Manche. 

3.  Qu'il  soit  permis  à  ce  propos  et  en  passant  de  faire  remarquei;'  que  l'axiome 
d'identité,  dont  il  est  tant  parlé  encore  en  philosophie  et  en  logique,  n'a  jamais 
pu  être,  si  le  mot  identité  est  pris  à  la  lettre,  un  phénomène  psychologique. 
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mes  d'un  verbe  sur  les  autres  doit  tenir  à  leur  analogie  phonétique 
et  à  un  groupement  fréquent  de  ces  formes  :  ainsi  nous  grou- 
pons des  formes  verbales  en  apprenant  à  conjuguer  les  verbes. 
S'il  se  produit  ici  une  influence  du  sens,  ce  ne  peut  être  qu'une 
influence  analogue  (elle  est  assurément  possible)  à  celle  que 
nous  avons  signalée  tout  à  l'heure  dans  les  cas  de  contamination 
dans  faimeti,  etc.,  c'est-à-dire  reposant  non  pas  sur  l'analogie,  mais 
sur  l'identité  de  signification.  On  peut  admettre  que,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  conscience  décompose  aime  et  aimons  en  deux 
parties  dont  l'une  am-,  aim-,  représentant  le  radical,  signifie,  pour 
toutes  les  personnes  du  verbe,  la  même  idée;  aim-  pour  a7n-  serait, 
à  ce  point  de  vue,  une  sorte  de  contamination. 

Viennent  enfin  les  analogies  formelles,  les  plus  nombreuses  de 
l'avis  de  tout  le  monde.  Elles  ont  pour  cause  une  identité  de  fonction 
grammaticale;  ainsi  on  dit  Dwxpàxyiv  au  heu  de  ^wxpaTri,  comme  on 
disait  AXx'.fitàôYiv  ;  le  peuple  dira  quelquefois  en  France  :  faisez,  mou- 
ver,  etc.,  pour  faites,  mouvoir,  etc.  En  grec,  des  verbes  en  -;xt, 
comme  on  l'a  déjà  fait  remarquer,  se  sont  changés  en  verbes  en  -w 
et  réciproquement.  Ces  analogies  peuvent  être  de  nature  entière- 
ment créatrices,  c'est-à-dire  ajouter  à  un  mot  une  terminaison  qui 
lui  était  entièrement  inconnue  jusqu'alors  :  ainsi  on  écrirait  en  fran- 
çais au  pluriel  des  Marks,  avec  une  s;  ou  complètement  modifica- 
trices, comme  quand  en  latin  un  génitif  en  us  est  transformé  en  un 
génitif  en  i;  ou  elles  peuvent  encore  être  des  phénomènes  de  conta- 
mination, c'est-à-dire  partiellement  modificatrices,  ainsi  j^puaS,  d'après 
àyaGà,  mais  avec  maintien  de  l'allongement  qui  se  trouvait  dans  I'y^ 
final  primitif.  Dans  tous  les  cas,  le  phénomène  a  la  même  cause, 
savoir  non  pas  l'analogie,  mais  l'identité  de  fonction  grammaticale. 
En  d'autres  termes,  il  n'y  a  ici  psychologiquement  aucune  trace 
de  raisonnement  par  analogie  :  il  y  a  partout  la  même  idée  à  expri- 
mer, et  elle  s'exprime,  par  exemple,  par  le  mot  le  plus  usuel,  ou  si 
deux  mots  également  usuels  se  présentent  en  même  temps,  il  en 
peut  résulter  une  contamination.  L'influence  de  l'analogie  purement 
phonétique  n'est  ici  d'ailleurs  nullement  exclue,  au  contraire  il  est 
tout  naturel  de  supposer  que  dans  un  cas  comme  Stoxpocxriv,  l'analo- 
gie phonétique  a  joué  un  certain  rôle  en  même  temps  que  l'identité 
de  sens. 

En  somme  on  a  eu  tort  de  considérer  l'analogie  comme  un  mo- 
ment psychologique  s'opposant  au  moment  physiologique  constitué 
par  les  lois  phonétiques.  La  base  de  toutes  les  analogies  véritables, 
c'est  quelque  analogie  simplement  phonétique,  qu'on  peut  constater 
après  que  la  simplification  a  été  produite,  mais  dont  on  n'a  nulle 
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conscience  au  moment  même  où  elle  se  produit.  S'il  arrive  par  ha- 
sard à  quelqu'un  de  dire  :  ils  meulent^  au  lieu  de  :  ils  moulent,  il  ne 
s'aperçoit  de  la  faute  qu'après  qu'elle  est  commise.  L'action  simpli- 
ficatrice, abstraction  faite  des  analogies  purement  phonétiques  qu'il 
est  difficile  de  distinguer,  quant  à  leur  mode  d'action  au  moins  et  à 
leurs  effets,  des  lois  phonétiques  est  surtout  favorisée  par  le  groupe- 
ment habituel  ou  fréquent  des  formes  qui  seront  simplifiées  et  de 
celles  qui  serviront  de  modèle  pour  cette  simplification. 

Si  l'on  demande  maintenant  comment  s'expliquent  par  les  causes 
précédemment  énumérées  les  phénomènes  d'analogie  qui  viennent 
d'être  passés  en  revue,  on  peut  faire  d'abord  remarquer  qu'ils  con- 
sistent généralement  en  ceci  :  au  lieu  de  l'articulation  attendue,  une 
autre  se  trouve  produite  analogue  à  une  déjà  existante  ^  Or  cette 
substitution  d'articulation  ne  peut  avoir  pour  cause  qu'une  disposition 
particulière  de  celui  qui  parle  à  émettre  l'une  plutôt  que  l'autre. 
Gomment  peut  se  comprendre  l'existence  d'une  telle  disposition? 
Lorsqu'il  s'agit  d'articulations  analogues  se  succédant  immédiate- 
ment, celles  qui  ont  été  déjà  produites  doivent  être  faciles  à  repro- 
duire ;  c'est  cette  loi  de  la  mémoire  qu'on  refait  mieux  ce  qu'on  vient 
de  faire  que  ce  qu'on  n'a  pas  fait  depuis  longtemps. 

S'il  ne  s'agit  pas  de  succession  immédiate ,  cette  disposition  peut 
tenir  à  l'existence  d'une  loi  phonétique;  ainsi  on  fera  en  français 
des  liaisons  là  où  régulièrement  il  n'en  devrait  pas  exister.  En  règle 
générale  cependant  (le  cas  précédent  rentre  d'ailleurs  dans  cette 
règle),  la  simplification  a  pour  condition  principale  l'habitude  inégale 
de  deux  articulations;  la  moins  habituelle  tend  alors  à  suivre  la 
direction  de  la  plus  habituelle.  Cette  règle  s'appUque  surtout  aux 
soi-disant  analogies  formelles.  C'est  ainsi  que  les  enfants  simplifient 
les  déclinaisons  et  les  conjugaisons,  en  se  guidant  sur  les  formes 
qu'ils  ont  rencontrées  le  plus  fréquemment,  et  qu'un  vous  disez 
pourra  échapper  à  quelqu'un  qui  sait  d'ailleurs  assez  bien  sa  langue. 
Si  l'on  tient  compte  encore  de  ce  fait  que  les  simplifications  sont 
surtout  fréquentes  là  où  il  s'agit  de  fonctions  'grammaticales  identi- 
ques, c'est-à-dire  d^une  identité  de  signification,  on  pourra  dire  : 
l'analogie  tient  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  à  ce  qu'une  idée 
est  plus  fortement  associée  à  telles  articulations  qu'à  telles  autres; 
il  se  produit  à  cet  égard  le  même  phénomène  que  quand  on  a  une  ten- 
dance à  plutôt  employer  par  exemple  finir  q\x' achever,  /iniV  étant  plus 
habituel  qu'achever.  On  pourra  objecter  à  cela  qu'un  très  petit  nora- 


1.  On  peut  d'ailleurs  faire  facilement  Tapplication  aux  cas  de  contamination,  de 
création  analogique,  de  ce  qui  va  suivre. 
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bre  de  formes  primitives  peuvent  amener  toute  une  série  de  forma- 
tions nouvelles  analogues.  Ainsi  des  formes  latines  peu  nombreuses, 
comme  7iasiitus^  cornutus^  verutus,  astutus^hirsutus,  etc., ont  fait  naître 
en  espagnol,  en  italien,  en  portugais,  en  français  un  nombre  assez 
grand  d'adjectifs  en  udo,  uto,  u,  etc.,  comme  harhuto^  harhu,  etc.  *. 
A  cette  objection  on  peut  répondre  d^abord  qu'il  suffisait  que  les  formes 
primitives,  quoique  peu  nombreuses,  fussent  usuelles;  Ascoli  en  ce 
sens  a  raison  théoriquement  de  prétendre  que  fisXtaToi;,  <^ipxoLToq, 
^iXxaToç  ont  pu  contribuer  beaucoup  à  généraliser  le  suffixe  -xaxoç  ;  ces 
trois  superlatifs  en  effet,  dont  le  sens  est  :  le  meilleur,  le  plus  fort, 
\b  plus  cher,  devaient  être  très  employés  ^.  D'ailleurs  il  faut  ajouter 
encore  que  la  liaison  ferme  entre  deux  phénomènes  psychologiques 
ou  entre  un  phénomène  psychologique  et  un  mouvement  peut  ne 
pas  venir  uniquement  de  la  répétition,  mais  tenir  aussi  à  l'intérêt 
que  présente  Tidée,  par  conséquent  le  mot  qui  l'exprime  ;  et  tel  était 
probablement  le  cas  pour  les  adjectifs  ci-dessus  en  -utus;  quelques- 
uns  en  effet,  comme  nasutus,  cornutus,  expriment  des  idées  plus  ou 
moins  risibles  ou  frappant  l'imagination.  On  peut  comparer  à  ce 
propos  certaines  formes  du  français  actuel  qui  sont  très  prolifiques, 
comme  veinard,  flêmard,  etc. 

Les  lois  de  la  plupart  des  analogies  sont  donc,  d'après  ce  qui  pré- 
cède, les  lois  mêmes  de  l'habitude.  De  là  un  critérium  pour  juger  de 
la  vraisemblance  d'une  explication  par  l'analogie  :  il  faut  ou  que  la 
forme  qui  est  censée  avoir  servi  de  modèle  fût  fréquente  ou  qu'elle 
signifiât  une  idée  intéressante.  On  doit  d'ailleurs  reconnaître  que 
la  découverte  des  causes  ultimes  d'une  formation  analogique  est 
parfois  aussi  difficile  que  celle  des  causes  ultimes  d'une  loi  phoné- 
tique. Ainsi  pourquoi  a-t-on  dit  aimons  plutôt  que  ame^  lève  que 
lievons? Varïois  la  simpUfication  analogique  se  produit  dans  des  di- 
rections différentes  suivant  les  dialectes.  En  moyen  haut-allemand 
le  pluriel  de  ich  fand  était  wir  funden  ;  en  nouveau  haut-allemand 
on  a  la  simplification  wir  fanden;  en  bas-allemand,  au  contraire, 
chez  Fritz  Reuter,  on  trouve  hei  funn,  wi  fumien  ^.  Ou  encore  il 
arrive  que  la  simpUfication  a  lieu  dans  un  dialecte  et  n'a  pas  lieu 
dans  l'autre  \  La  conclusion  à  tirer  de  ces  faits,  en  tout  cas, 
c'est  que  des  causes  d'une  ténuité  extrême  ont  dû  agir  ici,  comme 
lorsqu'il  s'agit  des  lois  phonétiques. 

Après  les  lois  phonétiques  et  l'analogie,  citons  enfin  rapidement 

1.  Osthoff  u.  Urugman,  Morphologische  Untersiichungen,  p.  82  et  suiv. 

2.  Cité  par  Misteli,  LauUjesetz  u.  Analogie^  p.  414. 

3.  Behagiiel,  Die  deutsche  Sprache,  p.  72, 

4.  Ibid. 
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les  phénomènes  suivants  :  la  contamination,  dont  il  a  déjà  été  parlé; 
les  étymologies  populaires  qui  se  ramènent  à  l'analogie;  exemples  : 
lait  dCânon  pour  laudanum^  en  allemand  umgewendier  napoléon 
pour  unguentum  neapolitanum,  etc.  *;  la  métathèse,  ex.  fromage 
pour  formage,  mha.  kokodrille  pour  crocodilus  ^;  V assimilation  de 
sons  non  voisins  comme quinque  depinque;\d^  dissimilation,  comme 
dans  pelegrinus  de  peregrinus  et  les  nombreuses  formes  verbales 
redoublées  Tiôv);i.t,  Tcecpeuya,  etc.  ;  Paul  considère  aussi  comme  dissimi- 
lation  la  chute,  amenée  par  la  contiguïté  d'une  articulation  ou  d'une 
syllabe  semblable,  d'une  des  deux  articulations  ou  syllabes  ainsi 
contiguës,  ex.  EXTtayXoç,  de  TrAy^oraw,  semestris  pour  seminestris^  etc. 
L'explication  de  ces  changements  est  difficile,  d'autant  plus  qu'ils 
sont  généralement  accidentels.  On  se  saurait  admettre  qu'ils  corres- 
pondent à  quelque  tendance  naturelle  des  organes,  quoiqu'ils  aient 
aussi  leurs  conditions  phonétiques,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  la  dissi- 
milation  d'i  en  r.  Peut-être  quelques-uns  des  exemples  qu'on  peut 
donner  de  métathèse,  d'assimilation  et  de  dissimilation  se  ramène- 
raient-ils à  des  phénomènes  déjà  connus,  c'est-à-dire  à  des  lois 
phonétiques  ou  à  des  formations  analogiques  :  ainsi  le  q  de  quinque 
se  rattacherait  peut-être  à  celui  de  quattuor  en  même  temps  que  le 
q  de  la  fin  du  mot  pouvait  lui-même  agir  régressivement  sur  le  com- 
mencement du  mot  ^.  Une  métathèse  qui  probablement  se  ramène 
à  une  analogie,  c'est,  dans  la  Manche,  iersi  pour  sarcler,  sans  doute 
d'après  hersi  (herser)  *.  Quant  à  la  dissimilation,  il  ne  semble  pas 
davantage  qu'elle  tienne  à  quelque  loi  naturelle  de  notre  activité, 
témoin  les  nombreux  cas  où  elle  ne  se  produit  pas;  beaucoup  de 
dissimilations  s'exphqueraient  peut-être  par  une  différence  dans 
Taccentualion ,  ainsi  les  dissimilations  existant  dans  les  verbes 
grecs.  En  tout  cas,  la  signification  n'a  rien  à  voir  directement  avec 
les  phénomènes  précédents. 


Essayons  de  dégager  de  ce  qui  précède  les  idées  générales  qui  y 
sont  développées.  On  voit  d'abord  que  le  langage  est  aujourd'hui 
avant  tout  étudié  comme  un  phénomène  d'articulation,  c'est-à-dire 
comme  un  phénomène  physiologique.  On  en  a  fini,  il  faut  l'espérer, 
avec  les  anciennes  théories  qui  faisaient  du  langage  une  sorte  d'être 

1.  Schleicher,  Die  deutsche  Sprache,  p.  116. 

2.  Paul,  Principien,  p.  59. 

3.  Cf.  en  béotien  u  au  lieu  de  t  dans  usxTapsç,  TrÉTtapa  peut-être  d'après  ttIvte 
(G.  Meyer,  Gr,  Grammatiki  p.  376). 

4.  i  =  cl  se  retrouve  également  dans  iô  =  clos,  iaque  =  claque,  etc. 
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indépendant,  comme  aujourd'hui  encore  beaucoup  de  gens  ont  une 
tendance  à  croire  que  la  métaphysique,  la  science,  la  religion  sont 
des  entités  indépendantes;  l'origine  de  ces  erreurs,  c'est  qu'on  iden- 
tifie au  langage,  à  la  science,  etc.,  les  produits  extérieurs  (livres  écrits, 
ouvrages  et  inventions  scientifiques,  etc.)  de  Tactivité  déployée  par 
nous  quand  nous  écrivons,  étudions,  inventons,  etc.  Le  langage 
est  donc  un  ensemble  de  mouvements  de  nos  organes  d'articula- 
tion. A  ces  mouvements  se  rattachent  d'ailleurs  des  phénomènes 
psychologiques  plus  ou  moins  compUqués,  mais  qui,  à  proprement 
parler,  ne  sont  pas  le  langage,  ne  sont  pas  du  moins  ce  qu'il  y  a  de 
spécifique  dans  le  langage. 

Les  conditions  du   langage  sont  en  partie  de  nature  purement 
physique,  en  partie  de  nature  psychologique  et  sociale.  A  la  première 
catégorie  appartiennent  les  conditions  mécaniques  et  phonétiques. 
On  a  vu,  quant  à  celles-ci,  comment  les  néogrammairiens  se  sont 
appliqués  à  déterminer  avec  le  plus  de  précision   possible  l'ana- 
tomie  et  la  physiologie  de  l'articulation.  Pour  ceux  qui  croient  à  la 
possibilité  de  sauts  brusques  dans  l'évolution  du  langage,  c'est  là 
peine  perdue;  pour  ceux  au  contraire  qui  croient  que  cette  évolu- 
tion a  dû  se  faire  lentement  et  inconsciemment,  la  connaissance  de 
ces  conditions  anatomiques  et  physiologiques  est  d'une  importance 
capitale.  La  principale  des  conditions  psychologiques,  c'est  qu'en 
parlant  nous  n'avons  presque  aucune  conscience   des  éléments  du 
mot;  nous  pouvons  réfléchir  quelque  peu  à  la  phrase  avant  de  parler, 
quelque  peu  encore,  quoique  moins  qu'à  la  phrase,  au  mot,  mais, 
une  fois  le  mot  commencé,  le  reste  en  général  suit  pour  ainsi  dire 
machinalement.  Autrement  dit,  le  degré  de  volonté  qui  se  manifeste 
dans  le  langage  va  diminuant  de  la  phrase  au  mot  et  du  mot  aux 
éléments  phonétiques  de  ce  mot  qui  peuvent  être  considérés  comme 
articulés  en  général  d'une  manière  à  peu  près  réflexe.  On  s'appuie 
sur  ce  fait  pour  établir  déductivement  l'inflexibilté  des  lois  phonéti- 
ques. Quant  à  faction  qu'exercent  les  uns  sur  les  autres  les  indi- 
vidus vivant  en  société,  elle  tend,  dans  le  langage  comme  ailleurs, 
à  introduire  l'uniformité,  sans  pouvoir  cependant   rien  créer;   ici 
comme  dans  toute  autre  catégorie  de  faits  sociaux,  toute  initiative 
part  de  l'individu,  soit  qu'elle  ait  pour  cause  elle-même  une  sponta- 
néité absolue,  soit  qu'elle  tienne  à  quelque  influence  physique  exté- 
rieure. La  société  cependant  intervient  en  ce  sens  qu'elle  empêche 
un  phénomène  purement  individuel  de  produire  des  effets  durables, 
à  moins  cependant  que  l'individu  chez  qui  le  phénomène  se  ren- 
contre n'exerce  sur  son  entourage  une  influence  considérable,  et 
alors  la  société  propage  ce  phénomène. 
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Les  causes  véritables  du  changement  phonétique  sont  encore,  il 
faut  bien  l'avouer,  et  si  on  excepte  les  causes  ethnologiques,  mal 
étabhes.  L'action  du  milieu  physique  en  particuUer,  qu'il  semble 
d'abord  si  naturel  d'admettre,  est  contestée.  Ce  qui  fait  la  difficulté 
dans  la  recherche  de  ces  causes,  c'est  que  leur  action  n'a  pu  être 
qu'infinitésimale,  étant  donnée  la  préparation  énorme  qu'elles  ren- 
contraient, notamment  dans  les  conditions  phonétiques  de  l'articu- 
lation ;  ainsi,  comme  on  l'a  vu,  il  a  suffi  souvent  d'une  différence  d'ac- 
centuation pour  que  deux  articulations  évoluassent  diversement. 
Remarquons  pourtant  que  la  recherche  serait  plus  difficile  encore  si 
elle  portait  sur  le  langage  d'un  seul  individu  et  sur  toutes  les  modifi- 
cations à  peine  perceptibles  que  sa  prononciation  peut  subir  aux 
divers  moments  de  son  existence. 

En  tout  cas,  sous  l'influence  de  ces  causes  peu  connues,  le  langage 
se  modifie  sans  cesse  et  évolue.  Cette  évolution  se  produit  par  de- 
grés infiniment  petits,  comme  on  peut  souvent  le  constater  et  comme 
on  le  conclurait  de  ce  fait  que  le  langage  de  chacun  de  nous  est  un 
ensemble  de  mouvements  très  habituels,  où  le  moindre  changement 
considérable  surprendrait.  La  solidité  de  ces  habitudes,  l'incon- 
science des  éléments  du  mot  font  que,  dans  une  société  fermée,  l'on 
doit  s'attendre  à  une  grande  uniformité  dans  le  changement  produit. 
Pourtant,  quoique  la  plupart  de  nos  mouvements  d'articulation  soient 
très  habituels,  il  en  est  parmi  eux  qui,  grâce  notamment  à  une  répé- 
tition plus  grande,  à  l'intérêt  particulier  qui  s'attache  à  ce  qu'ils  signi- 
fient, sont  plus  familiers  encore  que  d'autres.  De  là  ces  simplifications 
qui  tendent  à  se  produire,  les  plus  famihers  se  substituant  aux  moins 
familiers,  lorsque  ceux-ci  leur  ressemblent  déjà  suffisamment. 

B.  Bourdon. 
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Les  traits  essentiels  qui  caractérisent  la  conception  de  la  société 
et  du  gouvernement  selon  la  doctrine  du  Contrat  social  et  des 
principes  de  89  peuvent  se  résumer  ainsi  :  l'individu,  centre  unique 
et  fm  exclusive  de  la  société;  la  société,  simple  collection  d'indi- 
vidus, simple  mise  en  rapport  des  libertés  individuelles  ;  l'Etat, 
simple  garant  et  exécuteur  du  Contrat  social. 

Nous  avons  constaté  les  conséquences  pratiques  *  de  cette  théorie 
dans  le  texte  de  la  Constitution  de  1791.  Les  doctrines  de  Rous- 
seau et  du  Contrat  social  impliquaient,  soit  la  souveraineté  direc- 
tement exercée  par  les  citoyens,  soit  la  souveraineté  exercée  sans 
eux  par  le  pouvoir  qu'ils  ont  élu;  par  suite,  elles  condamnaient  la 
société  française  à  une  série  d'oscillations  entre  l'anarchie  et  la  dic- 
tature. L'omnipotence  de  la  Convention,  la  main  mise  des  comités  de 
l'Assemblée  sur  la  fonction  gouvernementale,  le  règne  des  Jacobins 
et  de  la  Commune  de  Paris  dans  la  capitale,  des  clubs  et  des  munici- 
palités en  France,  puis  la  dictature  de  Robespierre,  suivie  du  retour 
de  l'anarchie  sous  le  Directoire,  et  aboutissant  au  despotisme  césarien 
de  Napoléon  P%  ne  furent  que  les  moments  divers  d'une  situation 
identique,  que  les  manifestations  périodiques  de  la  crise  permanente 
où  se  débattait  la  nation  entre  les  deux  états  extrêmes  de  l'anarchie 
et  du  despotisme. 

A  cette  conception  abstraite  de  la  société  et  du  gouvernement,  il 
convient  d'opposer  maintenant  la  conception  concrète  sur  laquelle 
repose  la  science  de  la  société  et  de  l'Etat  modernes.  Le  prestige 
des  idées  de  Rousseau  n'est  pas  aussi  mort  qu'on  pourrait  le  croire. 
Malgré  le  discrédit  partiel  jeté  sur  les  théories  du  Contrat  social  par  le 
progrès  des  sciences  positives,  les  penseurs,  même  les  plus  hardis, 
n'osent  guère  chez  nous  secouer  complètement  le  joug  des  prin- 
cipes métaphysiques  et  proposent  encore  des  accommodements  avec 

1.  Cet  article  est  un  chapitre  extrait  d'an  ouvrage  qui  paraîtra  prochainement 
sous  le  titre  de  :  «■  les  Principes  de  89  et  la  sociologie  moderne  ». 
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les  doctrines  du  Contrat  social.  Ainsi  M.  A.  Fouillée,  dans  son  récent 
ouvrage  La  science  sociale  contemporaine,  essaye  de  rapprocher  l'an- 
cienne méthode  a  priori  et  l'école  historique,  de  concilier  Rousseau 
avec  Sumner  Maine  et  Herbert  Spencer,  en  qualifiant  la  société  d'or- 
ganisme contractuel. 

Le  livre  de  M.  Fouillée  prouve  la  ténacité  de  l'influence  des  doc- 
trines de  Rousseau  sur  les  contemporains.  A  dire  vrai,  l'auteur  pré- 
sente cet  organisme  contractuel  moins  comme  une  réalité  actuelle 
que  comme  un  idéal;  mais,  quand  il  définit  la  société  «  un  système 
«  d'idées,  un  organisme  qui  se  réalise  en  se  concevant  et  en  se 
«  voulant  lui-même  »,  M.  Fouillée  n'en  confesse  pas  moins  ses 
préférences  pour  la  méthode  déductive  en  sociologie.  «  A  quel 
«  moment,  dit  M.  Fouillée,  un  ensemble  d'hommes  devient-il  une 
«  société  au  vrai  sens  du  mot?  C'est  lorsque  tous  les  hommes  con- 
«  çoivent  plus  ou  moins  clairement  ce  type  d'organisme  qu'ils  pour- 
ce  raient  former  en  s'unissant  et  lorsqu'ils  s'unissent  effectivement 
«  sous  l'influence  déterminante  de  cette  conception.  On  a  alors  un 
«  organisme  qui  existe,  parce  qu'il  a  été  pensé  et  voulu,  un  orga- 
«  nisme  né  d'une  idée,  et,  puisque  celte  idée  commune  entraîne  une 
«  volonté  commune,  on  a  en  définitive  un  organisme  contractuel.  » 
(Science  sociale,  page  115.) 

Si  cette  théorie  était  exacte,  bien  peu  d'agrégats  sociaux  mérite- 
raient le  titre  de  société,  car  nous  ne  voyons  guère  dans  l'histoire  les 
groupes  d'êtres  humains  s'associer  et  s'unir  sous  l'influence  d'une 
idée  et  d'une  volonté  arrêtées.  Les  bandes  et  les  tribus  primitives  qui 
se  rangeaient  spontanément,  moitié  par  terreur,  moitié  par  respect, 
autour  d'un  chef  et  obéissaient  au  conducteur  de  la  communauté, 
sans  aucune  conception  ou  volonté  déterminantes,  ne  présentaient- 
elles  pas  cependant  le  caractère  de  véritables  sociétés  humaines  ? 

Sans  doute,  parmi  les  sociétés  modernes,  la  conscience  et  la 
volonté  ont  une  plus  grande  part  dans  l'accession  des  individus  à  un 
groupe  quelconque,  famille,  peuplade  ou  nation;  l'individu  se  rend 
mieux  compte  de  la  vie  commune  et  trouve,  dans  une  organisation 
sociale  moins  rigide,  plus  de  facihté  pour  se  rattacher  à  telle  ou  telle 
communauté. 

Mais  les  peuples  même  qui  ont  rompu  délibérément  les  liens  avec 
leur  patrie  de  naissance  pour  constituer,  sur  un  autre  territoire,  un 
autre  corps  de  nation,  comme  les  Etats-Unis  d'Amérique,  ont  dû 
s'organiser  d'après  le  type  préexistant  de  la  communauté  primitive, 
et  transporter  sur  leur  sol  d^adoplion  la  plupart  des  institutions  et 
des  moeurs  appartenant  à  la  souche  ethnique  dont  ils  s'étaient  dé- 
tachés. 
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Voir  dans  une  pareille  formation  le  résultat  d'un  contrat  en  forme 
et  d'une  volonté  délibérée,  c'est  singulièrement  dénaturer  le  sens  des 
mots  de  volonté  et  de  contrat.  Aussi  M.  Espinas  nous  semble-t-il 
réfuter  victorieusement  la  thèse  de  M.  A.  Fouillée  dans  le  passage 
suivant  de  ses  Etudes  sociologiques  en  France  :  «  Comment  peut-on 
«  appeler  volontaire  un  acte  qu'on  n'a  ni  le  pouvoir  ni  même 
«  ridée  de  ne  pas  accomplir?  Tant  qu'on  les  emploie  dans  leur  sens 
«  propre,  le  vouloir  suppose  le  choix,  et  le  choix,  la  conception  des 
«  deux  termes  d'une  alternative  comme  possibles.  Qui  ne  dit  mot 
«c  consent,  qui  consent  veut,  dira-t-on;  mais,  si  l'adhésion  de  l'im- 
«  mense  majorité  des  membres  d'une  société  est  dite  volontaire  au 
«  même  titre  que  l'adhésion  des  cellules  à  leur  organisme  natal  et  de 
tt  la  cellule  au  cristal,  il  est  tout  aussi  vrai  de  nommer  l'une  et  l'au- 
«  tre  involontaires.  Involontaires  seront  aussi  au  même  titre  tous 
«  les  actes  de  la  vie  sociale,  envisagés  au  point  de  vue  organique  et 
«  fonctionnel,  qui  n'avaient  été  précédés  d'aucune  délibération 
0  éclairée.  La  volonté  par  laquelle  l'immense  majorité  des  membres 
«  d'une  nation  demeurent  unis  et  maintiennent  le  pacte  fondamental, 
«  nous  paraît  précisément  de  cette  sorte,  et  nous  persistons  à  croire 
«  que,  si  pour  la  masse  populaire  la  possibilité  d'une  sécession  était 
«  offerte  à  chaque  heure,  même  après  les  dettes  payées  et  les  obliga- 
«  tiens  remplies,  et  que  l'on  fût  mis  en  demeure  de  choisir,  il  n'y 
a  aurait  bientôt  plus  de  nation.  » 

M.  Fouillée  reconnaît  bien  que  chaque  citoyen  naît,  de  fait,  dans 
un  Etat  déjà  formé,  et  avec  des  engagements  implicites  à  l'égard 
de  ses  concitoyens;  mais  la  vraie  question,  selon  lui,  est  de  savoir 
«  si  l'Etat  idéal  ne  serait  pas  celui  où  l'individu  une  fois  majeur  ne 
«  trouverait  rien  qui  lui  fût  imposé  par  force,  pas  même  le  lien  na- 
«  tional;  l'Etat  où  il  pourrait  rester  et  d'où  il  pourrait,  toutes  dettes 
«  payées  et  toutes  obhgations  remphes,  sortir  à  son  gré.  » 

L'erreur  capitale  de  M.  Fouillée  consiste  à  envisager  comme  l'idéal 
ce  qui  serait  la  négation  même  et  la  ruine  de  la  notion  de  l'État;  car, 
si  la  nationalité  et  l'État  impliquent  avant  tout  la  continuité  des  efforts 
accomplis  par  les  membres  du  corps  social  en  vue  du  bien  public, 
comment  une  faculté  de  sécession  reconnue  à  chaque  individu  pour- 
rait-elle constituer  la  fin  suprême  de  l'État?  Gomment  l'impossibilité 
matérielle  de  déterminer  le  quantum  des  dettes  à  payer  et  des  obli- 
gations à  remplir  par  chaque  citoyen,  ne  suffirait-elle  pas  déjà  à 
transformer  cette  faculté  de  sécession  en  une  pure  utopie  ? 

La  nature  même  de  l'idée  du  contrat  semble  d'ailleurs  incompatible 
avec  l'assimilation  des  sociétés  humaines  à  un  organisme  contrac- 
tuel. En  effet,  au  sens  juridique  du  mot,  le  contrat  suppose  un  en- 
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semble  de  conventions  limitées  quant  à  l'objet  et  quant  au  terme  des 
obligations  imposées  par  les  clauses  du  contrat.  Par  exemple,  un 
contrat  civil  entre  deux  individus,  analogue  au  contrat  de  vente, 
d'échange,  de  louage,  d'ouvrage,  ne  s'applique  qu^à  des  actes  parti- 
culiers de  la  vie  sociale,  et  ses  obligations  cessent  avec  les  personnes 
qui  y  ont  pris  part.  Un  contrat  de  société  conclu  pour  l'exploitation 
d'une  entreprise  industrielle  ou  commerciale,  pour  un  but  scienti- 
fique, charitable  ou  religieux,  embrasse  déjà  des  objets  plus  variés 
et  une  durée  plus  longue.  L'association  créée  par  le  contrat  ne 
disparaît  pas  avec  les  personnes  qui  l'ont  constituée,  et,  après  leur 
mort,  leurs  successeurs  ont  la  charge  d'accomplir  les  obligations 
imposées  à  l'être  social  par  la  teneur  du  contrat. 

Dans  le  contrat  social  et  politique  qui  constitue  la  société  et  l'Etat, 
nous  voyons  encore  s'accroître  l'étendue  et  la  durée  des  obligations. 
Ce  n'est  plus  à  un  acte  spécial  ou  à  quelques  actes  restreints  que 
s'applique  le  contrat,  mais  à  une  multiplicité  extrême  de  manifesta- 
tions de  la  vie  collective,  telles  que  la  sûreté  publique,  la  garantie  des 
libertés  personnelles,  la  protection  du  territoire,  des  intérêts  natio- 
naux contre  l'étranger,  le  développement  économique,  intellectuel 
et  moral  de  la  nation.  L'étendue  même  de  ces  obligations  fait  qu'elles 
s'imposent,  non  seulement  à  une  ou  plusieurs  générations,  mais  à 
une  série  indéfinie  de  générations  qui  doivent  accepter  l'héritage  de 
leurs  prédécesseurs. 

Herbert  Spencer  a  très  nettement  aperçu  cette  gradation  dans 
la  permanence,  proportionnelle  à  l'extension  des  divers  agrégats 
sociaux  :  «  Une  maison  de  commerce  qui  date  de  plusieurs  généra- 
tions et  qui  continue  encore  les  afi'aires  sous  le  nom  de  l'homme  qui 
Ta  fondée,  a  vu  tous  ses  membres  et  ses  employés  changés  l'un  après 
l'autre,  et  même  plusieurs  fois  ;  néanmoins  elle  n'a  pas  laissé  d'oc- 
cuper la  même  place  et  de  conserver  les  mêmes  rapports  entre  les 
acheteurs  et  les  vendeurs.  Partout  nous  retrouvons  ce  caractère. 
Les  corps  gouvernants  généraux  et  locaux,  les  corporations  ecclé- 
siastiques, les  armées,  les  institutions  de  tout  ordre,  même  les  cor- 
porations, les  cercles,  les  associations  philanthropiques,  etc.,  nous 
montrent  la  durée  de  la  vie  sociale  continuant  au  delà  de  celle 
des  personnes  qui  les  composent.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  même  loi 
s'applique  aux  parties  qui  composent  la  société  ;  leur  durée  se  trouve 
dépassée  par  celle  de  la  société  en  général.  Les  associations  privées, 
les  corps  pubUcs  locaux,  les  institutions  nationales  secondaires,  les 
villes  où  fleurissent  des  industries  particulières  peuvent  dépérir, 
tandis  que  la  nation,  conservant  son  intégrité,  évolue  dans  sa  masse 
et  dans  sa  structure.  »  {Pri7icipes  de  sociologie,  tome  II,  p.  14.) 
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Mais,  répliquent  les  partisans  du  contrat  social,  nous  n'avons 
jamais  soutenu  que  la  nature  de  cette  convention  fût  identique  à  celle 
des  contrats  ordinaires.  Nous  reconnaissons  parfaitement  que  le 
contrat  social  sanctionne  des  obligations  embrassant  des  objets  et 
une  durée  indéterminée,  et  se  distingue  par  cela  même  de  tous  les 
autres  contrats  définis  par  les  codes.  C'est  un  contrat  d'une  portée 
plus  générale,  plus  étendue,  plus  universelle  que  les  autres;  mais  il 
n'en  reste  pas  moins  un  contrat  en  bonne  et  due  forme,  auquel 
participent  volontairement  tous  les  membres  du  corps  social. 

Nous  essayerons  de  réfuter  l'objection  en  montrant  d'abord  qu'il  y 
a  incompatibilité  de  fait  entre  ce  qu'on  appelle  le  contrat  social  et  un 
contrat  ordinaire;  puis  que,  fût-elle  possible,  l'adhésion  réfléchie  ef 
volontaire  des  individus  au  pacte  social  entraînerait  moins  d'avan- 
tages que  leur  adhésion  spontanée  et  obligatoire  au  corps  social  où 
ils  se  rattachent  par  droit  de  naissance. 

Tl  faut  se  rendre  bien  compte  des  conditions  dans  lesquelles  se 
réahse  le  prétendu  contrat  social.  Ce  n'est  pas  seulement  à  l'âge 
adulte,  mais  au  moment  même  de  leur  naissance,  de  leur  entrée 
dans  la  société,  que  les  membres  sont  censés  donner  leur  signature 
au  contrat.  Or,  s'il  est  déjà  difficile  d'admettre  que  des  hommes  faits, 
suffisamment  développés  au  physique  et  au  moral  pour  avoir  une 
conscience  claire  et  réfléchie  de  leurs  actes,  puissent  adhérer  en 
connaissance  de  cause  à  un  contrat  dont  les  clauses  stipulent  des 
obligations  indéfinies  quant  aux  objets  et  quant  à  la  durée,  comment 
oserait-on  prétendre  que  ce  contrat  soit  soumis  à  des  êtres  nés  de  la 
veille,  dont  la  conscience  et  l'inteUigence  se  réduisent  à  l'instinct 
et  aux  tendances  héréditaires? 

On  n'aurait  guère  de  peine  à  prouver  que  même  entre  les  individus 
majeurs  il  n'existe  pas  de  contrat  social,  c'est-à-dire  que  ces  indi- 
vidus subissent  une  foule  d'obligations  imposées  par  les  coutumes 
du  passé  ou  par  les  lois  du  présent,  par  les  habitudes  de  leurs  devan- 
ciers ou  les  mœurs  de  leurs  contemporains;  et  un  pareil  contrat  se 
réaUserait  entre  des  enfants  que  le  hasard  a  fait  naître  dans  tel  ou 
tel  agrégat  social,  et  que  leur  constitution  physique  et  mentale  con- 
damne pendant  les  premières  années  de  leur  existence  à  un  état  de 
complète  dépendance  envers  le  groupe  auquel  ils  appartiennent! 

Les  obhgations  qu'accepte  impUcitement,  en  venant  au  monde, 
chaque  membre  du  corps  social,  n'ont  donc  pas  un  caractère  con- 
tractuel, mais  simplement  traditionnel.  Plus  tard,  quand  les  individus 
auront  acquis  la  plénitude  de  leur  développement  et  atteint  l'âge 
d'homme,  ils  se  réserveront  la  faculté  de  les  discuter  et,  s'il  y  a  lieu^ 
de  les  modifier,  de  les  adapter  aux  exigences  du  milieu;  mais,  en 
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attendant,  c'est  un  utile  et  salutaire  arrangement  qui  leur  commande 
de  se  plier  sans  raisonner  aux  conditions  de  la  sphère  sociale  où  la 
nature  les  a  placés. 

En  effet,  la  vie  même  des  adultes  présente  une  foule  de  questions 
que  l'individu  a  intérêt  à  ne  pas  trancher  par  ses  seules  lumières  et 
pour  lesquelles  il  se  trouvera  mieux  de  s'en  rapporter  aux  avis  des 
personnes  plus  compétentes  et  plus  autorisées  ;  a  fortiori^  ceux  qui 
entrent  dans  la  société  seraient-ils  absolument  incapables  d'accom- 
plir les  actes  les  plus  élémentaires  de  la  vie  sociale,  si  un  heureux 
instinct  ne  les  poussait  à  se  laisser  diriger  par  Texpérience  et  la  sa- 
gesse accumulées  de  leurs  prédécesseurs. 

D'ailleurs,  on  s'imagine  à  tort  que  les  facultés  de  l'entendement, 
que  la  conscience  claire  et  réfléchie  des  choses  constituent  toujours 
les  mobiles  supérieurs  et  les  guides  les  plus  sûrs  de  la  volonté. 
Très  souvent,  au  contraire,  l'impulsion  obscure  et  inconsciente  de 
l'instinct  est  susceptible  d'atteindre  un  but  beaucoup  plus  élevé, 
parce  qu'elle  ne  porte  pas  uniquement,  comme  la  réflexion,  sur  les 
réalités  du  moment,  mais  parce  que  les  effets  des  actes  antérieurs  se 
sont  comme  résumés  et  transfusés  en  elle  par  voie  d'hérédité. 

Si  les  objections  précédentes  ne  permettent  pas  de  qualifier  la 
société  d'organisme  contractuel,  qu'est-ce  donc  qu'une  société?  Une 
société  est  un  organisme  vivant,  c'est-à-dire  un  consensus  de  parties 
dissemblables  et  solidaires,  ayant  pour  fin  commune  de  coopérer 
à  la  conservation  de  l'ensemble. 

Les  conditions  de  ce  concours  sont  doubles  :  1°  les  fonctions  se 
partagent  et  se  spéciaUsent  entre  les  diverses  parties,  et  leur  inter- 
dépendance croît  en  raison  de  leur  spéciaUsation;  2*^  les  parties  se 
subordonnent  toutes  à  un  pouvoir  central  et  supérieur  qui  remplit 
dans  l'organisme  social  l'office  hégémonique,  comme  le  système 
nerveux  central  dans  l'organisme  individuel.  Tandis  que  dans  la 
conception  abstraite  de  Rousseau  et  du  contrat  social  la  société  se 
réduit  à  un  agrégat  d'unités  individuelles,  sans  hen  avec  la  collec- 
tivité, avec  la  vie  de  l'ensemble,  ou  à  un  être  social  absorbant  et 
étouffant  les  unités  individuelles,  la  sociologie  moderne  distingue 
parmi  les  parties  intégrantes  de  la  société  trois  éléments  :  1^'  les 
individus  ;  2°  les  associations  d'individus  ;  S*'  Tassociation  plus 
large  et  plus  générale  de  la  nation,  qui  a  pour  organe  essentiel 
l'État. 

Elle  sanctionne  ici  une  nouvelle  analogie  entre  l'organisme  indi- 
viduel et  l'organisme  social,  a  En  effet,  comme  le  remarque  très  jus- 
tement M.  Fouillée,  dans  l'être  animé  comme  dans  le  corps  social,  il 
y  a  des  fonctions  laissées  à  l'initiative  des  individus  ;  d'autres,  à  l'ini- 
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tiative  des  centres  secondaires  et  des  associations  particulières;  d'au- 
tres, à  celle  du  centre  supérieur  et  de  l'association  tout  entière  qui 
y  est  représentée.  »  Dans  l'être  vivant  les  premières  sont  remplies  par 
les  cellules;  les  secondes,  par  les  organes  de  nutrition  et  de  crois- 
sance, l'estomac,  les  poumons,  le  cœur;  enfin  les  dernières,  par  le 
système  nerveux  et  l'organe  directeur  central,  le  cerveau. 

Ces  trois  éléments  composants  ou  organiques  de  la  société  con- 
servent chacun  leur  existence  propre,  leur  autonomie  dans  leur 
sphère  d'action  respective;  mais  ils  se  rattachent  les  uns  aux  autres 
par  des  liens  étroits  de  soUdarité  et  concourent,  par  un  échange 
incessant  de  relations,  à  la  vie  de  l'ensemble. 

Toutefois,  on  aurait  tort  d'en  conclure  que  le  tout  n'existe  pas  en 
dehors  des  parties,  que  la  société,  envisagée  indépendamment  des 
unités  qui  la  composent,  est  une  pure  abstraction.  Herbert  Spencer 
a  très  exactement  défini  la  nature  des  rapports  qui  unissent  les 
parties  de  la  société  au  tout  :  «  Il  y  a  dans  l'organisme  social  comme 
dans  l'organisme  individuel  une  vie  de  l'ensemble  qui  ne  ressemble 
point  à  celle  des  unités,  encore  qu'elle  en  soit  le  produit.  »  (Prin- 
cipes de  sociologie.) 

La  société  est  bien  en  effet  le  produit,  la  résultante  des  facteurs 
fondamentaux  de  l'organisme  social,  les  individus,  les  associations, 
l'État;  sans  eux  son  existence  resterait  purement  nominale;  et  néan- 
moins elle  est  quelque  chose  de  plus  qu'eux,  elle  constitue  une  réalité 
distincte  et  vivante  évoluant  d'après  ses  propres  lois  et  disposant 
de  tout  un  appareil  de  fonctions  et  d'organes  spéciaux,  comme  les 
unités  dont  elle  procède. 

Il  est  même  permis  de  constater  que,  plus  les  parties  sont  dis- 
tinctes et  spéciahsées,  plus  chacune  d'elles  entretiendra  de  rapports 
avec  les  autres  et  contribuera  à  accroître  la  vitaUté  de  l'ensemble. 
«  L'individuaUté  supérieure,  remarque  avec  profondeur  M.  Espinas 
dans  ses  Sociétés  animales,  est  riche  en  fonctions;  c'est  un  foyer 
d'activité  vitale  énergique,  et  par  cela  même  elle  soutient  des  rapports 
nombreux  et  nécessaires  avec  d'autres  foyers  de  vie,  d'autres  indi- 
viduahtés.  Ge  n'est  pas  une  déchéance,  c'est  un  progrès  pour  l'in- 
dividu, de  devenir  organe  par  rapport  à  un  tout  vivant  plus  étendu.  » 
Et  il  ajoute  quelques  hgnes  plus  loin  :  «  L'individualité, du  tout  est 
en  raison  de  l'individuahté  des  parties,  et  mieux  l'unité  de  celles-ci 
est  définie,  plus  leur  action  est  indépendante,  mieux  l'unité  du  tout 
et  l'énergie  de  son  action  sont  assurées.  »  (Page  169.) 

Aussi  la  vigueur  et  la  santé  d'une  nation  se  mesurent-elles  à  l'in- 
dividualité et  à  l'activité  de  ses  unités  composantes;  si  les  individus, 
si  les  associations,  si  l'État  ne  manifestent  qu'une  vie  peu  intense 
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et  ne  jouissent  que  d'une  faible  autonomie,  il  faut  s'attendre  à  n'avoir 
qu'une  société  débile  et  gênée  dans  son  expansion. 

Parce  qu'on  attribue  à  Torganisme  social  une  existence  réelle 
et  indépendante,  a-t-on  le  droit  d'en  faire  le  siège  d'une  conscience 
sociale  proprement  dite?  Il  s'est  élevé  à  cet  égard  une  controverse 
curieuse  entre  les  sociologues,  notamment  entre  MM.  Fouillée  et 
Espinas,  mais  elle  n'a  que  peu  d'importance  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe.  M.  Fouillée  semble  fondé  d'une  part  quand  il  se  refuse 
à  admettre  la  réalité  d'une  conscience  sociale  dépourvue  de  cer- 
taines conditions  physiologiques  qui  accompagnent  toujours  l'appa- 
rition de  la  conscience  dans  Torganisme  individuel,  entre  autres  la 
présence  du  système  nerveux.  D'autre  part,  M.  Espinas  revendique 
justement,  contre  M.  Fouillée,  le  rang  de  la  conscience  sociale 
parmi  les  plus  hautes  réalités.  Celui-ci  croit  par  exemple  réfuter  son 
contradicteur  en  prétendant  que  la  clarté  des  consciences  indivi- 
duelles chez  tous  les  Français  est  incompatible  avec  l'existence 
d'une  conscience  commune  qui  serait  celle  de  la  France.  Il  se  trompe 
manifestement.  Les  consciences  individuelles  de  tous  les  Français, 
la  conscience  commune  de  la  France,  sont  deux  choses  distinctes 
et  connexes,  et  la  clarté  de  l'une  est  parfaitement  compatible  avec 
la  clarté  des  autres. 

Sous  ce  rapport,  l'opinion  exprimée  par  M.  Espinas  nous  semble 
bien  plus  conforme  à  la  réahté  des  faits.  «  La  France,  la  Russie, 
l'Italie,  l'Angleterre,  sont,  dit-il  dans  ses  Études  sociologiques,  des 
personnes  réelles  ayant  leur  histoire  et  capables  de  se  manifester 
dans  le  présent  par  des  volontés  mille  fois  plus  énergiques  que  les 
individus  témoignant  d'une  conscience  mille  fois  plus  dictincte.  » 
Gela  signifie  d'abord  que  les  Français,  les  Russes,  les  Anglais  sont 
objets  de  pensée  l'un  pour  l'autre,  mais  cela  implique  encore  l'exis- 
tence d'une  conscience  nationale  anglaise,  russe  ou  française,  diffé- 
rente des  consciences  individuelles,  bien  qu'elle  en  soit  le  produit. 

Maintenant  il  est  incontestable  que  cette  conscience  sociale  ne 
réside  pas  dans  un  appareil  cérébral  unique  et  déterminé,  analogue 
au  cerveau  des  organismes  individuels.  Elle  est  beaucoup  plus  dis- 
persée, plus  diffuse,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  que  la  conscience 
de  ces  organismes,  et  sHncarne  dans  des  centres  multiples.  Ainsi, 
en  première  ligne,  les  individus,  puis  les  associations  particulières, 
enfin  l'État,  avec  ses  organes  essentiels,  les  assemblées,  la  presse,  le 
gouvernement,  l'administration,  constituent  les  principaux  centres 
de  la  conscience  sociale,  centres  distincts  l'un  de  l'autre,  mais  nul- 
lement privés  de  communications  immédiates  les  uns  avec  les 
autres,  comme  le  croit  M.  Fouillée. ^JAu  contraire  les  divers  repré- 
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sentants  de  la  conscience  collective  se  pénètrent  intimement,  et  la 
conscience  de  la  société  ou  de  la  nation  s'y  reflète  tour  à  tour  à  des 
degrés  différents,  suivant  l'individualité  des  parties  et  suivant  la 
structure  de  l'agrégat  social. 

De  l'absence  d'un  sensorium  social  unique,  Herbert  Spencer  croit 
pouvoir  conclure  «  que  le  bien-être  de  Tagrégat  considéré  à  part 
de  celui  des  unités  n'est  pas  une  fin  qu'il  faille  chercher.  La  société 
existe  pour  le  profit  de  ses  membres;  les  membres  n'existent  pas 
pour  le  profit  de  la  société.  )>  Cette  conclusion  nous  semble  absolu- 
ment contraire  au  mode  de  distribution  de  la  conscience   sociale 
que  nous  venons  d'exposer.  Nous  admettons  qu'il  n'y  ait  pas  de 
sensorium  social  unique  comme  le  cerveau  dans  l'organisme  indi- 
viduel, mais  qu'il  y  a  dans  le  corps  social  des  centres  divers  où 
s'affirme  plus  ou  moins  énergiquement  la  conscience  sociale;  par 
conséquent,  tous  ces  centres  vivent  les  uns  pour  les  autres  et  il  n'est 
pas  plus  exact  de  restreindre  l'existence  de  la  société  au  profit  de 
ses  membres  que  l'existence  de  ses  membres  au  profit  de  la  société. 
En  réalité,  le  bien-être  de  l'agrégat  et  celui  des  parties  sont  deux 
fins  également  désirables  qu'il  convient  de  poursuivre  en  même 
temps.  D'ailleurs,  dans  la  plupart  des  cas,  le  développement  de  la 
prospérité  sociale  ne  manquera  pas  d'accompagner  l'accroissement 
du  bien-être  des  individus,  mais  on  conçoit  des  circonstances  excep- 
tionnelles où  le  bonheur  des  unités  peut  et  doit  être  légitimement 
sacrifié  à  la  conservation  de  l'ensemble,  par  exemple  quand  l'indé- 
pendance de  la  nation  est  menacée  par  une  agression  extérieure, 
et  même  dans  certaines  questions  intérieures,  où  les  considérations 
d'intérêt  collectif  doivent  l'emporter  sur  les  revendications  de  l'in- 
térêt individuel. 

Th.  Ferneuil. 
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Deiinquenza  e  punibilita,  par  Rizzone  Navarra  (Palerme,  1888).  —  Lo  schelettro  e 
la  forma  del  naso,  par  Salvattor  Ottolenghi  (Turin,  1888).  —  UUomo  di  genio, 
3e  édition,  par  Lombroso  (Turin,  1888).  —  La  Criminologie,  traduction  fran- 
çaise, par  Garofalo  (Paris,  F.  Alcan,  1888).  —  De  V empoisonnement  criminel,  p3.r 
le  D»"  Georges  Benoist  (Lyon,  1888).  —  Dégénérescence  et  criminalité,  par  Féré 
(Paris,  F.  Alcan,  1888).  —  Corruzione  politica,  par  Colajanni  (Catane,  1888).  — 
Les  Principes  du  Droit,  par  Emile  Beaussire  (Paris,  Alcan,  1888).  —  Critique  des 
systèmes  de  morale  contemporaine,  2"  édition,  par  A.  Fouillée  (Paris,  F.  Alcan, 
1887). —  Essai  d'une  morale  sans  obligation,  ni  sanction,  par  Guyau  (Paris, 
F.  Alcan).  —  Le  Devoir  de  punir,  par  E.  Mouton  (Paris,  Cerf,  1887).  —  /  Nuovi 
orizzonti  e  Vantica  scuola  italiana,  par  Fr.  Innamorati  (Pérouse,  1887).  —  La 
Premeditazione,  par  B.  Alimena  (Turin,  1887). 

La  crise  du  droit  criminel  à  notre  époque  n'est  qu'une  des  formes  les 
plus  saillantes  par  lesquelles  fait  éruption  dans  les  faits  sociaux  ou 
dans  les  théories  sociales  cette  grande  crise  de  la  morale  qui  trouble 
actuellement  les  cœurs.  Ce  ne  sont  pas  quelques  observations  anthropo- 
logiques de  crânes  ou  de  cerveaux,  ni  quelques  enregistrements  statis- 
tiques, qui  ont  suffi  à  ébranler  les  antiques  fondements  de  la  pénalité, 
à  susciter  de  tous  côtés,  ce  qui  ne  s'était  pas  encore  vu,  des  ouvriers 
âpres  à  la  destruction  et  à  la  reconstruction  du  droit  pénal  sur  de  nouvelles 
bases.  Pour  être  bien  compris,  le  mouvement  révolutionnaire  qui  agite 
les  criminalistes  italiens  ou  français,  et  qui  se  fait  sentir  par  une  secousse 
salutaire  au  sein  même  de  l'école  dépositaire  des  traditions,  doit  être 
rattaché  à  cette  anxiété,  à  cette  angoisse  universelle  des  consciences 
éclairées,  dont  les  travaux  de  MM.  Fouillée  et  Guyau,  de  M.  Beaussire, 
de  M.  Renouvier  même,  ont  été  l'expression  en  France.  Les  progrès  du 
néo-criticisme  sont  peut-être,  à  vrai  dire,  le  symptôme  le  plus  frappant 
de  cette  déséquilibration  des  âmes,  comme  les  progrès  du  despotisme 
sont  souvent  l'indice  révélateur  des  périls  qui  s'accumulent  autour  d'un 
gouvernement.  Avec  l'intolérance  désespérée  du  croyant  qui  sent  sa  foi 
chanceler  autour  de  lui  et  la  proclame  d'autant  plus  impérieusement, 
le  maître  érainent  de  l'école  rajeunie  de  Kant  fait  du  devoir  un  dogme 
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appuyé  sur  la  seule  volonté,  le  soustrait  aux  morsures  de  la  raison,  et 
veut  que  la  science  des  réalités  se  subordonne  à  la  foi  en  cet  idéal.  Si 
cette  foi  est  contredite  par  le  déterminisme  scientifique,  tant  pis  pour 
les  déterministes.  Mais  les  efforts  faits  en  ce  sens,  avec  tant  de  vigueur, 
du  reste,  tant  de  hauteur  d'âme  et  de  talent,  pour  relever  les  digues  de 
Timpératif  catégorique,  prouvent  que  le  déluge  des  idées  contraires  croît 
toujours.  Dans  ce  déluge,  M.  Fouillée  cherche  un  port;  il  croit  le  trouver 
dans  la  théorie  des  idées- for  ces.  La  liberté  du  vouloir,  fondement  indis- 
cutable de  la  responsabilité  morale  d'après  lui  comme  d'après  Técole 
traditionnelle,  serait  une  de  ces  idées  qui  constitueraient  elles-mêmes  la 
condition  essentielle  de  leur  graduelle  réalisation,  à  peu  près  comme  la 
réalité  de  Dieu,  d'après  saint  Anselme,  était  impliquée  dans  la  notion  de 
sa  possibilité.  Je  doute  qu'après  avoir  été  ballotté  par  la  Critique  des 
systèmes  de  morale  contemporaine  ^  sur  l'orageuse  mer  de  nos  doutes 
moraux,  le  lecteur  de  cette  belle  odyssée  métaphysique  ne  trouve  pas 
un  peu  décevante   et  stérile   Tlthaque  où   il  aborde   enfin.  A  moins 
d'admettre,  comme  l'a  admis  un  jour  Claude  Bernard  en  passant,  par 
distraction  sans  doute,  qu'il  puisse  y  avoir  «  un  déterminisme  de  la 
liberté  »,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  conditions  cérébrales  d'où  la  liberté, 
au  sens  métaphysique  du  mot,  pourrait  jaillir,  chose  aussi  impossible,  à 
mon  avis,  que  la  création  d'un  être  incréé;  à  moins  d'admettre  cette 
contradiction  dans  les  termes,  on  ne  voit  pas  comment  une  décision 
volontaire  pourrait  un  jour,  soit  par  l'effet  même  de  l'idée  de  liberté,  soit 
autrement,  devenir  moins  déterminée  qu'elle  ne  l'est  par  le  concours 
des  circonstances  externes  et  internes  réunies.  Tout  ce  qu'on  voit  nette- 
ment, c'est  que  la  proportion  de  ces  dernières  peut  et  doit  aller  croissant; 
et  c'est  ce  qui  nous  intéresse,  à  vrai  dire.  Mais  la  proportion  croissante 
des  conditions  intérieures  du  vouloir,  qu'est-ce?  Le  progrès  de  la  li- 
berté ?  Non,    dites  plutôt  le   progrès    de    l'identité    personnelle.    Or, 
appliquée  à  l'identité  et  non  à  la  liberté,  la  thèse  de  M.  Fouillée  serait, 
je  crois,  susceptible  d'une  interprétation  très  propre  à  justifier  sa  con- 
fiance en  elle.  Indiquons  ce  point  ici,  sauf  à  le  développer  plus  tard 
s'il  y  a  lieu. 

Reconstruire  la  théorie  morale  à  neuf  :  telle  a  été,  malgré  tout,  la 
haute  et  ardue  tentative  de  M.  Fouillée.  Telle  a  été  aussi  celle  de  son 
ami,  que  la  grande  famille  philosophique  a  eu  la  douleur  de  perdre  il 
y  a  quelque  mois.  Tous  deux  ont  travaillé,  et  l'un  d'eux  est  mort  à 
cette  œuvre,  pendant  que,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  une  pléiade  de  cri- 
minalistes  s'efforçait  avec  plus  de  fougue,  mais  non  avec  plus  de  sincé- 
rité, non  avec  cette  émotion  contenue  et  condensée,  si  persévérante  et  si 
pénétrante,  d'accomplir  une  tâche  plus  précise,  mais  semblable.  Certes, 
il  y  a  loin  de  la  méthode  de  ceux-ci,  de  leurs  mesures  crâniennes  ou  de 
leurs  courbes  graphiques,  à  la  méthode  syllogistique  de  ceux-là;  il  y 
a  plus  loin  encore  du  naturalisme  des  uns  à  l'esthéticisme  des  autres, 

1.  Réédité  l'année  dernière  (F.  Alcan). 
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de  l'esprit,  au  fond-,  éminemment  pratique  et  quelque  peu  draconien  qui 
caractérise  les  novateurs  italiens,  à  cette  poésie  refoulée  et  intarissable, 
féconde  en  délicatesses  d'images  ou  en  ingéniosités  d'idées,  qui  dissi- 
mule parfois  sous  son  charme  la  profondeur  habituelle  à  l'auteur  d'une 
Morale  sans  obligation  ni  sanction^  rêve  doré  peut-être,  mais  doré  dans 
le  sens  où  l'on  dit  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Nul  n'a  fouillé  plus  à 
fond  les  racines  du  devoir;  nul  n'a  mis  plus  à  nu  leur  fragilité.  Il  a  bien 
vu  que  le  sacrifice  au  devoir  implique  la  foi  à  quelque  hypothèse,  un 
risque  couru  par  la  volonté  et  la  raison.  Mais  cela  même  l'électrise,  et, 
jugeant  toutes  les  âmes  d'après  la  sienne,  il  estime  que  la  perspective 
d'un  si  beau  danger  envisagé  face  à  face,  sans  nulle  illusion,  est  propre 
à  redresser  le  ressort  moral.  Il  eût  dit  vrai,  je  crois,  si,  complétant  et 
rectifiant  sa  pensée,  il  eût  ajouté  que  la  foi  à  l'hypothèse  choisie,  pour 
être  efficace,  doit  être  pleine,  et  partant  illusoire,  et  que  la  suggestion 
ambiante,  la  contagion  d'un  milieu  social  imprégné  de  cette  croyance 
fondamentale  (disons  aussi  de  quelque  désir  non  moins  fondamental) 
est  nécessaire  pour  produire  ce  degré  de  conviction.  L'individu  qui  est 
seul  à  croire  ce  qu'il  croit  ne  croit  jamais  bien  fort. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  évolutionistes  (en  morale  héritiers 
des  utilitaires,  sous  bénéfice  d'inventaire  d'ailleurs)  qu'ils  n'oublient 
jamais  l'origine  et  la  nature  toute  sociologique  du  devoir.  Ce  point  de  vue 
prête  à  toutes  leurs  théories  morales  un  intérêt  et  une  importance  qui, 
en  dépit  d'étranges  lacunes,  expliquent  leurs  succès.  Il  a  déjà  été  rendu 
compte  dans  cette  revue  de  VEvolution  de  la  morale,  par  M.  Letourneau  *. 
Je  n'ai  pas  à  y  revenir.  Cependant  cet  ouvrage  nous  achemine  par  une 
pente  naturelle  aux  travaux  récents  des  criminalistes;  car  le  crime  histo- 
rique ou  préhistorique  y  déborde.  L'évolution  de  l'immoralité,  comme 
il  convenait  du  reste,  y  tient  une  place  énorme.  Sur  les  formes  succes- 
sives du  délit,  sur  les  transformations  de  la  peine  et  de  la  responsabilité 
collective  ou  individuelle,  on  y  trouve  une  foule  de  renseignements  et 
de  documents  puisés  aux  bonnes  sources.  L'auteur,  par  certains  côtés, 
échappe  à  l'école  matérialiste  dont  il  professe  les  principes;  il  se  sépare 
aussi  de  Spencer  par  son  mépris  de  la  «  morale  industrielle  et  mercantile  » 
qu'il  fait  bon  voir  opposer  aux  complaisances  du  grand  penseur  anglais 
pour  l'industrialisme  de  sa  nation.  Il  rend  justice  au  passé,  même  mili- 
taire. «  Si  nous  honorons  le  courage,  si,  même  au  sein  d'une  civilisation 
énervante,  mis  en  face  d'un  péril,  nous  entendons  encore  au  fond  de 
notre  conscience  une  voix  nous  crier  qu'il  est  bien  de  faire  front,  que 
la  fuite  est  honteuse,  qu'il  faut  savoir  mourir,  c'est  que,  des  milliers  et 
des  milliers  de  fois,  nos  ancêtres,  depuis  les  plus  lointains,  ont  risqué 
leur  vie,  en  tenant  ferme  devant  le  danger,  devant  l'ennemi  animal  ou 
humain.  Si  le  vol  est  considéré  comme  un  acte  déshonorant...  c'est 
que,  des  milliers  d'années  durant,  il  a  été  interdit,  blâmé  par  la  morale 
et  puni  par  les  lois  avec  une  sévérité  souvent  atroce.  »  Fort  bien,  mais 

1.  Delahaye  et  Lecrosnier,  éditeurs,  1887. 
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si  la  morale  n'a  pas  d'autre  appui  que  cette  impulsion  héréditaire,  d'autre 
raison  à  invoquer  que  cette  «  voix  »  des  aïeux,  il  ne  faut  guère 
s'étonner  des  progrès  de  la  démoralisation.  Leur  lenteur  seulement  est 
surprenante  et  prouve  qu'il  y  a  ici  à  compter  avec  un  autre  élément, 
avec  une  conception  intellectuelle  de  Tordre  social  qui  va  se  précisant 
dans  les  esprits  et  se  généralisant,  à  mesure  que  la  dissolvante  analyse 
affaiblit  les  instincts  moraux  passés  dans  le  sang.  Il  y  a  bien  en  tout 
matérialiste  enthousiaste  un  idéaliste,  mais  un  idéaliste  sans  le  savoir. 

Ce  préambule  est  long;  mais,  en  vérité,  il  m'en  coûte  un  peu  de 
revenir  à  nos  criminels  et  à  nos  criminalistes  !  Le  lecteur  me  pardon- 
nera-t-il  de  l'en  entretenir  encore?  Mon  excuse  est  qu'il  s'agit  ici  d'une 
fermentation  d'idées  qui  tend  manifestement  à  déborder  hors  de  son 
berceau,  hors  de  l'enceinte  des  écoles,  et  à  passer  de  la  période  d'agi- 
tation à  une  phase  d'action  pratique  et  réformatrice.  Cette  tendance 
s'est  accentuée  encore  depuis  notre  dernière  revue  générale,  et  c'est  le 
fait  important  qui  nous  paraît  se  dégager,  tant  des  travaux  accomplis 
dans  le  chantier  des  novateurs,  que  des  critiques  auxquelles  ils  ont 
donné  lieu  et  de  l'écho  qu'ils  ont  eu  au  dehors. 

Parlons  d'abord  de  ces  travaux.  Le  mot  est  ambitieux,  car  il  n'a  paru 
depuis  un  an  aucune  publication  qui  vaille  la  peine  d'être  mise  au  rang 
des  Nuovi  Orizzonti,  de  VUomo  delinquente,  de  la  Criminologiâ.  Mais 
M.  Garofalo  a  donné  une  édition  française  de  ce  dernier  ouvrage  où  les 
magistrats  et  les  avocats,  s'il  en  est  qui  lisent  autre  chose  que  Dalloz 
annoté,  apprécieront,  je  n'en  doute  pas,  à  côté  de  quelques  italianismes 
de  style,  une  sobriété  de  langage  qui  n'a  rien  d'italien,  et,  chez  un 
membre  du  parquet,  une  hardiesse  de  vues,  un  goût  des  sciences  natu- 
relles, une  combinaison  de  finesse  psychologique  et  de  force  logique, 
d'esprit  naturaliste  et  d'esprit  juriste,  d'analyse  et  de  synthèse,  qui  n'ont 
rien  de  judiciaire.  —  M.  Lombroso,  d'autre  part,  a  réédité  son  Uomo  di 
genio  revu  et  amplifié,  et  qui  est  susceptible  du  reste  de  s'accroître  indéfi- 
niment, si  l'auteur  espère  fortifier  sa  thèse  sur  la  quasi-identité  du  génie 
et  de  la  folie  en  multipliant  les  anecdotes  sur  les  traits  d'extravagance 
échappés  aux  hommes  supérieurs.  Des  deux  procédés  de  Victor  Hugo, 
rénumération  et  l'antithèse,  Lombroso  affectionne  le  premier,  et  il  excelle 
à  en  tirer  des  effets  surprenants,  prestigieux,  contre  lesquels  on  est 
obligé  de  se  défendre,  en  se  rappelant  qu'après  tout  il  faut  autre  chose 
qu'une  série  de  coïncidences  pour  établir  légitimement,  d'après  les  canons 
de  l'induction,  un  lien  de  causalité  ou  d'identité.  La  méthode  qui  con- 
siste à  faire  de  l'ordre  avec  du  désordre,  à  fonder  une  règle  sur  une  col- 
lection d'exceptions,  se  déploie  là  avec  une  ampleur  et  un  intérêt  extra- 
ordinaires; et  si  j'en  parle,  c'est  que  cette  lecture  aide  fort  à  se  tenir  en 
garde  contre  certaines  précipitations  de  jugements  qu'on  rencontre  aussi 
dans  l'Homme  criminel.  Puis,  les  deux  livres  se  complètent,  l'un  cher- 
chant à  prouver  que  l'homme  de  talent  est  un  fou,  l'autre  que  le  délin- 
quant est  un  fou  lui-même  ou  un  sauvage.  La  folie  serait  ainsi  le  confluent 
ou  la  liaison  du  génie  et  du  crime.  Jamais  cette  thèse,  déjà  ancienne, 
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n'avait  été  étayée  d'illustrations  et  de  considérations  si  propres  à  la  faire 
admettre  à  première  vue.  Un  mauvais  plaisant,  compatriote  de  l'auteur 
(on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens),  y  a  répondu  par  une  brochure 
où  il  prétend  prouver  que  l'éminent  professeur  de  Turin,  ce  pseudo- 
aliéniste,  précisément  sans  doute  à  raison  de  son  grand  talent,  est 
lui-même  un  aliéné.  Laissant  de  côté  ces  plaisanteries  d'un  goût 
douteux,  bornons -nous  à  faire  observer  pour  le  moment  que  les 
hommes  supérieurs  où  une  époque  salue  sa  propre  image  agrandie,  son 
-portrait  générique  S  sont  équilibrés  ou  détraqués,  sains  ou  morbides, 
suivant  qu'elle-même  est  paisible  ou  orageuse,  sage  ou  troublée,  c'est- 
à-dire  suivant  que  les  formes  traditionnelles  de  Fimitation  y  prédomi- 
nent sur  ses  formes  nouvelles,  les  suggestions  du  passé  intérieur  sur 
les  excitations  du  présent  et  de  l'étranger.  Le  moment  le  plus  favorable 
à  l'éclosion,  à  l'illumination  d'une  pléiade  de  génies  purs,  exempts  de 
toute  démence,  est  cette  phase  trop  courte  où  un  afflux  antérieur 
d'innovations  perturbatrices  est  en  train  de  se  consolider  en  une  coutume 
nouvelle,  plus  souple  et  plus  large.  Tel  est  le  traditionalisme  rationaliste 
pour  ainsi  dire,  du  siècle  de  Louis  XIV  ou  du  siècle  de  Périclès.  Je  ne 
crois  pas  que  M.  Lombroso  ait  à  puiser  beaucoup  de  traits  d'aliénation 
mentale,  pour  la  prochaine  édition  de  son  ouvrage,  dans  la  vie  des  grands 
hommes  littéraires,  politiques,  scientifiques  de  ces  temps-là.  Ce  que  je 
dis  des  fous  d'une  époque  donnée  ne  pourait-il  se  dire  aussi  de  ses  cri- 
minels? Un  siècle  d'agités,  comme  le  nôtre,  ne  doit-il  pas  compter  une 
proportion  d'aliénés,  parmi  ses  malfaiteurs,  supérieure  à  celle  que  pré- 
sentaient les  bagnes  du  xvii*'  siècle?  C'est  possible.  Quoi  qu'il  en  soit, 
n'est-il  pas  évident  qu'avant  de  conclure  du  particulier  au  général,  il 
importe,  ici  et  là,  d'avoir  égard  à  l'influence  des  causes  sociales,  à  ces 
grandes  ondes  historiques  de  hausse  ou  de  baisse  cérébrale  qui  impri- 
ment à  la  psychologie  de  chaque  période  son  cachet  spécial? 

En  attendant,  un  élève  de  Lombroso,  le  docteur  Salvattore  Ottolenghi, 
de  Turin,  nous  sert  sa  brochure  sur  le  squelette  et  la  forme  du  nez  chez 
les  C7'ùnine/s,  les  fous,  les  épileptiques  et  les  crétins,  toute  bourrée 
de  chiffres,  de  tableaux,  de  courbes  graphiques.  Ce  serait  une  erreur 
de  croire  qu'il  n'y  a  rien  d'intéressant  à  voir  dans  le  nez  d'une  tête  de 
mort.  Débarrassé  de  sa  partie  charnue  et  cartilagineuse,  il  révèle  à  l'ob- 
servateur certaines  anomalies  de  structure  que  le  nez  vivant  dissimule, 
et  qui,  d'après  M.  Ottolenghi,  seraient  bien  plus  fréquentes  chez  les  délin- 
quants et  les  aliénés  que  chez  les  honnêtes  gens  de  même  race.  Or,  ces 


1.  A  propos  de  'portrait  f/énérique,  M.  Lombroso  a,  dans  ces  derniers  temps, 
photographié  synthétiquement,  suivant  la  méthode  de  Galton,  quelques  têtes  de 
voleurs  et  d'assassins,  et  dans  une  lettre  reproduite  par  la  Reuue  scientifique 
(9  juin  1888)  il  prétend  que  ses  photographies  composites  présentent  quelques 
traits  de  l'homme  sauvage.  Par  malheur,  il  semble  résulter  de  sa  lettre  que 
plus  les  photographies  élémentaires  sont  nombreuses,  moins  le  résultat  est 
accusé:  c'est  le  contraire,  ce  me  semble,  qui  devrait  avoir  lieu  si  le  type  criminel 
était  réel  au  môme  degré  que  le  type  mongol  ou  chinois. 
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anomalies  sont,  nous  assure-t-on,  d'origine  atavistique.  Le  malheur  est 
que,  pour  leur  attribuer  ce  caractère,  il    faut  chercher   l'ancêtre  de 
l'homme  d'où  elles  proviendraient,  bien  au  delà  des  primates,  parmi  les 
mammifères  les  plus  inférieurs,  les  rongeurs.  «  Cela,  dit  l'auteur,  qui  a 
l'air  de  se  féliciter  de  cette  rencontre,  donnerait  raison  à  ceux  qui, 
avec  Albrecht  et  avec  Benedickt  (première  manière),  se  fondant  sur 
l'anatomie  comparée,  jugent  l'homme  de  beaucoup  inférieur  aux  singes 
et  assez  voisin  des  insectivores.  »  N'importe,  il  est  instructif  d'apprendre 
que  les  malfaiteurs  ont  48  fois  sur  100  le  nez  de  travers,  tandis  que  les 
normaux  l'ont  seulement  6  fois  sur  100.  Mais  ce  qui  m'étonne  bien 
davantage,  c'est  que  les  criminels  en  général,  et  les  meurtriers  en  par- 
ticulier, se  font  remarquer  par  la  fréquence  du  nez  rectiligne  et  long. 
Lombroso  ne  nous  avait-il  pas  dit,  cependant,  que  l'assassin  avait  sur- 
tout le  nez  aquilin?La  brochure  de  M.  Ottolenghi  n'en  est  pas  moins 
une  curieuse   et  instructive  contribution  à  l'étude  du  type  criminel, 
problème  non  résolu  à  la  vérité,  mais  posé  en  termes  de  plus  en  plus 
précis.  —  Il  y  a  moins  d'anthropologie,  et  plus  de  psychologie,  souvent 
même  très  fouillée,  mais  un  peu  délayée,  notamment  au  sujet  de  Vin- 
vasion  lente  de  Vidée  homicide  (p.  161  et  s.),  dans  le  volume  que 
vient  de  faire  paraître  M.  Rizzone  Navarra,  avocat,   sous  ce  titre   : 
Delinquenza  e  punibilita.  Mais  c'est  tout  à  l'heure  que  j'aurais  dû 
en  parler,  à  propos  des  rééditions  d'ouvrages  publiées  par  les  chefs 
de  la  nuova  scuola.  En  effet,  ce  livre  ne  fait  lui-même  qu'e  les  réé- 
diter et  sous  une  forme  moins  attrayante.  M.  Navarra  est  plus  lom- 
brosien  que  Lombroso.  Comme  M.  Ottolenghi,  il  va  loin  dans  ses  excur- 
sions paléontologiques  à  la    recherche   des    origines.  Pour  atteindre 
celles  de  l'homicide,  il  croit  devoir  remonter  jusqu'à  la  dionée  attrape- 
mouches,  qui,  paraît-il,  toute  plante  qu'elle  est,  déploie  une  certaine 
astuce  et  montre  même  une  animosité  profonde  contre  l'insecte  qu'elle 
pince  entre  ses  feuilles  (p.  10).  La  sensitive  aussi,  avec  son  irritabilité 
notoire,  destinée  à  repousser  tout  contact,  révèle  un  instinct  criminel 
embryonnaire.  C'est  le  germe  qui,  développé  peu  à  peu,  est  devenu  la 
criminalité  humaine  la  plus  monstrueuse.  —  Ainsi,  voilà  l'irritabilité 
vivante  conçue  comme  le  point  de  départ  du  crime.  Vraiment,  il  est  à 
regretter  que  le  plus  illustre  et  non  le  moins  solide  des  criminalistes 
français  —  je  veux  dire  Voltaire  —  ne  puisse  sortir  un  moment  de  sa 
tombe  pour  nous  donner  le  spectacle  de  l'ébahissement  que  lui  cause- 
rait une  telle  proposition.  Je  crains  fort  que  le  grand  railleur  ne  se 
dédommageât  sur  M.  Navarra,  avec  usure,  des  éloges  prodigués  par 
lui  à   Beccaria,  son  compatriote,  et   qu'il   n'eût  de   la  peine  à  voir 
dans  Delinquenza  e  punibilita  un  arrière-rejeton  naturel  des  Délits 
et  des  peines.  Il  se  tromperait  pourtant,  et  ces  étrangetés  ne  sont 
point  justiciables  de  son  rire.  Il  y  a  bien  quelque  chose,   au  fond, 
dans  les  assimilations  étonnantes  de  M.  Navarra.   Seulement,  si  l'on 
veut  à  tout  prix  expliquer  les  choses  sociales  par  les  vitales,  le  clair 
par  l'obscur,  ne  semble-t-il  pas  que  l'irritabilité  des  tissus  vivants  doit 
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être  considérée  comme  le  principe  de  Vaction  défensive  contre  toute 
attaque,  c'est-à-dire  de  la  pénalité  et  non  du  délit?  —  Autre  petite 
observation,  que  je  me  hasarde  timidement  à  formuler.  Notre  auteur 
reconnaît  que  l'anthropoïde  ancêtre  de  Fhomme  a  dû  être  peu  féroce, 
peu  criminel  en  somme,  puisqu'il  était  frugivore  comme  le  singe.  Le 
singe  a  des  habitudes  patriarcales;  il  vit  bourgeoisement  avec  sa  femme 
et  ses  enfants.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  est-on  bienvenu,  après  cela,  à 
nous  présenter  la  férocité,  l'immoralité,  le  crime,  comme  des  phéno- 
mènes d'atavisme?  N'est-ce  pas  plutôt  l'esprit  de  famille,  l'amour  con- 
jugal, les  vertus  domestiques,  qui  devraient  passer  pour  des  cas  de 
retour  à  la  vie  de  nos  antiques  aïeux?  —  J'observe  aussi,  et  non  pas 
seulement  à  propos  de  M.  Navarra,  un  certain  penchant,  trop  fréquent 
dans  l'école  évolutioniste,  à  se  payer  de  distinctions  vagues.  «  En  gra- 
vissant l'échelle  animale,  nous  voyons  peu  à  peu  se  développer  et  se 
déterminer  une  série  de  bonnes  actions;  de  même,  et  plus  aisément 
encore,  nous  voyons  s'étendre  et  se  précipiter  une  série  d'actes  mau- 
vais. »  D'autre  part,  on  tient  pour  certain  que  les  individus  mauvais, 
les  criminels,  sont  séparés  des  individus  bons,  qualifiés  normaux,  par 
tous  les  traits  du  corps,  du  crâne  et  du  visage,  voire  même  par  le  nez. 
Mais  le  malheur  est  que  plus  on  s'efforce  de  préciser  ce  signalement 
anatomique  des  uns  et  des  autres,  plus  se  trouble  et  se  brouille  à  nos 
yeux,  dans  cette  grande  crise  de  la  morale  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  la 
distinction  du  bien  et  du  mal. 

Ce  n'est  pas  de  ce  côté,  décidément,  que  l'école  nouvelle  peut  espé- 
rer des  progrès  durables,  et  ses  chefs  commencent  à  le  comprendre. 
M.  Ferri,  depuis  qu'il  est  député,  a  fort  bien  su  reconnaître,  avec  la 
souplesse  et  la  netteté  d'esprit  qui  le  caractérise,  l'orientation  qu'il  con- 
venait de  donner  au  vaisseau  de  sa  doctrine  pour  le  faire  aborder  au 
terrain  des  faits  législatifs.  Il  est  curieux  de  comparer  Ferri  législateur 
à  Ferri  conférencier  ou  théoricien;  trois  hommes  en  un  seul.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  se  contredisent  précisément;  mais  combien  le  dernier,  en  tra- 
duisant les  deux  autres  dans  ses  discours  à  la  Chambre  italienne,  les 
transpose  habilement,  les  modifie  et  les  simplifie!  Lisez,  par  exemple, 
ses  discours,  fort  applaudis,  des  26  et  28  mai  1888.  Il  est  si  loin,  main- 
tenant, de  contester  Tefficacité  des  peines  qu'il  attribue  expressément 
la  moindre  criminalité  de  l'Angleterre,  sa  criminalité  décroissante  qui 
la  distingue  si  avantageusement  de  tous  les  autres  Etats,  à  sa  sévérité 
répressive.  —  Il  n'est  plus  question  de  type  criminel,  d'atavisme, 
de  Darwin,  fort  peu  de  statistique  même.  «  Un  code  ne  saurait  être  le 
triomphe  d'un  école,  d'une  doctrine  préconçue  »  ;  l'homme  d'Etat  ne  doit 
avoir  qu'un  but  :  «  l'organisation  légale  de  la  défense  des  gens  hon- 
nêtes contre  les  délinquants  ».  Rien  de  plus  sensé,  et,  à  la  faveur  de 
cet  exorde,  l'orateur  fait  passer  une  foule  d'aperçus  très  justes  sur  la 
réforme  pénitentiaire,  devenue  le  vrai  champ  de  bataille  des  théories 
pénales  en  Italie.  Ferri  n'est  pas  partisan  du  régime  cellulaire  ni  de  la 
peine  de  mort.  —  Dans  ce  même  ordre  pratique  d'idées  nous  signalons 
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la  Riparazione  aile  vittime  del  delitto,  par  M.  Garofalo,  écrit  dévelop- 
pant cette  idée  souvent  émise,  et  avec  raison,  par  l'auteur,  que  la  plus 
efficace  des  peines,  pour  les  petits  délinquants,  consisterait  en  domma- 
ges-intérêts prononcés  d'office  et  payés  obligatoirement  en  argent  ou 
en  travaux.  —  Louons  encore  Polizia  e  delinquenza  in  Italia,  par 
M.  Alongi,  l'auteur  d'une  intéressante  monographie  sur  la  maffia  sici- 
lienne. Ces  études  de  police  importent  à  la  psychologie  criminelle  par 
la  même  raison  que  l'art  de  la  chasse,  pratiqué  par  des  Leroy,  a  servi 
aux  progrès  de  l'ornithologie  et  de  l'histoire  naturelle  en  général. 

Pendant  que  l'école  positiviste  d'outre-mont  continue  son  évolution, 
l'école  française  rivalise  avec  elle  d'activité  et  se  distingue  par  le  carac- 
tère solide,  sérieux, modéré,  de  ses  recherches.  Les  Archives  d'anthropo- 
logie criminelle  du  docteur  Lacassagne  apportent  tous  les  deux  mois 
des  contributions  importantes,  soit  aux  problèmes  de  criminalité  par 
des  articles  tels  que  ceux  de  M.  Bournet  sur  la  criminalité  corse  (à  rap- 
procher de  En  Corse,  ^av  Paul  Bourde,  livre  stupéfiant  d'informations), 
soit  aux  questions  relatives  à  la  preuve  judiciaire,  par  des  monogra- 
phies sur  le  Dépeçage  criminel  de  M.  Lacassagne,  sur  le  fonctionne- 
ment du  service  des  signalements  anthropométriques  de  M.  Bertillon, 
sur  V hypnotisme  et  la  médecine  légale  de  Ladame,  soit  enfin  aux  ques- 
tions si  délicates  de  responsabilité  par  une  magistrale  théorie  de  la 
responsabilité,  incomplète  à  notre  sens,  mais  remarquable  surtout  dans 
sa  partie  historique  *,  de  M.  Paul  Dubuisson,etc.  Aux  écrits  publiés  dans 
ce  recueil  peuvent  être  rattachés  ceux  qui  émanent  des  élèves  de  son 
savant  directeur,  par  exemple,  de  V Empoisonnement  criminel,  par  le 
docteur  Georges  Benoist.  On  y  voit,  par  l'histoire  de  ce  crime,  fort  bien 
traitée,  à  quel  point  le  courant  de  l'imitation  est  prépondérant  dans  la 
direction  choisie  par  les  instincts  malfaisants,  et  aussi  combien  le 
déplacement  de  ces  courants  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  vers  le  poi- 
gnard, l'arme  à  feu  ou  le  poison,  vers  les  poisons  animaux,  végétaux 
ou  minéraux,  dépend  d'une  découverte  qui  a  rendu  relativement  moins 
efficace  ou  plus  dangereux  l'emploi  d'un  procédé  antérieurement 
adopté.  Pourquoi  le  règne  des  douze  Césars  est-il  marqué  par  une  épi- 
démie d'empoisonnement?  Pourquoi  faut-il  ensuite  «  aller  jusqu'au 
moyen  âge  pour  retrouver  une  nouvelle  recrudescence  de  ce  crime  »? 
On  peut  hardiment  conjecturer  que  les  découvertes  d'une  Locuste,  puis 
celles  des  alchimistes  répondent  à  la  question.  On  s'en  assurera  si  l'on 
se  rappelle  que  l'importation  (équivalente  à  une  découverte  là  où  elle 
a  lieu)  du  sublimé  corrosif,  du  vitriol  et  de  l'arsenie,  par  la  Brinvilliers, 
la  Voisin  et  leurs  émules,  en  plein  midi  de  Louis  XIV,  a  suffii  pour  sus- 
citer à  la  cour  du  grand  roi,  et  de  là  dans  toute  la  France,  une  nouvelle 
poussée  de  ce  crime  éminemment  contagieux.  Au  début  de  notre  siècle, 
les  découvertes  de  la  chimie  inorganique  ont  provoqué  une  recrudes- 

1.  Dans  le  Lyon  médical  du  24  juin  et  du  5  juillet  dernier,  ont  paru  deux 
intéressants  articles  de  M.  le  D""  Henry  Contagne,  sur  La  folie  devant  nos  codes. 
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cence  d'empoisonnements,  toujours  effectués  à  l'aide  de  poisons  miné- 
raux, mais  surtout  de  l'arsenic,  jusqu'à  ce  que  la  découverte  par  Marsh, 
en  1835,  de  l'appareil  qui  porte  son  nom',  eût  opposé  une  première  digue 
à  ce  courant.  Rejetés  dès  lors  sur  le  phosphore,  les  empoisonneurs  ont 
été  dépouillés  de  cette  nouvelle  arme  par  l'appareil  de  Mitscherlich. 
Actuellement,  leur  nombre  est  fort  diminué,  mais  on  constate  avec 
effroi  que  les  substances  d'origine  végétale,  dues  aux  découvertes  de  la 
chimie  organique,  commencent  à  prendre  faveur  parmi  eux;  la  digita- 
line, la  strychnine,  l'acide  prussique,  font  leur  entrée,  et  régneront  jus- 
qu'à l'apparition  de  nouveaux  appareils  propres  à  compléter  les  précé- 
dents. 

Au  premier  rang  des  travaux  français,  il  faut  ranger  —  avec  un 
article  de  M.  Topinard  sur  V anthropologie  criminelle,  publié  dans  la 
Bévue  d'anthropologie  (15  nov.  1887)  ^  et  où  l'hypothèse  du  crime-ata- 
visme ainsi  que  celle  du  crime-folie  sont  vigoureusement  combattues 
au  profit  de  la  thèse  du  type  criminel  considéré  comme  un  tyiDe  profes- 
sionnel —  la  brochure  de  M.  Féré  sur  Dégénérescence  et  criminalité 
dont  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  ont  eu  la  primeur.  M.  Féré 
n'admet  pas  les  types  professionnels;  il  combat  également  l'explication 
atavistique  du  délit,  mais  il  adopte  l'explication  pathologique  et  lui 
prête  le  secours  de  son  talent.  Il  se  rattache  non  à  Lombroso,  mais  à 
MoreL  La  criminalité  native  n'est  à  ses  yeux  qu'une  des  formes  de  la 
dégénérescence,  et  l'une  des  plus  inférieures,  car  elle  ne  s'associe  jamais 
au  génie.  Les  «  stigmates  de  la  dégénérescence  »  observés  chez  tant  de 
névropathes  sont  précisément  ces  traits  défectueux  du  crâne,  du  visage 
et  du  corps  que  le  professeur  de  Turin  attribue  au  criminel-né  :  pro- 
gnathisme, strabisme,  asymétrie  de  la  face,  etc.  Du  reste,  «  en  ce  qui 
concerne  les  circonvolutions  cérébrales,  personne  ne  peut  dire  quelle 
est  la  forme  normale  »  et«  on  ne  peut,  dans  l'état  actuel,  établir  aucune 
relation  entre  une  anomalie  cérébrale  et  la  criminalité  ou  la  folie  ». 
En  somme,  le  criminel  est  un  fou,  et  M.  Garofalo  a  fait  de  vains  efforts, 
en  niant  la  folie  morale,  pour  établir  une  démarcation  nette  entre 
l'aliénation  et  la  criminalité.  Ceci  posé,  s'ensuit-il  que  le  criminel  doive 
être  considéré  comme  irresponsable,  ou  même  comme  moins  respon- 
sable que  l'homme  normal?  Nullement,  car  l'homme  normal  n'est  ni 
plus  ni  moins  libre  que  l'aliéné;  de  là  cette  conséquence  qu'il  faut  les 
considérer  comme  également  irresponsables  ou  comme  également  res- 
ponsables. Pour  des  raisons  évidentes  d'utilité,  l'auteur  se  prononce 
en  faveur  de  cette  dernière  opinion.  En  outre,  «  au  point  de  vue  social, 
on  peut  diviser  les  dégénérés  en  deux  catégories  :  les  improductifs  et 
les  destructeurs  ».  Les  improductifs  sont  les  paresseux,  les  infirmes, 
les  malades;  les  destructeurs  sont  les  délinquants.  Tous  ces  «  déchets 

1.  Cet  accord  de  M.  Topinard  (j'ajoute  de  M.  Manouvrier)  avec  les  vues  que 
j'ai  exprimées  il  y  a  longtemps  à  ce  sujet  m'est  d'autant  plus  précieux  que  cet 
auteur  ne  paraît  pas  en  avoir  eu  connaissance;  car  il  me  traite  en  adversaire, 
erreur  qu'il  a  reconnue  plus  tard. 
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sociaux  »  doivent  être  éliminés  de  diverses  manières.  D'ailleurs,  la 
nature  se  charge  en  partie  de  cette  œuvre  d'assainissement;  les  aliénés, 
les  vicieux  se  cherchent,  s'accouplent,  et,  par  l'accumulation  hérédi- 
taire de  leurs  anomalies,  aboutissent  promptement  à  la  stérilité;  la 
dégénérescence  court  à  l'impuissance. 

C'est  net  et  logique;  on  pourrait  dire  :  c'est  raide.  Mais,  d'abord,  est- 
il  vrai  que  le  criminel  soit,  physiologiquement,  un  dégénéré?  Je  ne  sais 
pas  de  plus  beaux  hommes  que  les  tyrans  et  les  condottieri  italiens  du 
moyen  âge,  souillés  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes.  La  dégéné- 
rescence est  à  la  race  ce  que  la  décadence  sénile  est  à  l'individu.  Le 
vieillard  décadent  (tous  les  vieillards  ne  le  sont  pas)  est  caractérisé  par 
cette  faiblesse  irritable  qui  est  la  meilleure  définition  des  dégénérés.  Il* 
boit,  il  s'excite  de  toutes  manières  pour  ranimer  sa  force  éteinte,  et 
n'atteint,  par  cette  excitation  factice,  qu'un  plus  complet  épuisement. 
Cependant  voit-on  cette  déchéance  s'unir  en  lui  à  une  criminalité  plus 
prononcée?  Voit-on  des  personnes,  honnêtes  toute  leur  vie,  manifester 
des  penchants  au  vol  ou  au  meurtre  à  partir  du  moment  de  leur 
déclin?  Non;  on  n'est  même  pas  en  droit  d'expliquer  par  le  ramollisse- 
ment sénile  la  fréquence  des  attentats  aux  mœurs  commis  par  les  vieil- 
lards sur  des  enfants.  En  effet,  n'est-ce  pas  toujours  comme  conclusion 
d'une  vie  de  débauches  qu'un  vieillard  se  livre  à  ces  excès  punis  par 
la  loi?  Ses  antécédents,  plus  que  son  affaiblissement,  Tout  poussé  à  ce 
genre  de  crime.  Si  donc  la  vieillesse  ne  conduit  pas  au  crime,  pourquoi 
la  dégénérescence  y  conduirait-elle  ceux  qui  n'y  seraient  pas  prédis- 
posés par  d'autres  causes? 

Au  demeurant,  peu  importe,  et,  cela  fût-il  admis,  est-ce  qu'il  serait 
permis  de  confondre,  au  point  de  vue  de  l'imputabilité,  d'une  part,  les 
dégénérés  criminels  avec  les  fous  proprement  dits,  sous  prétexte  que 
les  uns  comme  les  autres  présentent  des. anomalies,  et,  d'autre  part, 
les  uns  et  les  autres  avec  les  normaux,  sous  prétexte  que  les  actes 
des  seconds  comme  ceux  des  premiers  sont  déterminés,  assujettis  à 
des  lois?  Je  ne  puis  le  croire.  Cette  double  assimilation  n'est  légitime 
que  si  l'on  persiste  à  faire  reposer  nécessairement  la  responsabilité 
morale,  individuelle,  sur  le  libre  arbitre,  suivant  le  préjugé  traditionnel; 
mais  les  conséquences  mêmes  auxquelles  on  est  amené  par  là  prouvent 
Turgence  de  réformer  cette  antique  notion.  Si,  au  contraire,  on  donne 
pour  fondement  à  la  responsabilité  l'identité  personnelle  i,  on  recon- 
naîtra l'opportunité  de  distinguer  avec  soin  le  cas  où  une  action,  libre 
ou  non,  n'importe,  est  conforme  au  caractère  inné  de  l'individu,  et  celui 
où  elle  lui  est  contraire.  Dans  le  premier  cas,  l'individu  en  répond, 
parce  qu'elle  lui  appartient;  dans  le  second,  non.  Or,  qu'est-ce  qui 
appartient  plus  exclusivement,  plus  véritablement  à  un  homme  que 

1.  Je  dis  l'identité,  en  dépit  de  la  diversité  des  actes.  A  travers  les  actions  les 
plus  hétérogènes,  le  caractère  individuel,  virtualité  profonde,  reste  identique 
comme  une  formule  algébrique  à  travers  ses  applications  les  plus  dissemblables. 
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son  anomalie  congénitale,  c'est-à-dire  sa  particularité  distinctive? 
serait-ce  une  forme  de  perversité  spéciale?  La  normalité  de  l'honnête 
homme  lui  est  moins  propre,  en  un  sens,  puisqu'il  la  possède  indivisé- 
ment avec  la  majorité  de  ses  semblables,  que  cette  anomalie  de  naissance 
ne  l'est  au  voleur  ou  à  l'assassin,  à  l'ivrogne  ou  au  débauché.  La  folie 
proprement  dite,  au  contraire,  est  l'insertion,  durant  la  vie,  d'un  nou- 
veau caractère,  parasitaire  et  rongeur,  sur  le  caractère  primitif.  Voilà 
pourquoi  j'ose  prétendre  que  la  folie  înora/e,  bien  que  son  existence 
soit  indéniable,  est  mal  nommée.  Il  y  a  une  autre  raison,  c'est  que  cette 
anomalie  cérébrale  rend  l'individu  impropre  à  remplir  les  fins  sociales, 
mais  non  les  fins  individuelles  de  son  activité,  en  quoi  elle  diffère  des 
troubles  intellectuels  et  sensoriels.  Mais  ajoutons  que  cette  insocia- 
bilité innée  suffit  à  établir  aussi  une  différence  radicale  entre  les  soi- 
disant  fous  moraux  ou  les  fous  véritables  et  les  cerveaux  sains,  au 
point  de  vue  même  delà  responsabilité.  — Au  surplus,  on  abuse  un  peu 
de  ce  mot  anomalie.  Après  tout,  les  déviations  du  type  normal  lui  sont 
essentielles,  puisqu'elles  ne  sont  autre  chose  que  ces  variations  indivi- 
duelles postulées  et  non  expliquées  par  Darwin,  source  obscure  et  tou- 
jours coulante  sans  laquelle  ces  cristallisations  de  la  vie,  ces  stalactites 
zoologiques  ou  botaniques  que  nous  appelons  des  types  n'auraient 
jamais  apparu,  ne  se  maintiendraient  pas  même,  et  à  coup  sûr  ne  sau- 
raient progresser  dans  la  voie  de  leurs  métamorphoses.  Il  n'est  point 
de  paradoxe  qui  ne  soit  ou  ne  puisse  être  la  vérité  de  demain;  il  n'est 
point  d'anomalie  qui  ne  soit  ou  ne  puisse  être  un  type  normal  dans 
l'avenir.  Pourquoi?  parce  que  la  différence  est  Valpha  et  Voméga  des 
choses;  parce  que  les  éléments  sont  essentiellement  différents,  et  non 
essentiellement  identiques,  comme  on  se  les  figure  d'ordinaire  par 
habitude  de  juger  homogène  ce  qu'on  voit  en  masse  et  de  loin.  Sans 
doute,  tout  type  régulier,  une  fois  fixé,  est  un  appareil  répétiteur  et 
tend  à  comprimer  les  tendances  séparatistes  des  éléments  sous  son 
joug  de  fer;  mais  la  preuve  que  le  «  génie  de  l'espèce  »  en  cela  est 
insensé  ou  criminel  —  comme  la  plupart  des  génies,  si  l'on  en  croit  Lom- 
broso  et  Moreau  de  Tours,  —  la  preuve  que  la  voie  de  répétition  uniforme, 
de  régularité  plate,  d'honnête  médiocrité,  est  contraire  à  la  nature  des 
choses,  c'est  la  loi  de  l'évolution.  Cette  loi  ne  signifie  rien  ou  elle 
atteste  que  la  seule  raison  d'être  de  la  répétition,  en  tout  ordre  de  réa- 
lités, c'est  la  variation  à  laquelle  elle  sert  à  la  fois  d'obstacle  et  d'appui. 
Par  l'anomalie  qui  la  constitue,  l'individualité,  c'est-à-dire  la  réalité  par 
excellence,  incarnation  momentanée  d'un  élément  chef  (c'est  du  moins 
l'idée  que  j'aime  à  m'en  faire),  s'empare  d'un  type,  l'emploie  et  le  tord  à 
à  son  usage  ou  à  son  image;  et  de  la  sorte  les  crimes,  les  excès,  les 
chefs-d'œuvre,  émanés  de  cette  anomalie,  sont  bien  siens  dans  toute 
la  force  du  terme. 

N'oublions  pas,  enfin,  de  signaler  la  dernière  publication  française 
de  M.  Macé,  Un  joli  Monde,  et  les  Deux  Prostitutions,  de  M.  Carlier, 
livres   abondants  en   renseignements   de  nature   à    faire  toucher  du 
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doigt  les  liens  étroits  du  vice  et  du  délit.  De  ce  tableau  de  notre  cor- 
ruption morale  on  pourrait  rapprocher,  parmi  les  publications  ita- 
liennes, la  Corruzione  politica,  de  M.  Colajanni,  où  l'auteur  tâche  de 
prouver  historiquement  que  le  wilsonisme  n'est  pas  un  chancre 
exclusivement  inhérent  au  tempérament  français  ni  à  la  forme  politique 
de  la  France  actuelle.  Nos  remerciements  au  savant  sicilien. 

Après  avoir  montré,  trop  succinctement,  les  progrès  intrinsèques^  pour 
ainsi  dire ,  des  nouvelles  idées,  il  me  reste  à  parler  de  leurs  progrès 
extrinsèques.  Ils  sont  de  deux  sortes.  D'abord  ils  consistent  dans  cette 
diffusion  au  dehors  dont  témoigne,  entre  autres  signes,  la  fondation 
récente  d'une  instructive  Revista  d'antropologia  criminal  à  Madrid, 
sous  la  direction  du  D^"  Alvarez  Taladriz,  qui  va  ensemencer  et  déve- 
lopper dans  tous  les  pays  de  langue  espagnole  les  germes  d'idées 
apparus  en  France  ou  en  Italie.  Mais  surtout  ils  consistent  dans  un 
autre  genre  de  propagation  plus  cachée,  par-dessus  les  murs  des  écoles 
adverses  et  non  les  frontières  des  Etats  voisins,  qui  se  manifeste 
par  des  symptômes  significatifs,  en  Italie  notamment,  par  le  livre  de 
M.  Innamorati  sur  les  Nuovi  Orizzonti  e  Vantica  scuola  italiana  et 
par  celui  de  M.  Alimena  sur  la  Premeditazione  S  en  France  aussi,  ce 
me  semble,  par  le  Devoir  de  punir  de  M.  Eugène  Mouton,  et  les  Prin- 
cipes du  droit  de  M.  Beaussire.  Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  chacun 
d'eux. 

M.  Innamorati,  professeur  de  droit  pénal  à  Pérouse,  appartient  à 
l'école  de  Carrara,  le  dernier  et  le  plus  illustre  héritier  de  Beccaria.  Il 
en  est  lier;  il  dit  en  parlant  d'elle  «  l'école  nationale  »  et  il  expose  ses 
doctrines  sur  un  ton  de  respect  et  de  foi.  Mais  comme  on  sent  bien 
qu'il  se  défend  contre  la  séduction  de  l'hérésie  ambiante!  Il  s'excuse 
presque,  au  début,  de  ne  pas  s'être  rallié  à  la  nuova  scuola,  et  il  semble 
avoir  pris  la  plume  tout  exprès  pour  en  donner  les  raisons.  Il  s'efforce 
de  prouver,  en  premier  lieu,  que  les  Pères  de  son  Eglise,  les  Roma- 
gnosi,  les  Carmignani,  les  Carrara,  ne  se  contredisent  jamais  sur  le 
fond  des  dogmes  ;  mais,  en  second  lieu,  il  tâche  de  montrer  que  les 
cadres  de  ses  maîtres  sont  assez  larges  ou  assez  élastiques  pour 
accueillir  sans  se  rompre  l'intrusion  inattendue  des  nouveaux  faits  et 
même  des  nouvelles  idées  et  se  les  assimiler.  La  voie  de  conciliation 
éclectique  et  hospitalière  est  sa  note  dominante.  Est-ce  que  l'étude 
directe  des  délinquants  ne  peut  pas  se  concilier  avec  l'étude  abs- 
traite des  délits  considérés  comme  «  entités  juridiques  »  dont  les 
«  ontologistes  »  du  droit  final  classifient  dans  leurs  tableaux  synop- 
tiques les  espèces,  variétés  et  sous-variétés?  Après  tout,  parce  qu'on 
fait  un  cours  de  clinique  dans  les  hôpitaux  aux  jeunes  médecins  pour 
leur  faire  connaître  les  malades,  on  ne  se  croit  pas  dispensé  de  leur 
enseigner  à  la  faculté  ce  que  c'est  que  la  maladie.  En  droit  civil,  on  n'a 

1.  J'ajoute  par  la  Pena  di  morte  de  M.  Carnavali  (Bocca,  éditeur,  Turin,  1888), 
livre  où  se  montrent  quelques  côtés  peu  aperçus  d'une  question  épuisée. 
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pas  ridée  de  renoncer  à  l'étude  de  la  vente,  du  louage,  des  contrats 
quelconques,  pour  celle  des  vendeurs,  des  locataires,  des  contractants. 
«  Il  faudrait  doric  un  code  pénal  particulier  pour  chaque  délinquant!  » 
D'ailleurs,  en  admettant  les  circonstances  atténuantes  ou  aggravantes 
du  délit  envisagé  in  abstracto,  est-ce  que  l'école  classique  n'ouvre  pas 
la  porte  aux  recherches  de  la  pathologie  mentale  et  de  la  médecine 
légale?  Enfin,  est-il  nécessaire  de  substituer  la  responsabilité  sociale, 
fondée  sur  l'utilité  générale,  à  la  responsabilité  morale?  Non,  les  deux 
n'en  font  qu'une  ou  plutôt  celle-ci  enveloppe  celle-là;  les  prescriptions 
de  la  législation,  dont  le  délit  est  la  violation  punissable,  sont  comprises 
dans  les  préceptes  de  la  morale,  «  comme  un  petit  cercle  dans  un 
grand  ».  Uordre  ino7^al  excède,  mais  embrasse  Vordre  social. 

Tout  cela  est  juste  et  parfois  très  finement  dit;  mais,  en  somme,  ce  que 
l'auteur  démontre  le  mieux,  sans  y  prendre  garde,  en  nous  faisant  passer 
en  revue  les  riches  collections  d'idées  étiquetées  de  son  école,  c'est 
l'urgence  qu'il  y  avait  à  renouveler  l'air  de  ce  musée,  à  y  faire  circuler 
la  vie  par  un  changement  de  méthode.  Une  bonne  classification,  comme 
l'entendaient  les  anciens  naturalistes,  un  bon  rangement  des  tiroirs 
scientifiques  ne  saurait  être  l'idéal  de  la  science.  Je  comprends  l'étude 
du  délit  in  abstracto  si  c'est  pour  en  faire  la  morphologie  comparée,  ou 
la  paléontologie  historique  ou  préhistorique,  mais  non  l'ontologie  sco- 
lastique.  D'ailleurs  cette  abstraction  se  comprend  d'autant  moins,  chez 
les  classiques,  qu'ils  accordent  moins  d'importance  aux  considérations 
sociales  ^  L'œuvre  d'art  considérée  à  part  du  public  et  de  l'artiste  en 
même  temps  est  un  pur  néant.  Si  l'on  fait  abstraction  du  public,  c'est- 
à-dire  du  plus  ou  moins  de  succès  d'une  œuvre,  et  si  Ton  prétend  faire 
reposer  le  degré  de  son  mérite  sur  un  autre  fondement,  alors  il  faut  d'au- 
tant plus  avoir  égard  au  tempérament  et  au  caractère,  à  la  vie  et  à  l'âme 
de  l'artiste.  De  même, moins  vous  ferez  de  sociologie,  plus  vous  devrez 
faire  de  psychologie  en  droit  criminel,  si  vous  ne  voulez  avoir  pour  do- 
maine les  inania  régna  de  Virgile.  Autrement  dit,  si,  pour  apprécier  la 
gravité  d'un  crime,  on  prétend  qu'il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  de  l'alarme 
sociale,  on  aura  une  raison  de  plus  de  s'attacher  aux  antécédents  et  à  la 
nature  du  délinquant.  Juger  le  délit  par  rapport  au  délinquant  et  non  au 
public,  c'est,  à  vrai  dire,  le  point  de  vue  proprement  moral  ;  en  sorte  que, 
par  l'usage  et  l'abus  même  qu'elle  en  fait,  l'école  positiviste  se  montre  bien 
plus  soucieuse  de  morale  qu'elle  ne  le  croit  elle-même.  C'est  elle  pour- 
tant, qui,  étant  si  préoccupée  en  outre  de  l'intérêt  social,  si  habituée  à 
juger  le  délit  par  rapport  au  public,  pourrait  se  permettre  de  négliger 
les  considérations  anthropologiques.  Mais,  faisant  œuvre  de  sociologie 


l.  A  quel  point  le  tort  fait  à  autrui  y  est  jugé  secondaire,  on  en  peut  juger 
par  ce  trait.  11  s'est  trouvé  des  criminalistes  (p.  57)  pour  décider  qu'un  homme 
devait  être  poursuivi  pour  vol  quand,  croyant  s'emparer  de  la  chose  d'autrui,  il 
s'emparait  de  sa  propre  chose,  et  pour  adultère  quand  il  possédait  sa  femme, 
croyant  posséder  la  femme  de  son  voisin. 
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et  de  psychologie  à  la  fois,  elle  donne  au  délit  le  sens  le  plus  concret 
qu'il  comporte. 

Veut-on  avoir  un  échantillon  des  discussions  auxquelles  on  se  livrait 
complaisamment  dans  le  sein  de  Técole  classique  avant  l'inoculation 
du  virus  darwinien?  Par  exemple,  page  121,  je  lis  une  controverse  sur  le 
point  de  savoir  si  l'arrêt  d'acquittement  ou  de  condamnation   doit  être 
rangé  parmi  les  modes  naturels  ou  les  modes  politiques  d'extinction 
de  l'action  pénale.  Carrara  tient  pour  naturels.  Mais  à  cela  il  y  a  bien 
des  difficultés.  Car  naturel  s'oppose  à  social.  «  Qui  ne  sent  la  différence 
entre  la  mort  naturelle  de  l'accusé  et  le  déroulement  d'un  procès  cri- 
minel jusqu'à  son  terme?  »  Pourtant,   dire  qu'un  verdict  affirmatif  ou 
négatif  est  un  mode  politique  d'extinction  de  l'action  que  la  société 
avait  contre  l'auteur  d'un  crime,  cela  est  difficile  à  comprendre,  d'après 
M.  Innamorati,  et  je  suis  pleinement  de  son  avis.  Que  faire?  11  propose 
une  solution  propre  à  tirer  tout  le  monde  d'embarras.  Volontiers,  dit-il, 
il  qualifierait  la  sentence  absolutoire  ou  condamnatoire  de  «  mode  judi- 
ciaire »  d'extinction  de  ladite  action.  Effectivement,  mode  judiciaire  est 
onnepeut  plus  judicieux.  —  Autre  grave  question  encore,  celle  de  décider 
si  la  récidive  doit  être  traitée  au  chapitre  de  la  quantité  du  délit  et  de  la 
peine,  ou  au  chapitre  de  leur  degré.  M.  Innamoratti  penche  pour  la 
quantité,  et  il  motive  sa  préférence,  assez  brièvement  du  reste.  Ce  pas- 
sage sur  la  récidive,  qui  est  pourtant  une  des  plus  sérieuses  préoccu- 
pations de   notre  temps,   est  remarquablement  court.  L'école  ontolo- 
gique a  ses  raisons  pour  ne  pas  insister  sur  cette  considération.  Si,  en 
effet,  le   délit  doit  être  examiné  à  part  du  délinquant,   à  plus  forte 
raison  le  délit  doit-il  être  examiné  à  part  d'un  autre  délit.  M,  Mouton 
est  bien  plus  logique  que  M.  Innamorati  sur  ce  point  ;  car  il  ne  veut 
pas  que  la  récidive  soit  une  cause  d'aggravation  de  la  peine.  —  Ce  n'est 
pas  que  le  livre  du  savant  professeur  de  Pérouse  n'ait  un  réel  mérite  et 
n'offre  un  sérieux  intérêt;  mais,  vraiment,  après  des  passages  comme 
ceux  qui  précèdent,  on  s'explique  le  succès  de  VUomo  delinquente  et 
des  iVuoui  Orizzonti.Ne  finissons  pas  sans  rendre  à  M.  Innamorati  cette 
justice  qu'il  se  prononce  contre  le  jury,  cette  juridiction  sans  appel,  là 
précisément  où  l'appel  serait  le  plus  nécessaire,  c'est-à-dire  dans  les 
causes  les  plus  graves. 

M.  Alimena  n'appartient,  ce  semble,  à  aucune  école;  mais  on  sent 
bien  qu'élevé  dans  l'ancienne,  il  a  respiré  l'air  de  la  nouvelle,  excel- 
lente condition  pour  entrer  dans  ce  que  nous  appellerions  en  France 
l'école  historique.  Le  sujet  qu'il  a  choisi,  la  préméditation^  est  un  de 
ceux  sur  lesquels  les  novateurs  se  rencontrent  avec  le  jury.  Depuis  le 
droit  romain,  tous  les  codes  des  peuples  néo-latins  et  des  nations 
habituées  à  les  imiter  ont  attribué  à  la  préméditation,  comme  cir- 
constance aggravante  de  l'homicide,  une  importance  qui,  dans  la  plu- 
part des  cas,  est  injustifiable,  quoique  l'auteur  s'efforce  habilement  de 
la  justifier  :  c'est  un  bel  exemple  de  moutonnerie  législative.  Dans 
la  famille   des   législations  anglo-saxonnes,    notamment  dans  les  lois 
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anglaises,  le  code  de  Malte  et  le  code  anglo-indien,  cette  distinction 
de  l'homicide  simple,  du  meurtre,  et  de  l'homicide  prémédité,  de  l'as- 
sassinat, n'est  pas  connue,  mais  elle  est  remplacée  par  une  distinction 
encore  plus  déraisonnable,  celle  du  vianslaughter  et  du  murder  *.  Il 
y  a  murder,  c'est-à-dire  assassinat,  dans  le  sens  anglais,  d'après  un 
jurisconsulte  éminent  "de  la  Grande-Bretagne  consulté  par  notre 
auteur  (p.  61),  quand  un  homme  entre  chez  son  voisin  pour  lui  voler 
une  poule,  tire  un  coup  de  fusil  destiné  à  ce  volatile  et  par  hasard 
atteint  un  homme  :  le  caractère  malicieux  du  mobile  qui  l'animait,  le 
vol,  suffit  pour  le  rendre  coupable  de  la  forme  la  plus  grave  de  l'ho- 
micide. N'est  pas  w,urder,  en  revanche,  dans  le  code  anglo- indien, 
l'homicide  provoqué,  l'homicide  commis  dans  une  rixe,  et  aussi  la  parti- 
cipation au  suicide  d'autrui  pourvu  que  le  suicidé  ait  atteint  dix-huit 
ans.  Quelle  preuve  plus  forte  du  pouvoir  inhérent  à  l'entraînement 
imitatif,  que  le  fait  de  voir  reproduite  expressément  par  la  jeune  Amé- 
rique des  Etats-Unis  l'idée  si  bizarre  de  ranger  sous  le  même  vocable 
murder  l'assassinat  tel  que  nous  l'entendons,  l'homicide  volontaire 
simple,  et  même  l'homicide  involontaire  quand  il  est  commis  au  cours 
d'un  vol  ou  d'un  autre  petit  délit  quelconque?  Bien  mieux,  cette  autre 
singularité  de  la  législation  anglaise  que  l'homicide  est  réputé  murder 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  énormité  si  opposée  au  libéralisme  bri- 
tannique, se  reproduit  dans  presque  tous  les  codes  américains  du 
Nord.  —  Or,  quoique  moins  contraire  à  la  raison,  notre  manière  de 
graduer  l'homicide  est  loin  d'être  satisfaisante  elle-même.  Comment  se 
fait-il  que  l'idée  si  simple  de  faire  consister  l'aggravation  du  meurtre, 
non  seulement  dans  sa  délibération  préalable,  mais  encore  et  surtout 
dans  la  nature  des  motifs  sous  l'empire  desquels,  délibéré  ou  non,  il 
a  eu  lieu,  ne  soit  venue  à  aucun  législateur?  N'est-ce  pas  surprenant, 
quand  on  voit  cette  idée  se  présenter  inconsciemment,  mais  régulière- 
ment à  l'esprit  de  tous  les  jurés,  de  telle  sorte  que,  n'ayant  nul  égard 
en  général  au  fait  de  savoir  si  le  meurtrier  a  préconçu  son  crime,  ils 
sont  surtout  préoccupés  de  connaître  si  c'est  la  jalousie,  l'honneur,  la 
vengeance  ou  la  cupidité  qui  l'animait?  C'est  pour  redresser  cette 
erreur  législative  que,  d'accord  ici  avec  la  jurisprudence  inconsciente 
du  jury,  les  nouveaux  criminalistes,  M.  Garofalo  notamment,  ont  repris 
la  thèse  déjà  ancienne  de  M.  de  Holtzendorff  et  mis  en  relief,  au  nom 
de  la  psychologie,  la  considération  négligée  et  prépondérante  des 
motifs.  Ils  ont  montré  ce  qu'il  y  a  d'énorme  à  voir  dans  la  passion  le 
contre-pied  de  la  préméditation  :  d'ordinaire,  la  passion  prémédite  et 
la  préméditation  est  passionnée.  La  durée  de  la  préméditation  pourrait 
souvent  servir  à  mesurer  l'intensité  de  la  passion,  c'est-à-dire,  si  cette 

1.  Notons  spécialement  le  code  de  1870  pour  le  Panama,  État  de  la  Colombie. 
L'indulgence  de  ce  code  est,  en  outre,  remarquable.  L'homicide  simple  y  est 
puni  de  4  à  6  ans  de  réclusion,  l'homicide  prémédité  de  6  à  10  ans  au  ^naxinium. 
Ici  un  autre  genre  d'imitation  s'est  ajouté  au  précédent  :  le  législateur  s'est 
inspiré  du  libéralisme  émoUient  qui  régnait  il  y  a  vingt  ans. 
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passion  est  légitime,  non  immorale,  non  contraire  à  la  droite  nature 
humaine,  le  degré  d'indulgence  que  mérite  le  meurtrier. 

L'espace  me  manque  pour  suivre  dans  ses  délicates  analyses  psycho- 
logiques et  dans  ses  excursions  historiques  M.  Alimena.  Son  livre  est 
une  volumineuse  et  complète  monographie  que  tous  les  criminalistes 
voudront  connaître.  Ils  y  trouveront  le  résumé  de  toutes  les  législa- 
tions du  globe  sur  le  sujet  traité,  et  une  abondance  d'informations  sta- 
tistiques dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  des  extraits.  J'observe 
pourtant  qu'ici  plus  qu'ailleurs  les  illusions  d'optique  arithmétique,  pour 
ainsi  parler,  sont  à  craindre.  En  lisant,  par  exemple,  que,  en  Allema- 
gne, les  homicides  par  cupidité  sont  trois  fois  plus  souvent  prémédités 
que  simples,  et  les  homicides  par  haine  ou  vengeance,  au  contraire, 
deux  fois  plus  souvent  simples  que  prémédités  ^  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que,  les  meurtres  cupides  excitant  bien  plus  l'indignation  des 
parquets,  on  est  plus  souvent  porté  à  leur  appliquer  la  circonstance 
aggravante  de  la  préméditation.  En  fait,  il  y  a  bien  peu  de  meurtres 
volontaires,  par  amour  même,  qui  ne  soient  pas  prémédités,  au  moins 
conditionnellement.  Le  mari  qui  tue  sa  femme  surprise  en  llagrant 
délit  avait  sans  nul  doute  prémédité  déjà  de  la  tuer  s'il  la  rencontra.it 
avec  un  homme  dans  telle  ou  telle  circonstance. 

Le  Devoir  de  punir^  par  M.  Eugène  Mouton,  anciem  magistrat,  est  un 
livre  original.  D'abord,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  la  tète  et  la  queue, 
la  préface  et  l'appendice  :  la  préface,  où  l'auteur  dénonce  avec  verve 
toutes  les  sources  sociales  de  délit  qui  ont  jailli  à  l'époque  contem- 
poraine et  qui  expliquent  le  débordement  du  fleuve  criminel;  et  l'ap- 
pendice, où  on  lit  l'intéressant  compte  rendu  d'une  mission  scientifique 
faite  en  Suède  et  en  Norvège  par  M.  Mouton,  au  point  de  vue  des  résul- 
tats obtenus  par  le  régime  cellulaire  dont  il  dit  merveille.  Il  n'appar- 
tient, lui  non  plus,  à  aucune  école,  mais,  en  dépit  de  son  originalité,  il 
reste  imprégné  des  traditions  de  l'ancienne;  il  poursuit  toujours  cette 
pierre  philosophale  des  fils  de  Beccaria,  Véquation  entre  la  peine  et  le 
délit.  Malgré  cela,  il  est  sympathique  aux  anthropologistes  criminels  : 
«  De  telles  recherches,  dit-il,  ne  peuvent  qu'être  accueillies  avec  recon- 
naissance, puisque,  touchant  au  point  capital  de  l'imputabihté  du  délit, 
elles  sont  faites  pour  donner  plus  de  puissance  et  de  lumière  au  con- 
cours que  la  justice  a  toujours  demandé  à  la  médecine  légale.  »  Il  a 
retiré  de  sa  longue  expérience  des  parquets  cette  impression  plusieurs 
fois  répétée  qu'il  y  a  «  des  ressemblances  effrayantes  entre  les  crimi- 
nels et  les  aliénés  »,  comparaison  que  les  membres  du  ministère  public 
peuvent  souvent  faire  quand  ils  ont  des  maisons  de  fous  à  visiter  pério- 
diquement dans  leur  circonscription.  Les  «  souverains  du  royaume 
du  mal  »  sont,  suivant  lui  comme  suivant  nous,  «  l'imitation  et  l'héré- 
dité ».  Il  aime  aussi,  en  touriste  amateur,  à  remonter  aux  origines, 

1.  Une  statistique  de  Quételet  donne  à  peu  près  les  mêmes  résultats  pour  la 
France. 
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mais  pas  si  haut  que  M.  Navarra.  Il  se  contente  de  prendre  pour  point 
de  départ  de  la  pénalité,  de  Vinstinct  du  châtiment,  «  le  premier 
soufflet  donné  par  le  premier  des  pères,  irrité,  au  premier  des  fils, 
désobéissant  ».  Mais,  à  regret,  je  me  vois  forcé  de  me  séparer  de  lui; 
car,  si  je  le  suivais  partout  où  il  promène  son  lecteur,  je  n'en  finirais 
plus. 

Pour  un  autre  motif,  je  dois  être  bref  aussi  au  sujet  du  beau  livre 
que  M.  Emile  Beaussire  vient  de  publier  sur  les  Principes  du  droit  : 
il  ne  touche  au  droit  pénal,  en  effet,  que  dans  un  de  ses  chapitres.  Je 
laisse  donc  à  d'autres  le  soin  de  louer  comme  il  convient,  dans  l'en- 
semble de  cette  œuvre,  la  compréhension  pénétrante,  la  profondeur 
claire  de  la  pensée,  et  l'élévation  simple  du  ton.  Tout  ce  que  je  tiens 
à  faire  observer,  c'est  que  le  spiritualisme  éclairé  de  l'auteur  fait  bon 
accueil  aux  nouveautés  étrangères.  Il  «  admire  comme  très  ingénieuses 
les  théories  qui  prétendent  reconnaître  des  types  héréditaires  de  cri- 
minels »,  il  admet  des  délinquants-nés;  il  concède  aux  aliénistes  que 
«  le  vieux  paradoxe  de  la  folie  universelle,  si  l'on  en  fait  une  question 
de  degrés  et  de  nuances,  est  bien  près  d'être  justifié  parles  recherches 
de  la  psychologie  contemporaine  ».  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  l'école 
spiritualiste,  autant  vaut  dire  libérale,  n'a  pas  attendu  l'avènement  du 
positivisme  pour  protester,  par  la  bouche  de  M.  Franck,  contre  la  théorie 
de  Vexpiation  donnée  comme  fondement  aux  peines,  et  pour  proposer 
au  législateur  de  substituer  la  responsabilité  purement  sociale  à  la  res- 
ponsabilité morale.  Seulement  les  positivistes  excluent  celle-ci,  parce 
qu'ils  la  nient;  les  spiritualistes,  tels  que  M.  Lévy-Bruhl,  par  exemple, 
parce  qu'ils  la  mettent  trop  haut  pour  ne  pas  la  mettre  à  part.  Il  n'en 
est  pas  moins  curieux  de  voir  l'écrivain  que  je  viens  de  citer,  dans  son 
Idée  de  la  responsabilité,  fonder  le  droit  pénal  sur  l'utilité,  à  l'exclu- 
sion de  ridée  de  justice,  par  suite  de  son  culte  même  pour  cette  der- 
nière notion,  et  je  ne  puis  me  défendre  de  soupçonner  dans  cette  thèse 
une  inspiration  du  dehors.  M.  Beaussire  n'admet  pas  d'ailleurs  cette 
théorie  utilitaire,  et,  à  ses  yeux,  le  droit  de  punir  se  fonde  en  quelque 
sorte  (p.  i31)  sur  le  devoir  d'être  puni,  conception  très  singulière  à 
première  vue  et  que  l'on  pourrait  regarder  comme  un  habile  effort  pour 
faire  rentrer  le  droit  pénal  lui-même  dans  sa  formule  générale  du  droit 
considéré  comme  la  garantie  du  devoir.  Ce  n'est  pas  du  droit  naturel, 
en  effet,  c'est  plutôt  du  devoir  naturel  que  part  M.  Beaussire  dans  sa 
critique  des  législations.  En  y  réfléchissant,  on  trouve  à  cette  manière 
d'entendre  les  rapports  de  la  morale  et  du  droit  un  grand  fonds  de 
vérité,  et  si  on  la  compare  à  celle  de  M.  Innamorati,  on  sentira  le  pro- 
grès de  l'une  à  l'autre.  La  morale  n'est  plus  au  droit  ce  qu'un  grand 
cercle  est  à  un  petit  cercle  intérieur,  mais  ce  qu'une  source  est  à  son 
bassin.  Ce  point  de  vue,  à  mon  avis,  demanderait  h  être  complété  par 
des  considérations  qui  montreraient  que,  si  la  morale  individuelle  est 
antérieure  aux  législations  vivantes  et  leur  sert  de  fondement  néces- 
saire, elle  a  son  origine  sociale  et  non  à  proprement  parler  naturelle 
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dans  plusieurs  couches  de  législation  et  de  coutumes  mortes  sans  les- 
quelles ce  que  nous  sentons  généralement  comme  devoir  ne  serait 
senti  comme  tel  par  personne.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la 
nature  de  l'homme  le  prédestinait  à  la  vie  sociale  et  au  sentiment  de 
certains  devoirs  ou  de  certains  droits  imposés  par  chacune  des  phases 
de  l'évolution  sociale;  c'est  la  violation  de  ces  droits  ou  de  ces  devoirs 
anciens  et  consolidés  qui  doit  seule  donner  lieu  aux  poursuites  cri- 
minelles, la  violation  des  droits  ou  des  devoirs  artificiels  ou  super- 
ficiels, non  sentis  directement,  non  naturels  si  l'on  veut,  donnant  ou 
devant  donner  ouverture  à  de  simples  procès  civils.  Ce  sera  toute  ma 
réponse  à  la  très  bienveillante  critique  qui  m'est  adressée  par 
M.  Beaussire  (p.  125)  au  sujet  de  ma  définition  du  délit,  incomplète- 
parce  qu'elle  était  incidente. 

G.  Tarde. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Charles  Sécrétan.  —  La  civilisation  et  la  croyance,  in-8,  474  p. 
F.  Alcan,  1887. 

M.  Sécrétan  avait  traité  déjà  dans  la  Philosophie  de  la  liberté  et  dans 
le  Principe  de  la,  morale  la  plupart  des  questions  qu'il  aborde  dans  ce 
livre;  les  solutions  qu'il  en  donne  sont  à  très  peu  de  chose  près  les 
mêmes  que  celles  qu'il  en  avait  données  dans  ses  autres  œuvres,  sa 
doctrine  générale  n'a  changé  qu'à  peine,  et  encore  faut-il  avouer  que 
lesv  changements  qu'on  y  peut  observer  sont  plus  apparents  que  réels; 
malgré  cela,  je  crois  que  l'on  n'aurait  de  la  philosophie  de  M.  Sécrétan 
qu'une  idée  inexacte  et  incomplète,  si  l'on  se  dispensait  d'étudier  ses 
théories  sous  leur  forme  nouvelle.  M.  Sécrétan  n'a  pas  voulu  cette  fois 
faire  œuvre  de  métaphysicien  :  son  livre  est  un  livre  de  philosophie  pra- 
tique et,  s'il  n^est  accessible  qu'au  petit  nombre,  du  moins  s'adresse- 
t-il  à  tous.  Son  œuvre  entière  au  reste  est  une  œuvre  pratique  :  la  con- 
naissance plus  parfaite  de  la  nature  n'est  à  ses  yeux  qu'un  moyen  de 
mieux  agir.  S'il  a  essayé  de  donner  à  quelques-uns  des  grands  pro- 
blèmes métaphysiques  de  nouvelles  solutions,  c'est  que  ces  solutions 
nouvelles  lui  semblaient  se  concilier  plus  aisément  avec  ses  croyances» 
que  c'était  sur  ces  croyances  qu'il  avait  fondé  toute  sa  morale  et 
que  la  pratique  du  devoir  lui  paraissait  la  seule  chose  absolument 
bonne,  la  seule  qui  donnât  un  prix  à  la  vie  :  ce  sont  des  considéra- 
tions du  même  ordre  qui  l'ont  déterminé  à  écrire  ce  nouveau  livre. 
La  société  souffre,  elle  traverse  une  crise  douloureuse  où  toute  la 
civilisation  peut  sombrer.  Le  gouvernement  démocratique  est  fondé 
sur  la  justice;  son  but,  c'est  de  donner  à  l'individu  une  entière 
liberté  :  en  fait  il  aboutit  à  l'oppression  des  minorités  par  les  majo- 
rités, il  met  obstacle  au  libre  développement  de  l'individu;  il  ne 
sait  pas  être  équitable,  mais  se  fait  l'instrument  des  passions  de 
la  foule,  qui,  peu  soucieuse  du  droit  de  chacun  d'être  lui-même,  ne 
veut  permettre  à  personne  de  ne  pas  ressembler  à  tous.  Aucun  frein 
légal  ne  peut  empêcher  longtemps  le  peuple  d'aller  où  il  veut;  il  est 
le  seul  maître  et  il  le  sait,  il  se  débarrasse  aisément  des  obstacles  qu'il 
a  mis  lui-même  à  ses  volontés,  les  magistrats  même  ne  pourront 
bientôt  juger  que  comme  il  lui  plaira.  La  démocratie  est  de  sa  nature 
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pacifique,  elle  n'aime  pas  la  guerre  :  il  y  a  conflit  entre  l'esprit  militaire 
et  l'esprit  démocrafique,  mais  l'esprit  militaire  n'est  pas  vaincu  et  des 
guerres  pourront  plus  d'une  fois  encore  ensanglanter  TEurope,  qui  ploie 
sous  le  poids  des  armements  gigantesques  de  toutes  les  puissances. 
Uoe  autre  guerre  se  prépare  lentement,  plus  terrible  que  celles-là,  c'est 
la  guerre  sociale  :  chaque  jour  la  lutte  devient  plus  âpre  entre  le 
capital  et  le  travail,  le  patron  et  l'ouvrier;  la  lutte  des  classes,  voilà 
le  cri  de  guerre  de  presque  tous  les  réformateurs  contemporains.  Ils 
espèrent  que  des  arrangements  sociaux  mieux  combinés  permettront 
à  tous  de  vivre  sans  privations,  que  des  réformes  votées  par  un  Parle- 
ment, des  lois,  des  décrets  pourront  suppléer  au  dur  labeur  de  chacun, 
à  son  effort  de  tous  les  jours,  aussi  veulent-ils  s'emparer  du  pouvoir 
pour  être  en  mesure  de  faire  une  meilleure  répartition  des  richesses-, 
ils  oublient  souvent  qu'il  ne  s'agit  pas  de  partager  aux  habitants  d'un 
pays  des  richesses  dont  le  gouvernement  disposerait  à  son  gré;  la 
vérité,  c'est  que  ces  richesses,  il  faut  les  créer  chaque  jour,  et  que,  pour 
les  produire,  il  faut  que  chacun  fasse  effort.  Cet  effort,  quelle  raison  le 
travailleur  aurait-il  de  le  faire  si  son  intérêt  ne  l'y  engageait  pas, 
intérêt  qui  n'existe  que  sous  le  régime  de  la  concurrence.  Faudrait-il 
compter  sur  le  dévouement,  sur  l'amour?  Mais  si  l'amour  était  le  véri- 
table mobile  de  tous  les  actes  humains,  il  serait  bien  inutile  de  rien 
changer  aux  cadres  de  la  société.  Il  faudra  donc  recourir  à  la  con- 
trainte, mais  c'est  aller  contre  son  but  et  opprimer  ceux-là  même  que 
l'on  voulait  affranchir.  Ce  n'est  pas  au  reste  que  M.  Sécrétan  soit  l'ad- 
versaire de  toutes  les  transformations  sociales,  il  reconnaît  que  la  pro- 
priété foncière  n'est  qu'un  arrangement  commode  et  qu'il  sera  bon  de 
le  modifier  le  jour  où  l'on  en  aura  trouvé  un  meilleur.  L'héritage 
n'est  guère  justifié  à  ses  yeux  que  par  des  considérations  pratiques  : 
si  les  biens  de  chaque  individu  faisaient  après  sa  mort  retour  à 
la  société,  la  production  diminuerait  et  la  première  condition  d'une 
bonne  répartition  de  la  richesse,  c'est  l'augmentation  de  la  richesse. 
Au  reste  ceux-là  seuls  qui  possèdent  plus  que  le  nécessaire  peu- 
vent épargner  et  l'épargne  seule  permet  à  l'industrie  d'exister  et  de 
faire  des  progrès.  L'impôt  progressif  peut  cependant  se  justifier  si 
l'État  épargne,  lui  aussi,  et  capitalise  l'impôt.  Mais  il  ne  faut  jamais 
oublier  que  le  véritable  but  ce  n'est  pas  seulement  de  donner  au  tra- 
vailleur plus  de  bien-être,  mais  que  c'est  aussi  de  l'affranchir,  il  ne 
faut  pas  le  pousser  à  s'abandonner  lui-môme.  Les  règlements  faits  par 
les  divers  États  ne  pourraient  avoir  un  effet  utile  que  grâce  à  une 
entente  internationale;  ce  ne  sont  au  reste  que  des  palliatifs.  Le  véri- 
table remède,  c'est  d'augmenter  la  part  proportionnelle  de  l'ouvrier 
tout  en  augmentant  la  masse  à  partager,  de  telle  sorte  que  le  patron 
n'y  perde  rien.  La  loi  du  salaire,  telle  que  l'ont  formulée  les  socialistes 
de  l'école  de  Marx,  n'est  pas  une  loi  exacte  :  les  véritables  causes  de  la 
misère  sont  des  causes  morales,  mais,  pour  que  les  ouvriers  puissent 
travailler  sérieusement  à  leur  affranchissement,  il  faut  qu'ils  ne  se  lais- 
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sent  pLis  égarée  par  des  théories  séduisantes,  il  faut  qu'ils  croient  à  la 
bonne  foi  des  hommes  des  autres  classes,  qui  connaissent  les  questions 
sociales  et  qui  viennent  leur  en  parler.  Cette  confiance  ne  peut  leur 
venir  que  si  ces  hommes-là  les  aiment  réellement  et  se  dévouent 
pour  eux. 

Il  faut  se  mettre  en  garde  contre  une  double  illusion;  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  n'existe  aucun  moyen  de  lutter  contre  le  courant  qui  entraîne 
la  civilisation  à  sa  ruine,  mais  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  des 
réformes  légales  puissent  guérir  la  société  du  mal  dont  elle  souffre.  Lie 
salut  est  dans  une  réforme  morale  et  il  n'est  que  là.  L'obstacle  contre 
lequel  on  a  à  lutter  «  c'est  l'ignorance  et  la  brutalité  d'un  nombre  déter- 
miné d'individus,  ï  il  faut  transformer  ces  individus  en  les  instruisant 
et  en  les  aimant,  et  il  faut  tout  d'abord  nous  transformer  nous-mêmes, 
changer  notre  cœur.  Le  gouvernement  démocratique  pourra  devenir 
le  meilleur  des  gouvernements,  lorsqu'il  sera  entre  les  mains  d'hommes 
qui  seront  sincèrement  dévoués  à  la  justice  et  qui  voudront  faire  les 
autres  aussi  libres  qu'eux-mêmes.  Faire  régner  dans  le  monde  la 
justice  et  l'amour,  c'est  là  le  secret  du  salut.  Le  rôle  de  la  philoso- 
phie, c'est  de  nous  faire  comprendre  pourquoi  il  faut  être  juste  et 
pourquoi  il  faut  aimer.  La  morale  doit  nous  servir  de  méthode  pour 
interpréter  les  lois  de  la  nature.  La  morale  dont  il  s'agit  ici  est 
une  morale  qui  repose  essentiellement  sur  la  notion  du  devoir-,  une 
morale  sans  obligation,  c'est  pour  M.  Sécrétan  un  mot  dépourvu  de 
sens;  mais,  contrairement  à  l'opinion  de  Kant,  il  admet  que  «  divers 
motifs  également  légitimes  peuvent  soit  isolément,  soit  en  combi- 
naison, déterminer  une  conduite  normale  n.  L'influence  qu'exercent 
sur  la  conduite  les  doctrines  philosophiques  doit  servir  de  crité- 
rium pour  les  juger,  «  car  s'il  existe  un  ordre,  il  est  clair  que  le  bien 
moral,  primant  tout,  contient  les  raisons  de  tout.  Nul  ne  saurait  con- 
tester cela  sans  se  renier  lui-même,  car  c'est  se  mentir  à  soi-même  ou 
proclamer  son  ignominie  que  de  mettre  quelque  chose  en  balance  avec 
la  probité.  î  Or  il  existe  un  ordre  dans  la  naturelle  fait  même  que  nous 
pouvons  connaître  le  prouve.  Peu  nous  importe  que  la  notion  de  l'obli- 
gation soit  une  notion  acquise,  qu'elle  se  soit  lentement  formée  : 
en  fait  nous  nous  sentons  obligés  aujourd'hui,  et  douter  de  cette  obli- 
gation, c'est  déjà  manquer  au  devoir.  Notre  croyance  au  devoir  nous 
oblige  à  croire  à  la  liberté  :  la  science  a  besoin,  dit-elle,  du  détermi- 
nisme, mais  à  la  morale  il  faut  la  liberté,  c'est  à  la  science  à  céder 
devant  la  morale;  nous  devons  affirmer  la  liberté.  La  liberté,  fonde- 
ment de  la  justice,  la  solidarité,  l'unité  de  tous  les  hommes,  fondement 
de  l'amour,  telles  sont  les  bases  sur  lesquelles  nous  pouvons  édifier 
à  la  fois  la  morale  et  la  philosophie.  Comme  la  vérité  ne  saurait  être 
mauvaise,  toute  doctrine  nuisible  à  la  morale  sera  nécessairement 
fausse.  C'est  le  critérium  dont  se  sert  M.  Sécrétan  pour  apprécier  la 
philosophie  empirique  qu'il  condamne,  parce  qu'elle  conduit  au  maté- 
rialisme et  au  nihilisme. 
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Le  vice  commun  des  deux  doctrines,  matérialiste  et  empiriste,  est 
d'avoir  sacrifié  la  notion  de  puissance  :  en  la  restaurant  comme  essen- 
tielle à  l'intelligence  de  l'évolution  et  de  la  nature,  on  restaure  du  même 
coup  l'idée  de  fin.  Or  l'explication  la  plus  naturelle  de  la  finalité 
immanente,  c'est  de  la  considérer  comme  une  finalité  voulue,  de 
placer  une  volonté  intelligente  au  début  de  révolution,  d'imaginer  un 
créateur.  Ce  Dieu  qui  a  créé  le  monde  est  un  Dieu  d'amour,  il  a  créé 
parce  qu'il  aimait.  Il  nous  faut  donner  une  forme  morale  au  principe 
des  choses,  aussi  ne  pouvons-nous  admettre  l'éternité  du  monde;  mais 
l'idée  d'un  commencement  absolu  est,  elle  aussi,  difficile  à  admettre. 
Ce  qu'il  nous  faut,  ce  que  nous  cherchons,  c'est  moins  un  commen- 
cement du  fini  qu'un  fondement  qui  le  rende  possible  et  intelligible  à 
notre  pensée.  Le  monde  fini  a  sa  raison  d'exister  dans  un  être  infini  : 
l'existence  de  cet  être  infini  est  un  postulat  bien  plutôt  qu'une  vérité 
démontrée;  la  vraie  preuve  qu'il  est,  c'est  l'impulsion  qui  nous  pousse 
à  l'affirmer,  le  désir  que  nous  avons  qu'il  soit.  Nous  ne  pouvons  nous 
faire  de  lui  une  idée  claire;  les  notions  d'infini  et  de  parfait  semblent 
s'exclure  :  pour  nous  il  n'y  a  d'autre  perfection  que  la  vertu,  il  n'y  a 
de  vertu  que  dans  la  victoire;  qui  dit  ordre  moral,  perfection  morale,  dit 
relation,  opposition,  limitation  nécessaires.  Mais  il  nous  faut  croire 
malgré  tout  en  la  perfection  de  Dieu  et  en  son  infinitude,  il  faut  que 
nous  nous  représentions  la  volonté  vivante  du  Bien  sous  les  traits 
d'une  personne;  notre  foi  en  Dieu,  notre  foi  dans  le  devoir  s'appuient, 
se  soutiennent  l'une  l'autre.  «  Finalement  nous  ne  savons  rien  de  rien, 
nous  ne  comprenons  rien  à  rien,  nous  devons  croire,  et  nous  croyons 
au  mépris  de  toutes  les  apparences  contraires  que  le  bien  est  voulu 
d'une  volonté  absolue,  parce  que  nous  devons  le  vouloir  invariable- 
ment nous-mêmes  et  que  nous  ne  pouvons  le  vouloir  ainsi  que  si  nous 
y  voyons  la  vérité.  »  C'est  notre  cœur  qui  veut  Dieu,  aussi  ne  pour- 
rions-nous croire  en  lui  si  nous  reconnaissions  l'impossibilité  de  le 
disculper  du  mal.  Dieu  ne  nous  oblige  pas  à  pécher  en  pensant  nos 
péchés,  la  prescience  des  décisions  du  libre  arbitre  n'est  pas  com- 
prise dans  son  omniscience.  Il  est  bon  que  la  moralité  se  réalise: 
aussi  adorons-nous  «  la  volonté  qui  en  rend  la  réalisation  possible  à 
quelque  prix  que  ce  soit,  tous  les  prix  imaginables  étant  inférieurs 
à  son  prix  ».  La  seule  bonté  morale,  c'est  celle  qui  est  acquise,  celle 
qui  est  créée  par  l'individu  :  c'est  là  ce  qui  justifie  Dieu  d'avoir 
permis  le  péché,  conséquence  nécessaire  de  la  liberté.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  libres  de  ne  pas  pécher,  nous  sommes  libres,  mais 
non  d'une  entière  liberté,  parce  que  nous  sommes  uns  avec  les  autres 
hommes.  Les  hommes  sont  uns  et  cependant  distincts;  la  solidarité, 
l'unité  voulue,  l'unité  morale  ne  peut  se  réaliser  que  s'il  existe  des  indi- 
vidus, mais  elle  ne  peut  être  voulue  que  si  ces  individus  sont  les  mem- 
bres d'un  même  corps.  La  chute  de  nos  ancêtres  est  la  vraie  cause  de 
nos  péchés,  et  la  solidarité  dans  le  mal  s'explique  par  l'unité  du  sujet 
de  la  chute,  elle  se  justifie  par  la  possibilité  du  salut,  salut  qui  n'est 
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pas  un  salut  individuel  et  égoïste,  mais  un  salut  collectif  où  tous  auront 
part,  puisque  tous  ne  sont  qu'un  seul.  Nous  ne  pouvons  cependant 
nous  représenter  l'auteur  de  nos  destinées,  l'être  en  qui  nous  sommes 
tombés.  Le  monde  n'a  pas  été  fait  d'un  coup  :  il  est  sorti  lentement, 
par  évolution  du  sein  même  de  Dieu,  mais  il  est  profondément  distinct 
de  lui,  et  c'est  librement  que  Dieu  l'a  créé.  Aussi  la  créature  peut-elle 
être  libre  en  quelque  mesure,  elle  est  engendrée  par  Dieu  bien  plutôt 
qu'elle  n'est  faite  par  lui  :  elle  reste  en  partie  indéterminée,  elle  n'est 
tout  ce  qu'elle  peut  être  qu'en  puissance.  Elle  peut  donc  se  déterminer 
elle-même  :  en  tant  que  créée  elle  n'est  pas  libre,  mais  en  tant  que 
libre  elle  n'est  pas  créée,  elle  se  fait  elle-même.  «  Le  monde  est  sorti 
de  Dieu  pour  se  réaliser  comme  être  distinct,  afin  de  donner  un  objet  au 
divin  amour  et  de  rentrer  en  Dieu  par  son  amour.  La  religion  est 
essentiellement  un  acte  de  foi  dans  la  puissance  que  Dieu  possède  de 
supprimer  le  mal  qui  nous  sépare  de  lui.  C'est  l'effort  de  la  créature 
morale  pour  rétablir  son  rapport  normal  avec  le  principe  de  son  être. 
La  chute  nous  a  rendus  incapables  d'aimer  et  de  connaître  Dieu  ;  aussi 
n'y  a-t-il  pas  de  religion  naturelle,  il  faut  que  Dieu  nous  aide,  qu'il  nous 
doime  sa  grâce.  L'initiative  vient  de  Dieu,  mais  avec  son  assistance  la 
créature  se  relève  :  c'est  elle-même  qui  se  transforme.  Il  faut  que 
l'homme  ancien  périsse  pour  que  l'homme  nouveau  puisse  naître; 
mourir  pour  Dieu,  mourir  en  Dieu,  c'est  commencer  à  vivre.  Mais  notre 
amour  doit  être  un  amour  en  acte,  un  amour  qui  se  confonde  avec  la 
charité.  Toute  religion  est  donc  une  religion  révélée;  elle  est  par  son 
essence  même  surnaturelle,  mais  le  surnaturel  n'est  pas  le  merveil- 
leux, l'existence  du  surnaturel  n'implique  pas  de  dérogations  aux  lois 
de  la  nature,  elle  implique  l'existence  d'une  force  supérieure  à  la 
nature,  qui  agit  selon  les  lois  mêmes  de  la  nature.  L'homme  qui  n'est 
pas  religieux  est  un  malade;  conversion,  c'est  guérison;  la  vie  spi- 
rituelle n'est  pas  distincte  de  la  vie  morale,  c'est  la  vie  môme  qui 
nous  est  imposée  par  notre  conscience  du  devoir  ;  la  conscience 
morale  ne  tolère  pas  au-dessus  du  sien  un  autre  idéal.  Il  n'y  a  pas 
d'opposition  véritable  entre  la  nature  divine  et  la  nature  humaine; 
la  nature  divine,  c'est  la  sainteté.  Jésus-Christ  est  fils  de  Dieu,  de 
substance  divine,  parce  qu'il  est  l'homme  dans  sa  vérité.  Pour  que 
le  christianisme  subsiste,  il  faut  que  Jésus  soit  homme  et  Dieu  tout 
ensemble,  et  il  est  Dieu  parce  qu'il  est  l'homme  même.  La  rédemption, 
c'est  le  repentir  de  l'humanité  en  Jésus-Christ,  et  ce  repentir  a  été  pré- 
paré par  le  grand  exemple  donné  par  Jésus.  Le  salut  par  Jésus-Christ, 
c'est  l'imitation  de  Jésus-Christ  rendue  possible  par  le  sacrifice  de  Jésus- 
Christ.  L'homme  est  immortel,  mais  l'immortalité  n'appartient  qu'aux 
justes  :  le  péché  tend  à  anéantir  le  pécheur,  le  salaire  du  péché  c'est 
la  mort;  la  vie  éternelle  n'est  que  la  continuation  de  la  vie  divine  que 
nous  vivons  dès  cette  terre  par  notre  foi  en  Dieu;  Jésus  nous  sert 
d'introducteur  à  celte  vie  divine  :  nous  affirmons  sa  sainteté,  parce 
que  nous, avons  besoin  qu'il  soit  saint.  Ce  qui  établit  la  réalité  de  la 
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Résurrection  et  des  faits  de  l'histoire  évangélique,  «  c'est  la  nécessité, 
la  hauie  vaieu»;  morale  des  idées  que  ces  faits  représentent  d.  La  vie 
en  Died  naissant  du  besoin  de  Dieu,  telle  est  la  religion;  hors  de  là 
il  n'y  a  place  que  pour  la  superstition  et  l'indifférence.  L'enseignement 
re'igieux  doit  donc  ne  s'adresser  qu'à  la  conscience;  la  théologie  ne 
possède  aucune  méthode  certaine  pour  déterminer  l'objet  historique 
de  sa  foi.  Peu  importe  en  somme  la  doctrine,  pourvu  qu'elle  satisfasse 
aux  exigences  de  la  conscience  :  ce  qu'il  faut  par-dessus  toutes 
choses,  c'est  que  l'enseignement  soit  sincère  et  que  le  culte  que  Ton 
rend  à  Dieu  soit  un  culte  en  esprit  et  en  vérité. 

Telles  sont  les  principales  idées  que  M.  Sécrétan  expose  dans  ce 
livre.  Je  ne  les  critiquerai  pas;  j'ai  dit,  à  propos  du  Principe  de  la 
morale,  quelles  objections  elles  soulevaient  à  mes  yeux;  mais  ce  qui 
fait  la  grande  valeur  de  cette  œuvre  nouvelle,  c'est  qu'elle  est  une  des 
études  les  plus  profondes  et  les  plus  vivantes  qui  aient  jamais  été 
faites  d'une  âme  de  chrétien.  Je  connais  peu  de  livres  qui  peignent 
mieux  l'état  d'esprit  d'un  protestant,  nourri  à  la  fois  de  l'Evangile  et 
de  la  philosophie  kantienne,  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  d'une  si 
profonde  piété  qu'il  pleure  presque  d'amour  pour  son  Dieu,  et  qui 
jamais  cependant  ne  cesse  de  raisonner  ses  croyances,  croyances  qui 
sont  sa  raison  de  vivre  et  le  principe  même  de  sa  vie.  Il  faut  remar- 
quer surtout  le  caractère  moral  et  actif  du  mysticisme  de  M.  Sécrétan  : 
aimer  Dieu,  c'est  soulager  ses  frères,  c'est  lutter  pour  faire  son  devoir. 
Je  ne  sais  pas  d'homme  qui  ait  eu  une  intuition  plus  directe  et  plus 
profonde  de  la  vie  religieuse;  aussi  son  livre  esl-il  de  ceux  que  l'on 
ne  saurait  guère  lire  sans  être  attiré  vers  l'auteur  par  cette  irrésistible 
sympathie  que  commandent  tous 'les  sentiments  forts. 

L.  Marillier. 


Ch.  Mercier.  The  nervous  System  and  the  mind  :  a  treatise  of 
THE  DYNAMICS  OF  THE  HUMAN  oRGANiSM  {Le  si/stème  uerveux  et  l'es- 
prit, etc.),  in-8°,  London,  Macmillan,  374  p. 

On  n'est  plus  au  temps  où  il  était  nécessaire  de  démontrer  aux  méde- 
cins que  l'étude  de  la  physiologie  est  indispensable  à  la  pratique  de 
leur  art;  mais  «  il  y  a  une  branche  de  la  médecine  qui,  à  cet  égard,  est 
restée  absolument  stalionnaire  et  où  l'on  considère  que  la  connais- 
sance de  l'état  normal,  loin  d'être  un  préliminaire  indispensable,  est 
parfaitement  inutile  >  :  c'est  la  médecine  mentale.  A  la  vérité,  cette 
manière  d'agir  est  partiellement  imputable  aux  psychologues  qui,  par 
l'abus  de  la  méthode  introspective,  ont  trop  longtemps  établi  une  sépa- 
ration entre  leurs  études  et  la  neurologie  :  Sluart  Mill  lui-même  a  exercé 
une  influence  fâcheuse  en  ce  sens.  Notre  auteur  s'est  proposé  de  com- 
poser une  sorte  de  psychologie  générale  qui  puisse  servir  de  base  aux 
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recherches  des  aliénistes.  De  cette  préoccupation  est  soni  ce  livre,  qui 
s'inspire  surtout  de  Herbert  Spencer  et  de  Hughhngs  Jackson,  à  qui  il 
esi  dédié. 

Ce  traité  de  dynamique  de  l'organisme  humain  comprend»trois  par- 
ties :  la  première  est  consacrée  aux  fonctions  purement  physiques  et 
physiologiques  du  système  nerveux,  la  seconde  à  ses  fonctions  psycho- 
logiques ;  la  troisième  est  intitulée  VEsprit  et  s'occupe  de  sa  constitu- 
tion, de  la  pensée,  des  sentiments  et  de  leur  classification. 

I.  —  La  première  partie  se  subdivise  en  deux  sections  :  Tune  physique, 
consacrée  aux  changements  qui  se  produisent  dans  les  nerfs  et  les  cel- 
lules nerveuses  pour  produire  les  actions  musculaires  simples;  l'autre 
physiologique,  consacrée  aux  combinaisons  et  coordinations  de  mouve- 
ments simples. 

L'étude  physique  de  la  mécanique  nerveuse  est  fort  intéressante. 
L'auteur,  de  son  propre  aveu,  y  fait  assez  souvent  une  large  part  à 
l'hypothèse.  Elle  est  conçue  d'après  le  principe  général  de  Herbert 
Spencer  sur  la  u  redistribution  de  la  force  »  :  par  la  nutrition,  la  cellule 
emmagasine  de  l'énergie  et  elle  la  restitue  au  dehors  sous  forme  de 
mouvements.  La  cellule  doit  être  considérée  comme  une  expansion  de 
la  fibre  nerveuse;  la  matière  grise  qui  la  compose  a  une  constitution 
moléculaire  extrêmement  complexe.  (On  a  calculé  que  chaque  molécule 
contiendrait  près  de  mille  atomes.)  Une  structure  si  compliquée  est  faci- 
lement dérangée;  mais,  quand  il  se  produit  une  décharge,  ce  n'est  pas 
une  décomposition  proprement  dite,  c'est-à-dire  une  séparation  des 
molécules,  c'est  simplement  un  changement  dans  la  structure  interne. 
c  Chaque  cellule  nerveuse  est,  pour  ainsi  dire,  un  cœur  qui  reçoit  le 
courant  qui  lui  arrive  et  le  décharge  avec  une  augmentation  de  force.  » 

Dans  l'étude  physiologique,  M.  Mercier  s'inspire  surtout  de  la  doctrine 
de  son  maître  Hughlings  Jackson  sur  la  hiérarchie  des  centres,  d'après 
laquelle  chaque  centre  représente  et  coordonne  les  mouvements  qui 
sont  représentés  et  coordonnés  dans  les  centres  inférieurs  à  lui,  et 
ainsi  de  suite  du  plus  haut  au  plus  bas,  jusqu'à  ce  que  l'on  descende  aux 
centres  du  plus  bas  degré  qui  règlent  les  actions  simples  dont  il  a  été 
question  dans  la  première  partie. 

La  coordination  a  été  fort  bien  étudiée  par  l'auteur,  qui  la  définit  :  une 
combinaison  en  rapport  déterminé.  «  La  coordination  n'est  pas  une  fonc- 
tion spéciale,  localisée  dans  une  portion  isolée  de  la  substance  grise, 
n'intervenant  qu'à  l'occasion  et  pour  des  mouvements  particuliers.  C'est 
un  élément  indispensable  de  tout  mouvement  quel  qu'il  soit  et  une 
fonction  de  chaque  partie  de  la  substance  grise.  La  coordination  a  donc 
un  rôle  bien  plus  étendu  que  celui  qui  lui  est  assigné  d'ordinaire  » 
(p.  94).  Les  coordinations  sont  successives  ou  simultanées,  les  premiè- 
res étant  produites  par  le  cerveau,  les  secondes  probablement  par  le 
cervelet.  —  En  étudiant  l'inhibition,  l'auteur,  examinant  les  diverses 
hypothèses  possibles,  se  rallie  à  celle  qui  l'attribue  aux  centres  mo- 
teurs ordinaires,  concurremment  avec  leurs  fonctions  motrices  générale- 
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ment  reconnues.  A.dmetlre  des  centres  spéciaux  pour  l'inhibition  est  une 
supposition  en  désaccord  avec  les  faits  et  les  expériences;  car  s'ils  exis- 
taient, comme  ils  doivent  être  nombreux,  il  est  impossible  que  Texpé- 
rimentation,  les  accidents,  les  maladies  n'aient  pas  produit  quelquefois 
leur  destruction  et  établi  leur  fonction  spéciale. 

II.  —  La  partie  psychologique  de  l'étude  des  c  fonctions  du  système 
nerveux  »  ne  comprend  que  deux  chapitres,  iotitulés  :  la  conduite,  le 
mécanisme  nerveux  de  la  conduite.  S'inspirant  de  la  théorie  spencé- 
rienne,  M.  Mercier  met  le  critérium  du  psychologique  (en  tant  qu'il  se 
distingue  du  physiologique)  dans  «  l'ajustement  de  Torganisme  comme 
tout  à  son  milieu  ».  C'est  cette  considération  du  milieu,  ce  nouveau  fac- 
teur, qui  établit  une  différenciation.  Il  s'est  proposé  de  traiter  ce  sujet 
d'une  manière  autant  que  possible  objective  et  sans  recourir  à  l'obser- 
vation intérieure.  Exposer  une  psychologie  sans  rien  emprunter  aux 
données  de  l'introspection  serait  une  tentative  contradictoire,  chimé- 
rique. Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  de  la  thèse  de  l'auteur,  c'est 
qu'il  en  use  peu.  D'après  lui,  «  lorsque  nous  considérons  dans  la  con- 
duite les  facteurs  qui  nous  conduisent  à  la  considérer  comme  plus  ou 
moins  intellignte,  nous  trouvons  quatre  critériums  différents  pour  l'es- 
timer :  1°  la  nouveauté  dans  l'ajustement  (Newton);  2°  la  complexité  dans 
l'ajustement  (un  bon  pianiste);  3°  la  précision  dans  l'ajustement  (un  des- 
sinateur); 4°  la  conservation  par  l'ajustement  (ceux  qui  réussissent  bien 
dans  la  vie  par  leur  habileté).  —  Quant  au  mécanisme  nerveux  de  la 
conduite,  il  est  réductible  à  cette  loi  «  strictement  physiologique  »  que 
les  actes  profitables  tendent  à  se  répéter  et  que  les  actes  qui  n'attei- 
gnent pas  le  but  (unsuccessful)  tendent  à  être  supprimés. 

III.  —  La  troisième  partie  traite  de  la  pensée  et  des  sentiments.  «  La 
pensée  est  un  rapport  entre  des  états  de  conscience,  et  un  rapport  entre 
des  états  de  conscience  ne  peut  s'établir  que  lorsqu'ils  sont  à  proximité, 
lorsqu'ils  se  présentent  sous  la  forme  d'une  succession  rapide.  »  Une 
pensée  (une  perception,  une  conception)  a  pour  substratum  physiolo- 
gique le  passage  d'un  courant  à  travers  la  substance  fondamentale  et  le 
réarrangement  des  molécules  sur  son  passage.  Tout  rapport  entre  des 
états  de  conscience  (c'est-à-dire  une  pensée)  consiste  dans  l'établisse- 
ment d'un  nouveau  rapport  ou  dans  la  reviviscence  d'un  ancien  rapport. 
Dans  le  premier  cas,  le  processus  est  un  raisonnement  et  les  résultats 
sont  appelés  des  jugements.  Dans  le  second  cas,  si  les  deux  termes 
sont  complètement  représentés,  c'est  la  mémoire;  si  les  éléments  pré- 
sentés sont  contenus  dans  l'autre  des  deux  termes,  c'est  la  perception. 

Quoique  les  quatre  chapitres  consacrés  à  la  classification  des  senti- 
ments constituent  une  partie  très  importante  de  l'ouvrage,  nous  n'en 
dirons  rien,  parce  que,  ayant  paru  dans  le  Mind,  ils  ont  été  analysés  anté- 
rieurement (voir  t.  XIX,  p.  346).  Nous  ferons  remarquer  seulement  que, 
quelques  critiques  qu'on  ait  adressées  à  cette  partie  de  l'ouvrage  (et 
elles  n'ont  pas  manqué),  on  doit  reconnaître  qu'il  n'a  paru  encore  aucun 
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essai  de  classification  des  sentiments  aussi  complet,  aussi  systématique 
et  aussi  sérieusement  élaboré  dans  tous  les  détails. 

On  a  pu  remarquer  dans  cette  courte  analyse  qu'il  n'a  été  question 
que  du  mécanisme  normal  de  l'esprit.  L'auteur  ne  touche  aux  manifes- 
tations morbides  que  rarement  et  d'une  manière  incidente.  Nous  note- 
rons cependant  la  différence  qu'il  s'efforce  d'établir  entre  l'erreur  et  les 
illusions  de  la  folie.  Dans  les  deux  cas,  il  y  a  défaut  d'ajustement  entre 
le  rapport  existant  dans  la  pensée  et  le  rapport  existant  dans  le  milieu 
environnant.  Mais,  dans  le  cas  de  l'erreur,  le  pouvoir  de  réajustement 
n'est  pas  perdu;  dans  le  cas  de  la  folie,  il  a  disparu  et  l'ajustement  exact 
ne  peut  plus  être  établi. 

A  tout  prendre,  nous  croyons  que  cet  intéressant  ouvrage,  qui  dénote 
une  vigueur  d'esprit  spéculatif  et  une  puissance  de  coordination  assez 
rares  chez  les  aliénistes,  doit  être  considéré  plutôt  comme  un  essai  de 
psychologie  générale  que  comme  une  introduction  psychologique  à 
l'étude  des  maladies  mentales. 


C.  Lange.  Ueber  Gemuthsbewegungen  (Sur  les  émotions),  traduit 
du  danois  par  H.  Kurella,  in-S»,  Leipzig.  92  p. 

Ce  petit  volume,  dont  Tauleur  est  professeur  d'anatomie  pathologique 
à  l'Université  de  Copenhague,  est  d'un  grand  intérêt.  Il  est  original, 
clair,  écrit  avec  beaucoup  de  méthode  et  plus  substantiel  que  bien  des 
gros  livres.  On  en  pourra  juger  par  une  courte  analyse. 

Kant  prétend  dans  son  Anthropologie  que  la  sensibilité  n''est  saine 
et  normale  que  quand  elle  se  soumet  à  la  «  raison  ».  Voilà  une  thèse 
étrange.  En  tout  cas,  la  psychologie  réahste,  qui  prend  les  hommes 
comme  ils  sont,  constate  le  rôle  immense  que  les  passions  jouer^t  dans 
la  vie  des  individus  et  des  peuples,  et  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'en  désin- 
téresser, sous  ce  prétexte  qu'elles  sont  «  malsaines  i».  Dans  ce  sujet  où 
presque  tout  est  à  faire,  M.  Lange  ne  se  propose  pas  une  exposition 
complète  de  la  physiologie  des  émotions  :  il  s'attachera  surtout  à  leur 
origine. 

D'abord,  qu'est-ce  qu'une  émotion?  C'est  un  point  que  l'étude  qui  va 
suivre  peut  seule  fixer;  il  n'y  a  pas  de  ligne  de  démarcation  nette  entre 
elle  et  la  passion.  Toutefois  l'émotion  est  un  phénomène  plus  simple, 
et  c'est  sous  ce  titre  qu'on  peut  désigner  le  chagrin,  la  joie,  la  colère, 
la  peur. 

Tout  objet,  pour  être  traité  scientifiquement,  doit  avoir  une  marque 
objective.  Or,  les  émotions  possèdent  ces  marques,  accessibles  à  l'ob- 
servation objective  :  elles  consistent  en  ce  groupe  de  phénomènes  que 
le  langage  courant  désigne  sous  les  noms  d'influences  des  états  affectifs 
sur  le  corps,  d'expression  des  émotions,  etc.  ;  et  c'est  un  grand  tort, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir,  de  considérer  ces  phénomènes  comme 
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secondaires  et  consécuLifs.  L'auteur,  avec  beaucoup  de  raison,  se  pro- 
pose de  limiter  son  étude  aux  émotions  les  plus  simples,  les  plus 
nettes  ;  ce  sont  les  quatre  que  nous  avons  nommées  plus  haut,  mais  il 
donne  une  description  physiologique  très  minutieuse  de  leurs  concomi- 
tants physiologiques.  Il  est  impossible  de  présenter  ici  un  résumé  de 
ces  descriptions;  nous  nous  bornerons  aux  traits  principaux. 

1°  Chagrin  ou  peine.  Le  trait  le  plus  frappant,  c'est  l'effet  paralysant 
produit  sur  l'appareil  moteur  volontaire,  abattement,  lenteur.  De  plus, 
contraction  des  muscles  involontaires  des  vaisseaux,  resserrement 
vasculaire,  pâleur,  collapsus,  diminution  des  sécrétions,  sauf  en  ce 
qui  concerne  les  larmes.  Si  cet  état  dure,  il  y  a  défaut  de  nutrition, 
changements  «  séniles  ». 

2»  Joie.  On  a  raison  de  l'opposer  physiologiquement  à  la  peine  :  car 
il  y  a  augmentation  des  fonctions  de  l'appareil  moteur  volontaire  et 
dilatation  des  vaisseaux,  respiration  plus  active,  chaleur,  etc.  La  joie 
«  rajeunit  ». 

3°  Peur.  Physiologiquement,  elle  se  rapproche  de  la  première  émo- 
tion étudiée.  Il  y  a  paralysie  de  l'appareil  moteur  volontaire,  spasme 
des  muscles  qui  resserrent  les  vaisseaux  :  seulement,  les  deux  choses 
sont  d'un  degré  plus  élevé  et  brusque.  La  paralysie,  la  pâleur  et  le 
froid  sont  plus  intenses  que  dans  le  chagrin,  «  le  sang  se  glace  dans  les 
veines  >. 

4°  Colère.  Dilatation  des  capillaires  comme  dans  la  joie,  surtout  à  la 
tèie,  mais  avec  bien  plus  d'intensité,  d'où  la  tendance  aux  hémorrha- 
gies,  violente  innervation  des  muscles  volontaires,  tendances  à  frapper, 
à  détruire,  parole  désordonnée. 

Outre  ces  quatre  émotions,  l'auteur  a  étudié  très  sommairement  quel- 
ques autres  :  la  timidité,  l'effort,  l'attention  expectante.  Venons-en 
maintenant  aux  conclusions  théoriques  qui  sont  le  but  de  ses  recher- 
ches. 

Entre  tous  les  symptômes  énumérés  ci-dessus  (nous  n'avons  donné 
que  les  principaux),  quels  sont  ceux  qu'il  faut  considérer  comme  pri- 
mitifs? et  lesquels  sont  secondaires?  Autant  que  l'état  actuel  de  la  phy- 
siologie permet  de  répondre,  c'est  le  changement  dans  l'innervation 
vaso-motrice  qui  est  primitif;  le  reste  (paralysie  ou  anomalie  des  mou- 
vements) est  secondaire.  L'auteur  appelle  sa  théorie  vaso-motrice,  à 
cause  de  l'influence  prépondérante  de  l'innervation  des  vaso-moteurs. 

Nous  sommes  maintenant  préparés  à  résoudre  cette  question  :  Quel 
est  le  rapport  entre  les  émotions  et  les  phénomènes  physiques  con- 
comitants dont  nous  venons  de  parler?  La  psychologie  populaire  (et  la 
psychologie  scientifique  n'en  diffère  pas  beaucoup)  considère  les  émo- 
tions comme  des  entités,  des  «  états  de  l'âme  >  qui  se  traduisent  par 
certains  effets.  Mais  cela  n'explique  rien.  Pour  l'auteur,  au  contraire, 
ce  qui  est  produit  immédiatement,  ce  sont  certains  phénomènes  phy- 
siques que  nous  avons  décrits  plus  haut  et  qui  sont  en  réalité  la  cause 
des  états  de  conscience  que  nous  appelons  émotions.  Il  s'attache  à 
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montrer  que  l'hypothèse  courat)le  est  vaine.  A  l'appui  de  la  sienne,  il 
fait  valoir  un  grand  nombre  d'expériences  journalières  qui  montrent 
que  les  émotions  sont  excitées  ou  produites  par  des  causes  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  des  états  antécédents  de  l'esprit  :  le  vin  donne  de  la 
joie,  l'alcool  est  un  remède  contre  le  chagrin,  on  en  prend  pour  se  don- 
ner du  cœur;  le  hachisch  et  l'opium  ont  des  efïets  affectifs  très  connus, 
1  ipéca  donne  une  dépression  voisine  de  la  peur,  la  douche  guérit 
l'accès  maniaque  en  agissant  sur  les  vaso-moteurs;  enfin  il  n'est  pas 
d'aliéniste  qui  ne  connaisse  les  angoisses,  les  chagrins  dits  sans  cause, 
plus  rarement  les  joies  maladives. 

L'auteur  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  résolu  le  problème  d'une 
manière  définitive,  ce  qui  est  impossible  dans  l'état  de  la  physiologie, 
mais  d'avoir  montré  dans  quelle  voie  il  faut  chercher  :  en  dernière 
analyse,  sans  la  réaction  des  vaso-moteurs,  notre  vie  serait  totalement 
dépourvue  d'émotions. 

Cette  théorie  qui  se  réduit,  en  définitive,  à  dire  que  les  effets  de 
l'émotion,  selon  le  langage  vulgaire,  en  sont  réellement  les  causes, 
paraît  d'abord  un  paradoxe  et  un  défi  au  sens  commun.  Nous  croyons, 
pour  notre  part,  que  M.  Lange  est  dans  la  bonne  voie.  Il  paraît  ignorer 
qu'il  a  été  devancé  sur  ce  point.  Parmi  ses  prédécesseurs,  il  cite  avec 
éloges  Malebranche,  Rec/ierc/ie  de  la  vérité  (livre  V),  qui,  malgré  l'in- 
suffisance des  données  physiologiques  de  son  époque,  avait  eu  des 
vues  géniales  sur  ce  sujet.  Mais  la  même  thèse  a  été  soutenue  avec 
beaucoup  de  force  par  M.  W.  James,  dans  un  article  du  Mind  intitulé  : 
«  What  is  an  émotion?  j  et  analysé  ici  (t.  XVIII,  p.  482).  Même  ceux  qui  se- 
raient le  moins  disposés  à  accepter  cette  théorie  seront  bien  obligés 
d'accorder  qu'elle  a  un  mérite  incontestable  :  r/est  de  montrer  que  les 
prétendus  effets  de  l'émotion  ne  peuvent  pas  être  considérés  simple- 
ment comme  des  phénomènes  extérieurs  à  elle;  qu'une  fois  produits,  il 
est  nécessaire  qu'ils  aient  leur  répercussion  dans  la  conscience  et  qu'ils 
sont  au  moins  une  partie  des  éléments  constitutifs  de  cet  état  com- 
plexe que  nous  appelons  une  émotion. 

Th.  Ribot. 


Hugo  Miinsterberg.  Die  Willenshandlung,  ein  Beitrag  zur  phy- 
siOLOGiSGHEN  PsYGHOLOGiE.  Freiburg,  I.  B.,  1888,  163  pp. 

L'auteur  se  propose  dans  cet  ouvrage  de  rechercher  comment  la 
volonté  meut  le  corps.  Il  laisse  de  côté  toute  spéculation  éthique, 
métaphysique,  etc.,  et  se  borne  à  une  étude  positive  ;  1^  de  l'action 
volontaire  considérée  comme  un  processus  mécanique;  2°  de  l'action 
volontaire  considérée  comme  phénomène  de  conscience;  3°  il  essaye 
d'établir  une  théorie  psychophysique  des  rapports  entre  le  côté  phy- 
siologique et  le  côté  psychologique  de  la  volition.  De  là  la  division  du 
livre  en  trois  chapitres. 
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I.  —  L'action  volontaire,  considérée  du  dehors,  est  une  contraction 
musculaire,  c'est-à-dire  un  déplacement  de  certaines  parties  maté- 
rielles. De  là  le  droit  qu'ont  les  sciences  naturelles  de  l'étudier  comme 
si  elle  n'était  rien  autre  chose  qu'un  processus  matériel,  physico-chi- 
mique. L'auteur  résume  les  recherches  faites  en  ce  sens,  et  concer- 
nant :  les  rapports  anatomiques  entre  les  nerfs  et  les  muscles,  les  con- 
ductions motrices  dans  la  moelle  épinière  et  le  cerveau,  la  nature  des 
phénomènes  qui  se  produisent  dans  les  muscles  et  les  nerfs  pendant 
la  contraction  musculaire.  Toute  action,  même  l'action  volontaire, 
n'est  physiologiquement  ,  selon  l'auteur  ,  qu'une  action  réflexe.  Il 
rattache  la  finalité  qu'on  remarque  dans  les  actions  à  des  phénomènes 
d'adaptation.  Il  fait  remarquer  contre  l'objection  qu'on  ne  saurait 
expliquer  mécaniquement  la  complexité  des  actions  humaines  et  de 
leurs  fins,  que  nous  trouvons  dans  l'appareil  nutritif  une  sélection,  une 
finalité,  bref  un  ensemble  d'actes  également  très  compliqués,  sans  que 
pourtant  personne  ose  émettre  l'hypothèse  d'une  âme  intestinale,  douée 
de  choix  et  de  connaissances  chimiques  (p.  26).  Une  autre  objection 
peut  être  la  suivante  :  que  l'adaptation  ainsi  supposée  implique  que 
les  modifications  acquises  étaient  avantageuses  à  celui  qui  les  acqué- 
rait ou  à  ses  descendants,  or  que  tel  n'est  pas  toujours  le  cas.  L'au- 
teur montre  avec  détail  que  tel  a  été  effectivement  le  cas.  Tout  cela 
rappelle  les  idées  de  Darwin  et  surtout  de  Spencer.  C'est  une  exposi- 
tion mécaniste  et  systématique  de  toutes  les  adaptations  de  plus  en 
plus  compliquées  qui  ont  eu  lieu  depuis  les  formes  les  plus  inférieures 
de  la  vie  jusqu'au  savoir  et  au  pouvoir  de  l'homme  (développement 
individuel,  vie  en  société  et  ce  qu'elle  a  produit  :  famille,  économie 
politique.  Etat,  moralité,  etc.).  Ces  déductions  malheureusement  sont 
presque  entièrement  à  priori. 

II.  —  Le  second  chapitre,  qui  traite  de  l'action  volontaire  au  point 
de  vue  psychologique,  est  sans  contredit  le  meilleur  de  l'ouvrage  et  le 
plus  original.  La  question  que  l'auteur  se  pose  est  la  suivante  :  En 
quoi  consiste  psychologiquement  le  phénomène  que  nous  appelons 
volonté  (p.  00)?  Partant  de  ce  fait  que  la  psychologie  moderne  résout 
tous  les  phénomènes  psychologiques  en  sensations,  il  considère  comme 
une  conclusion  nécessaire  «  que  la  volonté  elle-même  n'est  qu'un  com- 
plexus  de  sensations  »  (62). 

Ce  qui  d'abord  caractérise  ces  sensations,  c'est  le  sentiment  d'acti- 
vité interne  qui  les  accompagne.  A  première  vue  il  semble,  il  est  vrai, 
que  l'action  volontaire  implique  aussi  nécessairement  la  lutte  des 
motifs;  cependant  la  réflexion  intérieure  nous  apprend  bientôt  que 
nous  ne  sentons  pas  moins  une  action  comme  volontaire,  quoique  la 
détermination  en  soit  univoque.  Cette  activité  interne  ou  spontanéité 
ne  s'exerce  pas  seulement  par  rapport  à  nos  actes,  elle  s'exerce  encore 
/pHr  rapj)^rf'.  à  -nos  pensées,  et  précisément  dans  l'examen  et  le  choix 
•iq,ui  (^\t  lied' lors^  des  volitions  ambiguës.  L'auteur  l'étudié  d'abord 
^dahs  ce  domaine,  çn  laissant  de  côté  provisoirement  l'action  corporelle 
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qui  lui  paraît  compliquer  le  problème.  Il  compare  les  cas  où  une  idée 
naît  dans  l'esprit  passivement,  sans  être  accompagnée  d'un  sentiment 
d'activité  interne,  avec  ceux  (souvenir  qu'on  cherche  à  se  rappeler, 
perception  attentive,  etc.)  où  au  contraire  ce  sentiment  existe.  De 
cette  comparaison  il  conclut  déjà  que  ce  qui  paraît  caractériser  le  sen- 
timent d'activité  interne,  c'est  que  «  dans  tous  les  cas  de  mouvement 
volontaire  des  idées,  le  moment  de  la  conscience  claire  de  Vidée  A  a 
été  précédé  d'un  autre  état  de  conscience  qui,  quant  au  contenu,  ren* 
fermait  déjà  Vidée  A;  au  contraire,  dans  les  cas  de  changement  invo- 
lontaire, A  n'est  précédé  de  rien  qui  le  contienne  déjà  »  (67). 

L'auteur  fait  intervenir  ensuite  les  sensations  de  nos  organes  qui 
accompagnent  la  volition  intérieure.  Non  seulement  quand  nous  mou- 
vons réellement  l'œil,  mais  encore  quand  nous  songeons  vivement  à 
un  souvenir  visuel,  il  y  a  dans  l'œil  des  sensations  très  nettes  d'inner- 
vation. Il  s'en  produit  encore  ailleurs  que  dans  les  organes  des  sens, 
ainsi  autour  du  crâne;  il  y  a  notamment  le  froncement  des  sourcils; 
les  bras  et  les  jambes  eux-mêmes  semblent  parfois  se  tendre.  Ces  sen- 
sations d'innervation  accompagnent  toute  activité  volontaire  interne 
consciente.  Ce  sont  elles  qui  constituent  surtout  le  sentiment  d'activité 
interne,  et  l'intensité  de  l'effort  volontaire  est  l'expression  immédiate 
de  l'intensité  de  l'innervation.  C'est  là,  dans  l'innervation,  qu'il  faut 
donc  étudier  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  la  volonté. 

Si  on  décompose  un  mouvement  volontaire,  on  sent  immédiatement 
avant  chaque  mouvement  une  impulsion  spécifique;  si  on  paralyse 
par  compression  les  nerfs  du  muscle  à  mouvoir,  on  sent  plus  vivement 
encore  cette  impulsion,  quoique  le  mouvement  n'ait  plus  lieu;  si,  sans 
paralyser  le  nerf,  on  rend  simplement  le  mouvement  impossible,  par 
exemple,  si,  en  fléchissant  autant  que  possible  les  deux  premières  pha- 
langes de  l'index  et  avec  force  et  dorsalement  les  autres  doigts,  on  ne 
peut  plus  fléchir  la  troisième  phalange  de  l'index,  on  constate  encore, 
en  essayant  le  mouvement,  une  impulsion  volontaire  si  intense  qu'en 
fermant  les  yeux  on  a  une  tendance  à  croire  qu'on  l'a  effectué  (75).  En 
quoi  consiste  cette  sensation  d'innervation  commune  ici  aux  trois  cas? 
Simplement,  comme  tout  à  l'heure,  en  un  souvenir  du  mouvement 
précédant  le  mouvement  lui-même.  La  sensation  d'innervation  n'est 
donc  qu'un  souvenii*  de  la  sensation  de  mouvement. 

L'auteur  est  amené  ainsi  à  parler  des  sensations  de  mouvement  qui 
pour  lui  sont  purement  centripètes.  Le  fait  même  qu'on  distingue  si 
on  élève  un  fardeau  1  à  une  hauteur  5  ou  au  contraire  un  fardeau  5 
à  une  hauteur  1,  fait  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  la  théorie  d'une 
distinction  entre  la  sensation  de  l'étendue  du  mouvement  (centripète) 
et  la  sensation  de  la  force  employée  (centrale),  lui  paraît  au  contraire 
prouver  l'origine  périphérique  de  toute  sensation  de  mouvement.  «  Si 
cette  distinction  n'était  pas  possible,  si,  à  travail  égal,  à  produit  égal 
de  la  hauteur  par  le  poids,  nous  avions  toujours  la  même  sensation, 
nous  diévrions  alors  songer  à  une  origine  centrale,  car  deux  complexus 
Tome  xxvi.  —  1888.  27 
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de  mouvement  très  divers,  malgré  l'identité  de  leurs  effets,  ne  peuvent 
pas  agir  de  la  même  manière  sur  des  nerfs  sensibles  »  (79). 

L'augmentation  du  poids,  nécessitant  une  augmentation  de  force,  se 
traduit  d^ailleurs  dans  le  muscle,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
mesurant  ce  muscle.  La  sensation,  d'autre  part,  ne  présente  pas  de 
différences  qualitatives  selon  que  la  contraction  musculaire  augmente 
par  accroissement  du  poids  ou  de  l'étendue  du  mouvement  ;  seule  l'in- 
tensité est  modifiée,  si  par  exemple,  le  bras  étant  courbé  à  angle  droit, 
on  vient  placer  un  poids  dans  la  main  d'abord  vide.  Une  des  raisons 
qui  nous  font  attribuer  aux  sensations  de  mouvement  une  origine  cen- 
trale, c'est  que  dans  les  contractions  maximum  des  muscles  du  corps, 
il  se  produit  aussi  des  contractions  des  muscles  de  la  face,  des  tensions 
du  cuir  chevelu  (cf.  plus  haut). 

L'auteur  passe  ensuite  en  revue  certains  points  que  sa  théorie  seule 
lui  paraît  expliquer  :  1°  la  présence  dans  la  sensation  d'innervation  de 
sensations  tactiles  que  nul  n'oserait  rattacher  à  une  origine  centrale; 
2°  l'impossibilité  d'un  mouvement  absolu  de  tout  notre  corps  opéré 
par  nous-mêmes,  mouvement  que  cependant  nous  pouvons  vouloir; 
3°  l'impossibilité  de  vouloir  ce  qu'on  n'a  pas  déjà  fait;  4°  le  peu  d'in- 
tensité du  sentiment  qui  accompagne  la  sensation  d'innervation  et  qui 
fait  songer  au  peu  d'intensité  des  souvenirs;  5*^  l'absence  de  sensation 
de  mouvement  et  également  de  sensation  d'innervation  lors  des  mou- 
vements des  muscles  lisses;  G°  la  représentation  du  but  à  atteindre 
avant  qu'il  soit  atteint  fournit  un  nouvel  argument,  fondé  sur  l'ana- 
logie, en  faveur  de  la  thèse  que  la  sensation  d'innervation  n'est  elle- 
même  qu'une  représentation  du  mouvement  à  effectuer. 

III.  —  L'auteur  se  propose  finalement  de  donner  une  hypothèse  qui 
relie  le  côté  physique  et  le  côté  psychique  de  la  volonté.  Le  problème 
qu'il  se  pose  est  le  suivant  :  Quelles  excitations  du  système  nerveux 
central  doivent  se  produire  pour  que  les  sensations  qui  surgiront  à 
cette  occasion  intérieurement  se  combinent  en  une  action  volontaire 
psychique?  (112)  Sa  thèse  postulant  des  excitations  cérébrales  spéciales 
pour  chaque  action  volontaire  spéciale,  il  montre  comment  ce  postulat 
est  appuyé  par  les  recherches  nombreuses  faites  dans  ces  derniers 
temps  sur  les  localisations  cérébrales.  Il  remarque  le  manque  de  psy- 
chologie existant  chez  la  plupart  des  physiologistes  ou  cliniciens  qui 
se  sont  occupés  de  ces  questions;  c'est  ce  qui  a  conduit  à  cette  con- 
ception populaire  des  centres  moteurs  qui  fait  d'eux  le  siège  physique 
de  la  volonté.  Dans  les  recherches  des  physiologistes  et  cliniciens,  la 
question  de  savoir  pourquoi  tel  centre  et  non  tel  autre  entre  en  acti- 
vité reste  sans  réponse  (117).  En  outre,  ils  font  de  la  volonté  quelque 
chose  de  spécifique,  tandis  qu'elle  n'est  qu'un  complexus  de  sensa- 
tions, par  conséquent  liée  aux  centres  sensoriels  (119).  L'auteur  fait 
une  critique  spéciale  des  doctrines  de  Goltz,  Munk,  Schiff,  Meynert.  A 
Goltz,  l'adversaire  le  plus  éminent  de  la  théorie  des  localisations  pré- 
cises, il  reproche  de  tendre,  en  admettant  d'une  part  que  l'intelligence 
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et  la  volonté  se  trouvent  réparties  à  toute  la  surface  du  cerveau  et 
d'autre  part  que  telle  sensation  particulière  ou  telle  volition  particu- 
lière ne  réclame  cependant  pas  la  coopération  de  toute  l'écorce  céré- 
brale, à  faire  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  des  entités. 

La  théorie  de  l'auteur  est  la  suivante  :  la  localisation  des  diverses 
sensations  en  des  voies  et  cellules  déterminées  ne  se  fait  que  peu  à 
peu  et  dans  la  vie  individuelle,  quoique  cependant  elle  puisse  être  pré- 
parée par  le  développement  dans  l'espèce.  Une  fois  cette  localisation 
effectuée,  chaque  ganglion  de  l'écorce  est  devenu  organe  terminal 
d'une  voie  centripète  et  en  même  temps  organe  initial  d'une  voie  mo- 
trice (141).  Il  n'y  a  pas  de  centres  moteurs  véritables;  chaque  centre 
est  à  la  fois  sensoriel  et  moteur,  reçoit  la  sensation  et  la  fait  suivre  de 
mouvement.  L'excitation  produite  dans  la  cellule  détermine  une  sen- 
sation ;  l'impulsion  motrice  au  contraire  ne  s'accompagne  d'aucun  phé- 
nomène psychique.  Un  nouveau  phénomène  psychique  apparaît  quand 
le  mouvement  se  réalise,  c'est  la  sensation  de  mouvement,  laquelle 
devient  ensuite  souvenir  de  mouvement  et  s'associe  à  la  sensation  ini- 
tiale assez  fortement  parfois  pour  que  le  souvenir  du  mouvement 
puisse  se  produire  ensuite  avant  le  mouvement  lui-même,  et  donner 
ainsi  naissance  à  ce  sentiment  d'innervation  que  nous  prenons  invo- 
lontairement pour  la  cause  du  mouvement  parce  qu'il  Fa  précédé.  Tel 
est  le  type  de  l'action  volontaire.  L'auteur  entre  ensuite  dans  une 
analyse  des  actions  volontaires  compliquées. 

Il  faut  remarquer  qu'il  s'agit  dans  ce  qui  précède  de  processus  im- 
pliquant l'écorce  cérébrale.  L'activité  réflexe  des  centres  sous-corti- 
caux est  considérée  en  effet  par  l'auteur  comme  un  produit  secondaire 
de  ces  réflexes  qui  originairement  partent  de  l'écorce;  les  mouvements 
adaptés  par  lesquels  elle  se  manifeste  sont  dus  à  un  long  exercice  qui 
a  eu  pour  résultat  de  créer  des  associations  dans  les  centres  inférieurs 
sur  le  modèle  de  celles  qui  se  formaient  dans  l'écorce.  A  l'origine  tout 
mouvement  adapté  a  donc  dû  être  précédé  d'une  excitation  réellement 
perçue  et  tout  réflexe  a  dû  être  conscient.  C'est  ce  que  l'auteur  affirme 
au  moins  des  animaux  supérieurs.  Toute  activité  inconsciente  et  em- 
preinte de  finalité  est  le  produit  de  réflexes  corticaux  devenus  habi- 
tuels. 

B.  Bourdon. 


D"^  Kurt  Bruchmann.  Psyghologisghe  Studien  zur  sprachges- 
CHiGHTE.  Leipzig,  W.  Friedrich,  X-358  p. 

Le  but  du  présent  ouvrage  est  :  1°  «  de  montrer  par  des  exemples 
comment  il  existe  une  transmission  dans  le  langage,  en  vertu  de  laquelle 
des  mots  ei  expressions  continuent,  à  partir  du  temps  de  leur  origine, 
d'être  employés  sans  garder  leur  sens  primitif  ou  de  telle  manière 
qu'ils  ne  deviennent  qu'un  moyen  d'exprimer  un  sentiment  ;  2»  d'étu- 
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dier  le  processus  psychologique  dont  les  faits  précédents  sont  la  mani- 
festation; «  il  doit  pouvoir  se  comprendre  d'après  les  lois  générales 
du  langage  »  (p.  6). 

L'auteur  remarque  qu'une  transmission  comme  celle  dont  il  vient 
d'être  parlé  se  constate  surtout  dans  la  poésie  et  au  plus  haut  degré 
dans  la  poésie  religieuse;  elle  produit  dans  le  langage  ordinaire  les 
expressions  populaires  et  triviales.  Il  signale  les  emprunts  faits  par  la 
poésie  allemande,  religieuse  et  profane,  aux  formules  de  l'Ancien  Tes- 
tament qui  expriment  la  participation  de  la  nature  aux  affaires  hu- 
maines et  divines,  nous  représentent  les  éléments  parlant,  chantant, 
louant  Dieu;  on  emprunte  à  la  mythologie  ses  dieux,  les  influences 
qu'elle  attribue  aux  astres  sur  les  hommes,  etc.  ;  le  culte  de  la  lumière, 
païen  d'origine,  se  maintient,  tout  en  perdant  sa  signification  {lux  lucis 
et  fons  luminis  [Jésus]  ;mein  Leib  und  Seel  vei^kleret  ^soll  leuchten 
wie  die  Sonne,  etc.);  il  se  fait  dans  la  métaphysique  populaire  une 
fusion  d'éléments  païens  et  chrétiens;  les  saints  chrétiens  prennent 
pour  eux  certains  attributs  païens  {Paule  doctor  egregie  —  nubcs 
volans  ac  tonitruyn  —  per  amplum  mundi  circulum,  etc.). 

L'auteur  divise  en  quatre  classes  les  expressions  allemandes  qui  se  rat- 
tachent à  l'ordre  d'idées  étudié  dans  l'ouvrage.  Elles  consistent  :  1°  en 
mots  de  sens  identique  ou  opposé,  qui  allitèrent  ou  n'allitèrent  pas, 
dont  la  voyelle  varie  ou  ne  varie  pas,  qui  riment  ou  ne  riment  pas 
{in  Bausch  und  Bogen,  ausser  Rand  und  Band,  ûber  Stock  und 
Stein,  etc.);  2°  en  formules  particulières  avec  un  verbe  {hinters  Licht 
fiXhren,  durch  die  Finger  sehen,  etc.);  3°  en  composés  dont  la  pre- 
mière partie  est  formée  par  des  mots  comme  Stock,  Stein,  Himmel,  etc. 
{stocktaub,  stock fremd,  etc.);  4»  en  restes  de  représentations  mythi- 
ques ou  religieuses  {zum  Teufel ,  Gottes  Elément,  etc.).  L'auteur 
montre  comment  le  sens  primitif  de  ces  expressions  s'est  atténué  et 
comment  elles  sont  arrivées  ainsi  à  ne  plus  signifier  qu'un  senti- 
ment. 

Dans  la  seconde  partie  du  livre,  intitulée  partie  psychologique,  le 
développement  du  sentiment  dans  le  langage  est  rattaché  au  principe 
de  la  moindre  action.  On  nous  montre  comment  se  ramènent  au  prin- 
cipe même  les  faits  qui  semblent  nettement  le  contredire,  comme  les 
pléonasmes  (182),  les  comparaisons  et  les  hyperboles  (248  et  suiv.). 
L'auteur  cite  des  exemples  intéressants  de  formations  analogiques 
dans  le  domaine  de  la  signification.  Beaucoup  de  ces  analogies  met- 
tent en  relief  le  même  fait,  savoir  l'affaiblissement  du  sens,  de  nom- 
breuses expressions  ne  servant  plus  qu'à  traduire  complètement  ou 
très  (p.  ex.  Stocktaub,  etc.),  ou  devenues  simples  signes  d'une  excita- 
tion émotionnelle  (p.  ex.  Potz).  «  Complètement  vides  comme  repré- 
sentations, quoique  en  apparence  désignant  quelque  chose  de  percep- 
tible et  d'individuel,  elles  sont  devenues  des  substrats  du  sentiment. 
Leur  emploi  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  prédominance  de  la  mé- 
moire et  la  rétrogradation  de  la  réflexion  »  (198). 
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Le  poète  tend  à  exciter  le  sentiment;  pour  y  réussir,  il  peut  recourir 
à  la  transmission  dont  on  a  parlé  plus  haut;  l'emploi  qu'il  en  peut 
faire  dépend  de  l'état  de  type  dans  lequel  l'expression  à  emprunter  se 
trouve  et  aussi  de  son  tact  personnel.  Ace  propos, comment  distinguer 
la  mythologie  de  la  poésie?  Steinthal  attribue,  pour  cela,  une  grande 
importance  au  mot  comme,  qui  indique  que  le  poète  ne  songe  qu'à 
une  comparaison.  Malheureusement,  dit  l'auteur,  comme  peut  être 
souvent  sous-entendu. 

Un  long  développement  est  consacré  à  l'aperception  et  au  change- 
ment de  signification  qui  est  rattaché  à  ce  dernier  phénomène.  Les 
exemples  cités  dans  la  première  partie  du  livre  sont  classés  parmi  les 
aperceptions  métaphysiques,  éthiques  et  esthétiques.  Il  est  parlé  enfin 
de  la  psychophysique  et  de  l'application  qu'on  peut  faire  de  ses  décou- 
vertes au  langage. 

A  part  les  exemples,  nombreux  il  est  vrai  et  souvent  intéressants, 
l'ouvrage  dont  nous  venons  de  parler  est  lourd  et  confus  comme  expo- 
sition, et  les  explications  proposées  ne  brillent,  certes,  ni  par  la  pro- 
fondeur ni  par  l'originalité. 

B. 


Steinthal.  Der  Ursprung  der  Sprache,  4»  Aufl.,  1888,  XX-380  p. 

Cette  nouvelle  édition  se  distingue  de  la  précédente  principalement 
par  l'exposé  qu'on  y  trouve  des  recherches  entreprises  et  des  résultats 
obtenus  pendant  les  dix  dernières  années  quant  à  la  question  de  l'ori- 
gine du  langage.  Abstraction  faite  de  la  conclusion  qui  renferme  aussi 
quelques  remarques  nouvelles,  l'ouvrage  s'est  ainsi  enrichi  de  trois 
chapitres. 

Dans  le  premier,  intitulé  Aus  der  Anthropologie  und  Pràhistorie, 
Steinthal  parle  des  découvertes  anthropologiques  faites  dans  le  nord- 
est  de  la  Moravie.  Il  est  amené  ainsi  à  critiquer  la  théorie  (défendue  en 
France  par  de  Mortillet)  d'une  race  primitive  d'hommes  dépourvus  de 
langage.  Il  montre  (p.  272  et  suiv.)  l'insuffisance  des  raisons  anatomi- 
ques  invoquées  en  faveur  de  cette  théorie.  Dans  ce  même  chapitre,  il 
relève  cinq  cas  intéressants  de  création  d'un  parler  spécial  entre  enfants 
vivant  ensemble. 

Dans  le  chapitre  qui  suit  sont  résumées  les  théories  de  Noire.  Ce 
dernier  affirme  que  l'homme,  en  créant  le  langage,  a  été  guidé,  non 
par  ses  sentiments,  mais  par  une  connaissance  calme  des  objets  à 
nommer.  Il  n'admet  entre  le  son  et  l'idée  aucune  intime  relation  cau- 
sale, mais  seulement  une  association  fortuite.  Le  langage  et  la  raison 
en  même  temps  sont  sortis  d'une  action  réciproque  du  son  sur  les 
images  visuelles  et  de  celles-ci  sur  le  son;  le  sens  visuel  est  en  effet  le 
sens  proprement  objectif,  et,  d'autre  part,  le  son,  en  tant  que  soumis  à 
notre  volonté,  a  pu  fixer  la  multiplicité  changeante  des  images  visuelles. 
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Noire  attache  beaucoup  d'importance,  dans  le  développement  du  lan- 
gage, à  la  vie  en  commun.  Enfin,  selon  lui,  la  signification  fondamen- 
tale des  racines  est  celle  d'une  activité  humaine,  c'est-à-dire,  en  tenant 
compte  de  ce  qui  précède,  d'une  activité  se  déployant  lors  d'actions 
exécutées  en  commun.  Steinthal  consacre  près  de  40  pages  à  l'exposi- 
tion et  à  la  critique  des  théories  de  Noire;  c'est  trop,  croyons-nous^ 
pour  ce  qu'elles  valent. 

Vient  ensuite  un  exposé  très  complet  des  idées  de  Wundt  sur  le  lan- 
gage. Les  divergences  entre  Wundt  et  Steinthal  sont  peu  considéra- 
bles; dans  la  conclusion  cependant  ce  dernier  reproche,  entre  autres 
choses,  à  Wundt  de  faire  de  la  volonté  une  force  transcendante,  de  la 
considérer  comme  étant  tout,  pensée  et  action.  Peut-être  le  reproche 
est-il,  quant  au  premier  point  tout  au  moins,  exagéré,  car  Steinthal 
lui-même  cite  précédemment  une  phrase  très  nette  de  Wundt  disant 
que  la  volonté,  tout  comme  le  souvenir,  l'imagination,  etc.,  n'est  qu'une 
abstraction  (p.  328). 

Steinthal  maintient,  dans  la  conclusion,  sa  théorie  de  l'onomatopée; 
on  sait  qu'il  fait  de  l'onomatopée  le  principe  le  plus  important  de  for- 
mation primitive  des  mots,  mais  en  la  prenant  au  sens  d'onomatopée 
fondée  directement,  sur  l'analogie  de  sentiment  (c'est  ce  qui  lui  permet 
de  parler  d'onomatopée  même  quand  il  s'agit  de  l'expression  de  phéno- 
mènes visuels).  Peut-être  ferait-il  mieux  d'abandonner  ce  mot  onoma- 
topée qui  signifie  ordinairement  toute  autre  chose  que  ce  que  Steinthal 
lui  fait  signifier.  De  plus,  comment  s'explique  cette  analogie  des  sen- 
timents produits  par  tel  son  et,  par  exemple,  telle  impression  visuelle? 
D'autre  part,  il  faut,  dans  la  théorie  de  l'auteur,  admettre  à  l'origine 
un  certain  nombre  de  sentiments  spécifiquement  divers  pour  expliquer 
la  diversité  des  mots;  or,  le  sentiment,  réduit  à  lui  seul,  ne  paraît 
guère  présenter  que  deux  différences  spécifiques,  plaisir  et  douleur. 
Steinthal  ferait  bien  peut-être  en  s'inspirant  de  Piderit,  dont  il  cite 
l'ouvrage  sur  la  Physiognomonie.  Peut-être  pourrait-il  parler  au  sens 
propre  de  l'onomatopée  en  disant,  comme  Piderit,  que  certaines  im- 
pressions visuelles,  par  exemple,  évoquent  des  impressions  auditives; 
de  même  que  certaines  impressions  visuelles  doivent  évoquer  des  im- 
pressions gustatives,  sonores,  pour  que  nous  puissions  leur  appliquer 
des  mots  comme  dégoûtant ,  criard  (couleur  criarde),  etc. 

L'auteur  continuant  de  reproduire  le  jugement,  qu'il  a  emprunté  à 
Renan,  sur  la  philosophie  française  du  langage  au  xviiie  siècle,  nous 
lui  signalerons  le  Traité  de  la  formation  mécanique  des  langues,  par 
de  Brosses  (Paris,  17G5,  2  vol.),  où  se  trouve  déjà  posé  en  principe  de 
la  façon  la  plus  nette  «  que  les  germes  de  la  parole  ou  les  inflexions 
de  la  voix  humaine,  d'où  sont  éclos  tous  les  mots  des  langages,  sont 
des  effets  physiques  et  nécessaires,  résultant  absolument,  tels  qu'ils 
sont,  de  la  construction  de  l'organe  vocal  et  du  mécanisme  de  l'instru- 
ment, indépendamment  du  pouvoir  et  du  choix  de  l'intelligence  qui  le 
met  en  jeu  »  (p.  xi).  B. 
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M.  Ferreira-Deusdado.  —  Essaios  de  philosophia  agtual,  in-16, 
^88  p.,  Lisbonne,  Roza  edit.  1888. 

Cet  opuscule  contient  une  série  d'articles  qui  ont  été  publiés  déjà 
par  Tauteur  dans  sa  Revista  de  Educaçào  e  EnsinOy  fondée  à  Lisbonne 
il  y  a  trois  ans.  Il  contient  six  chapitres  consacrés  à  la  méthode  psy- 
chologique, à  la  psychologie  comparée,  à  la  philosophie  de  la  religion, 
aux  conditions  physiologiques  des  phénomènes  psychologiques,  au  lan- 
gage comme  expression  des  faits  psychologiques,  aux  caractères  domi- 
nants dans  la  philosophie  contemporaine. 

Tel  qu'il  se  présente,  ce  petit  livre  est  donc  un  traité  de  psychologie, 
et  en  même  temps  quelque  chose  de  plus.  On  y  voit  reproduit  en  ré- 
sumé et  comme  en  raccourci  tout  le  travail  de  la  psychologie  contempo- 
raine, anglaise,  allemande,  française  et  italienne.  Les  nombreuses  cita- 
tions de  l'auteur  se  rapportent  à  Kani,  Spencer,  Bain,  Mill,  Wundt, 
Taine,  Duniont,  Renouvier,  Liart,  Brochard,  Janet,  Ribot,  L.  Ferri,  Bue- 
cola,  en  un  mot,  aux  psychologues  de  toutes  les  écoles.  D'autre  part, 
l'auteur  reproduit  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  de  plus  récent  dans  les 
expériences  de  nos  physiologistes  et  hypnotistes.  Le  tout  exposé  avec 
ordre  et  clarté,  et  jugé  avec  une  criUque  sûre,  avec  une  préférence 
marquée  pour  la  direction  et  les  conclusions  néokantiennes.  C'est  là  le 
quelque  chose  de  plus  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

La  lecture  de  cet  essai  philosophique  a  pour  nous  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  toute  œuvre,  ou  même  à  toute  ébauche  d'œuvre  sérieuse  qui  nous 
vient  d'un  pays  bien  en  retard,  comme  son  voisin,  pour  tout  ce  qui  est 
recherches  scientifiques  et  philosophiques.  Mais  il  a  aussi  pour  nous  cet 
intérêt  qu'il  nous  renseigne  sur  la  manière  dont  les  professeurs  les  plus 
éclairés  entendent  ailleurs  l'éducation  philosophique  de  l'esprit.  Cet 
ouvrage,  dans  ses  modestes  proportions,  répond  en  effet  à  l'orienta- 
tion nouvelle  que  l'auteur,  comme  membre  du  Conseil  supérieur  de 
l'Instruction  publique, a  contribué  à  donner  au  programme  du  cours  de 
philosophie.  Nul  doute  qu'il  ne  soit  d'un  secours  sérieux  pour  les  pro- 
fesseurs appelés  à  donner  leur  enseignement  selon  ce  programme,  et 
d'une  lecture  facile  et  profitable  aux  élèves  suivant  cet  enseignement. 
S'il  a  auprès  de  ces  deux  sortes  de  lecteurs  le  succès  qu'il  mérite, 
nous  conseillons  à  M.  Ferreira-Deusdado  d'ajouter  un  ou  deux  chapitres 
à  la  seconde  édition  de  son  livre,  ou  quelques  nouveaux  développements 
aux  chapitres  dont  il  se  compose  actuellement, 

Bernard  Ferez. 


CORRESPONDANCE 


SUR  L'INTRODUCTION  DE  LA  PHILOSOPHIE 
DE  KANT  EN  FRANCE 

Varsovie,  Pologne  (le  1"  septembre). 
Monsieur  le  Directeur, 

Dans  le  n"  7  de  la  Revue  philosophique  de  cette  année,  je  trouve  l'intéressante 
notice  de  M.  Gazier,  concernant  les  premières  traces  de  l'introduction  de  la 
philosophie  kantienne  en  France  depuis  1794-1810.  Je  me  permets  de  compléter 
cette  notice  en  remarquant  que  cette  introduction  se  manifesta  alors  d'une 
manière  plus  évidente,  par  les  deux  écrits  philosophiques  de  Hoëné-Wronski, 
mathématicien  et  philosophe  polonais,  demeurant  en  France  (depuis  1800).  Pen- 
dant son  séjour  en  Allemagne,  Wronski  étudia  profondément  la  philosophie 
kantienne,  et  arrivé  en  France,  il  publia  à  Marseille  les  écrits  intitulés  le  Bom- 
bardier polonais  et  la  Critique  de  la  raison  pure.  Voici  ce  qu'il  en  dit  lui-même 
dans  son  œuvre,  Réforme  du  savoir  humain  :  «  Comme  dans  ce  moment,  vers  la 
fin  de  1800,  la  légion  où  il  venait  prendre  du  service  demeurait  inaclive,  il  eut 
le  loisir  de  publier,  à  Marseille  et  en  français,  deux  petits  écrits  intitulés,  l'un 
le  Bombardier  polonais,  et  l'autre  Critique  de  la  raison  pure,  «  pour  faire  con- 
naître l'état  actuel  de  la  philosophie  en  Allemagne,  etc.  ».  Tous  mes  efforts  pour 
me  procurer  les  exemplaires  de  ces  écrits  n'ont  pas  réussi  jusqu'à  ce  jour; 
peut-être  un  autre  lecteur  de  la  Revue,  qui  s'intéresse  à  cette  question,  sera  plus 
heureux  que  moi.  J'ajoute  encore  que  dans  la  France  littéraire  de  Quérard 
(Paris,  1859,  tome  X),  parmi  les  livres  de  Wronski,  je  trouve  le  suivant  :  Philo- 
sophie critique  découverte  par  Kant,  fondée  sur  le  dernier  principe  du  savoir, 
tome  I,  section  i-iii,  Marseille  et  Paris,  1803.  —  Cet  ouvrage  m'est  inconnu. 

Agréez,  etc.  J.  DiCKSTEm. 
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PHILOSOPHES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 

J.-M.  GUYAU 


I.  —  Une  Évolution  intellectuelle. 

Platon,  Epictète  et  Kant,  pour  la  philosophie,  Corneille,  Hugo  et 
Musset,  pour  la  poésie,  furent  ses  premiers  maîtres,  excitèrent  ses 
premiers  enthousiasmes.  Encore  adolescent,  il  était  familier  avec  la 
philosophie  grecque,  tout  remph  de  cette  «  ardeur  divine  »  dont  parle 
Platon  dans  le  Parménide^  Oeia  ôpfjt-v]  ^  Sa  première  et  seule  religion 
avait  été  l'idéalisme  platonicien  et  kantien;  il  eut  ainsi  pour  naturel 
point  de  départ  le  point  d'arrivée  où  d'autres  moins  jeunes,  tout  près 
de  lui,  étaient  parvenus  avec  effort.  Il  se  représentait  alors  le  monde 
comme  un  ensemble  de  volontés  et  même  de  bonnes  volontés  qui, 
les  unes  inconscientes,  les  autres  conscientes,  travaillent  à  une  œuvre 
commune,  en  vue  du  bien;  l'amour  lui  paraissait,  comme  à  Platon, 
Tâme  de  la  nature  entière.  Parmi  les  problèmes  de  philosophie,  nul 
ne  le  préoccupait  autant  que  celui  du  mal,  si  difficile  à  concilier 
avec  le  règne  universel  de  l'amour.  C'était,  à  ses  yeux,  la  question 
capitale  de  la  métaphysique,  —  celle  de  l'optimisme  et  du  pessi- 
misme. Enfant  encore,  il  avait  vu  parmi  les  siens,  les  uns  souffrir, 
les  autres  mourir;  il  s'était  demandé  de  bonne  heure  :  pourquoi  la 
souffrance?  pourquoi  la  mort?  A  sa  gaieté  naturelle,  à  sa  vivacité 
d'enfant  se  mêlaient  déjà  des  sentiment  graves.  Il  entendait  agiter 
autour  de  lui  les  problèmes  de  la  destinée;  il  y  apportait  une  atten- 
tion que  ne  semblait  point  comporter  son  âge;  et  toutes  ces  pensées 
sur  Tau  delà,  sans  altérer  la  sérénité  de  son  caractère,  laissaient 
cependant  dans  son  esprit  des  traces  ineffaçables.  «  Je  me  rappelle, 
dit-il  dans  son  Esquisse  d'une  morale,  mon  long  désespoir  le  jour  où, 
pour  la  première  fois,  il  m'est  entré  dans  l'esprit  que  la  mort  pouvait 
être  une  extinction  de  l'amour,  une  séparation  des  cœurs,  un  refroi- 
dissement éternel  ;  que  le  cimetière  avec  ses  tombes  de  pierre  et 

1.  Voir  l'avant- propos  de  la  deuxième  éditioQ  de  notre  Philosophie  de  Platon. 
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ses  quatre  murs  pouvait  être  la  vérité;  que,  du  jour  au  lendemain, 
les  êtres  qui  formaient  ma  vie  morale  me  seraient  enlevés  ou  que  je 
leur  serais  enlevé,  et  que  nous  ne  serions  jamais  rendus  les  uns  aux 
autres.  Il  y  a  de  certaines  cruautés  auxquelles  on  ne  croit  pas,  parce- 
qu'elles  vous  dépassent  trop;  on  se  dit  :  c'est  impossible,  parce  qu'in- 
térieurement on  pense  :  comment  pourrais-je  faire  cela?  » 

Quand  il  écrivit,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  le  grand  mémoire  que 
couronna  l'Académie  des  sciences  morales,  ce  commerce  prolongé 
avec  Epicure,  avec  les  utilitaires,  avec  les  évolutionnistes,  ne  pou- 
vait manquer  d'exercer  une  influence  toute  nouvelle  sur  la  direction 
de  sa  pensée.  Dans  cette  longue  étude  de  systèmes  si  opposés  par 
certains  côtés  à  ses  premières  croyances  et  aux  élans  de  sa  généro- 
sité native,  il  se  fit  un  devoir  d'apporter  «  un  esprit  sans  crainte  et 
sans  hésitation,  prêt  à  recommencer  tout  son  travail  d'autrefois,  à 
rompre  avec  son  passé,  plein  de  cette  tranquillité  que  la  nature 
apporte  elle-même  en  ses  métamorphoses,  et  qui  ne  compte  pour 
rien  les  souffrances  du  moi,  ses  préjugés  évanouis  ou  ses  espérances 
brisées  *.  »  * 

Platon  et  Kant  résistèrent  d'abord  chez  lui  à  l'assaut  des  doctrines 
positivistes  et  évolutionnistes.  Mais  «  entreprendre  la  critique  sincère 
et  sérieuse  d'un  système,  c'est  quelquefois  finir  par  se  convaincre 
mieux  soi-même  de  sa  vérité  relative  ^  »  Après  des  réflexions  pro- 
longées, il  demeura  en  effet  persuadé  que  la  doctrine  de  l'évolution, 
une  fois  rectifiée  et  complétée,  constitue,  sinon  toute  la  morale,  du 
moins  la  seule  partie  de  la  morale  vraiment  rigoureuse  et  scientifi- 
que. Son  évolution  intellectuelle  fut  donc  essentiellement  une  œuvre 
de  raisonnement  et  de  réflexion  ;  le  sentiment  n'y  joua  que  le  rôle 
auxiliaire  qui  lui  appartient. 

A  cette  époque,  comme  blessé  par  l'excès  de  travail,  il  sentit  les 
premiers  signes  de  cet  affaiblissement  progressif  qui ,  s'il  devait 
peu  à  peu  faire  décroître  ses  forces  physiques,  ne  put  jamais  ni 
abattre  sa  force  morale,  ni  restreindre  sa  fécondité  intellectuelle.  Il 
alla  chercher  dans  le  Midi,  —  d'abord  sur  les  rives  de  l'Océan,  puis 
sur  celles  de  la  Méditerranée,  —  une  atmosphère  plus  favorable  que 
le  séjour  de  Paris.  A  mesure  qu'il  acquérait  une  plus  claire  et  plus 
douloureuse  conscience  de  l'atteinte  portée  prématurément  à  sa  jeu- 
nesse, il  sentait  de  plus  en  plus  faiblir,  en  présence  des  faits,  comme 
elle  avait  déjà  faibh,  par  l'elïet  du  raisonnement  et  de  l'étude,  sa  foi 
platonicienne  dans  la  rationaUté  du  monde,  dans  l'ordre  caché  de  la 
nature,  dans  la  subordination  de  l'univers  à  l'idée  du  bien.  Il  faisait 

i,  La  morale  anglaise  contemporaine,  ix. 
-   2.  Ibid.,  X. 
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pour  son  compte  bon  marché  de  la  souffrance  :  il  raccueillit  toujours 
avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  la  supporta  jusqu'à  la  dernière  heure 
sans  une  plainte,  sans  un  murmure,  sans  le  plus  léger  trouble  k  son 
inaltérable  douceur,  sans  autre  préoccupation  que  de  cacher  ce  qu'il 
souffrait,  pour  épargner  des  larmes  aux  autres;  il  pardonnait  à  la 
Nature  même  comme  il  pardonnait  aux  hommes,  car  sa  devise  était  : 
—  «  Tout  aimer  pour  tout  comprendre,  tout  comprendre  pour  tout 
pardonner.  »  Mais  ce  dont  il  ne  pouvait  ni  ne  devait  faire  bon  mar- 
ché, —  parce  qu'il  ne  s'agissait  plus  alors  de  lui  seul,  —  c'était  Tob- 
stacle  apporté  si  tôt  à  ses  recherches  désintéressées,  à  cette  vie  de 
travail  et  d'action  qu'il  aurait  voulu  vivre. 

L'histoire  intellectuelle  et  morale  que  nous  racontons  est  celle  d'un 
bon  nombre  d'entre  nous  :  elle  a  par  cela  même  un  sens  philoso- 
phique. Douce  ou  rude,  l'expérience  de  la  vie  ne  peut  avoir  d'in- 
fluence légitime  sur  les  conclusions  des  sciences  positives,  toutes 
tournées  vers  le  dehors;  le  savant  s'abstrait  lui-même  de  la  nature; 
il  exclut  et  doit  exclure  des  données  de  son  problème  tout  ce  qui 
est  sentiment,  émotion  du  cœur  : 

Son  cerveau  seul  aux  bruits  confus  du  monde  vibre  ; 
Il  laisse  en  son  œil  froid  tout  rayon  pénétrera 

Mais  ni  le  moraliste  ni  le  métaphysicien  ne  peuvent  se  retrancher 
dans  cette  impassibilité  tout  objective,  car  ils  se  demandent  l'un  et 
l'autre  :  que  vaut  la  vie?  qu'est-ce  que  l'existence?  Or,  c'est  un 
enseignement  sur  la  vie  que  de  vivre,  c'est  une  révélation  sur  la 
valeur  de  l'existence  que  de  voir  les  siens  souffrir  et  de  souffrir  soi- 
même,  surtout  si  on  souffre  jeune,  au  moment  où  on  espérait  avoir 
devant  soi  une  longue  vie  pour  la  donner  tout  entière  à  la  vérité 
ardemment  aimée. 

J'avais  cru  voir  briller  la  vérité  lointaine, 
Et,  sentant  un  espoir  infini  dans  mon  cœur. 
J'oubliai  désormais  toute  pensée  humaine 
Pour  suivre  dans  la  nuit  sa  divine  lueur. 

J'ai  marché  bien  longtemps;  l'éternelle  promesse 
Me  souriait  toujours  du  fond  du  ciel  serein, 
Et  j'allais  :  sur  mon  front  pâlissait  ma  jeunesse; 
Parfois  ma  tête  en  feu  retombait  dans  ma  main. 

Que  me  reste-t-il  donc?  Des  sphères  traversées 
Rapporté-je  une  branche  arrachée,  un  débris, 
Une  tleur  où  mon  œil  s'attache,  où  mes  pensées 
Retrouvent  un  rayon  des  jours  évanouis? 

1.  Vers  d'un  philosopfie,  p.  3. 
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Non,  nulle  certitude  où  Tâme  se  repose  : 
Les  grands  cieux  ont  gardé  leur  silence  sacré. 
-—  Mais  du  sombre  infini  j'ai  senti  quelque  chose 
Entrer  en  le  blessant  dans  mon  cœur  enivrée 

Il  aurait  eu  presque  le  droit  d'être  pessimiste,  mais  il  alliait  à  son 
exquise  sensibilité  un  esprit  trop  positif  et  trop  scientifique,  une  vue 
trop  nette  de  la  réalité  pour  outrer  le  sentiment  des  misères  humai- 
nes jusqu'au  pessimisme  de  Schopenhauer.  Dans  son  Esquisse  d'une 
morale  et  dans  son  Irréligion  de  Vavenir,  il  a  montré  avec  sa  perspi- 
cacité habituelle  les  exagérations  du  pessimisme  comme  celles  de 
l'optimisme.  Il  n'en  reconnaissait  pas  moins  la  part  de  vérité  que 
renfermaient  les  théories  pessimistes  aujourd'hui  si  répandues.  Il 
n'eût  pas  admis  que  le  pessimisme  est  simplement  une  sorte  de  mal 
tout  subjectif  et  tout  personnel,  une  extension  illogique  au  monde 
des  douleurs  humaines,  un  obscurcissement  de  la  nature  entière 
par  le  nuage  qu'on  porte  en  soi,  bref,  une  affaire  de  tempérament 
et  d'humeur,  une  sorte  de  maladie  intime  érigée  en  doctrine  méta- 
physique. Comme  cette  vue  est  superficielle!  et  qu'elle  tient  peu 
compte  de  ce  fait  que  notre  propre  destinée,  heureuse  ou  malheu- 
reuse, est  un  élément  essentiel,  non  une  donnée  négligeab  le  de  cette 
question  générale  :  —  Quelle  est  la  part  du  bien  et  du  mal  dans  le 
monde?  —  Ne  faisons-nous  pas  nous-mêmes  partie  du  tout,  et 
n'avons-nous  pas  le  droit  d'induire  de  la  partie  au  tout  quan  d  il  s'agit 
de  la  valeur  métaphysique  et  morale  de  l'univers?  Celui  pour  qui, 
personnellement,  le  monde  serait  mauvais  n'aurait-il  pas  le  droit  de 
trouver  que  le  monde  n'est  pas  en  soi  le  meilleur  des  mondes?  On 
veut  des  faits,  on  veut  des  arguments;  mais,  encore  une  fois,  souffrir 
est  un  fait,  souffrir  est  un  argument,  et,  en  face  de  l'optimisme,  c'est 
un  argument  accusateur  : 

11  suffit  d'un  seul  cri  d'appel  aux  cieux  jeté 
Et  qui  se  soit  perdu  dans  l'infini  silence  : 
Le  doute  restera  dans  mon  cœur  révolté, 
Aussi  long  qu'ici-bas  est  longue  la  souffrance-. 

L^hypolhèse  «  la  plus  probable  dans  l'état  actuel  des  sciences  »,  à 
ne  considérer  que  les  faits,  ne  semblait  être  à  Guyau  ni  l'optimisme 
ni  le  pessimisme  :  c'était  ((  rindifférence  de  la  nature  »,  inconsciente 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  du  bien  et  du  mal. 

1.  Vers  d'un  philo.sophc.  Voijuge  de  recherche. 
1.  Vers  d'un  phi losojihe.  Le  devoir  du  doute. 
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Nul  cœur  ne  bat-il  donc  dans  ton  immensité? 
N'est-ce  point  de  l'amour  que  ta  fécondité  ^? 

Cette  hypothèse,  comme  une  tentation  grandissante,  envahissait  de 
plus  en  plus  l'esprit  du  jeune  philosophe.  Ce  qui  la  fit  dominer  en 
lui,  à  cette  époque,  ce  furent  avant  tous  les  réflexions  de  la  pensée 
abstraite,  qu'il  a  résumées  dans  son  Esquisse  dune  morale;  mais 
peut-être  aussi  ces  réflexions  rouvèrent-elles  comme  un  appui  exté- 
rieur  et  une  sorte  de  confirmation  visible  dans  la  longue  contemplation 
de  la  nature  sur  les  bords  de  l'Océan.  L'Océan  n'est  pas  seulement  un 
grand  inspirateur  de  poésie,  comme  le  montrent  les  poèmes  qu'il  a 
dictés  à  Byron  et  à  Victor  Hugo;  c'est  aussi  un  grand  maître  de  phi- 
losophie. Il  n'y  a,  en  effet,  rien  qui  offre  à  l'œil  et  à  la  pensée  une 
représentation  plus  complète  du  monde  que  TOcéan.  C'est  d'abord 
((  l'image  de  la  force  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  farouche  et  de  plus 
indompté  »;  c'est  un  déploiement,  un  luxe  de  puissance  dont  rien 
autre  chose  ne  peut  donner  l'idée;  «  et  cela  vit,  s'agite,  se  tourmente 
éternellement  sans  but.  »  On  dirait  parfois  que  la  mer  est  animée, 
qu'elle  palpite  et  respire,  que  c'est  un  cœur  immense  dont  on  voit 
le  soulèvement  puissant  et  tumultueux;  mais  ce  qui  en  elle  désespère, 
c'est  que  tout  cet  effort,  toute  cette  vie  ardente  est  dépensée  en  pure 
perte  :  «  ce  cœur  de  la  terre  bat  sans  espoir  »  ;  de  tout  ce  heurt,  de 
tout  ce  trépignement  des  vagues,  il  sort  «  un  peu  d'écume  égrenée 
par  le  vent  ».  —  Dans  une  de  ses  pages  les  plus  magnifiques,  fau- 
teur de  VEsquisse  d'une  morale  raconte  qu'un  jour,  assis  sur  le 
sable,  il  regardait  venir  vers  lui  la  foule  mouvante  des  vagues  :  elles 
arrivaient  sans  interruption  du  fond  de  la  mer,  mugissantes  et  blan- 
ches; par-dessus  celle  qui  mourait  à  ses  pieds  il  en  apercevait  une 
autre,  et  plus  loin  derrière  celle-là  une  autre,  et,  plus  loin  encore, 
une  multitude;  enfin,  aussi  loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre,  il 
voyait  tout  l'horizon  se  dresser  c  t  se  mouvoir  vers  lui  :  «  Il  y  avait 
là  un  réservoir  de  forces  infini,  inépuisable;  comme  je  sentais  bien 
fimpuissance  de  fhomme  à  arrêter  l'effort  de  tout  cet  océan  en 
marche!  Une  digue  pouvait  briser  un  de  ces  flots,  elle  en  pouvait 
iDriser  des  centaines  et  des  milliers;  mais  qui  aurait  le  dernier  mot, 
si  ce  n'est  l'immense  et  infatigable  Océan?  »  Et  il  croyait  voir  dans 
cette  marée  montante  l'image  de  la  nature  entière  assaillant  l'huma- 
nité qui  veut  en  vain  diriger  sa  marche,  l'endiguer,  la  dompter. 
L'homme  lutte  avec  courage,  il  multiplie  ses  efforts,  par  moments 
il  se  croit  vainqueur;  c'est  qu'il  ne  regarde  pas  assez  loin  et  qu'il 
ne  voit  pas  venir  du  fond  de  l'horizon  les  grandes  vagues  qui,  tôt 

] .  Vers  d'un  philosophe.  Genitrix  homhiumquc  deûmque. 
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OU  tard,  doivent  détruire  son  œuvre  et  l'emporter  lui-même.  On  a 
répété  souvent  que  «  rien  n'est  en  vain  ».  Cela  est  vrai  dans  le 
détail.  Un  grain  de  blé  est  fait  pour  produire  d'autres  grains  de 
blé.  Nous  ne  concevons  pas  un  champ  qui  ne  serait  pas  fécond. 
«  Mais  la  nature  en  son  ensemble  n*est  pas  forcée  d'être  féconde  : 
elle  est  le  grand  équilibre  entre  la  vie  et  la  mort.  Peut-être  sa  plus 
haute  poésie  vient-elle   de  sa  superbe  stérilité.  »   Un  champ  de 
blé  ne  vaut  pas  l'Océan.  «  L'Océan,  lui,  ne  travaille  pas,  ne  produit 
pas,  il  s'agite;  il  ne  donne  pas  la  vie,  il  la  contient;  ou  plutôt  il  la 
donne  et  la  retire  avec  la  même  indifférence  :  il  est  le  grand  roulis 
éternel  qui  berce  les  êtres.  Quand  on  regarde  dans  ses  profon- 
deurs, on  y  voit  le  fourmillement  de  la  vie  ;  il  n'est  pas  une  de  ses 
gouttes  d'eau  qui  n'ait  ses  habitants,  et  tous  se  font  la  guerre  les 
uns  aux  autres,  se  poursuivent,  s'évitent,  se  dévorent;  qu'importe 
au  tout?  qu'importent  au  profond  Océan  ces  peuples  que  promènent 
au  hasard  ses  flots  amers?  Lui-même  nous  donne  le  spectacle  d'une 
guerre,  d'une  lutte  sans  trêve  :  ses  lames  qui  se  brisent  et  dont  la 
plus  forte  rencontre  et  entraîne  la  plus  faible  nous  représentent  en 
raccourci  l'histoire  des  mondes,  l'histoire  de  la  terre  et  de  l'huma- 
nité. C'est,  pour  ainsi  dire,  l'univers  devenu  transparent  aux  yeux. 
Cette  tempête  des  eaux  n'est  que  la  continuation,  la  conséquence 
de  la  tempête  des  airs;  n'est-ce  pas  le  frisson  des  vents  qui  se  com- 
munique à  la  mer?  A  leur  tour,  les  ondes  aériennes  trouvent  l'ex- 
plication de  leurs  mouvements  dans  les  ondulations  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur.  Si  nos  yeux  pouvaient  embrasser  l'immensité 
de  Téther,  nous  ne  verrions  partout  qu'un  choc  étourdissant  de 
vagues,  une  lutte  sans  fin  parce  qu'elle  est  sans  raison,  une  guerre 
de  tous  contre  tous.  Rien  qui  ne  soit  entraîné  dans  ce  tourbillon; 
la  terre  même,  l'homme,  l'intelhgence  humaine,  tout  cela  ne  peut 
nous  offrir  rien  de  fixe  à  quoi  il  nous  soit  possible  de  nous  rete- 
nir ;  tout  cela  est  emporté  dans  des  ondulations  plus  lentes,  mais 
non  moins  irrésistibles  ;  là  aussi  régnent  la  guerre  éternelle  et  le  droit 
du  plus  fort.  A  mesure  que  je  réfléchis,  il  me  semble  voir  l'Océan 
monter  autour  de  moi,  envahir  tout,  emporter  tout;  il  me  semble  que 
je  ne  suis  plus  moi-même  qu'un  de  ses  flots,  une  des  gouttes  d'eau 
de  ses  flots;  que  la  terre  a  disparu  et  qu'il  ne  reste  plus  que  la  nature, 
ses  ondulations  sans  fin,  ses  flux,  ses  reflux,  les  changements  perpé- 
tuels de  sa  surface  qui  cachent  sa  profonde  et  monotone  uniformité  ^  » 
Ainsi,  chez  le  philosophe  poète,  l'agrandissement  illimité  de  la 
vision  intérieure  finissait  par  abîmer  l'immensité  visible  dans  l'im- 

4.  Esquisse  (Tune  morale  sans  obligation  ni  sanction^  p.  105-106. 
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mensité  invisible  :  la  face  de  l'Océan  agité  et  stérile  se  révélait  à  lui 
comme  la  face  même  de  l'univers.  Cette  image  de  l'Océan,  où  un  par- 
tisan de  Spencer  ne  peut  plus  voir  avec  Byron  le  ce  miroir  du  Tout- 
Puissant  »,  mais  seulement  le  miroir  de  la  nature,  ne  cessait  de 
hanter  son  esprit  comme  elle  remplissait  ses  yeux.  Dans  sa  prose, 
dans  ses  vers,  se  rouvrent  mainte  fois  les  perpectives  sur  l'Océan 
comme  sur  le  monde  entier.  Quand  on  parcourt  les  bois  voisins  des 
falaises,  sur  la  rive  de  Biarritz  à  Saint-Jean-de-Luz,  on  finit  par 
oublier  la  mer  de  Biscaye  et  sa  tempête  presque  continuelle;  sous 
les  chênes,  le  long  des  buissons  étoiles  de  gentianes  bleues,  le  vent 
du  large  s'apaise  dans  les  profondeurs  des  tailUs  et  permet  d'écouter 
quelque  chant  d'oiseau;  on  va  toujours  devant  soi,  on  est  perdu  sous 
l'ombre  des  sentiers;  mais,  tout  à  coup,  à  un  tournant  du  chemin, 
surgit  de  nouveau  la  grande  image  obsédante,  l'horizon  infini  de 
l'Océan  avec  ses  lames  folles  et  son  souffle  qui  fouette  le  visage  : 
c'est  comme  une  échappée  soudaine  sur  la  vie  universelle  qui  s'ouvre 
dans  notre  vie  en  apparence  fermée  et  isolée  du  tout. 

Un  jour,  sur  la  plage  de  Guétary,  près  Saint-Jean-de-Luz ,  il 
aperçut  des  enfants  qui,  vêtements  retroussés,  dans  l'eau  jusqu'aux 
chevilles,  ivres  de  liberté  et  d'air  pur,  avaient  pris  pour  compagnon 
de  leurs  jeux  l'Océan.  Ils  attendaient  que  le  flot  vînt,  et  d'un  élan, 
avec  des  cris  aigus  de  joie  et  d'épouvante,  ils  se  sauvaient  devant 
lui.  Tandis  que  ces  enfants,  avec  leurs  cris  et  leurs  gambades,  fai- 
saient un  jouet  de  ses  flots,  le  grand  Océan  gris,  envahissant  ses  pla- 
ges, montait. 

Frôles  êtres  que  ronde 
Poursuit,  et  sur  qui  vient  tout  l'Océan  qui  gronde, 
Enfants  au  court  regard,  que  vous  nous  ressemblez  ! 
Comme  vous,  la  Nature  aux  horizons  voilés 
Dans  les  plis  tournoyants  de  ses  flots  nous  enlace. 
Pendant  ce  temps  notre  œil  s'amuse  à  sa  surface  ! 
Nous  comptons  ses  couleurs  changeantes  aux  regards; 
Nous  jouons  à  ces  jeux  que  nous  nommons  nos  arts, 
Nos  sciences,  croyant  la  Nature  soumise, 
Lorsqu'en  nos  doigts  demeure  un  peu  d'écume  prise 
A  l'abîme  éternel  qui  gronde  dans  la  nuit  ! 
Toute  la  profondeur  de  l'univers  nous  fuit, 
Et  sans  rien  pénétrer  nos  yeux  tremblants  effleurent. 
Tout  glisse  à  nos  regards,  comme  ces  Ilots  qui  meurent 
Et  rentrent  tour  à  tour  dans  le  gouffre  mouvant. 
La  pensée,  en  ce  monde,  est  un  hochet  d'enfant; 
Dans  l'aveugle  univers  elle  naît  par  surprise, 
Brille,  et  surnage  un  peu  sur  le  tlot  qui  se  brise. 
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—  Fleur  de  clarté,  légère  écume  des  flots  sourds, 
Vain  jouet,  malgré  tout  nous  t'aimerons  toujours, 
Et  moi-même,  oubliant  TOcéan  qui  se  lève, 
J'irai  voir  frissonner  ta  blancheur  sur  la  grève  i... 

Évolution  sans  commencement  et  sans  terme,  où  la  pensée  est  un 
phénomène  précieux  et  rare,  merveille  d'autant  plus  éphémère 
qu'elle  tient  à  la  rencontre  de  conjonctures  plus  complexes  et  à 
l'entrecroisement  de  lois  plus  subtiles,  —  telle  était  la  conception  du 
monde  qui  grandissait  peu  à  peu  dans  l'esprit  du  jeune  philosophe. 
Sans  doute  cette  hypothèse  demeura  toujours  à  ses  yeux  ce  qu'elle 
est  et  rien  de  plus,  une  simple  hypothèse,  celle  qui  traduit  exacte- 
ment ce  que  la  science  positive  nous  apprend  de  la  nature  sans  qu'on 
puisse  affirmer  que  le  fond  des  choses  ne  renferme  rien  au  delà.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  monde  intelligible  de  Platon,  au  lieu 
de  rester  le  monde  réel  par  excellence,  reculait  dans  les  lointains  de 
ridéal;  le  Dieu  de  Platon,  engendrant  par  l'expansion  de  sa  bonté 
«  un  monde  aussi  semblable  que  possible  à  lui-même  »,  paraissait  de 
plus  en  plus  inconciUable  avec  le  monde  de  la  science,  où  la  bonté 
semble  n^avoir  d'autre  importance  que  celle  qui  lui  est  donnée  par 
notre  cœur.  «  L'homme  juste  et  l'homme  injuste  ne  pèsent  probable- 
ment pas  plus  l'un  que  l'autre  sur  le  globe  terrestre,  qui  va  son 
chemin  dans  l'éther.  Les  mouvements  particuliers  de  leur  volonté  ne 
peuvent  pas  plus  retentir  sur  l'ensemble  de  la  nature  que  le  batte- 
ment de  l'aile  de  l'oiseau  volant  au-dessus  d'un  nuage  n'est  capable 
de  rafraîchir  mon  front  \  »  De  là,  après  la  foi  facile  à  la  jeunesse,  le 
doute  et  le  trouble  de  celui  qui  a  vécu,  étudié,  médité;  de  là  cette 
«  question  »  anxieuse  qu'il  s'adressait  à  lui-même  et  qui  se  traduisait 
dans  une  de  ses  plus  hautes  inspirations  de  poète  : 

Supprimer  Dieu,  serait-ce  amoindrir  l'univers? 

Les  cieux  sont-ils  moins  doux  pour  qui  les  croit  déserts? 

Si  les  astres,  traçant  en  l'air  leur  courbe  immense, 

M'emportent  au  hasard  dans  l'espace  inconnu, 

Si  j'ignore  où  je  vais  et  d'où  je  suis  venu, 

Si  je  souffre  et  meurs  seul,  du  moins  dans  ma  souffrance 

Je  me  dis  :  —  Nul  ne  sait,  nul  n'a  voulu  mes  maux  ? 

S'il  est  des  malheureux,  il  n'est  pas  de  bourreaux, 

Et  c'est  innocemment  que  la  nature  tue. 

Je  vous  absous,  soleil,  espaces,  ciel  profond, 

Etoiles  qui  glissez,  palpitant  dans  la  nue  ! 

Ces  grands  êtres  muels  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

d.  Vers  (Vun  philosophe.  La  pensée  et  la  nature,  p.  27. 
2.  Esquisse  d'une  morale. 
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A  ce  moment  arrivait  pour  lui  l'époque  de  la  pleine  maturité,  de 
celle  qui  se  mesure  non  à  l'âge,  mais  à  la  force  du  talent.  Il  avait 
quitté  l'Océan  pour  habiter  les  bords  de  la  Méditerranée.  Ce  séjour, 
plus  chaud  que  les  plages  de  Gascogne,  lui  laissera  une  sorte  de 
répit,  jusqu'à  la  trente-troisième  année,  —  qui  devait  être  pour 
lui  la  dernière.  Un  regain  de  force  et  d'espérance  lui  permettra 
d'entreprendre  et  presque  d'achever  la  série  projetée  de  grands  ou- 
vrages. Ce  fut  une  période  d'action  incessante  et  de  progrès  continu 
qui  commença  alors.  La  Morale  d'Épicure  s'imprime,  ainsi  que  la 
Morale  anglaise  coyitemporaine.  Ensuite  paraissent  les  Vers  d'un 
philosophe  et  les  Prohlèmes  de  resthéiique.  Puis  vient  VEsquisse 
d'une  morale,  en  attendant  VIrréligion  de  l'avenir,  et  enfin  deux 
grands  ouvrages  :  L'art  au  point  de  vue  sociologique^  et  Éducation 
et  Hérédité  ^"  Suivons  l'infitigable  chercheur  en  ses  études  philo- 
sophiques; examinons  ses  efforts  successifs  pour  compléter,  dans 
le  domaine  moral,  esthétique  et  religieux,  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion. 

II.  —  L'Expansion  de  la  vie,  comme  pringpe  de  l'art. 

L'idée  dominante  que  Guyau  se  proposait  de  développer  et  de 
suivre  dans  ses  principales  conséquences,  c'est  celle  de  la  vie  comme 
principe  commun  de  l'art,  de  la  morale,  de  la  religion.  Selon  lui,  — 
et  c'est  la  conception  génératrice  de  tout  son  système,  —  la  vie  bien 
comprise  enveloppe,  dans  son  intensité  même,  un  principe  di'expan' 
sion  naturelle,  de  «  fécondité  »,  de  «  générosité  ».  Il  en  tirait  cette 
conséquence  que  la  vie  réconcilie  naturellement  en  soi  le  point  de 
vue  individuel  et  le  point  de  vue  social,  dont  l'opposition  plus  ou 
moins  apparente  est  l'écueil  des  théories  utihtaires  sur  l'art,  la  mo- 
rale et  la  religion.  A  ses  yeux,  la  tâche  la  plus  haute  du  xix"  siècle, 
celle  à  laquelle,  pour  sa  part,  il  voulait  contribuer,  devait  être  pré- 
cisément «  de  mettre  en  relief  le  côté  social  de  l'individu  humain  et, 
en  général,  de  l'être  vivant»,  —  côté  qui  avait  été  trop  négligé  par  le 
matérialisme  à  forme  égoïste  du  siècle  précédent.  En  montrant  cet  as- 
pect social  de  la  vie  individuelle,  on  fonderait  tout  ensemble  sur  une 
base  désormais  solide  l'art,  la  morale,  la  religion  digne  de  ce  nom. 
Alors  qu'il  étudiait  les  utilitaires,  il  avait  vu  le  xviii"  siècle  s'achever 
avec  les  théories  égoïstes  d'Helvétius,  de  Volney,  de  Bentham,  corres- 
pondant au  matérialisme  encore  trop  naïf  de  La  Mettrie  et  même  de 
Diderot.  Le  xix°  siècle  a  élargi  la  science.  D'un  côté,  la  matière  s'est 
subtilisée  toujours  davantage  sous  l'œil  du  savant,  et  le  mécanisme 

1.  Ces  ouvrages  sont  en  cours  d'impression. 
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d'horlogerie  de  La  Mettrie  est  devenu  tout  à  fait  impuissant  à  rendre 
compte  de  la  vie.  «  D'un  autre  côté,  l'individu  que  l'on  considérait 
comme  isolé,  enfermé  dans  son  mécanisme  solitaire,  est  apparu 
comme  essentiellement  pénétrable  aux  influences  d'autrui,  solidaire 
des  autres  consciences,  déterminable  par  des  sentiments  imper- 
sonnels *.  »  Le  système  nerveux  ne  se  conçoit  plus  aujourd'hui  que 
comme  le  siège  de  phénomènes  dont  le  principe  dépasse  de  beaucoup- 
l'organisme  individuel  :  la  solidarité  domine  l'individualité.  Il  est 
aussi  difficile  de  circonscrire  dans  un  corps  vivant  une  émotion 
esthétique,  morale,  religieuse,  que  d'y  circonscrire  de  la  chaleur  ou 
de  l'électricité;  les  phénomènes  physiques  et  intellectuels  sont  éga- 
lement expansifs  et  contagieux.  Les  faits  de  sympathie,  soit  nerveuse, 
soit  mentale,  sont  de  mieux  en  mieux  connus;  ceux  de  suggestion  et 
d'influence  hypnotique  commencent  k  être  étudiés  scientifiquement. 
Des  cas  maladifs,  qui  sont  les  plus  faciles  à  observer,  on  passera  peu 
à  peu  aux  phénomènes  d'influence  normale  entre  les  divers  cerveaux 
et,  par  cela  même,  entre  les  diverses  consciences.  «  Le  xix''  siècle 
finira  par  des  découvertes  encore  mal  formulées,  mais  aussi  impor- 
tantes peut-être  dans  le  monde  moral  que  celles  de  Newton  ou  de 
Laplace  dans  le  monde  sidéral  :  celles  de  l'attraction  des  sensibilités- 
et  des  volontés,  de  la  solidarité  des  intelligences,  de  la  pénétrabilité 
des  consciences.  »  Il  fondera  la  psychologie  scientifique  et  la  socio- 
logie, de  même  que  les  xvii^  et  xviii«  siècles  avaient  fondé  la  phy- 
sique et  l'astronomie.  Les  sentiments  sociaux  se  révéleront  comme 
des  phénomènes  complexes  produits  en  grande  partie  par  l'action  ou 
la  répulsion  des  systèmes  nerveux  et  comparables  aux  phénomènes 
astronomiques  :  la  science  sociale,  dans  laquelle  rentre  une  bonne 
partie  de  la  morale,  de  l'esthétique,  de  la  religion,  deviendra  «  une 
astronomie  plus  compliquée  ».  Enfin,  elle  projettera  une  clarté  nou- 
velle «jusque  sur  la  métaphysique  même  ».  Prenons  pour  exemple 
le  déterminisme;  voilà  une  doctrine  qui,  en  nous  déniant  cette  forme 
de  pouvoir  personnel  qu'on  nomme  libre  arbitre,  semblait  d'abord 
n'avoir  qu'une  influence  dépressive;  et  cependant  elle  paraît  aujour- 
d'hui donner  naissance  à  des  espérances  métaphysiques,  très  vagues 
encore,  mais  d'une  portée  illimitée,  puisqu'elle  nous  fait  entrevoir 
a  que  notre  conscience  individuelle  pourrait  bien  être  en  communi- 
cation sourde  avec  toutes  les  consciences,  et  que,  d'autre  part,  la  con- 
science, ainsi  épanduedans  l'univers,  y  doit  avoir,  comme  la  lumière 
ou  la  chaleur,  un  rôle  important,  capable  sans  doute  de  s'accroître 
et  de  s'étendre  dans  les  siècles  à  venir  ^  » 

1.  L'a7't  au  point  de  vue  sociologique.  Introduction, 

2.  L'art  au  point  de  vue  sociologique.  Ibid. 
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Puisque  toute  vie ,    en  prenant   conscience   de  soi ,   s'aperçoit 
qu'elle  est  indivisiblement  personnelle  et  collective,  il  en  doit  être 
ainsi  du  sentiment  même  que  nous  avons  de  la  vie  dès  qu'elle  devient 
en  nous  plus  intense  et  plus  libre;  ce  sentiment,  c^est  le  plaisir. 
Gomme  la  vie,  le  plaisir  est  toujours  social  par  quelque  côté,  et  il  le 
deviendra  de  plus  en  plus,  par  une  transformation  qui  n'est  pas  la 
moins  importante  de  celles  que  l'avenir  prépare  à  l'humanité.  C'est 
la  conclusion  à  laquelle  aboutissait  déjà  la  Morale  cVEpicure  :  «  En 
définitive,  lisons-nous  dans  une  des  pages  capitales  de  ce  livre, 
qu'est-ce  que  serait  un  plaisir  purement  personnel  et  égoïste?  En 
existe-t-il  de  cette  sorte?  Et  quelle  part  ont-ils  dans  la  vie?  »  Lors- 
qu'on descend  dans  l'échelle  des  êtres,  on  voit  que  la  sphère  où 
chacun  d'eux  se  meut  est  étroite  et  presque  fermée;  c'est  le  polype, 
c'est  le  mollusque  attaché  à  quelque  point  fixe.  Mais,  au  contraire, 
montez  vers  les  êtres  supérieurs,  vous  voyez  leur  sphère  d'action 
s'ouvrir,  s'étendre,  se  confondre  avec  la  sphère  d'action  des  autres 
êtres.  Chez  l'homme,  le  sentiment  qu'éprouve  un  individu  déborde 
de  toutes  parts  l'individu  lui-même.  L'égoïsme  pur  ne  serait  pas  seu- 
lement une  mutilation  de  soi,  il  serait  une  impossibilité.  «  Ni  mes 
douleurs,  ni  mes  plaisirs  ne  sont  absolument  miens.  Les  feuilles 
épineuses  de  l'agave,  avant  de  se  développer  et  de  s'étaler  en  bandes 
énormes,  restent  longtemps  appliquées  l'une  sur  l'autre  et  formant 
comme  un  seul  cœur;  à  ce  moment,  les  épines  de  chaque  feuille 
s'impriment  sur  sa  voisine.  Plus  tard,  toutes  ces  feuilles  ont  beau 
grandir  et  s'écarter,  cette  marque  leur  reste  et  grandit  même  avec 
elles  :  c'est  un  sceau  de  douleur  fixé  sur  elles  pour  la  vie.  »  La  même 
chose  se  passe  dans  notre  cœur,  où  viennent  s'imprimer,  dès  le  sein 
maternel,  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  du  genre  humain  : 
sur  chacun  de  nous,  quoi  qu'il  fasse,  ce  sceau  doit  rester.  «  De  même 
que  le  moi,  en  somme,  est  pour  la  psychologie  contemporaine  une 
illusion,  qu'il  n'y  a  pas  de  personnalité  séparée,  que  nous  sommes 
composés  d'une  infinité  d'êtres  et  de  petites  consciences  ou  états  de 
conscience,  ainsi  le  plaisir  égoïste,  pourrait-on  dire,  est  une  illusion  : 
mon  plaisir,  à  moi,  n'existe  pas  sans  le  plaisir  des  autres,  je  sens  que 
toute  la  société  doit  y  collaborer  plus  ou  moins,  depuis  la  petite  so- 
ciété qui  m'entoure,  ma  famille,  jusqu'à  la  grande  société  où  je  vis.  » 
Transporter  dans  l'esthétique,  dans  la  morale  et  dans  la  religion 
cette  conception  de  la  vie  comme  fusion  intime  de  l'existence  indivi- 
duelle et  de  l'existence  collective,  tel  était  le  but  que  se  proposait 
Guyau.  A  ses  yeux,  le  beau  était  la  vie  supérieure  immédiatement 
sentie  dans  son  intensité  expansive,  dans  son  activité  à  la  fois  indi- 
viduelle et  sociale;  la  morale  était  la  vie  supérieure  voulue  et 
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cherchée  ;  la  religion  était  cette  vie  supérieure  rêvée,  imaginée,  et 
imaginée  sous  les  formes  mêmes  d'une  «  société  universelle  des 
consciences  ». 

La  théorie  en  faveur,  même  dans  l'école  évolutionniste,  au 
moment  où  Guyau  abordait  les  problèmes  de  l'esthétique  contem- 
poraine, c'était  celle  qui  ramène  l'art,  comme  le  beau  même,  à  un 
simple  jeu  de  nos  facultés  représentatives,  —  théorie  dont  le  germe 
se  retrouve  chez  Kant  et  Schiller.  Guyau  se  demanda  si,  en  s'atta- 
chant  d'une  manière  exclusive  au  plaisir  de  la  contemplation  pure  et 
du  jeu,  en  voulant  désintéresser  l'art  du  vrai,  du  bien,  en  favorisant 
ainsi  une  sorte  de  dilettantisme  chez  les  uns,  de  culte  exclusif  pour 
la  forme  chez  les  autres,  on  ne  risquait  point  de  méconnaître  le  côté 
sérieux  et  pour  ainsi  dire  vital  du  grand  art. 

Selon  Guyau,  c'est  le  sentiment  de  la  solidarité  qui  est  le  prin- 
cipe de  l'émotion  esthétique.  Cette  solidarité  peut  exister  simplement 
entre  les  diverses  parties  d'un  même  individu;  elle  peut  exister  aussi 
entre  des  individus  divers.  Les  cellules  de  l'organisme,  qui  forment 
une  société  de  vivants,  ont  besoin  de  vibrer  sympathiquement  et 
solidairement  pour  produire  la  conscience  générale,  la  cœnesthésie  ; 
la  conscience  individuelle  est  donc  déjà  sociale,  et  tout  ce  qui  retentit 
dans  notre  organisme  entier,  dans  notre  conscience  entière,  prend 
un  aspect  social,  ce  II  y  a  longtemps  que  les  philosophes  grecs  ont 
placé  le  beau  dans  l'harmonie,  ou  du  moins  ont  considéré  l'harmonie 
comme  un  des  caractères  les  plus  essentiels  de  la  beauté;  or  cette 
harmonie,  pour  la  psychologie  moderne,  se  ramène  à  une  solidarité 
organique,  à  une  conspiration  de  cellules  vivantes,  à  une  sorte  de 
conscience  collective  au  sein  même  de  l'individu.  Nous  disons  moi, 
et  nous  pourrions  aussi  bien  dire  nous.  L'agréable  devient  beau  à 
mesure  qu'il  enveloppe  plus  d^harmonie  entre  toutes  les  parties  de 
notre  être  et  entre  tous  les  éléments  de  notre  conscience,  à  mesure 
qu'il  est  plus  attribuable  à  ce  nous  qui  est  dans  le  moi.  L'émotion 
esthétique  élémentaire  que  renferme  le  plaisir  est  donc  un  sentiment 
de  solidarité  organique.  »  Maintenant  quelle  sera  l'émolion  esthétique 
la  plus  élevée?  Ce  sera  évidemment  celle  qui  résultera  d'une  solida- 
rité plus  vaste,  de  la  solidarité  sociale  ou,  mieux  encore,  universelle. 
<(  Les  plaisirs  qui  n'ont  rien  d'impersonnel  n'ont  aussi  rien  de  du- 
rable; le  plaisir  qui  aurait,  au  contraire,  un  caractère  tout  à  fait 
universel,  serait  éternel.  C'est  dans  la  négation  de  l'égoïsme,  néga- 
tion compatible  avec  l'expansion  de  la  vie  même,  que  l'esthétique, 
■comme  la  morale,  doit  chercher  ce  qui  ne  périra  pas  K  »  Le  beau 

1.  Uart  au  point  de  vue  sociologu/ue,  ch.  i*"'. 
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est  la  forme  supérieure  du  sentiment  de  la  vie;  en  d'autres  termes, 
c'est  le  sentiment  ou  le  pressentiment  d'une  vie  plus  riche  en  inten- 
sité et  en  fécondité  expansive,  vie  non  pas  seulement  conçue,  ni 
seulement  voulue,  mais  déjà  intérieurement  vécue. 

La  théorie  soutenue  dans  les  Problèmes  de  V esthétique  contempo- 
raine fut  longuement  et  fortement  combattue  par  M.  Renouvier,  qui 
rendit  d'ailleurs  justice  aux  mérites  de  premier  ordre  dont  ce  livre 
était  un  nouveau  témoignage.  Selon  M.  Renouvier,  Kant  et  Spencer 
ont  raison  de  croire  que  le  propre  de  l'art  est  de  traiter  la  réalité 
comme  un  «  spectacle  »,  les  objets  réels  comme  s'ils  étaient  «  des 
images  d'eux-mêmes  »,  les  fonctions  de  la  vie  comme  si  elles  étaient 
un  «  jeu  ».  Pour  notre  part,  nous  croyons  avec  Guyau  que  c'est 
juste  l'opposé  du  vrai,  et  nous  disons  :  L'art  traite  le  spectacle 
comme  uneréaUté,  les  images  comme  des  objets  réels,  le  jeu  même 
de  l'imagination  comme  une  vie  vécue  et  sentie.  L'art  se  sert  de  la 
contemplation  pour  la  production  et  pour  la  jouissance;  des  images, 
pour  la  création  d'une  réalité  supérieure  déjà  présente  à  notre  esprit 
et  à  notre  cœur;  il  se  sert  du  jeu,  enfin,  et  du  surplus  de  notre 
activité  pour  un  déploiement  et  un  emploi  de  nos  énergies  les  plus 
profondes,  les  plus  sérieuses,  les  plus  vitales  non  seulement  au  point 
de  vue  physique,  mais  au  point  de  vue  moral.  Le  prétendu  spectacle 
est  donc  une  action  réelle,  quoique  concentrée  dans  nos  puissances 
les  plus  intimes;  la  prétendue  contemplation  est  un  élan  du  vouloir- 
vivre,  apphqué  à  une  vie  moins  limitée,  conséquemment  plus  vivante; 
le  prétendu  jeu  est  la  prise  au  sérieux  de  notre  activité,  de  notre 
volonté  expansive  pour  elle-même  et  en  elle-même;  c'est  un  affran- 
chissement, c'est  une  victoire,  c'est  la  joie  de  la  liberté  reconquise. 
Ainsi  la  théorie  du  jeu  et  du  spectacle  intervertit  l'ordre  des  idées  : 
elle  confond  la  forme  de  l'art  avec  le  fond,  la  conséquence  extérieure 
avec  le  principe  interne.  Seule,  la  théorie  qui  cherche  dans  le  vou- 
loir et  dans  le  vivre  l'origine  et  le  but  de  l'art  pénètre  jusqu'au 
vrai  moteur  et  au  grand  ressort  de  la  vie  esthétique.  L'art,  bien  loin 
de  se  jouer  autour  du  cœur  des  choses,  circum  prxcordia,  s'efforce 
de  mettre  un  cœur  en  toutes  choses  et,  pour  cela,  de  créer,  c'est- 
à-dire  de  faire  vivre.  La  vie  incomplète  de  la  nature  ne  pouvant  lui 
suffire,  il  engendre  de  lui-même  une  vie  supérieure  en  plénitude 
et  en  fécondité,  il  la  vit  réellement,  et  nous  la  vivons  avec  lui,  par 
lui  ;  cette  vie  supérieure,  loin  d'être  un  simple  «  jeu  pour  la  repré- 
sentation »,  est  un  objet  sincère  de  jouissance,  d'amour,  de  volonté. 

Guyau  avait  donc  raison,  selon  nous,  malgré  la  forme  trop  para- 
doxale qu'il  donna  aux  considérations  sur  l'utile  et  l'agréable.  De 
plus,  il  a  mis  hors  de  doute  que  tous  les  sens,  môme  les  sens  infé- 
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rieurs,  où  la  vie  est  plus  profonde  et  plus  intense,  ont  le  droit 
de  concourir  à  la  production  du  sentiment  esthétique.  Dans  les  sens 
les  plus  vitaux^  les  moins  contemplatifs,  les  moins  indifférents, 
l'évolution  nous  montre  les  premières  et  les  plus  intimes  manifesta- 
tions de  la  sensibilité  ou  de  la  volonté  :  l'art,  pour  animer  ses  créa- 
tions, est  obligé  de  revenir  sans  cesse  à  ces  primitives  sources  de  la 
vie  *. 

Les  fonctions  vitales  sont  déjà  esthétiques  parce  qu'elles  sont  de 
la  vitalité  interne  et  harmonieuse,  résultant  de  la  synergie  et  de  la 
sympathie  des  organes.  Le  sentiment  seul  de  l'existence,  quand  il 
est  en  sa  plénitude,  a  quelque  chose  d'esthétique  :  «  En  l'état  de 
santé,  dit  Guyau,  quand  on  écoute  au  fond  de  soi,  on  entend 
toujours  une  sorte  de  chant  sourd  et  doux.  »  La  respiration  de  l'air 
libre  qui  fortifie  et  fait  courir  le  sang,  la  locomotion  et  le  mouvement 

1.  En  parlaut  d'une  tasse  de  lait  bue  dans  une  excursion  au  pic  du  Midi, 
Guyau  a  dit  qu'il  y  avait  dans  la  saveur  même  de  ce  lait  frais  et  délicieux 
comme  une  symphonie  pastorale.  Et  les  critiques,  nolamment  M.  Jules  Leniaitre, 
de  se  rébfier  :  —  Vous  confondez  les  sensations  visuelles  éveillées  par  la  mon- 
tagne environnante  avec  la  saveur  du  lait  apaisant  la  soif.  —  Pourtant  le  para- 
doxe avait  son  côté  vrai.  Même  pour  un  aveugle  qui  aurait  fait  l'excursion 
appuyé  sur  la  main  d'un  autre,  le  goût  du  lait  de  la  montagne,  le  goût  réel, 
considéré  indépendamment  de  toutes  les  associations  d'idées,  ce  goût  intense 
et  velouté  résultant  à  la  fois  de  la  fatigue  causée  par  l'ascension  et  du  doux 
envahissement  de  bien-être  qui  y  succède,  ce  goût  enveloppant  une  complexe 
harmonie  de  saveurs  et  de  parfums,  une  subtile  essence  de  thym,  de  lavande, 
de  romarin,  de  mille  herbes  combinées  par  une  alchimie  magique,  avec  le  mé- 
lange de  sensations  venant  de  la  soif  apaisée,  de  la  faim  satisfaite,  de  la  vie 
reprenant  son  cours,  ce  goût,  dis-je,  est  une  symphonie  transposée  de  la  langue 
des  sons  dans  la  langue  rudimentaire  des  saveurs.  Et  je  suis  sûr  que  Beethoven 
n'eût  pas  reculé  devant  cette  conséquence.  Maintenant,  rendez  à  l'aveugle  et 
au  sourd  la  vue  et  l'ouïe  :  que  l'œil  aperçoive,  sous  l'ombre  fraîche  de  la  cabane, 
la  blancheur  du  lait  recouvert  d'une  mousse  légère,  et  au  dehors,  dans  une 
gloire  de  lumière,  le  glacier  du  Néouvielle  éblouissant  sous  le  ciel  bleu;  que 
l'oreille,  dans  la  paix  de  l'air,  entende  tinter  nonchalamment  les  clochettes  loin- 
taines du  troupeau;  la  symphonie  s'enrichira  de  nouveaux  accords,  les  instru- 
ments délicats  et  puissants  de  la  vue  ou  de  l'ouïe  entreront  dans  l'orchestre  et 
élèveront  leurs  voix  sur  la  basse  fondamentale  des  sens  inférieurs;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  symphonie  existait  déjà,  quoique  voilée,  avant  de  s'amplifier 
et  d'éclater  dans  l'ensemble  final. 

Il  n'est  donc  pas  exact  que  le  beau  se  manifeste  exclusivement  par  les  sens 
les  plus  intellectuels,  ceux  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  c'est-à-dire  par  ceux  qui  .■^out 
chargés  de  satisfaire  notre  curiosité  autant  et  plus  que  les  fonctions  de  la  vie. 
M.  Renouvier  a  beau  invoquer  l'usage  de  la  langue  vulgaire,  qui  ne  dit  pas  une 
belle  odeur,  mais  une  bonne  odeur,  l'odeur  de  la  rose,  indépendamment  de  sa 
forme,  est  un  si  merveilleux  mariage  d'arômes,  un  chef-d'œuvre  si  compliqué 
de  délicatesse,  ({u'elle  est  l)elle,  en  dépit  des  étroitesses  du  langage,  ou,  mieux 
encore,  charmante  parce  qu'elle  est  vivanle;  elle  a  une  suavité  qui  indique  à  la 
fois  de  la  force  et  de  la  douceur,  de  la  grâce  enfin,  ce  caractère  plus  beau  que 
la  beauté  même,  parce  qu'il  porte  à  aimer.  Le  beau  proprement  dit  indique 
une  forme  précise;  le  gracieux,  le  charmant,  comme  le  sublime,  dépasse  la 
forme. 
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dans  l'espace,  Tivresse  de  la  liberté,  de  la  fuite,  de  la  course  en  plein 
vent,  de  l'ascension  vers  les  sommets,  tout  cela  n'a-t-il  pas  aussi  sa 
poésie? 

J'escaladai  le  roc,  et  je  croyais,  joyeux, 
Voir  ma  force  grandir  en  approchant  des  cieux  K 

La  fonction  de  reproduction  a  une  importance  encore  plus  grande 
au  point  de  vue  esthétique,  et  Guyau  y  a  justement  insisté.  L'amour, 
même  sous  la  forme  du  désir,  est  un  élément  qui,  plus  ou  moins 
voilé,  joua  toujours  un  grand  rôle  dans  la  poésie.  Il  entre  aussi 
<îomme  ingrédient  essentiel  dans  le  plaisir  que  nous  causent  les 
belles  formes  ou  les  belles  couleurs  de  la  statuaire  ou  de  la  peinture, 
les  tons  doux,  caressants  ou  passionnés  de  la  musique.  «  Ce  n'est 
pas  le  cri  du  désir,  dit  Schiller,  qui  se  fait  entendre  dans  le  chant 
mélodieux  de  l'oiseau.  »  Est-ce  bien  sûr?  Le  cri  du  désir  brutal  et 
du  besoin,  non  sans  doute,  mais  celui  de  l'amour,  celui  même  du 
désir  plus  ou  moins  conscient  qui  envahit  l'être?...  En  tout  cas,  si 
le  chant  de  l'oiseau  n'exprime  aucun  désir,  en  dira-t-on  autant  de  la 
musique  de  Chopin,  par  exemple,  ou  de  celle  de  Mozart  (comme 
■dans  la  chanson  de  Chérubin),  ou  de  celle  même  de  Beethoven? 
L'amour,  sentiment  vital  et  social  par  excellence,  «  est  plus  ou 
moins  présent  au  fond  des  principales  émotions  esthétiques.  L'admi- 
ration même  n'est-elle  pas  un  amour  qui  commence  et  n'a-t-elle 
pas  dans  l'amour  son  achèvement,  sa  plénitude?  Dira-t-on  qu'aimer 
une  femme,  c'est  cesser  de  la  trouver  belle?  »  Une  statue  même  qui 
nous  rendrait  amoureux  comme  Pygmalion  cesserait-elle  d'être 
belle?  «  Certes,  l'art  est  pour  une  notable  partie  une  transformation 
de  l'amour,  c'est-à-dire  d'un  des  désirs  les  plus  fondamentaux  de 
l'être.  Considérer  le  sentiment  esthétique  indépendamment  de  Tins* 
tinct  sexuel  et  de  son  évolution  nous  semble  donc  aussi  superficiel 
que  de  considérer  le  sentiment  moral  à  part  des  instincts  sympa- 
thiques, où  l'école  anglaise  elle-même  voit  la  première  origine  de  la 
moralité  ^  »  L'amour  a  d'autant  plus  droit  à  la  première  place  en 
esthétique  qu'il  est  le  type  des  sentiments  à  la  fois  personnels  et 
impersonnels  où  l'individu,  même  en  paraissant  agir  en  vue  de  soi, 
agit  en  vue  de  l'espèce  et  de  la  société  entière.  En  outre,  c'est  de 
tous  les  sentiments  celui  qui  produit  la  vitaUté  la  plus  puissante  et 
la  plus  féconde,  capable  de  tous  les  courages  et  de  tous  les  dévoue- 
ments. Aimer,  c'est  vivre  par  excellence,  en  soi  et  hors  de  soi  tout 
ensemble;  aussi,  sous  tous  ses  aspects,  l'amour  est  esthétique,  il  est 

1.  Vers  d'un  philusophc,  p.  74. 

2.  Problêmes  de  l'esthétique  contemporaine,  p.  23. 
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le  vrai  inspirateur  des  poètes  et  des  artistes.  L'art,  du  moins  le  grand 
art,  consiste  à  vivre  la  vie  même  de  tous  les  êtres  et  à  exprimer 
cette  vie  au  moyen  d'éléments  empruntés  à  la  réalité  :  or,  vivre  en 
autrui,  n'est-ce  pas  aimer?  Le  grand  artiste  n'est  donc  pas  celui  qui 
contemple,  c'est  celui  qui  aime  et  qui  communique  aux  autres  son 
amour. 

Je  me  sens  pris  d'amour  pour  tout  ce  que  je  vois  : 

L'art  c'est  de  la  tendresse  ^ 

La  tristesse  des  Michel-Ange  et  des  Beethoven  vient  de  ce  qu'ils 
aiment  et  «  désirent  démesurément  »,  mais  ne  peuvent  «  que  dans 
une  faible  mesure  satisfaire  leurs  désirs  »,  leur  aspiration  à  vivre 
et  à  faire  vivre  : 

Les  hauts  plaisirs  sont  ceux  qui  font  presque  pleurer  ^. 

IlL  —  L'expansion  de  la  vie  comme  principe  de  la  morale. 

Selon  Guyau,  le  point  de  vue  de  l'école  anglaise  en  morale  est 
trop  exclusivement  utiUtaire,  trop  extérieur  et  mécanique.  Spencer 
voit  dans  les  instincts  désintéressés  un  produit  de  l'utilité  sociale, 
qui  a  assuré  le  triomphe  des  instincts  les  plus  préférables  à  l'espèce, 
une  empreinte  passivement  reçue  du  commerce  avec  nos  semblables 
et  fixée  peu  à  peu  par  l'hérédité.  Les  instincts  de  sympathie  et  de 
sociabilité  ont  été  acquis  plus  ou  moins  artificiellement  et  méca- 
niquement dans  le  cours  de  l'évolution;  en  conséquence,  ils  demeu- 
rent plus  ou  moins  adventices.  Pour  Darwin,  c'est  par  une  sorte  de 
hasard  que  la  pitié,  la  charité,  le  dévouement,  la  justice  sont  devenus 
des  vertus  :  dans  d'autres  circonstances,  dans  un  autre  «  milieu  », 
qui  sait  si  ce  n'eussent  pas  été  des  vices?  La  moralité  n'est  plus 
alors  qu'un  «  heureux  accident  »  —  très  généralisé  sans  doute  à  la 
longue,  prenant  même  à  la  fin  la  forme  d'une  loi,  —  mais  enfin  un 
accident,  fixé  pour  un  certain  nombre  de  siècles  dans  ce  tourbillon 
qui  entraîne  toutes  choses.  Guyau  répond  que  la  sélection,  qui  est 
selon  Daiwin  la  loi  dominante  des  groupes  sociaux,  n'est  autre 
chose  en  réalité  que  le  développement  et  le  triomphe  de  quelque 
capacité  interne  née  de  l'évolution  même  de  l'individu,  «  et  pro- 
longée dans  l'espèce  plutôt  que  créée  par  la  sélection  naturelle  ou 
sexuelle  ».  La  collection  et  le  milieu  n'auraient  évidemment  pas 
réussi  à  faire  éclore  des  sentiments  ou  des  idées  qui  n'auraient 
pas  été  déjà  en  germe  chez  l'individu.  «  Il  doit  donc  y  avoir,  au  sein 

1.  Vers  d'un  philosophe.  IJart  et  le  monde. 

2.  Ibid.  Le  mal  du  poète. 
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même  de  la  vie  individuelle,  une  évolution  correspondant  à  l'évo- 
lution de  la  vie  sociale  et  qui  la  rend  possible,  qui  en  est  la  cause 
au  lieu  d'en  être  le  résultat.  » 

L'école  anglaise,  par  cela  même  qu'elle  est  trop  utilitaire  et,  à 
l'exemple  d'Épicure,  trop  hédoniste,  donne  prise  à  une  double 
objection  :  elle  se  place  trop  exclusivement  au  point  de  vue  de  la 
finalité;  de  la  causalité  du  conscient,  non  de  l'inconscient,  et  elle 
demeure  par  là  trop  fidèle  à  la  méthode  des  anciens  moraUstes. 
Or,  dit  Guyau,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  plupart  des  mouvements 
partent  de  la  conscience  et  soient  des  fins  poursuivies  ;  une  analyse 
scientifique  des  ressorts  de  la  conduite  ne  doit  pas  tenir  compte  seu- 
sement  des  mobiles  conscients;  la  conscience  n'est  qu^un  point  lumi- 
neux dans  la  grande  sphère  obscure  de  la  vie;  c'est  une  petite  lentille 
groupant  en  faisceaux  quelques  rayons  de  soleil  et  s'imaginant  trop 
que  son  foyer  est  le  foyer  même  d'où  partent  les  rayons.  c(  Le  res- 
sort naturel  de  Faction,  avant  d'apparaître  dans  la  conscience, 
devait  déjà  agir  au-dessous  d'elle,  dans  la  région  obscure  des  in- 
stincts; la  fin  constante  de  l'action  doit  avoir  été  primitivement  une 
cause  constante  de  mouvements  plus  ou  mois  inconscients.  Au  fond, 
les  fijts  ne  sont  que  des  causes  motrices  habituelles,  parvenues  à  la 
conscience  de  soi...  Ls.  sphère  de  la  finalité  coïncide,  au  moins  en 
son  centre,  avec  la  sphère  de  la  causalité  (même  si,  avec  les  méta- 
physiciens, on  considère  la  finalité  comme  primitive).  Ce  problème  : 
quelle  est  la  fin,  la  cible  constante  de  l'action?  devient  donc,  à 
un  autre  point  de  vue,  celui-ci  :  quelle  est  la  cause  constante  de 
l'action?  Dans  le  cercle  de  la  vie,  le  point  visé  se  confond  avec  le 
point  même  d'où  part  le  coup...  Le  but  qui,  de  fait,  détermine  toute 
action  consciente  est  dans  la  cause  qai  produit  toute  action  incons- 
ciente :  c'est  donc  la  vie  même,  la  vie  à  la  fois  la  plus  intense  et  la 
plus  variée  dans  ses  formes.  » 

Il  y  a  en  nous  de  la  force  accumulée  qui  demande  à  se  dépenser  ; 
quand  la  dépense  en  est  entravée  par  quelque  obstacle,  cette  force 
devient  désir  ou  aversion;  quand  le  désir  est  satisfait,  il  y  a  plai^ 
sir;  quand  il  est  contrarié,  il  y  a  peine;  mais  il  n'en  résulte  pas, 
comme  l'ont  cru  Épicure  et  les  utilitaires,  que  l'activité  emmaga- 
sinée se  déploie  uniquement  en  vue  d'un  plaisir,  avec  un  plaisir 
pour /în  et  motif  plus  ou  moins  conscient)  «  la  vie  se  déploie  et 
s'exerce  parce  qu'elle  est  la  vie.  Le  plaisir  accompagne  chez  tous 
les  êtres  la  recherche  de  la  vie,  beaucoup  plus  qu'il  ne  la  pro- 
voque; il  faut  vivre  avant  tout,  jouir  ensuite.  Le  plaisir  n'est  pas 
premier;  ce  qui  est  premier  et  dernier,  c'est  la  fonction,  c'est  la 
vie...  La  jouissance,  au  lieu  d'être  une  fin  réfléchie  de  l'action,  n'en 
TOME  XXVI.  —  1888.  •  29 
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est  souvent,  comme  la  conscience  même,  qu'un  attribut.  L'action 
sort  naturellement  du  fonctionnement  de  la  vie,  en  grande  partie 
inconscient;  elle  entre  aussitôt  dans  le  domaine  de  la  conscience  et 
de  la  jouissance;  mais  elle  n'en  est  pas  ^  »  Le  mobile  emporté  dans 
l'espace  ignore  la  direction  où  il  va,  et  cependant  il  possède  une 
vitesse  acquise  prête  à  se  transformer  en  chaleur  et  même  en  lumière, 
selon  le  milieu  résistant  où  il  passera;  c'est  ainsi  que  la  vie  devient 
désir  ou  crainte,  peine  ou  plaisir,  en  vertu  même  de  la  force  acquise 
et  des  primitives  directions  où  elle  est  lancée. 

La  dernière  conséquence  à  laquelle  aboutit  la  méthode  des  utili- 
taires, trop  finaliste,  trop  extérieure,  trop  purement  sociale,  c'est 
une  double  antinomie  :  1°  l'antimonie  de  l'instinct  égoïste  et  de  Tins- 
tinct  social,  sur  laquelle  il  est  inutile  d'insister;  2°  l'antinomie  plus 
générale  de  l'instinct  et  de  la  réflexion,  qui  a  fourni  à  Guyau  son 
argum-ent  le  plus  important  et  le  plus  souvent  cité.  «  Tout  instinct 
tend  à  se  détruire  en  devenant  conscient  ^  »,  depuis  Tinstinct  de  la 
pudeur  jusqu'à  celui  de  l'allaitement  et  celui  même  de  la  reproduc- 
tion, qui  disparaît  par  calcul  chez  les  paysans  français  et  menace  la 
France  d'un  abaissement  progressif  de  la  natalité.  Sans  doute  la 
dissolution  de.l'instinct  moral  par  la  réflexion  ne  peut  être  soudainey 
ni  chez  l'individu  ni  dans  la  race,  mais  elle  peut  être  progressive^ 
comme  la  dissolution  des  anciennes  institutions  politiques,  sociales 
et  religieuses. 

De  là  le  problème  qui  se  pose  pour  les  moralistes.  Puisque  la  cons- 
cience pour  réagir  à  la  longue  et  détruire  graduellement,  par  la 
clarté  de  l'analyse,  ce  que  la  synthèse  obscure  de  l'hérédité  avait 
accumulé  chez  les  individus  et  chez  les  peuples,  il  est  nécessaire  de 
rétablir  Tharmonie  :  1"  entre  l'instinct  et  la  réflexion;  ^"  entre  la 
sphère  de  la  vie  inconsciente  et  celle  de  la  vie  consciente;  ?>"  entre  le 
domaine  de  la  causalité  et  celui  de  la  finahté;  4"  entre  l'évolution 
produite  par  le  milieu  extérieur  et  l'évolution  spontanée  de  l'mdividu 
même;  5»  enfin,  comme  dernière  conséquence,  entre  le  point  de  vue 
social  et  le  point  de  vue  individuel.  En  un  mot,  il  faut  trouver  une 
voie  nouvelle  et  découvrir  un  principe  d'action  autre  que  le  plaisir, 
«  qui  soit  commun  aux  deux  sphères,  consciente  et  inconsciente,  et 
qui  conséquemment,  en  prenant  conscience  de  soi,  arrive  plutôt  à  se 
^orlifier  quà  se  détruire  »  ;  il  faut  développer  chez  l'individu  quelque 
puissance  d'agir  en  vue  du  bien  universel  qui,  en  se  réfléchissant 
sur  elle-même,  arrive  à  se  justifier  non  seulement  au  point  de  vue 
social,  mais  aussi  au  point  de  vue  individuel;  au  lieu  d'une  loi  imposée 

1.  Esquisse  d'une  morale  sans  oiUfjatioa  ni  sanction. 

2.  Voir  la  Morale  am/laise  contemporaine . 


FOUILLÉE.  —  PHILOSOPHES   FRANÇAIS   CONTEMPORAINS  435 

à  la  liberté,  comme  dans  Kant,  il  fiut  trouver  un  déterminisme 
naturel  d'impulsions  et  de  sentiments  qui,  par  la  réflexion  sous  forme 
d'idées,  se  confirme  et  se  règle  lui-même,  se  révèle  à  lui-même 
comme  loi  en  même  temps  que  comme  moteur. 

Il  est  difficile  de  nier  la  pénétration  avec  laquelle  Guyau  a 
marqué  les  desiderata  de  l'évolutionisme  anglais  et  les  perfectionne- 
ments dont  l'utilitarisme  a  besoin.  Examinons  maintenant  le  principe 
moral  qu'il  propose.  Ce  principe  est  la  vie  même  prenant  conscience 
de  son  intensité  et  de  son  extension  et,  par  cette  conscience  même, 
devenant  de  plus  en  plus  gém'reuse.  La  vie,  selon  lui,  satisfait  aux 
diverses  conditions  requises  pour  la  solution  du  problème  moral. 
D'abord,  elle  est  cause,  en  même  temps  que  fin,  cause  universelle 
de  nos  actes  et  fin  universelle  de  ces  mêmes  actes  :  «  Depuis  le  pre- 
mier tressaillement  de  l'embryon  dans  le  sein  maternel  jusqu'à  la 
dernière  convulsion  du  vieillard,  tout  mouvement  de  l'être  a  eu  pour 
cause  la  vie  en  son  évolution  ;  cette  cause  universelle  de  nos  actes, 
à  un  autre  point  de  vue,  en  est  l'effet  constant  et  la  fin.  »  La  vie  est 
universellement  désirée,  et  tout  ce  qu'on  désire  est  toujours  quelque 
forme  ou  quelque  fonction  de  la  vie  :  la  satisfaction  de  l'intelligence, 
par  exemple,  ou,  comme  dit  Kant,  de  la  raison  pure,  c'est  encore  au 
fond  la  satisfaction  de  la  vie  dans  sa  fonction  la  plus  élevée,  dans  son 
penchant  le  plus  proprement  humain.  Or,  le  fond  de  tout  désir, 
l'essentiellement  désiré,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  désirable.  Analysez 
la  notion  du  désirable,  vous  reconnaîtrez  qu'une  chose  est  toujours 
désirable  par  rapport  à  quelque  désir  présupposé  et  antérieurement 
existant,  et  que  le  suprême  désirable,  c'est  ce  qui  est  propre  à  satis- 
faire le  suprême  désir.  Or,  le  suprême  désir,  c'est-à-dire  ce  que  tous 
en  fait  nous  désirons  le  plus  et  toujours,  c'est  la  vie  la  plus  inten- 
sive et  la  plus  extensive  sous  tous  les  rapports,  au  physique  et  au 
moral.  La  vie  est  donc  bien  cause  et  fin,  synthèse  du  désiré  et  du 
désirable. 

En  même  temps,  elle  est  le  ressort  commun  aux  deux  sphères  de 
rinconscient  et  du  conscient  :  l'inconscient,  c'est  la  vie;  le  conscient, 
c'est  encore  la  vie  se  réfléchissant  sur  soi  et  offrant  un  degré  supé- 
rieur de  lumière,  de  transparence,  c'est-à-dire  au  fond  de  concentra- 
tion. Aussi  l'instinct  et  la  réflexion  ne  sont  plus  ici  en  antinomie  :  la 
vie,  en  acquérant  la  conscience  de  sa  plus  grande  intensité  et  de  sa 
plus  grande  extension,  ne  tend  pas  à  se  détruire  :  elle  se  fortifie  au 
contraire,  et  l'instinct  fondamental  qui  la  constitue,  en  se  réfléchis- 
sant, ne  fait  que  condenser  ce  qu'il  renferme  de  puissance. 

Reste  à  savoir  si  la  grande  antinomie  de  l'égoïsme  et  de  l'al- 
truisme, de  l'mdividuel  et  du  social,  trouvera  sa  solution  dans  le 
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même  principe  de  la  vie,  tout  au  moins  la  solution  la  plus  rappro- 
chée  qu'il  nous  soit  réellement  possible  d'atteindre  sans  nous  faire 
illusion  à  nous-mêmes.  Guyau  répond  affirmativement.  D'abord, 
selon  lui,  la  vie  individuelle,  au  lieu  de  n'être  sociale  et  sociable 
que  par  accide^it  (comme  dans  l'utilitarisme  épicurien  et  anglais), 
est  sociale  et  sociable  par  essence.  Ce  qui  résulte  des  limitations 
de  la  vie  imposées  par  le  milieu,  par  les  nécessités  extérieures, 
par  les  circonstances  défavorables  et  hostiles  à  la  vie,  c'est  préci- 
sément Végoïsme;  ce  qui  résulte  des  tendances  normales  de  la  vie, 
de  son  intensité  naturellement  débordante,  c'est  l'altruisme;  si  bien 
que  toute  vie  intense,  en  prenant  une  vraie  conscience  de  son  inten- 
sité même  et  de  sa  direction  normale,  acquiert  la  conscience  de  son 
caractère  social  et  sociable,'  de  sa  tendance  vers  autrui,  de  sa  fécon- 
dité et  de  sa  générosité.  L'égoïste  est  celui  qui  ne  vit  pas  d'une  vie 
assez  intense  et  qui  n'a  pas  assez  conscience  du  caractère  essentiel- 
lement social  de  la  vie  individuelle. 

Le  théorème  fondamental,  pour  le  moraliste,  c'est  donc,  selon 
Guyau,  la  loi  de  corrélation  normale  et  générale  qui  existe  entre  le 
maximum  àUntensité  de  vie  individuelle  et  le  maximum  d'expansion 
sociale  ou  altruiste.  Guyau  donne  à  cette  loi  le  nom  de  loi  de 
fécondité  morale,  ou  de  relation  entre  l'intensité  vitale  et  l'exten- 
sion vitale.  Il  est  bien  clair  que  cette  loi,  dans  la  pratique,  est  sou- 
vent entravée,  suspendue,  parfois  même  intervertie  en  apparence; 
mais  encore  une  fois,  selon  Guyau,  c'est  là  un  résultat  des  circon- 
stances du  milieu  et  des  limitations  qui  en  résultent,  et  ce  résultat 
peut  devenir  moins  fréquent  par  le  progrès  moral  et  social,  qui 
aboutit  à  une  conscience  croissante  de  la  générosité  naturelle  à 
la  vie. 

La  démonstration  du  théorème  de  la  fécondité  vitale  contient  deux 
sortes  d'arguments,  les  uns  objectifs  et  physiques,  les  autres  subjec- 
tifs et  psychiques.  Objectivement,  la  vie  ne  peut  acquérir  une  inten- 
sité interne  supérieure  sans  acquérir  par  cela  même  une  tendance 
supérieure  à  se  répandre  au  dehors.  «Au  point  de  vue  physique, 
c'est  un  besoin  individuel  que  d'engendrer  un  autre  individu,  si  bien 
que  cet  autre  devient  comme  une  condition  de  nous-même.  La  vie, 
comme  le  feu,  ne  se  conserve  qu'en  se  communiquant...  Cela  tient 
à  la  loi  fondamentale  que  la  biologie  nous  a  fournie  :  «  la  vie  nest 
pas  seulement  nutrition,  elle  est  production  et  fécondité.  Vivre, 
c'est  dépenser  aussi  bien  qu'acqwerir.  »  La  reproduction,  pour  les 
physiologistes,  n'est  qu'un  excès  de  nutrition  et  d'accroissement 
par  suite  duquel  une  portion  de  l'individu  est  érigée  en  un  tout 
indépendant.  Quand  la  génération  devient  sexuée,  exigeant  ainsi  le 
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concours  de  deux  individus,  «  une  nouvelle  phase  morale  commence 
pour  le  monde.  L'organisme  individuel  cesse  d'être  isolé;  son  centre 
de  gravité  se  déplace  par  degrés,  et  il  va  se  déplacer  de  plus  en 
plus.  »  On  pourrait  rendre  la  pensée  de  Guyau  sensible  en  disant 
qu'au  lieu  d'un  cercle  ayant  un  seul  centre  individuel,  on  a  désor- 
mais une  ellipse  avec  deux  foyers,  qui  est  comme  l'épanouissement 
du  cercle  primitif  et  la  division  du  centre  d'abord  unique.  La  vie  a 
maintenant  deux  foyers  au  lieu  d'un.  Et  elle  ne  s'arrête  pas  là  :  les 
enfants  sont  des  centres  nouveaux  dans  le  cercle  de  la  famille;  puis 
viennent  les  relations  sociales  qui  établissent  une  réciprocité  d'ac- 
tion entre  les  divers  individus,  si  bien  que  chacun  est  obligé  de 
vivre  continuellement  hors  de  soi  et  non  pas  seulement  en  soi  ^ 

Si  nous  passons  du  physique  au  mental,  la  même  loi  de  fécondité 
devient  encore  plus  visible,  parce  que  les  hmitations  matérielles  de 
la  vie  sont  de  moins  en  moins  tyranniques  dans  l'ordre  mental. 
D'abord,  la  fécondité  est  la  loi  de  l'intelligence  comme  elle  est 
celle  du  corps  :  il  est  aussi  impossible  de  renfermer  en  soi  l'intelli- 
gence que  la  flamme  :  elle  est  faite  pour  rayonner.  ((  Ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'on  a  comparé  les  œuvres  du  penseur  à  ses  enfants. 
Une  force  intérieure  contraint  aussi  l'artiste  à  se  projeter  au  dehors, 
à  nous  donner  ses  entrailles  comme  le  pélican  de  Musset.  »  La  pensée 
est  impersonnelle  et  désintéressée.  Même  force  d'expansion  dans 
la  sensibihté,  et  cela  en  raison  de  son  intensité  même  :  il  faut  que 
nous  partagions  notre  joie,  il  faut  que  nous  partagions  notre  dou- 
leur. «  Nous  ne  sommes  pas  assez  pour  nous-mêmes;  nous  avons 
plus  de  larmes  qu'il  n'en  faut  pour  nos  propres  souffrances,  plus  de 
joies  en  réserve  que  n'en  justifie  notre  propre  bonheur.  »  La  volonté 

1.  Guyau  insiste  beaucoup  sur  l'importance  morale  de  la  génération  et  de 
la  sexualité.  «  Si,  par  impossible,  dit-il,  ce  que  les  physiologistes  appellent  la 
«  génération  asexuée  avait  prévalu  dans  les  espèces  animales  et  finalement  dans 
l'humanité,  la  société  existerait  à  peine.  »  De  même  pour  les  vertus  sociales. 
«  L'époque  de  la  génération  est  aussi  :celle  de  la  générosité.  >»  Les  enfants  sont 
égoïstes,  ils  n'ont  pas  encore  un  surplus  de  vie  à  déverser  au  dehors.  Le  jeune 
homme  a  tous  les  enthousiasmes,  il  est  prêt  à  tous  les  sacrifices,  il  vit  trop  pour 
ne  vivre  que  pour  lui-môme.  Le  vieillard,  au  contraire,  est  souvent  porté  à 
redevenir  égoïste.  Les  malades  ont  les  mêmes  tendances,  toutes  les  fois  que  la 
source  de  vie  est  diminuée,  il  se  produit  dans  l'être  entier  un  besoin  d'épar- 
gner, de  garder  pour  soi  :  «  On  hésite  à  laisser  filtrer  au  dehors  une  goutte  de 
la  sève  intérieure...  La  génération  a  pour  elîet  de  produire  le  groupement  des 
organismes,  de  faire  vivre  l'individu  hors  de  lui-même,  de  créer  la  famille  et, 
I>ar  là,  la  société;  mais  ce  n'est  là  encore  qu'une  forme  particulière  du  besoin 
général  de  fécondité.  Ce  besoin,  symptôme  d'un  surplus  de  force  accumulé  par 
la  nutrition  même  de  l'organisme  et  par  son  développement  physique  ou  mental, 
finit  par  agir  sur  l'organisme  tout  entier;  il  exerce  du  haut  en  bas  de  l'être 
une  sorte  de  pression  qui  pousse  l'être  à  produire,  à  engendrer  de  toutes  les 
manières  possibles,  à  se  prolonger  au  dehors  et  en  autrui.  » 
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enfin  a  l'expansion  et  la  fécondité  pour  loi  naturelle  :  nous  avons 
besoin  d'agir,  d'imprimer  la  forme  de  notre  activité  sur  le  monde. 
Travailler,  c'est  produire,  et  produire,  n'est-ce  pas  être  à  la  fois  utile 
aux  autres  et  à  soi-même?  C'est  donc  tout  notre  être  qui  est  naturel- 
lement sociable,  dans  toutes  ses  puissances;  la  vie  ne  peut  pas  être 
complètement  égoïste,  quand  même  elle  le  voudrait.  «  Vie,  c'est 
fécondité;  et  réciproquement  la  fécondité, c'est  la  vie  à  pleins  bords, 
c'est  la  véritable  existence.  Il  y  a  une  certaine  générosité  inséparable 
de  l'existence,  et  sans  laquelle  on  meurt,  on  se  dessèche  intérieu- 
rement. Il  faut  fleurir.  La  moralité,  le  désintéressement,  c'est  la 
fleur  de  la  vie  humaine.  »  Et  Guyau  ajoute,  dans  une  page  qu'on  ne 
peut  se  lasser  de  citer  :  «  On  a  toujours  représenté  la  Charité  sous 
les  traits  d'une  mère  qui  tend  à  des  enfants  son  sein  gonflé  de  lait; 
c'est  qu'en  effet  la  charité  ne  fait  qu'un  avec  la  fécondité  débor- 
dante :  elle  est  comme  une  maternité  trop  large  pour  s'arrêter  à  la 
famille.  Le  sein  de  la  mère  a  besoin  de  bouches  avides  qui  l'épui- 
sent;  le  cœur  de  l'être  vraiment  humain  a  aussi  besoin  de  se  faire 
doux  et  secourable  pour  tous  :  il  y  a  chez  le  bienfaiteur  même  un 
appel  intérieur  vers  ceux  qui  souffrent  K  » 

Ainsi  l'organisme  le  plus  parfait  sera  aussi  nécessairement  le 
plus  sociable,  et  l'idéal  de  la  vie  individuelle  c'est  la  vie  avec  tous  et 
pour  tous.  0  Nous  voilà  bien  loin  de  Bentham  et  des  utilitaires,  qui 
ne  cherchent  qu'à  éviter  la  peine,  qui  voient  en  elle  l'irréconciliable 
ennemie.  C'est  comme  si  on  voulait  ne  pas  respirer  trop  fort,  de 
peur  de  se  dépenser.  » 

Maintenant,  étant  admise  la  féconilité  de  la  vie  et  sa  tendance  à 
se  répandre  en  raison  même  de  son  intensité,  quelle  est  la  genèse 
de  l'obligation  morale?  —  L'obligation  renferme  trois  éléments,  une 
impulsion  d'ordre  supérieur  qui  rencontre  de  la  résistance,  une  idée^ 
un  sentiment.  Kant,  attribuant  l'obligation  à  la  seule  forme  univer- 
selle de  la  loi,  ne  peut  plus  expliquer  comment  une  pure  forme  à 
'priori  produit  un  intérêt,  une  impulsion,  un  sentiment;  et  il  déclare 
qu'il  y  a  là  un  mystère  :  «  Il  nous  est  absolument  impossible,  à  nous 
autres  hommes,  dit-il,  d'expliquer  pourquoi  et  comment  l'universahlé 
d'une  maxime  comme  telle,  par  conséquent  la  moralité,  nous  inté- 
resse, j>  Guyau  répond  :  «  S'il  s'agit  d'une  universalité  toute  for- 
melle et  logique,  elle  ne  nous  intéresse  que  comme  satisfaction  de 
l'instinct  logique,  et  cet  instinct  logique  n'est  qu'une  tendance  natn- 
relie,  une  expression  de  la  vie  sous  son  mode  supérieur,  qui  est  l'in- 
lelligence,  amie  de  l'ordre,  de  la  symétrie,  de  la  similitude,  de  l'unité 

1.  Esquisse  d'une  morale,  p.  2i. 
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dans  la  variété,  de  la  loi,  conséquemment  de  l'universalité.  »  Mais  le 
vrai  intérêt  et  la  vraie  obligation  s'attachent  au  fond,  non  à  la  forme. 
Or,  le  fond,  ici,  c'est  la  vie  la  plus  intense  et  la  plus  extensive,  le 
maximum  de  vie  pour  soi  et  pour  autrui.  —  Mais  pourquoi  ce  maxi- 
mum  est-il  le  plus  haut  des  intérêts  9  —  Parce  que  la  vie  ne  va  pas  sans 
une  impulsion  qui  la  fait  tendre  à  son  plus  haut  développement. 
Cette  impulsion  est  la  force  m.ême  demandant  à  s'exercer,  elle  est  la 
puissance  tendant  à  l'action.  «  La  conscience  de  l'obligation  est  donc 
avant  tout,   dit  Guyau ,  la  conscience  d'une  puissance,  et   d'une 
puissance  féconde,  débordante,  qui,  rencontrant  des  obstacles,  réagit. 
Le  devoir  provient  d'un  pouvoir,  est  la  conscience  même  d'un  pou- 
voir plus  ou  moins  contrarié.  De  là  cette  proposition  de  capitale 
importance  :  —  ((  On  a  trop  interprété  jusqu'ici  le  devoir  comme  le 
sentiment  d'une  nécessité  ou  d'une  contrainte;  c'est  avant  tout  celui 
d'une  puissance.  »  On  se  figure  d'une  part  une  loi  formelle  qui  con- 
traint, refrène,  et  d'autre  part  un  libre  arbitre,  qui  est  la  puissance 
à  contraindre,  à  diriger.  Selon  Guyau,  la  loi  ne  fait  qu'un  avec  la 
puissance  même  de  vie  intensive  et  extensive  dont  nous  avons  cons- 
cience, et  la  liberté  est  aussi  cette  puissance  de  vie  prenant  conscience 
de  soi.  Le  devoir  n'est  alors  que  le  pouvoir  supérieur  se  maintenant 
contre  les  obstacles.  «  Le  devoir  est  une  expression  détachée  du 
pouvoir  qui  tend  nécessairement  à  passer  à  l'acte.  Nous  ne  désignons 
par  devoir  que  le  pouvoir  dépassant  la  réalité,  devenant  par  rap- 
port à  elle  un  idéal,  devenant  ce  qui  doit  être,  parce  qu'il  est  ce  qu'il 
peut  être,  parce  qu'il  est  le  germe  de  l'avenir  débordant  déjà  le  pré- 
sent. C'est  de  la  vie  même  et  de  la  force  inhérente  à  la  vie  que  tout 
dérive  :  la  vie  se  fait  sa  loi  à  elle-même  par  son  aspiration  à  se  déve- 
lopper sans  cesse.  Au  lieu  de  dire  :  Je  dois,  donc  je  puis,  il  est  plus 
vrai  de  dire  :  Je  puis,  donc  je  dois.  » 

Toutefois  il  y  a  dans  l'obhgation,  outre  l'élément  impulsif,  un  élé- 
ment intellectuel,  une  idée  de  rationalité.  Gomment  ne  semblerait-il 
pas  rationnel  à  la  vie  d'atteindre  son  maximum  pour  soi  et  pour 
autrui?  L'idée  même  de  ce  développement  supérieur,  aussi  grand 
qu'on  peut  le  concevoir,  est  une  force  tendant  à  le  réaliser.  L'idée 
est  même  déjà  la  réalisation   commencée  de  l'action  supérieure. 

Enfin,  le  troisième  élément  de  l'obligation  est  le  sentiment  qui  s'at- 
tache à  ridée  de  la  vie  la  plus  intensive  et  la  plus  extensive.  Ce  sen- 
timent donne  à  nos  plaisirs  un  caractère  de  plus  en  plus  sociable  et 
aboutit  à  la  fusion  croissante  des  sensibilités.  «  En  vertu  de  l'évolu- 
tion, nos  plaisirs  s'élargissent  et  deviennent  de  plus  en  plus  imper- 
sonnels. Plus  on  ira,  plus  le  cœur  humain  sera  placé  dans  cette 
alternative  :  se  dessécher,  ou  s'ouvrir.  » 
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De  même  que  la  vie  se  fait  son  obligation  d'agir  par  sa  puissance 
même  d'agir,  elle  se  fait  aussi  sa  sanction  par  son  action  même,  car 
en  agissant  elle  jouit  de  soi,  en  agissant  moins  elle  jouit  moins,  en 
agissant  davantage  elle  jouit  davantage.  «  Même  en  se  donnant,  la  vie 
se  retrouve.  Même  en  mourant,  elle  a  conscience  de  sa  plénitude  ». 
La  sanction,  c'est  le  degré  d'élévation  dans  l'échelle  de  la  vie  qu'un 
être  atteint  en  agissant  d'une  manière  qui  le  fait  monter  ou  des- 
cendre :  nous  nous  classons  nous-mêmes,  nous  nous  jugeons  nous- 
mêmes  par  nos  actions,  et  nous  nous  plaçons  aussi  nous-mêmes  au 
rang  qui  nous  appartient;  pas  plus  que  l'obligation,  la  sanction  n'est 
extérieure  à  la  vie. 

Cette  morale  de  la  vie   intensive  et  extensive  constitue,  pour 
Guyau.  la  partie  positive  de  la  science  des  mœurs.  Lui-même  la 
présente  comme  ayant  besoin  d'être  complétée  par  la  spéculation 
métaphysique.  A  la  juger  en  elle-même,  on  ne  peut  nier  la  part 
de  vérité  qu'elle  renferme,  et  la  force  avec  laquelle  son  auteur  l'a 
établie.  Nous  aurions  seulement  voulu  une  analyse  plus  complète  du 
principe  même,  qui  est  la  vie.  Guyau  considère  cette  idée  comme 
plus  fondamentale  et  plus  primitive  que  toutes  les  autres,  que  celles 
de  mouvement,  de  pensée,  et  même  d'existence,  qui,  à  ses  yeux,, 
n'en  sont  que  des  extraits  et  des  abstraits.  Pourtant,  du  côté  phy- 
sique, la  vie  semble  se  réduire  à  un  pur  mécanisme;  du  côté  psy- 
chique, elle  se  ramène  à  une  impulsion  accompagnée  d'une  cons- 
cience plus  ou  moins  obscure  et  d'un  sentiment  plus  ou  moins  obscur. 
L'idée  de  vie  nous  paraît  donc  plus  complexe  et  moins  radicale. 
qu'elle  ne  semble  à  Guyau.  Par  cela  même,  l'idée  de  la  vie  reste 
pour  nous  ambiguë,  comme  tout  ce  qui  a  double  aspect.  Dès  lors^ 
quel  est  l'aspect  qui  doit  se  subordonner  l'autre?  Est-ce  la  vie  phy- 
sique? Est-ce  la  vie  mentale?  Selon  Guyau,  c'est  la  vie  mentale, 
parce  qu'elle  réalise  le  maximum  de  l'intensité  extensive.  Alors  se 
pose  une  question  nouvelle  :  En  quoi  consiste  Vintensité  de  la  vie  et 
comment  pouvons-nous  la  mesurer?  Si  la  mesure  est  toute  quan- 
titative, il  n'est  pas  certain  que  la  vie  la  plus  intensive  coïncide  tou-^ 
jours  avec  la  plus  extensive  et  la  plus  généreuse  ^  Le  théorème 
sur  la  corrélation  entre  l'intensité  et  l'extension  vitale  est  de  la  plus 
haute  valeur  :  une  force  intense  tend  assurément  à  se  répandre  au 
dehors  et  à  dominer  les  obstacles,  mais  Guyau  n'a  pas  encore  assez 
fait  voir  que  la  seule  manière  de  se  répandre  soit  d'être  généreux 
et  aimant.  L'énergie  vitale,  et  même  psychique,  peut  se  manifester 
par  la  domination  sur  les  autres  et  leur  emploi  pour  nos  propres 

.  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  noire  étude  sur  les  Transformations 
futures  de  Vidée  morate. 
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fins,  au  lieu  de  se  manifester  par  la  subordination  de  nous-mêmes 
aux  fins  universelles.  En  un  mot,  il  y  a  deux  directions  possibles  de 
l'activité  intensive  :  la  direction  centripète  et  la  direction  centri- 
fuge. Il  eût  fallu,  par  un  théorème  spécial,  établir  plus  expressément 
que  la  direction  vers  autrui  est  le  seul  moyen  de  maintenir  la  vie 
individuelle  dans  son  maximum  d'énergie  à  la  fois  intensive  et 
féconde. 

A  vrai  dire,  le  critérium  de  la  quantité  semble  pratiquement  insuf- 
fisant en  morale,  et  la  considération  ce  qualité  paraît  inévitable  pour 
qualifier  les  actes.  Pour  celui  qui  irait  au  fond  des  choses,  il  y  aurait 
sans  doute  identité  fondamentale ,  comme  Guyau  l'admet ,  entre 
l'activité  la  plus  intense  quantitativement  et  l'activité  la  plus  déve- 
loppée qualitativement;  mais,  n'ayant  point  de  mesure  quantitative 
pour  la  vie,  nous  sommes  obligés  de  la  régler  par  des  considérations 
de  qualité. 

Enfin,  dans  le  domaine  même  de  la  quantité,  il  peut  y  avoir  anti- 
nomie entre  Fintensité  actuelle  et  la  durée  future  de  la  vie  :  on  peut 
être,  par  exemple,  dans  cette  alternative  :  abaisser  le  niveau  de 
sa  vie  ou  renoncer  à  vivre.  Guyau  a  prévu  et  indiqué  cette  diffi- 
culté, comme  les  autres,  et  il  répond  :  «  Le  sacrifice  même  de  la  vie 
peut  être  encore,  dans  certains  cas,  une  expansion  de  la  vie,  devenue 
assez  intense  pour  préférer  un  élan  de  sublime  exaltation  à  des 
années  de  terre  à  terre.  Il  y  a  des  heures  où  il  est  possible  de  dire 
à  la  fois  :  je  vis,  j'ai  vécu.  Si  certaines  agonies  physiques  et  morales 
durent  des  années,  et  si  l'on  peut  pour  ainsi  dire  mourir  à  soi-même 
pendant  toute  une  existence,  l'inverse  est  aussi  vrai,  et  fon  peut 
concentrer  une  vie  dans  un  moment  d'amour  et  de  sacrifice.  »  Cette 
doctrine  est  profondément  juste,  mais  à  la  condition  qu'on  prenne 
la  vie  au  sens  psychique,  non  au  sens  physique,  et  même,  dans  le 
domaine  psychique,  il  faut  établir  une  hiérarchie  entre  les  diverses 
manifestations  de  la  vie,  de  manière  à  donner  le  premier  rang  à  la 
volonté  aimante,  désintéressée,  universelle.  Il  eût  donc  mieux  valu, 
selon  nous,  sous  l'idée  de  vie,  retrouver  celle  de  volonté,  montrer 
que  la  volonté  normale,  radicale,  est  une  volonté  de  f  universel,  une 
volonté  aimante,  et  enfin  mesurer  avec  le  plus  de  précision  pos- 
sible la  valeur  des  actes  à  leur  rapport  avec  cette  volonté. 

La  conclusion  à  laquelle  Guyau  arrive,  et  qu'il  exprime  avec  sa 
franchise  habituelle,  est  la  suivante  :  «  Une  morale  positive  et  scien- 
tifique ne  peut  faire  à  l'individu  que  ce  commandement  :  —  Déve- 
loppe ta  vie  dans  toutes  les  directions  ;  sois  un  individu  aussi  riche 
que  possible  en  énergie  intensive  et  extensive;  pour  cela,  sois  l'être 
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le  plus  social  et  le  plus  sociable.  Au  nom  de  cette  règle  générale, 
la  morale  pourra  bien  prescrire  à  l'individu  certains  sacrifices  par- 
tiels et  mesurés;  elle  pourra  formuler  toute  la  série  des  devoirs 
moyens  entre  lesquels  se  trouve  renferm.ée  la  vie  ordinaire.  En  tout 
cela,  bien  entendu,  rien  de  catégorique,  d'absolu,  mais  d'excellents 
conseils  hypothétiques  :  si  tu  poursuis  ce  but,  la  plus  haute  intensité 
de  vie,  fais  cela.  »  Mais,  ajoute  Guyau,  comment  la  morale  purement 
scientifique  de  la  vie  pourra-t-elle  nous  faire  accomplir  des  actes  qui 
dépassent  le  niveau  de  la  morale  moyenne  et  scientifique?  Gom- 
ment, en  certains  cas,  entraîner  l'individu  à  un  désintéressement 
définitif,  parfois  au  sacrifice  de  soi? 

Outre  les  mobiles  que  nous  avons  précédemment  examinés  et  qui 
agissent  constamment  dans  les  circonstances  normales,  Guyau,  dans 
une  analyse  aussi  fine  que  neuve,  en  fait  intervenir  d'autres,  qu'il 
appelle  l'amour  du  risque  physique  et  l'amour  du  risque  moral. 
L'homme,  dit-il,  est  un  être  ami  de  la  spéculation,  non  seulement 
en  théorie,  mais  en  pratique.  Là  où  cesse  la  certitude,  ni  sa  pensée 
ni  son  action  ne  cessent  pour  cela.  Et  c'est  chose  heureuse,  car  la 
vie  se  trouverait  à  chaque  instant  suspendue  s'il  fallait  toujours  agir 
avec  des  certitudes  positives  :  nous  en  sommes  réduits  perpétuelle- 
ment à  conjecturer,  à  spéculer,  à  nous  lancer  dans  l'incertain.  Get 
instinct  du  risque  était  nécessaire  à  l'humanité;  aussi  s'est-il  déve- 
loppé chez  les  peuples  primitifs,  par  le  courage  devant  le  danger, 
par  l'amour  de  l'inconnu  et  de  l'aventureux  :  le  péril  était  félément 
où  vivait  l'humanité  primitive,  et  nous  vivons  encore  au  miheu  de 
risques  sans  nombre,  physiques,  économiques,  politiques  et  moraux. 
Pascal  a  introduit  dans  le  problème  moral  la  crainte  du  risque  ;  Guyau 
y  introduit  le  plaisir  du  risque,  qui  manifeste  encore  sous  une  forme 
nouvelle  la  fécondité  de  la  vie^  la  corrélation  nécessaire  entre  Tin- 
tensité  de  la  vie  et  son  expansion. 

L'hypothèse  métaphysique  est  elle-même  un  risque  de  la  pensée; 
l'action  conforme  à  cette  hypothèse  est  un  «  risque  de  la  volonté  » , 
un  aléa  sublime,  le  xaXoç  xivSuvoç  de  Platon.  L'être  supérieur,  c'est 
celui  qui  entreprend  et  risque  le  plus,  soit  par  sa  pensée,  soit  par 
ses  actes.  Cette  supériorité  vient  de  ce  qu'il  a  un  plus  grand  trésor 
de  force  intérieure;  il  a  plus  de  pouvoirs,  par  cela  même  il  a  con- 
science d'un  devoir  supérieur. 

En  résumé,  dans  sa  partie  scientifique  et  certaine,  la  morale  est 
incomplète;  dans  sa  partie  métaphysique,  la  morale  est  douteuse. 
Il  y  a  un  point  de  la  montagne  où  on  entre  dans  le  nuage.  Guyau 
constate  la  chose  et  dit  :  —  Qu'y  pouvons-nous  faire?  Rien.  Conten- 
tons-nous donc  d'une  morale  partiellement  certaine  et  partiellement 
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incertaine.  On  n'ébranle  pas  la  vérité  d'une  science,  par  exemple  de 
la  morale,  en  montrant  que  son  objet  comme  science  est  restreint, 
ou  qu'elle  renferme  des  postulats.  «  Au  contraire,  restreindre  une 
science,  c'est  souvent  lui  donner  un  plus  grand  caractère  de  certi- 
tude :  la  chimie  est  une  alchimie  restreinte  aux  faits  observables.  » 
—  Mais,  si  la  morale  ainsi  conçue  et  restreinte  conserve  sa  vérité, 
conservera-t-elle  son  autorité,  son  caractère  impératif?  —  Evidem- 
ment non.  C'est  ce  que  Guyau  reconnaît  encore  et  accepte.  Pourquoi 
tenir  tant  à  n'être  bon  que  suivant  une  loi?  Pourquoi  voulez-vous 
être  généreux  par  commandement,  dévoué  par  ordre,  aimant  par 
consigne?  Pourquoi  voulez-vous  que  la  catégorie  suprême  soit  celle 
de  loi,  au  lieu  d'être  celle  de  bonté?  Ce  bien  est  bon  parce  qu'il  est 
le  bien,  et  non  parce  qu'il  est  commandé.  Il  y  a  un  idéal  supérieur 
qui  satisfait  notre  pensée  et  notre  sentiment;  ne  demandez  rien  au 
delà.  —  Mais  si  je  ne  suis  pas  touché  de  cet  idéal?  —  Si  vous  n'en 
êtes  pas  touché,  est-ce  donc  une  loi  impérative  qui  pourra  faire  que 
vous  en  soyez  touché? 

Deux  points  ressortent  du  livre  de  Guyau  sur  la  morale  sans  obli- 
gation ni  sanction,  —  le  seul  essai  sérieux  et  original  de  construction 
éthique  que  nous  ayons  encore  en  France  au  point  de  vue  évolu- 
tionniste  :  d'une  part,  la  morale  naturaliste  et  positive  ne  fournit 
pas  de  principes  invariables  et  absolus,  soit  en  fait  d'obligation,  soit 
en  fait  de  sanction;  d'autre  part,  si  la  morale  idéaliste  peut  en  four- 
nir, c'est,  selon  lui,  à  titre  purement  hypothétique,  non  assertorique. 
«  En  d'autres  termes,  ce  qui  est  de  l'ordre  des  faits  n'est  point  uni- 
verîsel;  et  ce  qui  est  universel  est  une  hypothèse  spéculative,  or, 
d'une  hypothèse  ne  peut  descendre  une  loi;  il  en  résulte  que  l'im- 
pératif absolu,  en  tant  que  loi  absolue  et  catégorique,  disparaît  des 
deux  côtés.  »  Guyau  déclare  accepter  pour  son  propre  compte  cette 
disparition,  et  au  lieu  de  regretter  la  variabilité  morale  qui  pourra 
en  résulter  en  certaines  conjonctures,  il  la  considère  au  contraire 
comme  «  la  caractéristique  de  la  morale  future  );.  Celle-ci,  sur  une 
foule  de  points,  ne  sera  pas  seulement  aùxovojxoc,  mais  àvoao;. 

Cette  doctrine  si  originale  neuve  et  si  approfondie  pourrait  sem- 
bler un  paradoxe  aux  esprits  superficiels;  c'est  cependant  la  con- 
clusion logique  de  tout  système  qui  n'attribue  à  la  métaphysique 
qu'une  valeur  hypothétique  et  qui  ramène  ainsi  la  morale  à  des  faits 
suivis  àliypothèses ;  car  la  théorie  kantienne  d'une  loi  formelle  ^o 
suffisant  à  elle  est  bien  difficile  à  soutenir.  Selon  nous,  il  n'y  aurait 
qu'un  moyen  de  rendre  la  morale  moins  hypotJiétique  en  ses  fonde- 
ments et  moins  an-archique  en  ses  applications.  Ce  serait  de  montrer 
qu'il  y  a  :  l*»  des  certitudes,  les  unes  négatives,  les  autres  positives, 
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dans  la  métaphysique  même;  2°  des  probabilités  susceptibles  d'une 
estimation  suffisamment  rigoureuse,  sinon  d'un  calcul  proprement 
dit.  D'où  on  conclurait  que,  dans  la  morale  même,  qui,  en  sa  partie 
la  plus  fondamentale,  est  la  mise  en  pratique  de  la  métaphysique,  il 
existe,  outre  les  faits  positifs  et  les  hypothèses  spéculatives,  une  part 
de  certitude  déterminée  et  de  prohahilité  déterminée,  par  conséquent 
une  législation  générale  possible,  différente  de  l'arbitraire  individuel 
et  de  Vanomie. 

En  somme,  Guyau  a  déterminé  magistralement  les  bases  vitales, 
non  pas  seulement  sociales  et  utilitaires,  de  la  moralité,  la  relation 
normale  de  la  vie  intensive  et  de  la  vie  expansive  malgré  les  excep- 
tions qu'elle  comporte,  la  Umite  où  s'arrête  la  morale  évolutionniste, 
enfin  la  nécessité  d'en  compléter  les  données  positives  par  les  in- 
ductions métaphysiques.  Avec  ÏEsquisse  dhine  morale  éclatent  les 
grandes  qualités  de  penseur  et  d'écrivain  déjà  visibles  dans  les  pré- 
cédents ouvrages  de  l'auteur,  et  que  nous  retrouverons  à  leur  plus 
haut  degré  dans  YIrrêligioyi  de  l'avenir.  Elles  procèdent  toutes  d'une 
qualité  qui  est  maîtresse  en  philosophie  comme  en  littérature  :  l'ab- 
solue sincérité.  Cette  sincérité  aborde  courageusement  tous  les  pro- 
blèmes, va  à  rencontre  des  idées  reçues  sans  se  soucier  de  ce  qu'on 
pourra  penser  ou  dire,  sans  autre  préoccupation  que  de  se  mettre 
en  présence  de  la  réalité,  comme  le  croyant  se  met  «  en  présence 
de  Dieu  ».  Et  pourtant,  que  de  regrets  et  de  tristesses  pour  celui  qui 
doute  de  ce  qui  lui  paraîtrait  le  plus  doux  à  croire,  qui  ébranle  ce 
qu'il  aurait  voulu  conserver!  Notre  philosophe  n'en  garde  pas  moins 
jusqu'au  bout  l'abnégation  et  le  détachement  de  soi  : 

Le  vrai,  je  sais,  fait  souffrir; 
Voir,  c'est  peut-être  mourir; 
N'importe  !  ô  mon  œil,  regarde  *  ! 

Sa  pensée,  sans  dessein  préconçu  de  soutenir  tel  système  ou  de 
com.battre  tel  autre,  s'aventure  seule  à  la  recherche  de  ce  qui  est^ 
avec  les  hardiesses  et  les  angoisses  de  celui  qui  voyage  sans  compa- 
gnon; il  n'essaye  pas  plus  de  vous  faire  illusion  sur  ce  qu'il  n'a  pu 
découvrir  que  sur  ce  qu'il  a  cru  trouver;  la  limite  qu'il  n'est  pas  par- 
venu à  franchir,  il  la  marque  lui-même;  l'objection  qu'on  peut  lui 
faire,  il  la  fait  tout  le  premier  et  vous  dit  d'avance  :  voilà  ce  que  je  ne 
puis  éclaircir.  S'il  se  met  parfois  en  scène,  c'est  pour  vous  y  mettre 
vous-même  :  c'est  le  moi  humain  qu'il  a  étudié  en  lui;  il  n'a  pas  des- 
sein de  vous  intéresser  à  sa  personnalité,  mais  à  la  vôtre. 

Si  la  sincérité  est  l'inspiratrice  de  la  vraie  philosophie,  elle  est 

1.  Vers  d'un  philosophe.  La  douce  mort. 
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aussi  celle  du  grand  art.  Jointe  à  la  force  de  la  pensée  et  à  la  ten- 
dresse du  cœur,  elle  aboutit  nécessairement  à  produire,  au  point  de 
vue  du  style,  deux  impressions  dominantes,  selon  que  les  questions 
■ont  plus  ou  moins  de  grandeur  et  d'importance  :  c'est  d'abord  l'im- 
pression d'une  grâce  naturelle,  qui  est  comme  la  transparence  d'une 
belle  âme  s'abandonnant  telle  qu'elle  est  aux  regards;  c'est  ensuite, 
quand  l'horizon  s'élargit  avec  la  hauteur  même  des  questions  abor- 
dées, l'impression  du  sublime,  qui  naît  de  ce  qu'on  aperçoit,  comme 
sur  un  sommet,  une  pensée  face  à  face  avec  l'infini  mystère.  Ces 
deux  impressions,  de  l'avis  unanime  des  critiques,  sont  fréquentes 
dans  les  ouvrages  de  Guyau;  il  aura  le  rare  honneur  de  compter 
parmi  les  écrivains  qui,  en  leurs  meilleurs  moments,  comme  soule- 
vés au-dessus  d'eux-mêmes,  excitent  naturellement  et  sans  effort  le 
sentiment  du  sublime.  Dans  VEsquisse  d'une  morale^  les  pages  sur 
l'Océan  dont  nous  n'avons  cité  qu'une  partie  %  les  pages  sur  la  cha- 
rité et  «  l'appel  intérieur  vers  ceux  qui  souffrent  ^  »  ;  dans  les  Vers 
d'mi  philosophe,  la  Question  sur  Dieu  ^  une  partie  de  l'invocation  à 
la  Nature  {Genitrix  hominimique  deumque),  plusieurs  strophes  de 
VAnalyse  spectrale;  enfin  et  surtout,  dans  Vlrréligion  de  Vavenir, 
après  tant  de  pages  qu'il  serait  trop  long  de  citer,  les  pages  finales 
sur  l'immortalité,  sur  la  destinée  du  monde  et  de  l'homme  %  ne  sont 
rien  moins  que  des  inspirations  subUmes  :  c'est  du  Pascal  moins 
troublé,  avec  plus  de  sérénité  et  de  résignation  scientifique. 

Alfred  Fouillée. 

(A  suivre.) 


1.  Esquisse  d'une  morale,  p.  103  à  106. 

2.  Page  24. 

3.  UIrreltf}io7i  de  l'avenir. 
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Depuis  les  progrès  de  la  démographie,  la  question  de  la  population 
est  sortie  des  discussions  logiques  où  les  économistes  l'avaient  trop 
longtemps  maintenue.  On  ne  se  contente  plus  aujourd'hui  de  disserter 
sur  le  principe  abstrait  de  la  lutte  pour  la  vie  ou  sur  les  chances 
qu'a  la  production  d'atteindre  plus  ou  moins  vite  sa  limite  extrême. 
Une  telle  méthode  ne  pouvait  faire  avancer  le  problème  d'un  pas, 
car,  si  générale  que  soit  la  loi  de  la  concurrence,  elle  n'est  pas  seule 
à  régir  les  faits  sociaux,  et  résoudre  d'après  cet  unique  axiome  la 
question  si  complexe  de  la  population,  c'était  se  condamner  à  une  so- 
lution tronquée.  D'autre  part,  rien  n'est  vain  comme  de  se  demander 
ce  que  peuvent  devenir  la  population  et  les  objets  de  consommation 
dans  un  avenir  reculé,  car  la  réponse  dépend  de  mille  circonstances 
que  l'observateur  ne  peut  atteindre  ni  prévoir.  La  science  étudie  ce 
qui  est  avant  de  chercher  à  deviner  ce  qui  sera  et  elle  ne  peut 
induire  l'avenir  que  d'après  le  présent  bien  connu.  La  seule  manière 
de  décider  si  l'accroissement  de  la  population  est  un  bien  ou  un  mal 
pour  un  peuple  est  donc  d'observer  les  sociétés  où  ce  phénomène  se 
produit,  celles  où  le  fait  inverse  se  rencontre  et  de  les  comparer. 

Seulement  il  faut  choisir  avec  discernement  le  fait  social  sur  lequel 
on  fait  porter  l'observation.  D'ordinaire  on  raisonne  comme  si  le  bon- 
heur des  individus  et  celui  des  sociétés  croissaient  avec  la  quantité  des 
objets  consommés.  On  pose  en  principe  qu'un  peuple  est  plus  heu- 
reux qui  consomme  davantage  et  on  croit  alors  que  pour  résoudre  le 
problème  il  suffit  de  chercher  si  les  mouvements  de  la  consomma- 
tion varient  ou  non  comme  ceux  de  la  natalité  K  Mais  c'est  oublier 
combien  le  bonheur  est  chose  relative.  Il  importe  peu  que  l'aisance 
augmente  si  les  besoins  s'accroissent  autant  ou  davantage.  La  satis- 

1.  Voy.  Nadaillac  le  mar<|uis  dc\  AiïdihJissournl  de  la  nalaidé  m  Vrann'.  Paris, 
1881,  p.  121  el  s(iq. 
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faction  qu'ils  reçoivent  n'est  pas  plus  complète  s'ils  s'étendent  plus 
loin  à  mesure  qu'ils  sont  plus  satisfaits;  l'écart  reste  le  même.  Il  y 
a  là  une  vérité  de  psychologie  élémentaire  que  les  économistes  ont 
généralement  méconnue.  Le  bonheur  social  est  une  résultante  qui 
dépend  d'une  multitude  de  causes.  L'augmentation  des  ressources, 
communes  et  privées,  n'est  qu'une  de  ces  causes  et  très  souvent  ce 
n'est  même  pas  une  des  plus  importantes.  Pour  qu^une  société  se 
sente  bien  portante,  il  n'est  ni  suffisant  ni  toujours  nécessaire  qu'elle 
dépense  beaucoup  de  houille  ou  consomme  beaucoup  de  viande; 
mais  il  faut  que  le  développement  de  toutes  ses  fonctions  soit  régu- 
lier, harmonieux,  proportionné. 

A  vrai  dire,  nous  ne  possédons  pas  de  critérium  qui  nous  permette 
d'évaluer  avec  quelque  exactitude  le  degré  de  bonheur  d'une  société. 
Mais  il  est  possible  d'estimer  comparativement  l'état  de  santé  ou  de 
maladie  où  elle  se  trouve,  car  nous  disposons  d'un  fait  assez  bien 
connu  qui  traduit  en  chiffres  les  malaises  sociaux  :  c'est  le  nombre 
I  .relatif  des  suicides.  Sans  insister  ici  sur  la  psychologie  de  ce  phéno- 
\  mène,  il  est  bien  certain  que  l'accroissement  régulier  des  suicides 
i  atteste  toujours  une  grave  perturbation  dans  les  conditions  organi- 
^  ques  de  la  société.  Pour  que  ces  actes  anormaux  se  multiplient,  il 
faut  que  les  occasions  de  souffrir  se  soient  multipliées,  elles  aussi, 
et  qu'en  même  temps  la  force  de  résistance  de  l'organisme  se  soit 
(abaissée.  On  peut  donc  être  assuré  que  les  sociétés  où  les  suicides 
jsont  le  plus  fréquents  sont  moins  bien  portantes  que  celles  où  ils 
'sont  plus  rares.  Nous  avons  ainsi  une  méthode  pous  traiter  le  pro- 
blème si  controversé  de  la  population.  Si  l'on  peut  étabUr  que  le\ 
développement  de  la  natalité  est   accompagné  d'une  élévation  du! 
nombre  des  suicides,  on  aura  le  droit  d'en  induire  qu'une  natalité; 
trop  forte  est  un  phénomène  maladif,  un  mal  social.  En  revanche,! 
une  constatation  inverse  impUquerait  une  conclusion  contraire. 
?     Plusieurs  faits  sur  lesquels  les  démographes  ont  déjà  appelé  l'atten- 
'^  tion  semble  confirmer  la  première  de  ces  propositions.  Dans  les  pays 
où  la  population  est  trop  dense,  les  suicides  sont  nombreux  et  on 
les  voit  baisser  toutes  les  fois  que  l'émigration,  fonctionnant  comme 
une  soupape  de  sûreté,  vient  soulager  la  société  de  cette  pléthore 
menaçante  K  Si  donc  on  s'en  tenait  à  ces  seules  observations,  on 
pourrait  regarder  le  malthusianisme  comme  démontré  par  la  statis- 
tique. Je  ne  songe  pas  à  contester  ces  faits;  mais  je  voudrais  leur  en 
opposer  de  contraires,  non  moins  nombreux  et  non  moins  importants 
qui  limitent  la  portée  des  premiers.  En  d'autres  termes,  si  une  nata- 

d.  Lcgoyl.  Siiicid:;  ancien  cl  moderne,  p.  2.i7. 
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lité  excessive  pousse  au  suicide,  une  natalité  trop  faible  produit  \ 
exactement  les  mênnes  résultats.  \ 

Exposer  les  faits  qui  démontrent  cette  loi,  puis  l'interpréter,  tel 
est  l'objet  de  cette  étude. 

I^  —  Suicide  et  natalité  dans  les  différents  pays  d'Europe. 

Si  l'on  réunit  dans  une  même  classe  les  pays  d'Europe  où  il  y  a  le 
plus  de  suicides,  dans  une  autre  ceux  où  il  y  en  a  le  moins,  et  si  on 
cherche  quelle  est  la  natalité  moyenne  dans  ces  deux  espèces  de 
sociétés,  on  obtient  le  résultat  suivant. 

Pays  où  le  suicide  est  le  plus  fréquent. 

Suicides  Naissances 

sur  1,000,000  d'habitants,     sur  1,000  h.  (1865-76). 

Danemark  (1866-15) 267  30,9 

France  (1871-75) 150  25,7 

Suisse  (1876) 196  30,4 

Prusse  (1871-75) 133  38,5 

Autriche  Cisleithane  (1873-77)..  122  38,7 

Bavière  (1871-76) 90  39,2 

Suède  (1871-75) 81  30,4 

Norvège  (1866-73) 74  30,3 

Angleterre  et  Galles  (1871-76)..  70  35,5 

Moyenne.... ^ 131  33,3 

Pays  oii  le  suicide  est  le  moins  fréquent. 

Hongrie  (1864-65^ 52  41,7 

Belgique   (1866-75) 67  32,1 

Hollande   (1869-72) 35  35,6 

Italie  (1864-76) 31  37,1 

Finlande  (1869-76) 31  34,5 

Espagne  (1866-70) 17  35,7 

Roumanie? 25  30,2 

Ecosse? 34  35,1 

Moyenne 30  35,7 

Ainsi  tandis  qLi3  dans  les  pays  où  l'on  se  suicide  le  us  il  y  a 
33,3  naissances  sur  1000  habitants,  il  en  a  35,7  dans  les  pays  où  l'on 
se  suicide  moins.  L'écart, il  est  vrai,  n'est  pas  très  considérable,  et  si 
nous  n'avions  pas  d'autre  preuve  à  l'appui  de  notre  thèse,  nous  ne 
devrions  admettre  entre  le  suicide  et  la  natalité  qu'une  relation  loin- 
taine et  vague.  Il  y  a  pourtant  là  un  premier  fait  qui  ne  doit  pas  être 
négUgé.  On  ne  se  refusera  pas  à  y  attribuer  plus  d'importance  encore 
si  l'on  réfléchit  que  la  faiblesse  de  la  natalité  ne  saurait  être  en  aucun 
cas  qu'une  des  innombrables  conditions  dont  dépend  le  développe- 
ment du  suicide.  Il  est  donc  déjà  très  remarquable  que  de  ces  mul- 
tiples influences  celle  de  la  natalité  se  dégage  avec  une  suffisante 


DURKHEIM.   —   SUICIDE   ET   NATALITÉ  449 

netteté.  Pour  apprécier  justement  ce  premier  document,  il  faut  sur- 
tout tenir  compte  de  ce  fait  que  parmi  les  pays  qui  font  partie  de  la 
première  classe,  il  en  est  où  l'abondance  des  suicides  n'est  certaine- 
ment pas  due  à  une  natalité  trop  faible,  mais  bien  plutôt  à  une  nata- 
lité trop  forte.  Tel  est  certainement  le  cas  de  l'Allemagne.  La  seule 
présence  de  ce  pays  si  prolifique  dans  la  première  de  nos  deux 
classes  en  élève  sensiblement  la  natalité  moyenne.  Si  en  effet  on  en 
retire  la  Prusse  et  la  Bavière,  on  trouve  : 

Pays  où  le  suicide  est  le  plus  fréquent.  Natalité  moyenne,  31,7. 

Pays  où  le  suicide  est  le  moins  fréquent.  Natalité  moyenne,  35,7. 

Si,  malgré  la  présence  de  cette  cause  perturbatrice,  l'influence 
d'une  natalité  faible  sur  le  suicide  se  fait  néanmoins  sentir,  c'est 
qu'elle  est  malgré  tout  assez  générale.  Aussi  Morselli  à  qui  nous 
avons  emprunté  le  tableau  ci-dessus  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître le  fait  tout  en  renonçant  à  l'expliquer.  Il  demande  qu'on  le 
soumette  à  un  examen  plus  détaillé  K  C'est  ce  que  nous  allons  essayer 
de  faire. 

Cette  première  expérience  est  doublement  instructive.  En  même 
temps  qu'elle  nous  fournit  une  première  preuve,  imparfaite  il  est 
vrai,  de  notre  hypothèse,  elle  nous  indique  où  il  faut  aller  chercher 
les  éléments  d'une  démonstration  plus  complète.  Ce  n'est  évidem- 
ment ni  dans  les  pays  où  la  natalité  est  très  forte,  ni  dans  ceux  où 
elle  est  simplement  bonne  que  nous  trouverons  les  faits  dont  nous 
avons  besoin.  Dans  les  premiers,  en  effet,  la  nataUté  tendrait  plutôt  à 
produire  le  suicide  au  lieu  de  le  prévenir;  dans  les  autres,  nous 
n'aurions  pas  un  champ  d^observations  suffisamment  variées.  Il  faut 
donc  nous  adresser  à  un  peuple  où  la  natalité  moyenne  soit  faible. 
La  France  ne  remplit  que  trop  cette  condition. 

II.  —  Suicide  et  croît  physiologique  dans  les  départements  français. 

On  mesure  souvent  la  natalité  en  divisant  le  nombre  de  naissances 
annuelles,  défalcation  faite  des  mort-nés  (So),  par  le  chiffre  total 
de  la  population  (N).  On  obtient  ainsi  ce  qu'on  appelle  la  nataUté 
générale.  Mais  cette  mesure  est  des  plus  imparfaites,  car  la  popula- 
tion générale  comprend  un  grand  nombre  de  sujets  qui  ne  sont  pas 
encore  ou  ne  sont  plus  capables  de  se  reproduire,  les  impubères  et 
les  vieillards;  et  comme  ils  sont  inégalement  distribués  sur  la  surface 
du  territoire,  la  comparaison  des  départements  au  point  de  vue  de  la 
natalité  se  trouve  ainsi  faussée.  Là  où  ils  sont  le  plus  nombreux,  ils 

1.  Morselli,  Il  suicidlo,  p.  199. 
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diminuent  en  apparence  le  chiffre  de  la  natalité,  parce  qu'ils  grossis- 

g 
sent  le  dénominateur  N  du  rapport  t^.  C'est  pourquoi  on  préfère, 

quand  on  le  peut,  calculer  la  natalité  en  éliminant  de  N  tous  les 
éléments  impropres  à  la  génération,  c'est-à-dire  en  divisant  le  nombre 
annuel  des  naissances  par  le  total  de  la  population  pubère  (de  15  à 
50  ans  pour  les  femmes). 

Mais  ce  qu'on  obtient  ainsi  c'est  plutôt  le  chiffre  de  la  fécondité 
moyenne,  et  ce  n^est  pas  ce  qui  nous  intéresse  pour  le  moment.  En 
effet,  nous  voulons  étudier  la  nataUté  dans  sa  fonction  sociale  qui  est 
d'entretenir  la  vie  de  la  société.  Or  la  manière  dont  cette  fonction  est 
remplie  ne  peut  évidemment  être  appréciée  d'après  le  seul  chiffre 
des  naissances  ;  mais  il  faut  tenir  compte  des  vides  que  ces  naissances 
sont  destinées  à  combler,  c^est-à-dire  des  décès.  La  même  activité 
reproductrice  peut  être  forte  ou  faible  suivant  que  les  pertes  à  ré- 
parer sont  plus  ou  moins  nombreuses.  En  d'autres  termes,  l'eft'et 
socialement  utile  de  la  natalité  —  et  c'est  celui-là  seul  qui  nous 
importe  —  ne  peut  être  exprimé  qu'en  fonction  de  la  mortalité.  Une 
société  prohfique,  mais  où  la  mortalité  est  aussi  très  forte,  n'est  pas 
mieux  portante  qu'une  autre  où  l'on  naît  moins,  mais  où  l'on  meurt 
moins.  C'est  pourquoi  nous  comparerons  le  chiffre  des  suicides  dans 
les  différents  départements  français  non  pas  à  la  natalité  proprement 
dite,  soit  générale,  soit  spéciale,  mais  à  l'accroissement  de  population 
qui  résulte  de  l'excès  des  naissances  sur  les  décès.  C'est  ce  qu'on  a 
fort  justement  appelé  le  croît  physiologique.  L'accroissement  ainsi 
calculé  a  de  plus  le  très  grand  avantage  de  ne  pas  tenir  compte  des 
mouvements  migratoires  d'un  département  dans  l'autre,  qui  ne 
pourraient  évidemment  que  troubler  nos  recherches. 

Dans  le  Compte  général  pour  V administration  de  la  justice  crimi^ 
nette  en  France,  année  1880,  M.  Yvernès  a  réparti  les  départements 
en  six  classes  suivant  la  fréquence  des  suicides  qui  y  ont  été  commis 
annuellement  de  183Q  à  1880  ^  Cherchons  donc  quelle  a  été  pendant 
cette  même  période,  ou  pendant  une  période,  très  voisine  de  celle- 
là,  le  croît  physiologique  moyen  dans  chacune  de  ces  six  classes. 
Je  le  prends  tel  qu'il  a  été  calculé  par  M.  Bertiilon  pour  les  69  pre- 
mières années  de  ce  siècle  (1801-1869)  ^ 


1.  Voy.  la  Planche  11. 

2.  Voy.  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales,  articles  France, 
Démographie.  —  Je  ne  fais  entrer  dans  mes  calculs  que  82  départements;  j'ai 
dû  laisser  de  côté  les  Alpes-Maritimes  et  les  Savoies,  dont  la  dénioi^raphie  n'est 
connue  que  depuis  trop  peu  de  temps,  et  les  départements  annexés  en  1870  qui 
ne  sont  plus  compris  dans  la  carte  des  suicides  dressée  par  M.  Yvernès. 
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D'autre  part,  comme  la  première  de  ces  six  classes  ne  comprend 
qu'un  département,  la  Seine,  je  la  réunis  à  la  suivante  dans  les  cal- 
culs qui  vont  suivre. 

I«"e  Classe.  —  {De  39  à  28  suicides  annuels  par  100,000  habitants.) 

Excédent  annuel  des  naissances 
sur  1,000  décès  (1801-1869). 

Seine 2,4 

Seine-et-Oise 0,7 

Seine-et-Marne 2,6 

Marne 2,6 

Oise 1,5 

Croît  moyen 1,9 

II«  Classe.  —  {De  2,1  à  17  suicides  annuels  par  100,000  habitants.) 

Seine-Inférieure 3,6  ' 

Aisne 4,3 

Aube 2 

Eure-et-Loir 2,1 

Var 0,3 

Croît  moyen 2,4 

IIP  Classe.  —  {De  16  à  12  suicides  annuels  par  100,000  habitants.) 

Eurei —  0,6 

Charente-Inférieure 1,7 

Vaucluse 4,5 

Basses-Alpes 2,9 

Bouches-du-Rhône 2 

Pas-de-Calais 5,0 

Ardennes 6 

Meuse 3,7 

Côte-d'Or 2,8 

Indre-et-Loire 2,5 

Drôme 5,6 

Somme 3,5 

Rhône 5,8 

Yonne 2,2 

Loir-et-Cher 3,7 

Loiret 3,4 

Croît  moyen 3,49 

IV  Classe.  —  {De  1  /  à  5  suicides  annuels  par   / 00,000  habitants.) 

Doubs 5,1 

Jura 2,7 

Haute-Saùne 4,7 

Dordogne 3,4 

Cher 7,8 

Indre 6,2 

Nièvre 5,9 

1.  Le  tableau  de  M.  Bertiilon  attribue  à  l'Hure  un  eruit  de -f- 0,6;  nous  croyons 
♦jue  c'est  une  erreur  de  signe  et  nous  rectilious.  De  même  pkis  bas  pour  le 
Calvados. 
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Deux-Scvres 4,8 

Tarn-et-Garonne 0,6 

Gironde 2,1 

Isère 0,') 

Maine-et-Loire 3,6 

Saône-et-Loire 5,6 

Mayenne 3,9 

Haute-Marne 3,4 

Calvados —  U,l 

Hérault 4 

Lot-et-Garonne 0,3 

Orne 1,4 

Sarlhe 3,'p 

Manche  . . .  ^ 2,1 

Charente 2,3 

Nord 7 

Corrèze 6,1 

Haute-Vienne 4,7 

Loire 8,3 

Aude ;j,l 

Pyrénées-Orientales 6,6 

Vosges 6,4 

Ardèche 7,2 

Landes 4,6 

Basses-Pyrénées 4,9 

Vendée 6,2 

Vienne 5,6 

Côtes-da-Nord 3,7 

Finistère o 

llle-et- Vilaine • 2,8 

Loire-Inférieure 5,7 

Morbihan 4,4 

Allier 5,7 

Ain 2,3 

Hautes-Alpes 3,5 

Gard 5,5 

Croît  moyen 4,4 

V'  Classk.  —  (De  à  à  'i,  suicides  annuels  par  J 00,000  hahilants.) 

Corse 6,2 

Creuse 6,3 

Avcy  ron 5, 6 

Lozère 5,9 

Hautes-Pyrénées 5,9 

Cantal 3,8 

Haute-Loire 5.5 

Ariège 6,3 

Tarn 5,4 

Hante-Garonne 4,4 

Gers 1 

Lot 3,1 

l'ny-de-l)ônie 3,6 

Croît  moyen 4.8 

On  voit  par  ces  tableaux  que  le  croît  physiologique  moyen  s'élève 
d'une  manière  progressive  et  régulière  à  mesure  que  le  chiffre  des  sui- 
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cides  s'abaisse.  Ces  deux  mouvements  parallèles  se  poursuivent  de  la 
première  à  la  dernière  classe  sans  interruption  et  sans  exception. 
Nous  pouvons  donc  conclure  que  ces  deux  faits  sociaux  varient  en 
raison  inverse  l'un  de  l'autre. 

Il  est  vrai  que  nous  n'avons  ainsi  comparé  que  dés  moyennes.  Mais 
il  était  nécessaire  de  procéder  ainsi,  vu  la  multitude  de  causes  acci- 
dentelles et  locales  dont  dépendent  les  phénomènes  comparés.  Il 
fallait  les  neutraliser  les  unes  par  les  autres  en  opérant  sur  un 
nombre  suffisant  de  départements.  Si  d'ailleurs,  au  lieu  de  nous  con- 
tenter des  moyennes,  nous  analysons  le  contenu  des  tableaux  qui 
précèdent,  nous  ne  trouverons  rien  qui  ne  confirme  notre  con- 
clusion. 

En  effet,  pour  la  France  entière,  ou  plutôt  pour  les  82  départe- 
ments que  nous  avons  pris  en  considération,  le  croît  physiologique 
moyen  est  de  4  (exactement  de  4,03).  Si  donc  nous  cherchons  com- 
bien il  y  a  de  départements  au-dessus  et  au-dessous  de  la  moyenne 
dans  chacune  des  cinq  classes,  nous  trouvons  qu'elles  sont  ainsi 
composées  : 


Au-dessous  du  croît 

Au-dessus  du  croît 

moyen. 

moyen. 

l^e  Classe  (39-28 

suicides) 

Les  100  centièmes 

Les    0 

centièmes  de  la  classe 

IP     —      (21-17 

—     ) 

—     80        — 

—   20 

—                    — 

IIP     —       (16-12 

—     ) 

—     68        — 

—  32 

—                     — 

IV«      —      (11-5 

—     ) 

—     40        — 

—  60 

—                    — 

V«      —      (4-2 

—     ) 

—     13        — 

-   77 

—                     — 

Ainsi  les  classes  qui  comptent  le  plus  de  suicides  ne  comprennent 
presque  que  des  départements  dont  le  croît  est  au-dessous  de  la 
moyenne.  Puis  le  rapport  se  renverse  peu  à  peu,  à  mesure  que  le 
nombre  des  suicides  augmente.  On  pourrait  encore  exprimer  le 
même  résultat  de  la  manière  suivante.  Sur  les  26  départements  où 
il  y  a  le  plus  de  suicides  (V,  2°  et  3^  classe),  vingt  ont  un  croit  phy- 
siologique au-dessous  de  la  moyenne;  et  sur  les  41  départements 
dont  le  croît  est  dans  la  moyenne  ou  la  dépasse,  25,  c'est-à-dire  plus 
de  trois  quarts,  appartiennent  à  la  quatrième  et  à  la  cinquième 
classe,  celles  où  le  nombre  des  suicides  est  le  moins  élevé. 

^^^  III.  —  Expérience  inverse, 

^H  Pour  vérifier  le  résultat  précédent,  faisons  l'expérience  inverse  : 

^^Ê  classons  les  départements  d'après  l'importance  de  leur  croît  physiolo- 

^H  gique  et  cherchons  ensuite  quel  est  dans  chacune  des  classes  ainsi  dis- 

^^Ê  tinguées  le  chiffre  moyen'des  suicides  pour  chaque  département  ;  c'est 

L 
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une  jnoyenne  prise  sur  les  cinq  années  que  se  sont  écoulées  de  1872 
à  1876.  La  période  est  courte  sans  doute  et  ne  correspond  pas  assez 
à  celle  qui  a  servi  à  déterminer  le  croît  physiologique.  Malheureuse- 
ment ces  chiffres  sont  les  seuls  dont  nous  disposions.  M.  Yvernès, 
dans  son  Compte  général,  ne  nous  donne  pour  chacune  des  classes 
qu'il  distingue  que  la  limite  supérieure  et  la  limite  inférieure;  il  ne 
nous  indique  pas  quel  est  pour  chaque  département  en  particulier  le 
nombre  moyen  des  suicides.  Nous  aurions  pu,  il  est  vrai,  le  calculer 
nous-même  ;  mais  nous  avons  reculé  devant  un  travail  aussi  consi- 
dérable, que  la  concordance  de  toutes  les  preuves  qui  précèdent  et 
de  celles  qui  suivent  nous  a  paru  rendre  moins  nécessaire.  D'ailleurs 
comme  le  suicide  a  depuis  le  commencement  du  siècle  évolué  d'une 
manière  beaucoup  plus  régulière  que  le  croît,  il  n'est  pas  aussi  indis- 
pensable d'en  établir  le  montant  annuel  d'après  une  période  très 
étendue. 

Nous  répartirons  les  départements  en  quatre  classes  d'après  la 
valeur  relative  de  leur  croît  moyen. 

l^"  Classe.  —  {Croit  de  0,6  à  2,5.-^0  départements.) 

Suicides  par  an 
et  par  1,000,000  d'habitants. 

Eure 2o5,l 

Calvados 147,5 

Var 221,2 

Lot-et-Garonne 84,5 

Tarn-et-Garonne 74 

Seine-et-Oise 388,8 

Gers 61,8 

Orne 96,9 

Oise 407,2 

Charente-Inférieure 160,2 

Bouches-du-Rhône 202,9 

Aube 284,8 

Eure-et-Loir 273,5 

Gironde 122,5 

Manche 84,5 

Yonne 219,3 

Ain 128,2 

Charente 164,3 

Seine..., 400,3 

Indre-et-Loire 213,2 

Moyenne  des  suicides...  199,5 

IP  Classe.  —  {Croit  de  2,5  à  4,3.  —  26  départements.) 

Marne 380,6 

Seine-et-Marne 383,5 

Jura 123 

Haute-Marne 141,7 

Dordogne 115,3 

l  Loiret 206,7 
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Ille-et-Vilaine 69,2 

Côte-d'Or 187,4 

Basses-Alpes 195,2 

Lot 58,9 

Sarthe 141,7 

Hautes-Alpes 115,3 

Somme 206,7 

Seine-Inférieure 155,3 

Maine-et-Loire 99,2 

Puy-de-Dôme 219,3 

Loir-et-Cher 186 

Meuse 212,8 

Cùtes-du-Nord 52,7 

Cantal 61,2 

Mayenne 82,7 

Hérault 78,1 

Haute-Garonne 65,9 

Aisne 297,9 

Morbihan 64,8 

Vaucluse 208,7 

Moyenne  des  suicides...  157,6 

HP  Classe.  —  {Ci^oît  de  4,3  à  6.  —  24  départements.) 

Landes 83,1 

Haute-Saône 118,1 

Haute-Vienne 101,1 

Basses-Pyrénées 64,2 

Deux-Sèvres 111,0 

Finistère 108,2 

Doubs 113,9 

Aude 74,8 

Tarn 55,0 

Haute-Loire 45,9 

Isère 97,9 

Gard 114,7 

Aveyron 39,7 

Drôme 162,2 

Vienne 93,5 

Pas-de-Calais 146,8 

Saône-et-Loire 144,7 

Allier 83,9 

Loire-Inférieure 76,0 

Rhône 166,8 

Hautes-Pyrénées 39,9 

Nièvre 94,1 

Lozère 54,6 

Ardennes 166,7 

Moyenne  des  suicides.. .  98,2 

IV'  Classe.  —  {Croit  de  6  à  8,3.  —  12  départements.) 

Corrèze 69,3 

Corse 28,6 

Indre 66,2 

Ariège 103,6 

Creuse 30,8 

Vosges 69,2 
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Pyrénées-Orientales i  26,2 

Nord "16,0 

Ardèche 109,9 

Vendée 84,6 

Cher 104,9 

Loire 70,8 

Moyenne  des  suicides...  78,3 


Cette  seconde  expérience  confirme  donc  la  précédente  et  révèle 
aussi  clairement  le  rapport  inverse  du  croît  et  du  suicide.  La  classe 
où  le  croît  est  le  plus  faible  est  celle  où  le  suicide  est  le  plus  fort  et 
nous  voyons  de  classe  en  classe  le  second  de  ces  termes  s'abaisser  à 
mesure  que  le  premier  s'élève. 

Si,  comme  nous  l'avons  fait  précédemment,  nous  ne  nous  conten- 
tons pas  d'opérer  sur  des  moyennes,  nous  obtiendrons  les  résultats 
suivants  : 

Pour  les  82  départements  observés,  la  moyenne  annuelle  des  sui- 
cides sur  1  000  000  d'habitants  est  de  1^8,9.  Or  nous  constatons  tout 
d'abord  que  des  36  départements  qui  sont  compris  dans  la  troisième 
et  la  quatrième  classe,  celles  où  le  croît  est  le  plus  fort,  cinq  seule- 
ment sont  au-dessus  de  la  moyenne  pour  les  suicides  :  et  encore  ces 
cinq  exceptions  se  trouvent-elles  toutes  dans  la  troisième  classe;  il 
n'y  en  a  pas  une  seule  dans  la  quatrième. 

Mais  nous  pouvons  pousser  l'analyse  plus  loin. 

Le  maximum  des  suicides  est  de  407,2  (département  de  l'Oise)  et 
le  minimum  de  28,6  (Corse).  Divisons  l'intervalle  qui  sépare  ces 
chiffres  extrêmes  en  quatre  parties  et  cherchons  dans  chacune  des 
quatre  classes,  établies  d'après  l'importance  du  croît,  combien  il  y  a 
de  départements  où  les  suicides  dépassent  300,  combien  où  ils  sont 
compris  entré  300  et  201,  entre  200  et  101,  entre  100  et  28,6.  Le 
résultat  est  exprimé  dans  le  tableau  suivant  : 

Combien  y  a-t-ll  de  départements  où  les  suicides  soient  compris  entre  : 

Nombre 
total  des 
407et30i   300et201  200etl01  100et28,6  départements. 

l'-c  Classe  (croît  de  — 0,3  à  2,5)  3  7  5  5  20 

[p     _     (  _    de    2,6  à  4,4)  2  6  8  10  26 


Total 


(les  2  premiers  de 
la  classe.) 

4,6  à  6,5)            0              0 
6,5  à  8,3)             0              0 

11 

4 

28 

13 

8 

24 
12 

1 5            13 

36 

82 
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Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce  tableau  pour  y  voir  la  confirmation 
du  rapport  énoncé  *. 

IV.  —  Suicide  et  croît  physiologique  suivant  le   degré  d'agglomé- 
ration des  habitants. 

Ce  rapport  se  manifeste  encore  d'autres  manières. 

On  sait  qu'en  France,  comme  d'ailleurs  dans  tous  les  autres  pays 
d'Europe,  les  suicides  sont  beaucoup  plus  fréquents  dans  les  villes 
que  dans  les  campagnes.  «  De  1873  à  1878,  18  470  suicides  ont  été 
commis  dans  les  campagnes  et  15  895  dans  les  villes.  En  rapportant 
la  moyenne  annuelle  déduite  de  ces  nombres  aux  populations  res- 
pectives accusées  en  1876,  on  a  pour  les  campagnes  123,48  et  pour 
les  villes  221, 44  suicides  pour  un  million  d'habitants  ^  »  Si  donc  nous 
ne  nous  sommes  pas  trompés  dans  ce  qui  précède,  on  doit  s'attendre 
à  ce  que  le  croît  physiologique  des  villes  soit  bien  inférieur  à  celui 
des  campagnes.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive. 

Si  l'on  observe  uniquement  les  chefs-lieux  de  département,  on 
constate  que  non  seulement  l'accroissement  est  minime,  mais  que  la 
mortalité  dépasse  la  natalité.  En  1880,  et  le  même  fait  se  reproduit 
tous  les  ans,  71  chefs-lieux  sur  86  avaient  plus  de  décès  que  de 
naissances.  Les  quinze  qui  font  exception  à  la  règle  sont  les  sui- 
vants : 

Nice,  183.  —  Privas,  102.  —  Mézières,  5.  —  Tulle,  231.  —  Château- 
roux,  43.  —  Saint-Étienne,  266.  —  Chaumont,  62.  —  Lille,  658.  — 
Tarbes,  39.  —  Perpignan,  2.  —  La  Roche-sur-Yon,  2.  —  Limoges,  57. 
—  Épinal,  4.  —  Périgueux,  3. 

Le  gain  total  dans  ces  quinze  villes  est  de  1758,  tandis  que  le 
déficit  dans  les  soixante  et  onze  autres  monte  au  chiffre  énorme  de 
13  641. 


1.  Dans  tout  ce  qui  précède  nous  ne  nous  sommes  occupés  que  du  croit. 
Il  nous  a  paru  intéressant  de  faire  la  même  comparaison  pour  la  natalité 
spéciale  ou  fécondité  (nombre  de  naissances  annuelles  par  1,000  femmes  mariées 
de  quinze  à  cinquante  ans).  On  obtient  les  résultats  suivants  : 

Suicides  annuels.         Natalité  spéciale. 

V  Catégorie  de  départements  38  133 
II''         —                         —                                   28  139,25 

111*=  —  —  21  à  n  150,2 

1V«  —  —  16  à  12  161 

V  —  —  11  à  5  190 
Vl°  —  —  4  à  2  185 

Sauf  l'irrégularité  qui  apparaît  brusquement  à  la  sixième  catégorie,  ce  résultat 
concorde  avec  les  précédents. 

2.  Legoyt,  Sincide  ancien  et  moderne,  p.  195. 
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Sur  la  population  urbaine  et  la  population  rurale  tout  entières  la 
statistique  de  France  nous  donne  pour  1884  les  évaluations  sui- 
vantes : 

Population  urbaine  (comprenant  toute  agglomération  au-dessus 
de  2000  habitants),  13  400  000  habitants. 

Population  rurale,  24  500  000  habitants. 

La  première  représente  plus  de  la  moitié  de  la  seconde,  et  par 
conséquent  son  croît  devrait  être  égal  à  plus  de  la  moitié  du  croît  de 
cette  dernière.  En  réalité  il  en  est  seulement  le  neuvième.  En  effet 
dans  cette  même  année  1884  Taccroissement  est  : 

Pour  la  population  urbaine,  de  8  363; 

Pour  la  population  rurale,  de  70  661. 

C'est-à-dire  que  si  l'on  représente  le  premier  chiffre  par  100  il  fau- 
dra représenter  le  second,  non  par  200,  mais  par  875. 

Enfin  si  on  comparait  ces  deux  sortes  de  populations  au  point  de 
vue,  non  du  croît,  mais  de  la  seule  natalité,  on  aurait  des  résultats 
analogues.  Ainsi  en  1861  on  trouvait  *  : 

Pour  la  Seine,  une  natalité  de  32,1  ; 

Pour  les  autres  villes,  une  natalité  de  34,5; 

Pour  la  campagne,  une  natalité  de  38,7. 

Cet  accroissement  inégal  de  la  population  des  villes  et  de  celle  des 
campagnes  a  d'ailleurs  été  remarquée  depuis  longtemps.  M.  Maurice 
Block  ^  croit  pouvoir  l'expliquer  par  ce  fait  qu'on  se  marie  plus  tôt  à 
la  campagne  qu'à  la  ville.  Sans  compter  qu'il  est  malaisé  de  com- 
prendre comment  un  retard  de  quelques  années  peut  produire  une 
telle  différence  dans  l'accroissement  de  ces  deux  populations,  le 
rapprochement  que  nous  venons  de  faire  entre  le  croît  physiologique 
et  le  suicide  démontre  que  l'affaiblissement  du  croît  est  un  phéno- 
mène autrement  important  et  dépend  de  causes  morales  plus  pro- 
fondes. 

V.  —  Croît  physiologique  et  suicide  suivant  les  professions. 

On  sait  que  les  professions  ont  sur  le  suicide  une  influence  qui  est 
parfois  très  marquée  :  il  y  a  donc  lieu  de  rechercher  aussi  quelle  est 
celle  qu'elles  exercent  sur  le  croît  de  la  population. 

Quoiqu'on  ne  sache  pas  avec  une  précision  suffisante  comment 
chaque  profession  particulière  agit  sur  la  tendance  au  suicide,  on 
peut  regarder  pourtant  comme  établi  que  la  profession  où  l'on  se 

1.  Legoyt,  la  France  et  VÈtranger,  II,  38, 

2.  Statistique  de  France,  I,  63. 
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suicide  le  moins  est  l'agriculture,  et  que  celles  où  l'on  se  suicide 
le  plus  sont  lesprofessions  libérales.  Dans  l'intervalle  se  trouvent  le 
commerce  et  l'industrie,  sans  qu'il  soit  possible  de  leur  assigner  un 
rang  bien  certain  :  le  commerce  semblerait  pourtant  un  peu  plus 
exposé  que  l'industrie.  L'Italie  est  le  pays  où  l'influence  des  profes- 
sions sur  le  suicide  a  pu  être  le  mieux  étudiée;  or  voici  le  tableau 
qu'a  dressé  Morselli  *  : 

Sur  1.000,000  d'individus 

de  chaque  carrière 

combien  de  suicides. 

Propriété  mobilière  et  immobilière 113,5 

Production  de  matières  premières 25,0 

Industrie. .,.. 56,7 

Commerce 246,5 

Transports 154,7 

Administration  publique 324,3 

Culte 45,3 

Jurisprudence 217,8 

Profession  médicale 163,3 

Instruction  et  éducation , ]  75,3 

Beaux-arts 94,0 

Lettres  et  sciences 618,3 

Armée 404,1 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  très  peu  de  suicides  parmi  les  agriculteurs, 
peu  encore  parmi  les  industriels  %  davantage  chez  les  commerçants; 
les  professions  libérales  fournissent  un  contingent  énorme.  On  peut 
admettre  que  ces  rapports  sont  à  peu  près  les  mêmes  en  France  :  or 
nous  allons  trouver  pour  le  croît  physiologique  une  relation  inverse. 

En  efîet,  d'après  la  statistique  de  France  %  si  on  néglige  les  domesti- 
ques, on  constate  qu'en  moyenne  une  famille  de  patrons  agriculteurs 
comprend 3,53  personnes;  dans  l'industrie  il  n'y  en  a  plus  déjà  que 
2,98;  2,73  dans  le  commerce  ;  1,74  dans  les  professions  hbérales. 
Ainsi  les  familles  d'agriculteurs  sont  supérieures  de  près  d'un 
sixième  à  celles  des  industriels,  de  plus  d'un  cinquième  à  celles  des 
hommes  qui  sont  voués  aux  professions  libérales.  En  un  mot,  les  pro- 
fessions où  l'on  se  tue  le  plus  sont  aussi  celles  où  l'on  naît  le  moins, 
et  inversement. 


VI.  —  Conclusion, 


La  loi  établie,  il  reste  à  l'interpréter. 

La  première  conclusion  qui  ressort  de  ce  qui  précède, 


c*est  que  la 


1.  L'immunité  de  l'industrie  en  Italie  est  même   tout  à  fait  exceptionnelle. 
Elle  tient  sans  doute  à  ce  que  l'industrie  italienne  est  trop  peu  développée. 

2.  2«  série,  XVII,  XLVII. 
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natalité,  quand  elle  est  trop  faible,  est  un  phénomène  pathologique. 
De  quelque  manière  en  effet  qu'on  explique  le  suicide,  il  est  tou- 
jours, nous  l'avons  vu,  l'indice  d'un  malaise  social  et  il  ne  peut 
s'accroître  que  si  ce  malaise  s'accroît  lui-même.  Puisque  la  faiblesse 
de  la  natahté  et  l'aggravation  de  la  tendance  au  suicide  s'accompa- 
gnent avec  la  régularité  que  nous  venons  de  dire,  nous  avons  donc 
le  droit  d'y  voir  deux  phénomènes  de  même  espèce  et  d'attribuer  au 
premier  le  caractère  morbide  que  tout  le  monde  reconnaît  au 
second.  Par  suite  du  parallélisme  de  leur  développement,  la  nature 
anormale  de  l'un  révèle  la  nature  anormale  de  l'autre. 

Bien  des  sociologistes  ont  déjà  soutenu  qu'une  natalité  trop  basse  | 
est  un  dommage  et  un  mal  pour  la  société.  Cette  étude  démontre  que  i 
de  plus  elle  est  un  dommage  et  un  mal  pour  les  individus.  Non  A 
seulement  une  société  qui  s^accroît  réguUèrement  est  plus  forte,  ^ 
plus  capable  de   se  maintenir  contre  les  sociétés  rivales,  mais  les 
membres  qui   la  composent  ont  eux-mêmes  plus  de  chances  de 
survie.  Leur  organisme  a  plus  de  vigueur,  plus  de  force  de  résis- 
tance. Parlant  des  pays  dont  la  natalité  est  mauvaise,  M.  Bertillon 
dit  qu'ils  transforment  en  épargne,  en  capitaux,  une  partie  de  leur 
descendance  K  On  voit  par  ce  qui  précède  combien  un  tel  placement 
est  désastreux  pour  tous  et  pour  chacun. 

Mais,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  nous  n'entendons 
pas  soutenir  que  ce  rapport  soit  identiquement  vrai  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  de  la  natalité.  Il  reste  vraisemblable  au  contraire  que  la 
natalité,  quand  elle  dépasse  un  niveau  trop  élevé,  devient  de  nou- 
veau et  pour  une  autre  raison  une  cause  de  suicides.  Dans  une  1 
société  où  la  population  se  multiplie  trop  vite,  la  lutte  pour  la  vie 
devient  plus  rude  et  les  individus  renoncent  plus  facilement  à  une 
existence  devenue  trop  pénible.  Ces  deux  propositions,  quoique  con- 
tradictoires en  apparence,  se  concilient  d'ailleurs  très  bien.  Il  ne 
faut  pas  oubher  en  effet  que  la  natalité  est  un  fait  social,  par  consé- 
quent vivant.  Or  il  n'y  a  pas  de  propriété  organique  qui  soit  bonne 
indéfiniment  et  d'une  manière  absolue.  Tout  développement  biolo- 
gique est  sain  à  partir  d'un  certain  point  jusqu'à  un  autre  :  il  y  a 
pour  tous  les  phénomènes  de  la  vie  une  zone  normale  en  deçà  et  au 
delà  de  laquelle  ils  deviennent  pathologiques.  C'est  ce  qui  arrive  pour 
la  natalité. 

Tel  est  le  sens  du  rapport  que  nous  avons  établi;  mais  quelle  en 
est  la  cause?  Après  l'avoir  interprété,  il  faut  i'exphquer.  D'où  vient 

1.  Bertillon,  article  Natalité  du  Dict.  encycL  des  sciences  médicales,  2®  série, 
II,  490. 
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que,  dans  de  certaines  limites  tout  au  moins,  la  courbe  de  la  natalité 
s'abaisse  à  mesure  que  celle  du  suicide  se  relève  et  inversement? 
r     II  faut  évidemment  que  ces  deux  faits,  la  multiplication  des  sui- 
•  cides  et  l'abaissement  de  la  natalité,  aient  une  ou  plusieurs  causes 
qui  leur  soient  communes.  Mais  quelles  sont  ces  causes? 

Ainsi  que  l'a  dit  quelque  part  M.  Bertillon,  le  suicide  est  toujours 
le  symptôme  d'un  organisme  déséquilibré  :  seulement  ce  manque 
d'équilibre  peut  être  dû  ou  à  des  causes  organiques  ou  à  des  causes 
Asociales.  Tantôt  c'est  l'être  lui-même  qui  est  vicié,  ce  sont  ses  fonc- 
tions qui  sont  faussées  et  altérées,  tandis  que  le  milieu  est  sain;  tantôt 
c'est  le  milieu  lui-même  qui  n'est  pas  normal.  A  vrai  dire,  il  est  très 
probable  qu'il  n'y  a  point  de  suicide  où  ces  deux  causes  ne  concou- 
rent à  la  fois.  Un  organisme  parfaitement  intact  résisterait  au  milieu, 
et  si  le  milieu  n^avait  lui-même  rien  de  pathologique,  les  germes 
morbides  que  peut  receler  l'organisme  ne  pourraient  pas  se  déve- 
lopper. Mais  si  ces  deux  causes  sont  toujours  présentes,  c'est  tantôt 
l'une  et  tantôt  l'autre  qui  a  le  plus  d'influence  et  qui  marque  le  sui- 
cide de  son  caractère  propre.  On  a  parfois  distingué  les  suicides  en 
deux  grandes  espèces  :  les  uns  absurdes,  les  autres  raisonnables  et 
raisonnes.  Les  premiers  sont  ceux  qui  résultent  presque  exclusive- 
ment de  la  tare  organique  et  où  les  causes  sociales  n'ont  joué  qu'un 
rôle  occasionnel;  les  autres,  au  contraire,  dérivent  logiquement  de  la 
nature  du  milieu  et  sont  pour  cela  même  intelligibles. 

La  première  de  ces  causes  n'est  pas  commune  aux  deux  phéno- 
mènes comparés  et  ne  saurait  par  conséquent  expliquer  leur  rapport. 
C'est  en  effet  une  vérité  démontrée  en  démographie  que  la  natalité 
n'est  que  trèa  faiblement  dépendante  de  la  race.  Une  même  race  est 
ou  n'est  pas  très  prolifique  suivant  les  circonstances  et  le  milieu  où 
elle  se  trouve.  La  race  française  en  France  a  de  la  peine  à  compenser 
ses  pertes  annuelles;  au  Canada  elle  se  multiphe  avec  une  très  grande 
rapidité.  La  race  normande  est  très  féconde  en  Angleterre;  elle  l'est 
très  peu  en  Normandie.  Ces  faits  et  d'autres  qui  pourraient  être 
cités  démontrent  que  la  natalité  dépend  beaucoup  moins  de  cer- 
taines prédispositions  organiques  que  des  mœurs  et  des  idées  qui  ré- 
gnent dans  la  société.  Quoique  la  stérilité  individuelle  puisse  être  due 
à  un  état  physiologique,  la  stérilité  en  masse  résulte  d'autres  causes. 
Nous  savons  bien  d'ailleurs  qu'elle  constitue  une  pratique  voulue, 
une  sorte  de  discipUne,  à  laquelle  les  individus  se  soumettent  de 
propos  délibéré,  plus  qu'elle  ne  s'impose  à  eux  pour  des  nécessités 
forganiques.  Il  est  vrai  que  les  départements  où  il  y  a  le  plus  de 
Buicides  et  le  moins  de  naissances  sont  aussi  ceux  où  il  y  a  le  plus 
a'aliénés.  Mais  cela  prouve  seulement  que  lajolie,  comme  le  suicide 


462  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

et  comme  la  natalité,  ne  gcésulte  pas  uniquement  de  variations  indivi- 
duelles et  accidentelles,  mais,  pour  une  bonne  partie,  ^jELjcauaes 
sociales.  Les  systèmes  nerveux  tarés  ne  se  multiplient  pas  seulement 


dans  un  groupe  par  suite  de  croisements  malheureux  et  des  prédis- 
positions héréditaires,  mais  aussi  par  suite  des  mauvaises  conditions 
f  sociologiques  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés.  Les  causes  orga- 
niques ne  sont  souvent  que  des  causes  sociales  transformées  et  fixées 
dans  l'organisme.  Il  n'y  a  donc  que  les  causes  sociales  qui  soient 
communes  au  suicide  et  à  la  natalité  et  qui  puissent  rendre  compte 
de  leur  relation. 

Pour  déterminer  avec  plus  de  précision  la  nature  exacte  de  ces 
causes,  rapprochons  la  natalité  de  plusieurs  autres  faits  qui  confèrent 
également  l'immunité  contre  le  suicide.  On  sait  que  les  époux  sont 
beaucoup  moins  exposés  au  suicide  que  les  célibataires,  et  les  pères 
de  famille  que  les  époux  sans  enfants;  que  là  où  la  famille  est  très 
forte,  où  les  traditions  domestiques  sont  tellement  puissantes  qu'elles 
résistent  à  ces  luttes  intestines  qui  ailleurs  dissolvent  le  mariage,  en 
un  mot  que  là  où  les  divorces  et  les  séparations  de  corps  sont  rares, 
les  suicides  sont  rares  aussi,  et  que  là  où  les  premiers  sont  fréquents 
il  en  est  ainsi  des  seconds.  Tous  ces  faits  démontrent  que  là  où  la 
famille  existe,  elle  protège  contre  le  suicide  et  qu'elle  a  d'autant 
plus  cette  vertu  protectrice  qu'elle  est  plus  vivante  et  plus  unie.  Or, 
une  bonne  natalité  suppose  naturellement  des  familles  assez  denses; 
mais  celles-ci  à  leur  tour  ne  sont  possibles  que  là  où  les  hommes 
ont  le  goût  et  l'habitude  de  la  solidarité  domestique  et  préfèrent  à 
l'aisance  matérielle  les  plaisirs  de  la  vie  en  commun.  Sans  doute 
ces  préférences  se  fixent  le  plus  souvent  d'une  manière  instinctive 
et  irréfléchie;  mais  qu'importe?  Déhbérées  ou  non,  elles  ne  chan- 
gent pas  de  nature.  On  a  dit  souvent  que  si  les  familles  se  raré- 
fiaient c'est  que  les  parents  ne  voulaient  compromettre  ni  leur 
bien-être  personnel  ni  celui  de  leurs  enfants.  Je  le  veux  bien  ;  mais 

tle  bien-être  matériel  n'aurait  pas  pris  autant  d'importance  dans  la 
morale  populaire  si  les  joies  de  la  vie  collective  n'en  avaient  perdu. 
j  Ainsi  tout  affaiblissement  de  la  natalité  imphque  un  affaibhssement 
î  de  l'esprit  domestique  :  or  nous  venons  de  voir  que  ce  dernier  fait 
provoque  au  suicide.  Telle  doit  donc  être  la  cause  commune  que 
nous  sommes  en  train  de  chercher.  Si  le  suicide  progresse  quand  lai 
natalité  déchue,  c'est  que  ces  deux  phénomènes  également  sont  dus 
en  partie  à  une  régression  des  sentiments  domestiques. 

Mais  d'où  vient  cette  propriété  bienfaisante  de  la  famille  ?  Il  ne 
saurait  être  ici  question  des  avantages  économiques  que  peut  offrir  la 
société  domestique.  Quand  on  songe  aux  soucis,  au  surcroît  de  tra- 
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vail,  aux  responsabilités  et  aux  chagrins  de  toute  sorte  qu'amènent 
avec  elles  les  familles  nombreuses,  qui  oserait  dire  que  la  balance 
des  avantages  et  des  inconvénients  purement  utilitaires  se  solde  par  un 
bénéfice  ou  par  un  déficit?  Quand  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on 
n'aperçoit  même  plus  quelles  peuvent  être  les  raisons  d'être  de  la 
famille  et  on  est  réduit,  comme  fait  quelque  part  M.  Renan,  à  voir 
dans  l'amour  paternel  je  ne  sais  quelle  machinerie  dressée  par  la 
nature  contre  les  individus,  pour  les  contraindre  à  servir  ses  fins. 
Étant  donné  ce  qui  précède,  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible  à  la  [ 
question  :  c'est  que  la  vie  en  famille  est  dans  la  nature  de  l'organisme^ 
humain,  tel  du  moins  que  l'a  fait  révolution.  Tel  qu'il  est  actuelle- 
ment constitué,  l'homme  est  fait  pour  s'unir  avec  certains  de  ses 
semblables  dans  une  communauté  plus  étroite  que  ne  le  comportent 
les  relations  du  monde  ou  de  la  simple  amitié;  et  on  exphque  aisé- 
ment comment  ce  besoin  a  pu  naitre  et  se  consolider.  Dans  ces  con-t 
ditions  en  effet  l'individu  fait  partie  d'une  masse  compacte  dont  il 
est  solidaire  et  qui  multiplie  ses  forces  :  son  pouvoir  de  résistance  se 

^    trouve  ainsi  augmenté.  Il  est  d'autant  plus  fort  pour  la  lutte  qu'il  est 
moins  isolé.  Là  au  contraire  où  les  familles  sont  rares,  pauvres,  mai- 
gres, les  individus,  moins  rapprochés  les  uns  des  autres,  laissent  ' 
entre  eux  des  vides  où  souffle  ce  vent  froid  de  l'égoïsme  qui  glace  les 
coeurs  et  abat  les  courages. 

/     Cette  courte  étude  est  une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  cette  vérité 
i  que,  dans  les  questions  sociales,  c'est  le  point  de  vue  social  qui  pré- 

Jdomine.  D'ordinaire  on  étudie  surtout  la  natalité  dans  ses  consé- 
quences économiques  ;  on  cherche  quelle  influence  elle  peut  avoir 
sur  la  production  ou  sur  la  répartition  des  produits,  c'est-à-dire  sur 
les  intérêts  des  individus,  et  on  croit  pouvoir  eu  expliquer  les  mou- 
vements par  ces  seules  considérations.  Nous  venons  de  voir  qu'elle 
est  essentiellement  une  condition  et  un  indice  de  la  bonne  santé  des 
sociétés.  Ce  qui  en  détermine  les  variations,  ce  n'est  pas  tant  des  cal- 
culs utiUtaires  —  trop  savants  d'ailleurs  pour  être  efficaces  sur  la  plu- 
part des  volontés  —  que  certains  sentiments  sociaux  qui,  selon  qu'ils 
sont  présents  ou  non,  portent  a  la  vie  en  groupe  ou  en  détournent. 
Il  en  est  de  même  du  suicide.  On  Ta  souvent  présenté  comme  un 
dénouement  au  conflit  des  intérêts  individuels  et  on  en  a  expliqué 
les  progrès  par  l'intensité  croissante  de  la  concui'rence,  de  la  lutte 
pour  la  vie  (Morselli).  Mais  il  est  dû  aussi  à  d'autres  causes  propre- 
ment sociales,  morales  si  l'on  veut;  nous  venons  d'indiquer  l'une 
d'elles,  peut-être  l'une  des  plus  importantes. 

Emile  Durkheim. 


DE    LA   CAUSE  EN  PHYSIQUE 


Le  problème  des  causes  est,  peut-être,  celui  qui  a  donné  lieu  au 
plus  grand  nombre  de  controverses.  Aristote  reconnaissait  quatre 
sens  au  mot  cause.  Elle  peut  être,  suivant  lui,  essentielle  (ou  for- 
melle), matérielle,  motrice,  finale.  Depuis  Kant  la  question  s'est 
encore  compliquée,  parce  que  ce  philosophe  a  introduit  une  nou- 
velle manière  de  considérer  la  cause.  Il  fonde  son  principe  sur  la 
loi  de  succession  du  temps  :  il  donne  une  formule  qui  s'appUque  à 
tous  les  phénomènes  possibles.  La  théorie  de  Kant  ne  résout  pas 
la  question  :  elle  traite  de  toute  autre  chose  que  de  la  cause  en 
physique. 

Nous  allons,  dans  cette  étude,  nous  efforcer  de  préciser  le  pro- 
blème, rechercher  ce  qu'on  entend  réellement  par  le  mot  cause  en 
physique,  déterminer,  avec  autant  de  netteté  que  possible,  les  lois 
de  la  causalité  dans  les  sciences  naturelles. 


I 

Il  est  assez  difficile  de  trouver  dans  les  œuvres  des  savants  une 
bonne  définition  de  la  cause,  bien  qu'on  en  parle  continuellement. 
Nous  lisons  dans  Poisson  une  très  curieuse  exposition  que  nous 
croyons  devoir  signaler  *  :  «  La  cause  propre  d'une  chose  E  est  une 
autre  chose  G,  qui  possède  une  puissance  de  produire  nécessaire- 
ment E,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  nature  de  ce  pouvoir  et  la 
manière  dont  il  s'exerce.  Ainsi,  ce  que  l'on  appelle  attraction  de  la 
terre  est  une  certaine  chose  qui  a  la  puissance  de  faire  tomber  les 
corps,  situés  à  la  surface  du  globe,  dès  qu'ils  ne  sont  pas  soutenus; 
et,  de  même,  dans  notre  volonté,  réside  un  pouvoir  de  produire,  par 
l'intermédiaire  des  muscles  et  des  nerfs,  une  partie  des  mouve- 
ments, que  l'on  appelle,  pour  cette  raison,  mouvements  volontaires.  » 

1.  Prubabilité  des  jugements. 


I 
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Cette  citation  nous  paraît  remarquable  à  plusieurs  points  de  vue; 
l'auteur  est  l'un  des  esprits  les  plus  subtils  et  l'un  des  plus  grands 
géomètres  du  siècle;  nous  devons  donc  faire  grand  cas  de  sa  manière 
de  voir. 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  Poisson  fait  de  la  cause  physique 
un  principe  anthropomorphique.  Il  ramène  le  problème  des  causes 
à  celui  de  la  volonté;  il  est,  en  effet,  assez  difficile  de  ne  pas  tom- 
ber dans  cette  confusion,  quand  on  pose  la  question  comme  on  le 
fait  d'ordinaire.  Nous  ne  possédons  que  deux  manières  simples  de 
comprendre  comment  une  chose  peut  contenir  le  principe  de  déter-* 
mination  d'un  mouvement.  La  première  est  fondée  sur  l'observation 
de  notre  propre  personne  :  la  volonté  est  le  vrai  type  de  la  cause 
comme  on  la  comprend  le  plus  souvent.  La  seconde  est  basée  sur 
l'expérience  de  la  transmission  de  mouvement  entre  corps  qui  se 
touchent. 

La  théorie  anthropomorphique  est  la  plus  séduisante  et  la  plus 
dangereuse,  parce  qu'on  a  bien  de  la  peine  à  en  préciser  les  contours. 
Le  système  du  contact  est  le  principe  du  matériaUsme  ancien  et 
moderne.  Il  a  une  apparence  plus  scientifique  ;  il  se  prête  quelque- 
fois à  l'appUcation  de  formules  mécaniques;  il  a  aidé  puissamment 
âu  développement  de  la  science  ;  mais  il  n'offre  pas  plus  de  valeur 
philosophique  que  le  précédent. 

En  dernière  analyse,  on  peut  même  dire  que  les  actions  de  con- 
tact sont  de  simples  figures  anthropomorphiques.  En  fait,  pour  les 
matériaUstes,  les  atomes  ne  sont  que  des  génies  aveugles,  se  tenant 
par  la  main  et  se  transmettant  les  excitations  de  l'un  à  l'autre,  par 
actions  réflexes.  Malgré  ce  vice  du  principe,  on  voit,  de  temps  à 
autre,  le  système  matérialiste  reparaître  avec  éclat.  Les  géomètres 
se  figurent  pouvoir,  par  ce  moyen,  ramener  tout  le  système  du 
monde  à  des  formules  simples  et  peut-être  même  à  une  formule 
unique.  Encore  de  nos  jours,  des  hommes,  d'une  valeur  très  consi- 
dérable, regardent  la  théorie  newtonienne  avec  défiance.  L'attrac- 
tion leur  paraît,  comme  aux  cartésiens,  une  qualité  occulte,  digne 
de  l'ancienne  scolastique;  ils  voudraient  autre  chose,  quelque  sym- 
bole plus  palpable. 

Beaucoup  de  nos  contemporains  se  piquent  de  ne  pas  faire  d'hypo- 
thèses et  d'être  simplement  les  interprètes  de  l'expérimentation.  La 
doctrine  d'A.  Comte  agit,  d'une  manière  continue  et  en  quelque  sorte 
souterraine,  sur  les  esprits  de  notre  temps.  Peu  de  penseurs  et  de 
savants  sont  complètement  dégagés  du  positivisme.  Pour  eux,  toute 
la  question  consiste  à  trouver  les  relations  entre  les  phénomènes  : 
faire  cette  recherche  serait  la  fin  de  la  science.  Dans  toute  étude 
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scientifique  on  doit  donc  trouver  la  relation  de  cause  à  effet  ou  de 
détermination.  Quelques-uns,  pour  sauver  le  principe  de  la  subordina- 
tion de  la  philosophie  à  l'expérience,  disent  bien  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
induction  ;  mais,  en  pratique,  ils  sont  sur  ce  point  d'un  dogmatisme 
absolu. 

A.  Comte  dit  que  l'esprit  mathématique  consiste  à  regarder  comme 
liées  entre  elles  toutes  les  quantités  que  peut  présenter  un  phéno- 
mène; il  ajoute  :  «  La  définition  à  laquelle  nous  venons  d'être  con- 
duits, si  on  écarte  la  circonstance  de  la  précision  des  détermina- 
tions, n'est  autre  chose  que  la  définition  de  toute  véritable  science 
quelconque;  car  chacune  n'a-t-elle  pas,  nécessairement,  pour  but 
de  déterminer  les  phénomènes  les  uns  par  les  autres,  d'après  les 
relations  qui  existent  entre  eux?  Toute  science  consiste  dans  la 

détermination  des  faits On  peut  même  dire,  généralement,  que  la 

science  est  destinée  à  dispenser,  autant  que  le  comportent  les  divers 
phénomènes,  de  toute  observation  directe,  en  permettant  de  déduire, 
du  plus  petit  nombre  de  données  immédiates,  le  plus  grand  nombre 
de  résultats.  y>  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter,  mot  par  mot, 
cette  étrange  théorie.  Suivant  son  habitude,  A.  Comte  passe  à  côté 
de  la  difficulté;  il  faudrait  savoir  ce  que  sont  ces  données  et  ces 
quantités  dont  il  parle  :  que  veut-il  dire  par  détermination  des 
phénomènes  les  uns  par  les  autres? 

II 

Dans  son  livre  sur  la  Probabilité  des  jugements.  Poisson  nous 
apprend  que  les  géomètres  ont  été  amenés  à  donner  au  mot  cause 
un  sens  un  peu  différent  de  celui  qui  résulte  de  sa  première  défini- 
tion. Il  soutient,  d'ailleurs,  que  dans  la  théorie  des  prohabilités,  le 
sens  du  mot  cause  a  été  générafisé  et  non  transformé. 

Supposons  des  urnes  A,  A',  renfermant,  la  première,  a  boules 
blanches,  b  boules  noires,  la  seconde  a'  blanches,  b'  noires,  etc.,  on 
tire  une  boule.d'une  urne  quelconque  et  il  se  trouve  qu'elle  est  blan- 
che :  on  demande  quelle  est  la  probabilité  que  cette  boule  pro- 
vienne de  l'urne  A.  C'est  ce  qu'on  appelle  déduire  la  probabilité 
d'une  cause  de  l'observation  des  événements. 

Il  est  clair  qu'il  faut  abandonner  toutes  les  idées  précédentes.  Nous 
n'avons  plus  de  cause  dans  le  sens  anthropomorphique  (volonté  ou 
force  occulte),  ou  dans  le  sens  matérialiste  (communication  de  mou- 
vement par  le  contact).  Nous  devons  faire  des  énumérations  com- 
plètes de  tous  les  événements  compatibles  avec  la  donnée,  et  sépa- 
rer ceux  qui  correspondent  à  l'urne  A.  Il  ne  s'agit  donc  ici  que  de 
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faire  des  catalogues,  des  classifications;  si  on  appelle  A  une  cause, 
c'est  qu'on  entend  ce  mot  comme  synonyme  du  mot  geyire. 

Dans  toutes  les  recherches  purement' scientifiques,  le  problème  de 
la  cause  est  identique  à  celui  de  la  classification  par  genres.  La 
mauvaise  définition,  donnée  par  la  plupart  des  physiciens,  ne  pro~ 
duit  d'ailleurs  aucun  résultat  fâcheux  dans  la  pratique.  Il  ne  faut  pas, 
en  effet,  s'arrêter,  plus  que  de  raison,  aux  définitions  dans  les  scien- 
ces; les  définitions  ne  sont  guère  que  des  hors-d'œuvre,  qu'on  se 
croit  obligé  de  présenter  au  lecteur;  mais  l'étudiant  passe  outre,  sans 
s'arrêter  à  déchiffrer  les  inscriptions  du  portique. 

Pour  bien  montrer  la  véritable  position  du  débat,  nous  pren^ 
drons  un  exemple  très  simple.  L'ancienne  médecine  demandait 
pourquoi  l'opium  fait  dormir.  Elle  voulait  une  cause,  qu'elle  plaçait, 
le  plus  souvent,  dans  quelque  quahté  occulte.  Le  physiologiste 
moderne  procède  autrement,  parce  qu'il  ne  se  pose  pas  le  même 
problème.  Il  opère  par  division;  il  recherche,  d'abord,  par  l'expé- 
rience, les  corps,  chimiquement  purs,  qui  sont  ensuite  étudiés  sépa- 
rément. Il  relève  les  phénomènes  du  sommeil,  sous  l'influence  de 
chacun  des  alcaloïdes;  il  découvre  sur  quels  organes  ils  agissent,  et 
quel  genre  d'excitation  ils  produisent  lorsque  le  sommeil  a  lieu. 
Quand  tout  cela  sera  parfaitement  élucidé,  nous  aurons  beaucoup 
analysé,  catalogué,  énuméré  ;  le  physiologiste  croira  avoir  donné  la 
cause  du  sommeil.  L'ancienne  médecine  dirait  qu'Un  a  rien  fait,  car 
il  n'a  pas  dit  pourquoi  l'opium  fait  dormir  *. 

La  méthode  moderne  est  celle  d'Aristote;  il  se  posait  le  même 
problème  et  le  traitait  comme  nous,  quand  il  disait  à  propos  du  som- 
meil :  «  Dans  quelle  de  ses  parties  l'animal  est-il  affecté?  quelle  est 
cette  partie  qui  est  affectée  la  première?  Mais  encore  pourquoi  cet 
organe  est-il  affecté?  quelle  est  l'affection  propre  de  cet  organe  qui 
n'est  pas  l'affection  de  l'animal  tout  entier  *?  » 

Le  problème  scientifique  du  pourquoi  et  de  la  cause  a  été  parfaite- 
ment exposé  par  le  philosophe  dans  plusieurs  passages,  dont  nous 
croyons  devoir  citer  des  extraits.  Il  remarque  ^  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  pourquoi  une  chose  est,  mais  pourquoi  «  telle  chose  est  à 
telle  autre  chose  ;  c'est  qu'une  chose  est  indivisible,  par  rapport  à  elle- 
même.  Quant  au  fait  même  que  la  chose  est  à  telle  chose,  il  doit  être 
évident  et,  sans  cette  condition,  il  n'y  a  pas  de  recherche  possible. 
Il   est  évident  que  ce  que  l'on  cherche    alors,  c'est  la  cause,  en 

1.  Métaphysique,  livre  VllI,  chap.  iv,  §  9,  Toutes  les  citations  d'Aristote  que 
nous  faisons  ici,  sont  empruntées  à  la  traduction  de  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire. 

2.  Métaphysique,  livre  VII,  chap.  xiii. 
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d'autres  termes  c'est  Vessence.  On  se  demande,  par  exemple,  pour- 
quoi telle  ou  telle  chose  forme  une  maison.  C'est  parce  que  la  chose 

a  tout  ce  qui  constitue  une  maison Ainsi  on  revient  à  chercher 

la  cause  de  la  matière,  c'est-à-dire  la  forme,  qui  fait  que  la  chose  est 
ce  qu'elle  est,  en  d'autres  termes,  Vessence.  » 

Dans  un  autre  passage  il  s'exprime  encore  plus  nettement  *  :  a  En 
ce  qui  concerne  la  cause  formelle,  c'est  la  définition  de  l'objet  qui  ia 
donne,  mais  cette  définition  même  reste  obscure,  tant  qu'on  n'y 
joint  pas  l'indication /précise  de  la  cause.  Qu'est-ce  donc  que  l'éclipsé? 
c'est  la  disparition  de  la  lumière  ;^si  on  ajoute  que  cette  occultation 
vient  de  l'interposition  de  la  terre  entre  le  soleil  et  la  lune,  cette 
exphcation  renferme  alors  la  cause  du  phénomène  qu'on  étudie.  » 

Ainsi  nous  arrivons,  par  cette  première  et  rapide  analyse,  à  recon- 
naître que  le  problème  moderne  de  la  cause  scientifique  n'est  autre 
que  celui  qu'Aristote  a  posé  sous  le  nom  de  recherche  de  la  cause 
essentielle  (ou  formelle). 

III 

Examinons  maintenant,  de  plus  près,  comment  procède  la  science 
pour  traiter,  à  fond,  un  problème  de  physique.  Nous  prendrons  l'un 
des  plus  simples  et  des  plus  importants,  celui  de  la  chute  des  corps. 

A.  Comte  dit  à  ce  sujet  :  a  L'esprit  le  plus  étranger  aux  conceptions 
mathématiques  reconnaît  sur-le-champ  que  les  deux  quantités  qu'il 
présente,  savoir  la  hauteur  d'où  le  corps  est  tombé  et  le  temps  de 
sa  chute,  sont  nécessairement  liées  l'une  à  l'autre,  parce  qu'elles 
varient  ensemble  et  restent  fixes  simultanément,  ou,  suivant  le  lan- 
gage des  géomètres,  qu'elles  sont  fonction  l'une  de  l'autre.  » 

La  question  est  beaucoup  plus  complexe  qu'elle  ne  paraît  à  A. 
Comte.  Les  anciens  n'étaient  pas  parvenus  à  analyser  le  problème. 
La  solution  est  en  effet  beaucoup  plus  difficile  que  ne  le  croit  notre 
auteur. 

Si  on  fait  l'expérience  et  qu'on  mesure,  avec  soin,  la  hauteur  de  la 
chute  et  le  temps,  on  n'arrivera  pas  à  des  résultats  rigoureusement 
comparables.  Si  on  se  bornait  à  chercher  une  loi  traduisant  simple- 
ment le  produit  de  l'expérience,  on  parviendrait  à  des  formules 
empiriques,  utiles,  peut-être,  pour  certaines  appUcations,  mais  sans 
valeur  scientifique. 

Chacune  des  mesures  renfermera  des  erreurs,  on  ne  pourra  donc 
jamais  vérifier  la  loi  exactement  [s'il  y  a  vraiment  une  loi].  Mais 

1.  Métaphysique,  livre  Vlll,  chap.  iv. 
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en  outre,  il  faut  tenir  compte  de  l'influence  du  milieu,  qui  joue  un 
rôle  important  dans  la  question.  Dans  certains  problèmes,  on  peut 
arriver  à  faire  disparaître,  d'une  manière  matérielle,  une  partie  des 
difficultés.  On  peut  séparer  les  divers  alcaloïdes  que  renferme 
l'opium  et  on  parvient  à  les  épurer,  pour  étudier  ces  corps  avec 
leurs  véritables  propriétés.  Mais  ici  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  la 
séparation.  Gomment  réaliser  le  vide?  La  machine  pneumatique 
peut  bien  donner  un  certain  vide,  plus  ou  moins  parfait,  au  point  de 
vue  de  l'air;  mais  est-ce  le  vide  réel?  question  fort  douteuse. 

Sans  avoir  pu  effectuer  la  séparation  réelle  des  éléments,  Archi- 
mède  avait  (longtemps  avant  Galilée)  donné  la  base  de  la  solution. 
Il  avait  reconnu  qu'il  fallait,  pour  connaître  l'équilibre  d'un  corps 
immergé,  combiner,  suivant  les  lois  de  la  mécanique,  deux  effets  : 
pesanteur  du  corps  et  action  du  milieu.  Le  grand  géomètre  avait 
résolu  complètement  le  problème,  en  faisant  connaître  l'action  du 
fluide  et  en  enseignant  à  composer  les  forces  parallèles. 

L'analyse  d'Archimède  était,  sans  doute,  en  grande  avance  sur  son 
époque,  car  elle  ne  fut  pas  poussée  plus  loin;  les  anciens  n'appliquè- 
rent pas  la  même  méthode  au  mouvement  des  graves.  Pratique- 
ment, la  question  était  d'ailleurs  plus  difficile. 

Ge  qui  nous  frappe  le  plus,  dans  le  problème  de  Galilée,  c'est  que 
les  résultats  scientifiques  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  vérification 
expérimentale  possible.  On  ne  peut  songer,  en  effet,  à  faire  marcher 
les  appareils  de  vérification  dans  une  cloche  où  Ton  ferait  le  vide  et 
on  ne  sait  pas  traiter  d'une  manière  scientifique  la  question  de  la 
résistance  de  l'air  K 

La  même  difficulté  existe  dans  toutes  les  applications  de  la  méca- 
nique. Dans  tous  les  mouvements,  on  trouve  des  résistances  passives. 
Les  physiciens  modernes  regardent,  aujourd'hui,  cette  loi  comme 
absolument  générale,  et,  peut-être  même,  en  exagèrent-ils  un  peu 
Timportance.  Jamais  une  machine  réelle  ne  peut  donner  les  résultats 
que  calcule  avec  précision  la  mécanique;  il  y  a  toujours  un  déficit 
dans  le  travail.  Le  praticien  arrive  à  des  chiffres  suffisants  pour  lui, 
parce  qu'il  représente  ces  résistances  passives  par  des  forces,  sans 
réafité  physique,  dont  il  a  déterminé  des  lois  grossièrement  approxi- 
matives; mais  ce  n'est  pas  là  de  la  science. 

Ainsi  l'expérimentateur  se  butte  à  deux  difficultés,  existence  des 
erreurs,  dites  accidentelles,  et  impossibilité  de  séparer,  effectivement, 
les  divers  éléments  des  phénomènes  (dans  presque  tous  les  cas). 

1.  Dans  le  problème  statique  d'Archimède,  on  arrive,  au  contraire,  à  exprimer 
d'une  manière  mathématique  l'action  du  milieu  fluide. 


470  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

On  est  encore  embarrassé  lorsqu'on  peut  opérer  sur  des  éléments 
séparés.  Le  géomètre,  qui  n'étudie  que  les  longueurs  et  les  surfaces, 
ne  saurait  cependant  les  représenter  et  les  mesurer  exactement.  De 
temps  à  autre,  on  voit  des  gens  qui  veulent,  physiquement,  trouver 
la  quadrature  du  cercle,  en  pesant  des  ronds  de  métal.  Partant  de 
ce  qu'il  y  a  une  loi  et  de  ce  qu'on  peut  négliger  les  petites  erreurs, 
ils  donnent  une  expression  simple  du  rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre.  Ils  croient  très  naïvement  avoir  appliqué  la  pure  méthode 
expérimentale.  Leur  méthode  estj  empirique  et  non  scientifique. 
Nous  ne  voyons  pas  trop  ce  que  les  disciples  d'A.  Comte  auraient  à 
opposer  à  leur  manière  de  faire. 


IV 


La  science  ne  travaille  pas  sur  les  phénomènes  et  sur  les  quantités 
que  l'expérimentateur  mesure,  elle  opère  sur  autre  chose,  sur  des 
schèmes.  Son  champ  d'action  est  en  dehors  de  toute  réalisation  maté- 
rielle possible.  Les  mécanismes  de  la  mécanique  rationnelle  sont  de 
pures  constructions  schématiques. 

Aristote  dit  fort  bien  *  :  a  Le  mathématicienne  considère,  dans  ses 
théories,  que  des  abstractions^  puisque  c'est  en  retranchant  toutes 
les  conditions  sensibles  qu'il  étudie  les  choses.  Ainsi  il  ne  tient 
compte  ni  de  la  légèreté,  ni  de  la  dureté  des  corps,  ni  des  qualités 
contraires...  Il  ne  conserve  que  la  quantité  et  le  contenu,  ici  en  une 
seule  dimension,  là  en  deux,  ailleurs  en  trois,  et  les  affections  pro- 
pres de  ces  quantités,  en  tant  qu'elles  sont  quantitatives  et  conti- 
nues; il  ne  regarde  absolument  rien  autre.  » 

La  nécessité  des  schèmes  s^est  fait  sentir  dès  l'origine  de  la  spé- 
culation philosophique.  Il  nous  semble  que  leur  recherche  a  eu  pour 
principe  le  système  d'Heraclite  sur  le  flux  perpétuel  des  choses. 

Aristote,  parlant  de  ses  prédécesseurs,  dit^  :  «  Ils  concluaient  que, 
si  la  science  de  quoi  que  ce  soit  et  la  compréhension  des  choses  sont 
possibles,  il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'à  côté  des  natures  que  nos 
sens  attestent,  il  y  en  ait  d'autres  qui  soient  permanentes  et  stables, 
puisqu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  science  de  ce  qui  s'écoule  et  fuit  sans 
cesse. 

Les  anciens  reconnurent  tout  d'abord  les  nombres  et  les  entités 
géométriques.  Ce  sont  là  des  éléments  tout  à  fait  purs  de  la  connais- 


1.  Métaphysique,  livre  XI,  chap.  III,  §  6. 

2.  Métaphysique,  livre  XIII,  chap.  iv,  §  1. 
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sance;  ils  se  demandèrent,  tout  naturellement,  s'ils  ne  suffisaient 
pas  pour  la  science  du  monde. 

Il  est  très  difficile  à  l'esprit  humain  de  séparer  les  schèmes  de  la 
réalité.  Les  Grecs  crurent  qu'ils  avaient  affaire  à  des  êtres  beaucoup 
plus  réels  que  ceux  qui  tombent  sous  nos  sens,  puisque,  seuls,  les 
schèmes  sont  susceptibles  d'être  connus  scientifiquement  et  qu'ils 
ne  subissent  ni  la  variation  ni  la  mort. 

Aristote  a  beaucoup  disserté  contre  ses  prédécesseurs  à  ce  sujet  ; 
il  a,  pour  toujours,  détruit  leurs  illusions.  Toutefois,  il  n'a  pas 
échappé,  lui-même,  à  l'erreur,  et  encore  aujourd'hui  beaucoup  de 
savants  s'y  laissent  entraîner.  Les  phénomènes  célestes  sont  ceux  où 
les  mouvements  sont  les  plus  simples  et  les  plus  vastes.  Le  Stagyrite 
crut  qu'ils  offraient  la  réalisation  des  schèmes  purs  ;  il  donna  aux  astres 
une  nature  divine.  Il  lui  semblait  que  leur  étude  était  débarrassée  de 
tous  les  accidents  terrestres  et  il  disait  *  :  a  On  ne  doit  chercher  la 
vérité  que  dans  les  choses  qui  sont  éternellement  les  mêmes  et  qui 
ne  subissent  jamais  le  moindre  changement.  »  11  est  de  fait  que  c'est 
l'étude  du  mouvement  des  planètes  et  des  lois  de  Kepler  qui  a  permis 
à  la  mécanique  rationnelle  de  se  constituer  ;  mais  le  premier  résultat 
que  l'on  tire  de  la  formule  de  Newton  (déduite  des  lois  de  Kepler), 
c'est  que  les  lois  de  Kepler  ne  sont  pas  rigoureusement  exactes. 

Les  modernes  ne  croient  plus  à  la  divinité  du  ciel,  mais  beaucoup 
d'entre  eux  ne  peuvent  se  résoudre  à  abandonner  la  foi  aux  atomes,  - 
ces  êtres  immortels,  non  susceptibles  de  déformation,  qui  sont 
comme  de  petits  dieux,  voltigeant  dans  l'espace  et  formant  les  corps, 
que  les  sens  nous  apprennent  à  connaître.  C'est  là  une  construction 
purement  schématique  (d'une  utilité,  d'ailleurs,  bien  douteuse)  que 
Ton  transporte  dans  la  réaUté,  en  la  défigurant. 

Lorsqu'au  commencement  du  siècle  Coulomb  chercha  à  formuler 
les  lois  de  l'électricité,  il  fut,  naturellement,  amené  à  supposer  que 
cette  partie  de  la  physique  ne  devait  pas  échapper  à  la  règle  newto- 
nienne.  Par  de  remarquables  expériences,  il  montra  que  les  phéno- 
mènes pouvaient  très  bien  s'expliquer,  en  supposant  des  fluides, 
dont  les  parties  s'attirent  (ou  se  repoussent)  suivant  la  loi  de  l'attrac- 
tion universelle.  N'était-ce  pas  encore  une  illusion,  tout  à  fait  sem- 
blable à  celle  que  nous  venons  d'examiner? 

Le  système  de  Coulomb  est  conservé,  avec  iàioon,  dans  l'ensei- 
gnement élémentaire,  parce  qu'il  est  extrêmement  commode,  pour 
donner  un  peu  de  précision  aux  idées  et  pour  amener  l'esprit,  par 
voie  d'analogie,  à  découvrir  beaucoup  de  théorèmes  importants.  Il 

1.  Métaphysi(/ue,  livre  XI,  chap.  vi,  §  5. 
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serait  très  difficile,  sans  cette  hypothèse,  de  présenter  les  choses 
d'une  manière  simple  et  tangible. 

On  peut  en  dire  tout  autant  du  système  de  Fresnel.  Aucune  théorie 
n'a  donné  d'aussi  beaux  résultats  que  celle  des  ondulations  de 
l'éther.  Mais  il  n'existe,  certainement,  plus  un  physicien  qui  voie  là 
autre  chose  qu'une  très  brillante  et  très  ingénieuse  fantaisie  de  l'es- 
prit. Aujourd'hui,  on  cherche  à  donner  à  ce  problème  une  autre 
forme  moins  matériaUste,  en  rejetant  complètement  l'existence  de  ce 
fluide,  inventé  par  Fresnel  pour  les  besoins  de  ses  calculs  *. 

Ainsi  la  science  arrive  à  se  débarrasser,  petit  à  petit,  de  tout  le 
mirage  matériaUste.  On  parvient  à  dégager  de  simples  formules, 
c'est-à-dire  des  définitions  algébriques,  pour  représenter,  d'une 
manière  purement  abstraite,  ce  qu'il  y  a  de  connaissable  scientifique- 
ment dans  les  phénomènes. 


Nous  venons  de  voir  quel  est  le  dernier  terme  auquel  parvient  la 
physique.  Elle  arrive  à  faire  des  analyses,  à  extraire  des  schèmes  et 
à  les  formuler  avec  les  signes  algébriques.  Cette  méthode  est-elle 
générale?  Quelles  sont  les  limites  de  son  appUcation? 

Dans  le  plus  grand  nombre  de  cas  (et  en  physique  même),  on  ne 
peut  arriver  jusqu'à  ce  haut  degré  de  la  connaissance.  On  doit  se 
borner  à  une  classification  moins  exacte  (sinon  douteuse)  et  définir 
avec  moins  de  précision. 

L'esprit  humain  n'a  pas  d'autres  moyens  de  connaître  que  l'ana- 
lyse des  genres.  Quand  il  ne  peut  arriver  jusqu'à  la  vérité  absolue,  il 
construit  des  classifications  plus  ou  moins  artificielles.  Dans  bien 
des  cas,  les  théories  juridiques  et  économiques  n'ont  pas  d'autre 
caractère.  Il  est  à  remarquer  que  ces  productions  architectoniques 
de  l'esprit  ne  sont  jamais  complètement  arbitraires;  elles  emprun- 
tent toujours  beaucoup  de  détails  à  l'observation  des  phénomènes. 
Lange  *  a  fait,  très  heureusement,  ressortir  le  caractère  de  ces  con- 
ceptions théoriques;  elles  peuvent  être  extrêmement  utiles  pour  le 
savant,  en  lui  fournissant  une  bonne  base  de  discussion  et  un  moyen 
de  se  reconnaître;  mais  elles  peuvent  être  très  dangereuses  pour  le 
praticien  et  surtout  pour  le  légiste. 

Dans  les  sciences  naturelles,  les  classifications  artificielles  ne  font 

1.  Ces  deux  systèmes  présentent  le  même  vice  que  le  vieux  matérialisme  :  ils 
réalisent  des  schèmes. 

2.  Histoire  du  matérialisme,  IP  volume,  4'  partie,  chap.  lO"". 
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jamais  un  très  grand  mal;  car  l'observateur  a  toujours,  près  de  lui, 
un  guide  sûr:  l'expérience  le  corrigera.  En  physique,  on  ne  fait 
jamais  un  calcul  sans  en  demander  la  vérification;  l'erreur  ne  peut 
se  propager  très  longtemps. 

Les  classifications  artificielles  sont  celles  dont  se  sert  le  praticien 
pour  l'étude  des  phénomènes.  La  mécanique  rationnelle  étant  impuis- 
sante à  faire  connaître  les  lois  complètes  des  machines,  le  construc- 
teur est  bien  obligé  de  suppléer  à  son  insuffisance,  en  créant  des 
genres  tout  à  fait  artificiels.  Il  va  bien  plus  loin  encore,  puisqu'il  leur 
applique  la  définition  algébrique,  qui  ne  convient  qu'aux  schèmes 
purs  de  la  physique;  il  obtient  des  résultats  approximatifs,  qui  sont 
d'un  très  grand  secours,  s'il  n'oublie  pas  qu'il  fait  de  l'empirisme 
et  non  de  la  science. 

Nous  remarquons  que  les  recherches  biologiques  ont  accompli  un 
progrès  énorme,  depuis  cinquante  ans,  dans  la  voie  que  nous  indi- 
quons. Le  microscope  permet  de  résoudre,  en  colonies  distinctes,  des 
groupements  qui  étaient  regardés,  jusqu'alors,  comme  des  genres  sim- 
ples. Le  grand  titre  de  gloire  de  M.  Pasteur  sera  d'avoir  été  le  pre- 
mier (ou,  du  moins,  l'un  des  premiers)  à  poser  le  principe  qu'à  toute 
fermentation  appartient  un  ferment  distinct.  Le  problème  si  obscur 
de  la  transformation  par  fermentation  se  trouve  ainsi  complètement 
changé,  puisqu'on  peut  arriver  à  le  réduire  en  genres,  isoler  à  l'état 
de  pureté  les  différents  germes  et  produire  isolément  chacune  des 
opérations,  dont  la  réunion  formait  un  tout  incompréhensible. 

Cette  science  est  encore  tout  à  fait  nouvelle  et  nous  ne  pouvons 
deviner  quelles  surprises  elle  nous  réserve  dans  l'avenir.  Malgré 
tous  les  progrès  faits,  elle  n'est  pas  encore  arrivée  à  l'état  parfait,  car 
les  causes  ne  sont  pas  encore  complètement  analysées;  mais  les 
progrès,  déjà  effectués,  doivent  donner  bon  espoir;  il  est  clair  qu'on 
est  dans  la  bonne  voie;  c'est  déjà  un  résultat  considérable. 

En  histoire  naturelle,  les  classifications  sont  presque  toujours 
artificielles.  Les  êtres  sont  réunis  en  vertu  d'analogies  générales  : 
aussi  l'espèce  n'a  pas  de  définition  précise.  La  lutte  des  transfor- 
mistes et  de  leurs  adversaires  se  ressent  singulièrement  de  cette 
situation.  Mais  peut-on  savoir  ce  qu'est  une  espèce  vivante?  Gela 
paraît  au  moins  extrêmement  douteux,  car  l'animal  est  un  tout  sin- 
gulièrement complexe  et  la  science  ne  peut  définir  avec  précision 
que  des  choses  simples. 

Il  résulte  de  cette  remarque  que  l'histoire  naturelle  n'a  pu  faire 
de  grands  progrès  avant  qu'on  se  mît  à  étudier  les  éléments  biologi- 
ques, c'est-à-dire  les  parties  simples,  seules  accessibles  à  la  connais- 
sance scientifique.  Aujourd'hui,  par  un  singulier  revirement  contre 
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les  idées  anciennes,  beaucoup  de  personnes  ne  voient  plus  dans 
l'animal  qu'un  agrégat,  une  colonie,  une  ruche,  dont  les  éléments 
seuls  les  intéressent. 

Les  classifications  biologiques  paraissent  se  distinguer  tout  à  fait 
de  celles  de  la  physique  pure.  Dans  celles-ci,  tout  se  détermine  au 
moyen  des  nombres.  La  définition  porte  sur  l'individu,  elle  est  com- 
plète et  parfaite.  On  peut  dire  alors  réellement  de  la  cause  qu'elle 
est  un  principe,  en  vertu  duquel  on  peut  déduire  d'un  état  antérieur 
un  état  futur.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  biologie  et  on  ne  saurait 
étendre  cette  notion  de  détermination  causale  à  cette  science.  Tout 
au  moins,  il  n'est  pas  possible  de  démontrer  qu'il  soit  possible  de  le 
faire.  Cl.  Bernard,  qui,  dans  ces  matières,  aune  très  grande  autorité, 
ne  pensait  pas  que  le  nombre  fût  applicable  aux  études  biologiques. 
S'il  en  est  ainsi,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  cause  permet  de  déter- 
miner l'effet,  dans  le  sens  où  l'on  peut  le  dire  en  physique. 

VI 

Les  classifications  artificielles  sont  celles  dont  se  sert  le  vulgaire; 
le  savant  les  emploie  quand  il  ne  peut  faire  autrement.  Quelle  est  la 
cause  du  ralentissement  du  projectile?  La  résistance  de  Pair,  cause 
complexe,  non  scientifique,  ou  classification  artificielle.  Elles  ser- 
vent à  traiter  les  questions  sous  le  rapport  de  la  cause,  mais  à  titre 
purement  provisoire. 

A.  Comte  avait  très  bien  reconnu  que  la  science  a  pour  fin  la 
détermination  des  classifications;  il  attachait  une  très  grande  impor- 
tance à  leur  étude.  A  son  époque,  il  n'y  avait,  en  dehors  de  la  méca- 
nique céleste,  que  fort  peu  de  causes  simples  bien  déterminées.  Il 
devait  donc  se  borner  aux  classifications  artificielles  et,  le  plus  sou- 
vent, il  ne  savait  pas  les  distinguer  des  naturelles. 

En  voici  un  premier  exemple  :  les  lois  des  proportions  définies 
étaient  encore  de  la  nouveauté;  quelques  auteurs  ne  croyaient  pas 
qu'elles  fussent  applicables  à  toutes  les  combinaisons  chimiques.  On 
distinguait  alors  la  chimie  organique  et  finorganique.  A.  Comte 
trouve  cette  séparation  oiseuse  et  mal  fondée  ;  il  se  demande  ce  qu'il 
faut  alors  penser  de  la  loi  de  Dalton,  que  l'on  ne  croyait  pas  véri- 
fiable  sur  les  corps  organiques.  Sacrifiant  tout  à  la  classification 
(qu'il  fabrique  et  qu'il  s'impose  a  priori),  il  déclare  que  cette  loi  devra 
être  écartée,  si,  vraiment,  elle  peut  servir  de  base  à  la  distinction 
des  deux  chimies.  Il  eût  été  plus  scientifique  de  raisonner  d'une 
manière  tout  à  fait  opposée.  La  loi  de  Dalton  a  fait  faire  un  pas 
énorme  à  Papplication  de  la  théorie  des  causes  simples  en  chimie. 
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Voici  un  autre  exemple  :  A.  Comte  veut  essayer  de  fonder  les 
classifications  psychologiques  sur  quelque  chose  de  précis.  Il  a  évi- 
demment raison  en  principe;  mais  par  quelle  aberration  peut-il 
accepter  les  idées  fantastiques  de  Gall  7  Si  la  phrénologie  était  une 
science,  elle  serait  très  utile  pour  l'étude  des  causes,  puisqu'elle 
permettrait  de  classer  avec  sûreté;  mais  il  ne  faut  pas  prendre  ses 
désirs  pour  des  réalités. 

Les  classifications  artificielles  ont  une  si  grande  importance,  dans 
l'étude  de  la  nature,  qu'il  faut  rechercher  sur  quelles  bases  elles 
s'appuient.  Si  les  choses  se  suivaient  d'une  manière  tout  à  fait 
continue  dans  le  monde,  il  est  clair  qu'il  n'y  aurait  pas  de  classifi- 
cations artificielles  possibles,  puisque  les  groupes  n'apparaîtraient 
pas.  Il  est  loin  d'en  être  ainsi  et  rien  n'est  plus  faux  que  l'adage  : 
<(  natura  non  facit  saltus  «. 

En  réalité,  les  phénomènes  se  groupent  et  se  réunissent,  d'après 
un  certain  air  de  famille.  Dans  les  groupes,  les  êtres  les  plus  nom- 
breux se  rapprochent  d'un  type  moyen;  ceux  qui  s'éloignent  beau- 
coup de  cette  forme  sont  extrêmement  rares.  Il  est  donc  possible, 
presque  toujours,  de  former  des  classifications,  très  utilisables  pour 
les  besoins  du  raisonnement.  Il  est  même  quelquefois  permis  de 
raisonner  sur  le  type  moyen  comme  sur  un  être  réel.  Dans  ce  cas, 
on  peut  appliquer  à  cette  individualité  fictive  des  raisonnements  qui 
rappellent  complètement  ceux  de  la  physique.  Le  nombre  peut  ainsi 
trouver  une  application  exceptionnelle  dans  ces  études,  où  il  n'a  plus 
sa  place  marquée,  d'après  les  principes  purs  de  la  science. 

La  classification  que  fait  le  vulgaire  est  toujours  artificielle.  Il  faut 
un  esprit  scientifique  pour  arriver  à  la  définition  véritable.  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  pas  de  définition  dans  le  sens  où  on  la  demande  le  plus 
souvent.  Une  brique  est,  pour  le  maçon,  un  corps  rectangulaire, 
formé  d'argile  cuite  et  propre  à  la  construction  avec  le  mortier. 
Ce  n'est  plus  là  une  définition;  il  y  a  autant  de  définitions  que 
d'ordres  scientifiques  :  le  géomètre  ne  voit  dans  la  brique  qu'une 
figure;  le  physicien  en  étudiera  le  poids,  la  couleur,  la  conductibi- 
lité, etc.;  le  chimiste,  la  composition,  etc.  Autant  de  branches, 
autant  de  définitions. 

Les  définitions  que  l'on  donne  ordinairement  des  objets  sont  celles 
qui  servent  pour  l'usage  courant.  Le  maçon  ne  sait  pas  grand'chose 
de  la  brique,  au  point  de  vue  scientifique;  mais,  pour  lui,  elle  est 
cause  de  la  construction,  et  c'est  au  point  de  vue  de  la  construction 
qu'il  la  définit. 
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VII 

Quand  la  définition  est  donnée  d'une  manière  absolument  satis- 
faisante, au  point  de  vue  scientifique,  c'est  qu'on  a  pu  pousser 
l'analyse  jusqu'aux  genres  simples.  La  propriété  caractéristique  des 
genres  simples  est  d'être  autonomes.  Cette  question  mérite  quelques 
éclaircissements. 

Supposons  que  l'on  chauffe  un  vase  sur  un  foyer  et  qu'on  veuille 
étudier  les  propriétés  de  la  vapeur.  Le  physicien  mesure  la  tension, 
la  densité,  la  | température  de  la  vapeur  et  détermine  des  relations 
entre  ces  choses. 

Il  n'a  pas  à  s'occuper  de  la  forme,  de  la  nature  du  vase,  de  la 
construction  du  foyer,  du  combustible  qu'on  y  brûle,  non  plus  que 
de  l'heure  de  la  journée  et  de  tous  les  accidents  qui  peuvent  se 
passer  en  dehors  de  son  laboratoire.  Il  trouvera  une  relation  entre 
la  tension  de  la  vapeur  et  sa  température,  qui  sera  applicable  partout 
et  en  toute  circonstance. 

Si  on  veut  pousser  l'étude  plus  loin,  on  pourra  chercher  le  rôle 
joué  par  le  vase,  étudier,  par  exemple,  sa  conductibilité.  La  vapeur, 
qui  s'échappe,  enlève  une  certaine  quantité  de  chaleur,  qui  vient  du 
foyer.  Il  y  a  un  flux  calorique  qui  traverse  le  métal  ;  on  le  déter- 
minera quand  on  saura  quelles  sont  les  températures  sur  chaque 
face  ;  mais  on  ne  s'occupe  pas  alors  de  savoir  ce  que  devient  la 
vapeur,  ni  la  matière  qui  brûle  dans  le  foyer. 

On  voit  très  clairement,  par  cet  exemple,  ce  que  nous  appelons 
Vautonomie  des  genres.  Ce  problème  avait  déjà  préoccupé  l'antiquité 
et  Aristote  dit  ^  :  «  Les  sciences  expriment  la  vérité,  sur  le  sujet 
particulier  qui  les  occupe,  ne  parlant  pas  de  la  blancheur  d'un  objet, 
par  exemple,  quand  l'objet  est  sain  et  blanc,  si  elles  ne  l'étudient 
qu'en  tant  qu'il  est  sain.  »  Il  dit  encore  ^  :  «  Chacune  des  sciences 
ne  doit  exclusivement  songer  qu'à  son  objet  propre.  » 

Lorsque  les  définitions  peuvent  arriver  à  la  précision  mathéma- 
tique, les  causes  possèdent  alors,  non  seulement,  cette  autonomie 
remarquable,  mais  encore  une  autre  propriété,  qui  constitue  une  des 
plus  étonnantes  lois  de  la  physique. 

La  formule  de  Newton  donne  une  définition  parfaite  du  mouve- 
ment des  planètes.  Elle  exprime,  sous  forme  algébrique,  la  cause  de 
toutes  les  révolutions  dans  le  système  solaire.  Si  on  veut  l'appliquer, 


1.  Métaphysique,  livre  XIII,  chap.  m,  §  3. 

2.  Métaphysique^  livre  XI,  chap.  viii,  §  3. 
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on  se  heurte  presque  immédiatement  à  une  grosse  difficulté.  La 
planète  Vénus,  par  exemple,  est  attirée  non  seulement  par  le  Soleil, 
mais  aussi  par  tous^les  astres.  Le  mouvement  va  donc  être  extrême- 
ment complexe;  mais  la  loi  de  Newton  nous  permet  de  l'étudier,  en 
poussant  l'analyse  jusqu'aux  causes  simples  et  pures.  L'attraction  du 
Soleil  sur  Vénus  est  une  cause,  celle  de  la  terre  en  est  une  autre  et 
elles  sont  absolument  indépendantes  l'une  de  l'autre  :  ce  sont  autant 
de  genres  autonomes. 

Tous  les  problèmes  de  mécanique  doivent  se  traiter  par  l'analyse 
infinitésimale;  il  s'agit  donc  de  définir  la  loi  du  déplacement  infini- 
ment petit  de  l'astre  considéré  et  de  trouver  le  point  où  il  arrivera 
après  un  temps  infinitésimal.  On  considère  chaque  cause  comme  agis- 
sant isolément  ;  l'attraction  solaire  amènera  Vénus  de  A  en  B  ;  l'attrac- 
tion terrestre  de  B  en  G.  Dans  le  déplacement  infinitésimal,  le  point  G 
est  la  position  finale  de  l'astre  soumis  aux  deux  causes  autonomes. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  nature  des  problèmes,  on  opère  de  la 
même  manière;  on  ajoute  les  eff'ets  différentiels,  ou,  plutôt,  on  fait 
agir  les  causes  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  pour  obtenir  le  résultat 
final.  (Gela  n'est  vrai  que  pour  la  variation  infinitésimale.) 

Ge  principe  a  été  reconnu,  pour  la  première  fois,  par  Galilée,  dans 
un  cas  très  particulier.  Pour  expliquer  le  mouvement  de  gravitation 
à  la  surface  de  la  terre,  il  établit  ce  qu'on  appelle  la  théorie  de  l'indé- 
pendance des  mouvements.  Ge  n'était  encore  qu'un  premier  aperçu; 
Newton  le  développa.  On  en  fait  un  usage  journaUer,  sans  qu'il  soit, 
d'ailleurs,  possible  d'en  donner  une  démonstration  absolument  satis- 
faisante. Dans  les  traités  de  calcul  différentiel,  on  essaye  bien  de 
justifier  cette  manière  de  procéder ,  mais  la  démonstration  est 
incomplète.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  d'un  théorème  d'analyse,  mais 
d'un  grand  principe  de  physique  générale. 

Toutes  ces  questions  sont  encore  fort  obscures;  il  y  a  lieu  de 
penser  que  notre  connaissance  du  monde  extérieur  est  fondée  sur 
la  connaissance  infinitésimale.  Ge  point  de  vue  a  été  indiqué  par 
W.  Wundt  1  ;  il  a  signalé  l'influence  psychologique  des  petits  mou- 
vements rectilignes  des  organes  tactiles.  Ges  petits  mouvements  cor- 
respondent à  la  conception  des  schèmes  infinitésimaux. 

VIII 

Nous  allons  maintenant  examiner  deux  dilficultés  que  présente  le 
problème  des  causes. 
Nous  avons  vu  que  chercher  la  cause  c'était  classifier  et  que,  le 

1.  Psycholof/ie  pinjsiolof/ique,  2"  édition,  chapitre  xi,  §  U. 
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plus  souvent,  les  classifications  étaient  artificielles.  Non  seulement 
cela  est  vrai,  presque  toujours,  en  biologie,  mais  en  physique,  même, 
on  est  obligé  dans  bien  des  cas  de  recourir  à  des  genres  empiriques. 
D'autre  part,  nous  avons  vu  que  jamais  l'expérience  n'est  en  état  de 
vérifier  les  résultats  des  déductions  purement  scientifiques. 

On  s'est  demandé  si  tout  l'appareil  scientifique  n'était  pas  une 
construction,  purement  artificielle,  établie,  avec  beaucoup  d'art,  en 
vue  de  donner  des  solutions  strictement  suffisantes  pour  les  besoins 
de  la  vie  journalière.  M.  Dunan  a  traité  cette  question  avec  beau- 
coup de  hardiesse  et  d'originalité  *. 

Il  est  clair  qu'a  priori  on  peut  dire  là-dessus  tout  ce  qu'on  voudra, 
mais  la  question  doit  être  posée  sur  le  terrain  de  la  critique  de  la 
connaissance  et  c'est  ainsi  que  M.  Dunan  l'a  considérée. 

La  science  n'a  pas  à  prouver  qu'elle  est  possible  ;  c'est  la  base  même 
de  tout  raisonnement;  elle  doit  dire  dans  quelles  conditions  elle  est 
possible.  Dans  notre  travail  nous  avons  suivi  rigoureusement  la  mé- 
thode critique.  Nous  avons  interrogé  la  science;  nous  lui  avons  de- 
mandé quelles  sont  ses  méthodes;  nous  les  avons  discutées,  de  notre 
mieux,  et  nous  avons  fait  les  distinctions  qui  paraissaient  nécessaires. 

Deux  objections  peuvent  être  faites  à  la  science  fondée  sur  le 
principe  des  causes  autonomes  : 

1°  En  admettant  même  les  définitions  et  les  formules  physiques, 
il  est  impossible  de  résoudre  le  problème  astronomique,  le  plus 
simple  de  tous. 

'2"  La  loi  de  l'autonomie  est  contradictoire  avec  le  principe  de 
l'action  mutuelle  de  toutes  les  substances. 

Quel  que  soit  le  nombre  des  astres  en  présence,  la  formule 
newtonienne  permet  de  supposer  le  problème  astronomique  soluhle. 
Il  est  vrai  qu'en  pratique  on  ne  peut  en  donner  que  des  expressions 
approximatives,  parce  que  l'algèbre  ne  possède  pas  de  méthode 
pour  résoudre  rigoureusement  les  équations  obtenues.  Cette  imper- 
fection de  l'instrument  ne  peut  être  une  objection  contre  le  principe 
même  de  la  méthode  scientifique. 

On  pourrait  cependant  objecter  que  le  problème  deviendrait 
réellement  insoluble,  même  en  principe,  si  le  nombre  des  astres 
était  infini.  [Cette  conclusion  n'est  pas  absolument  vraie  et  pourrait 
se  trouver  en  défaut,  dans  le  cas  où  les  astres  seraient  répartis  dans 
l'espace  infini,  suivant  une  certaine  loi.] 

Mais  VesTp3iCe  physique  est-il  vraiment  infini?  Il  n'y  a  aucune  bonne 
raison  à  donner  en  faveur  de  cette  hypothèse  :  il  y  a  même  lieu  de 
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penser  que  l'ancienne  conception  de  la  limitation  de  l'espace  est 
nécessaire  à  la  physique  moderne.  En  admettant  que  le  problème 
soit  bien  posé,  Tobjection  ne  porterait  pas  contre  notre  théorie  :  on 
serait  condamné  à  n'avoir  jamais  de  solutions  rigoureusement 
exactes.  La  définition  de  la  science  d'après  A.  Comte  serait  évi- 
demment atteinte,  puisqu'on  ne  pourrait  jamais  substituer  le  calcul 
à  l'expérience  directe.  La  causaUté  prévisionnelle  n'existerait  pas. 
Mais  cela  n'atteint  pas  notre  principe,  tout  au  contraire,  puisque 
nous  soutenons  que,  dans  le  flux  des  choses,  on  ne  peut  connaître 
que  les  schèmes  et  non  la  totalité  du  phénomène. 

Le  principe  de  l'action  mutuelle  de  toutes  les  substances  a  été 
posé  par  Kant  :  c'est  la  3*'  analogie  de  l'expérience.  Personne  ne 
pourra  soutenir  sérieusement  que  sa  démonstration  soit  solide.  En 
prenant  cette  loi  dans  le  sens  strictement  littéral,  il  n'y  aurait  plus 
de  science  possible,  puisque  les  causes  s'enchaîneraient  à  l'infini. 
Depuis  Aristote  on  ne  peut  plus  admettre  ce  sophisme,  que  le  philo- 
sophe a  victorieusement  combattu,  comme  étant  la  négation  de 
toute  connaissance  scientifique. 

A  moins  de  s'enfoncer  dans  le  domaine  de  la  pure  imagination,  il 
faut  baser  la  critique  de  la  connaissance  sur  l'étude  des  procédés 
employés  pour  connaître.  Si  on  ne  fait  pas  les  distinctions  que  nous 
avons  faites,  on  risque  fort  de  s'égarer.  Sans  doute,  le  nombre  des 
cas  où  l'on  peut  parvenir  jusqu^aux  genres  simples,  jusqu'aux  causes 
vraiment  pures,  est  assez  petit.  Il  est  essentiel  de  distinguer  les 
classifications  naturelles,  peu  nombreuses  encore,  des  classifications 
artificielles.  On  peut  généralement  le  faire  en  physique;  aussi 
Tétude  de  la  physique  est-elle  particulièrement  bonne  pour  étudier 
le  principe  de  la  causalité. 

IX 

Il  y  a  une  autre  thèse  tout  à  fait  opposée  à  celle  que  nous  venons 
de  discuter.  Beaucoup  de  bons  esprits  croient  qu'on  pourrait  appli- 
quer à  toutes  les  connaissances  les  règles  de  la  causalité  physique. 
G^est  là,  certainement,  une  erreur  très  grossière. 

Le  danger  de  cette  généralisation  est  très  grand.  Non  seulement 
on  s'expose  à  poser,  en  éthique,  des  théories  tout  à  fait  arbitraires  et 
très  dangereuses;  mais,  encore,  on  est  obligé  d^abandonner  une  partie 
du  terrain  conquis  dans  la  science  de  la  nature,  de  réduire  la  préci- 
sion des  formules  mécaniques  et  d'émasculer,  en  quelque  sorte,  les 
méthodes.  Cette  générahsation  corrompt  non  seulement  Téthique, 
mais  encore  la  physique.  Pendant  longtemps,  l'esprit  humain  a  man- 
qué de  guide  sûr  dans  cette  matière  :  on  a  cru  pouvoir  poser  dans 
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les  philosophies  du  droit  et  de  l'histoire  des  classifications  ayant  un 
caractère  absolu.  Ces  tentatives  étaient  faites  par  des  esprits  souvent 
très  distingués,  mais  peu  versés  dans  la  crit  |ue  de  la  connaissance. 
Rappelons,  seulement  pour  mémoire,  la  fameuse  loi  des  trois  états, 
inventée  par  A.  Comte,  en  imitation  d'autres  classifications,  tout 
aussi  arbitraires,  léguées  par  l'antiquité.  Au  fur  et  à  mesure  que 
les  sciences  morales  progressent,  elles  tendent  à  affirmer  leur  indé- 
pendance. Plus  leurs  méthodes  deviennent  rigoureuses,  plus  elles 
s'éloignent  de  la  physique. 

Nous  remarquerons  ici  que  la  psychologie  expérimentale  a  pris, 
dans  ces  dernières  années,  une  importance  qu'on  ne  lui  soupçonnait 
pas.  Bien  loin  que  la  médecine  ait  conquis  du  terrain,  depuis  que  l'on 
étudie,  avec  plus  de  précision,  le  système  nerveux,  elle  en  a  beau- 
coup perdu,  aux  dépens  de  la  psychologie.  L'étude  des  maladies 
mentales,  notamment,  appartient  aujourd'hui,  sans  conteste,  aux 
philosophes.  Y  a-t-il  rien  de  plus  déplorable  que  les  dissertations 
des  aliénistes,  quand,  chez  eux,  le  médecin  n'est  pas  doublé  d'un 
psychologue?  Le  matériahsme  a,  de  tout  temps,  abusé  de  la  causa- 
lité physique  et,  depuis  les  magnifiques  progrès  de  la  mécanique 
rationnelle,  il  oppose  continuellement  la  détermination  mathéma- 
tique aux  conceptions  des  psychologues.  13ien  des  tentatives  ont  été 
faites  pour  essayer  de  réduire  les  difficultés.  Quelques  esprits  bril- 
lants ont  cru  devoir  sacrifier  dans  ce  but  ce  qui  était  acquis  dans  la 
science  mécanique  :  c'est  là  certainement  un  des  plus  tristes  effets 
des  confusions  que  nous  combattons. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  aurait  rien  à  dire  contre  le  déterminisme,  si 
tout  dans  le  monde  se  réduisait  à  la  triade  mécanique  (espace, 
temps,  masse).  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  En  physique,  cette  triade 
est  impuissante  à  tout  expliquer  :  il  nous  semble  qu'il  faut  faire 
intervenir  d^autres  principes;  il  est  vrai  que  ces  nouvelles  causes 
sont  susceptibles  de  se  traduire  aussi  par  des  définitions  géomé- 
triques. Mais,  dans  la  biologie,  nous  avons  dit  que  l'algèbre  perd  ses 
droits;  que  serait-ce  donc  pour  les  sciences  morales? 

Nous  pensons  que,  pour  étudier  à  fond  la  thèse  de  la  causalité, 
il  faut  procéder  comme  nous  favons  fait  :  interroger  les  sciences 
et  leur  demander  par  quelle  méthode  elles  arrivent  à  la  connais- 
sance. Cette  manière  de  procéder  n*est  pas  nouvelle.  En  opérant 
comme  nous  le  faisons,  on  arrive  à  séparer  très  nettement  les 
sciences  et  on  évite  les  confusions  qui,  sans  cela,  ne  tardent  pas  à 
corrompre  l'esprit,  en  l'engageant  dans  des  voies  sans  issue.  Si 
nous  ne  nous  trompons,  la  solution  du  problème  du  déterminisme 
dépend  tout  entière  de  ce  genre  de  recherches.  G.  Sorel. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LES  RAPPORTS  ENTRE  L'HÉMIANOPSIE 
ET  LA  MÉMOIRE  VISUELLE. 


J'ai  eu  l'occasion  d'étudier,  il  y  a  quelque  temps,  grâce  à  l'obligeance 
de  M.  Babinski  et  de  M.  Borel(de  Neuchâlel),  un  malade  atteint  de  cécité 
verbale,  M.  X...;  j'espère  revenir  plus  tard  sur  l'histoire  pathologique 
de  ce  malade,  quand  M.  Borel  aura  publié  ses  propres  observations.  Je 
présenterai  alors  mes  vues  personnelles  sur  la  cécité  verbale,  ce  symp- 
tôme si  intéressant  pour  le  psychologue.  Pour  le  moment,  je  me  con- 
tente de  relever,  dans  le  cas  de  M.  X...,  le  fait  suivant,  qui  me  paraît 
être  un  appoint  nouveau  à  la  théorie  des  images  mentales.  M.  X... 
présente  une  hémianopsie  latérale,  droite;  ce  trouble  de  la  vision,  qui  a 
été  régulièrement  étudié  par  M.  Borel  et  par  d'autres  médecins,  n'est 
pas  à  proprement  parler  une  hémianopsie;  la  moitié  latérale  droite  du 
champ  visuel  est  divisée  par  une  ligne  verticale  en  deux  parties  :  dans 
l'une  de  ces  parties,  la  plus  interne  et  la  plus  petite,  il  y  a  cécité  com- 
plète; dans  l'autre  partie,  la  plus  externe  et  la  plus  grande,  la  sensibi- 
lité chromatique  est  seule  perdue;  il  y  a  conservation  des  sensations  de 
lumière  et  de  forme.  Ce  cas  doit  être  rapproché  d'une  observation  de 
M.  Lepéron,  qui  a  vu  également  un  malade  chez  lequel  la  cécité  verbale 
était  accompagnée  d'une  hémiachromatopsie.  Il  est  peut-être  néces- 
saire d'ajouter  que,  selon  le  diagnostic  de  M.  Gharcot,  il  s'agit,  dans  le 
cas  présent,  d'une  épilepsie  sensorielle  partielle.  Je  tiens  de  M.  Borel 
tous  les  renseignements  qui  procèdent.  En  présence  d'une  lésion  aussi 
importante  de  l'appareil  visuel,  nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéres- 
sant de  rechercher  dans  quelle  condition  se  trouvait  la  mémoire  visuelle 
chez  M.  X...  ;  ce  malade  se  prêtait  d'une  façon  d'autant  plus  favorable 
à  notre  examen  psychologique,  qu'il  s'agit  d'un  homme  instruit,  intel- 
ligent, plein  de  bonne  volonté,  ayant  le  goût  de  Tobservation  person- 
nelle; ce  sont  là  des  avantages  précieux  pour  l'observateur,  et  princi- 
palement pour  le  psychologue. 

En  ce  qui  concerne  la  mémoire  visuelle,  nous  avons  posé  à  M.  G... 
trois  questions  distinctes  : 
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io  La  première  question,  dont  l'initiative  appartient  à  M.  Borel,  est  la 
suivante  :  Le  malade  peut-il  se  figurer  un  objet  coloré  et  placé  dans  la 
partie  du  champ  visuel  où  la  perception  des  couleurs  ne  se  fait  plus? 
M.  X...  répond  très  nettement  et  très  catégoriquement  qu'il  conserve  ce 
pouvoir;  et  il  en  donne  un  exemple  excellent  :  il  a,  quelques  semaines 
avant  le  jour  oU  nous  l'interrogeons,  assisté  à  une  représentation  des 
Huguenots,  à  l'Opéra.  Pendant  le  spectacle,  il  était  obligé,  pour  voir  la 
scène  dans  son  entier,  de  faire  faire  à  ses  yeux  un  mouvement  fatigant 
de  va-et-vient,  et  jamais,  lorsque  son  regard  était  fixe,  il  ne  voyait  la 
scène  tout  entière;  elle  lui  paraissait  toujours  coupée  par  la  moitié;  la 
moitié  gauche  était  visible,  l'autre  restait  indistincte.  Ce  trouble  visuel 
ne  persiste  pas  dans  la  mémoire  de  M.  X...  :  lorsqu'il  cherche  à  se 
représenter  les  tableaux  de  l'opéra  auquel  il  a  assisté,  il  visualise  la 
scène  entière,  et  elle  se  présente  à  lui,  dans  son  souvenir,  comme  la 
verrait  un  œil  normal.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres  objets.  Ainsi, 
la  mémoire  a  pour  chacun  de  nous  son  champ  visuel,  comme  la  vision; 
lorsqu'on  se  souvient  d'un  ensemble  d'objets,  on  les  voit  disposés  dans 
Tespace  comme  lorsqu'on  les  regarde;  il  y  en  a  qui  sont  placés  à 
droite,  à  gauche,  du  côté  nasal,  en  haut,  en  bas.  Or,  l'observation  de 
M.  C...  nous  montre  que  le  champ  visuel  de  la  mémoire  peut  rester 
intact,  alors  que  le  champ  visuel  de  la  vision  est  atteint  par  une 
hémiopie. 

Obéissant  à  une  suggestion  ingénieuse  de  M.  Marie,  nous  avons 
recherché  comment  le  malade  se  représentait  les  objets  qu'il  a  perçus 
avant  son  accident  et  qu'il  n'a  pas   eu  l'occasion  de   revoir  depuis. 

M.  G...  s'est  rendu  à  Dourdan  quelques  mois  avant  d'être  frappé  de 
cécité  verbale;  il  a  visité  la  ville,  et  il  a  longuement  regardé  l'église; 
dans  sa  mémoire  actuelle,  l'église  lui  apparaît  tout  entière,  avec  sa 
couleur  naturelle  et  avec  sa  forme  ;  Thémiachromatopsie  qui  est  survenue 
depuis  n'a  porté  aucune  atteinte  à  ce  souvenir.  Le  témoignage  du 
malade  sur  ce  point  est  extrêmement  net. 

M.  C...  ne  peut  môme  pas,  en  faisant  un  effort  de  volonté,  se  repré- 
senter, dans  sa  mémoire  visuelle,  une  moitié  d'objet;  cela  revient  à 
dire  que  M.  G...  ne  peut  pas  se  représenter  ce  qu'il  perçoit.  Ainsi,  nous 
le  prions  de  nous  regarder  fixement  pendant  quelques  minutes,  en  nous 
plaçant  exactement  en  face  de  lui  ;  le  malade,  dont  le  regard  est  fixé  sur 
le  milieu  de  notre  figure,  n'en  perçoit  que  la  moitié  gauche  ;  si,  ensuite, 
il  ferme  les  yeux  et  essaye  de  se  représenter  ce  qu'il  vient  de  voir,  à 
l'instant  même,  il  est  forcé  de  se  représenter  la  figure  entière;  il  ne 
peut  se  représenter  une  simple  moitié. 

Pour  expliquer  comment  la  visualisation  est  complète,  tandis  que  la 
vision  n'est  que  partielle,  on  peut  supposer  que,  lorsque  le  malade 
cherche  à  se  rappeler  exactement  ce  qu'il  vient  de  voir,  sa  représenta- 
lion  mentale  est  augmentée  par  l'addition  de  souvenirs  antérieurs;  il  se 
produit,  à  l'insu  du  malade  et  malgré  sa  volonté  contraire,  une  synthèse 
de  souvenirs  qui  reconstitue  la  représentation  intégrale  de  l'objet. 
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Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  celle  ^yaLlièse,  qui  s'opère  dans  la 
représentation  mentale,  ne  se  produit  pas  dans  la  perception,  lorsque  le 
malade  tient  son  regard  immobile.  Dans  ces  conditions,  M.  X...  a  toujours 
conscience  qu'une  moitié  de  son  champ  visuel  est  détruite;  cette  lacune 
énorme  n'est  pas  remplie  par  des  images  mentales.  On  peut  remarquer 
aussi  que,  d'après  le  témoignage  du  malade,  la  lacune  ne  présente  pas 
de  couleur;  elle  n'est  pas  obscure,  noire  ;  le  malade  dit  qu'elle  lui  donne 
l'impression  du  néant. 

Les  auteurs  ont  constaté  chez  les  hémianopsiques  un  fiittrès  intéres- 
sant que  nous  avons  retrouvé  chez  M.  G...  :  c'est  que  ce  trouble  visuel 
peut  exister  un  certain  temps  sans  que  le  malade  en  ait  conscience;  il 
en  est  de  l'hémianopsie  comme  de  l'anesthèsie  hystérique  par  exemple, 
qui  bien  souvent  reste  inconnue  au  malade  jusqu'au  jour  où  le  médecin 
fait  un  examen  méthodique  de  la  sensibilité  cutanée  :  et  Ton  peut  môme 
ajouter  en  passant  que,  lorsque  l'examen  de  la  sensibilité  se  fait  sous 
les  yeux  de  l'hystérique  insensible  ,  celui-ci,  voyant  l'épingle  qu'on 
enfonce  dans  sa  peau,  peut  s  imaginer  sentir,  et  ressent  une  douleur 
imaginaire  qui  lui  fait  croire  que  sa  peau  est  sensible.  Eu  ce  qui  con- 
cerne l'hémianopsie,  le  trouble  ne  se  révèle  chez  certains  malades  que 
par  l'examen  campimétrique;  d'autres  reconnaissent  spontanément  le 
trouble  visuel  dont  ils  sont  atteints,  à  un  moment  décisif,  où  ils  regardent 
fixement  un  objet,  l'œil  immobile.  Ainsi,  un  malade  de  Charcot  veut  un 
jour  jouer  au  billard;  l'attaque  d'apoplexie,  à  la  suite  de  laquelle  il  avait 
été  frappé  de  cécité  verbale,  datait  alors  d'un  mois;  le  malade  s'aperçut 
presque  aussitôt  de  l'impossibilité  où  il  était  de  jouer,  et  cette  impossi- 
bilité tenait  à  ce  que,  du  côté  droit,  le  champ  visuel  était  pour  lui  limité 
au  point  qu'il  ne  voyait  que  la  moitié  du  tapis  vert,  la  moitié  de  la  bille, 
et  qu'il  perdait  de  vue  les  billes  dès  que  celles-ci  entraient  dans  la  par- 
tie droite  du  champ  visuel.  Chez  M.  G...  le  fait  s'est  passé  différemment. 
Le  malade  n'a  pas  eu  connaissance  de  son  hémianopsie  jusqu'au  moment 
où  il  est  allé  consulter  un  médecin  oculiste,  qui  lui  a  révélé  le  trouble 
dont  il  était  atteint;  le  malade  s'est  rendu  chez  un  oculiste,  parce  qu'il 
s'apercevait  qu'il  ne  pouvait  plus  lire  (cécité  verbale)  et  il  s'imaginait  que 
son  acuité  visuelle  avait  brusquement  diminué;  le  premier  médecin 
qu'il  consulta,  peu  expert  en  ces  matières,  lui  conseilla  simplement  de 
mettre  à  ses  lunettes  des  verres  plus  forts. 

Aujourd'hui,  M.  G...  a  étudié  avec  beaucoup  de  soin,  pour  s'en  rendre 
compte,  la  nature  et  l'étendue  de  son  hémiachromatopsie;  cependant 
il  n'a  pas  directement  conscience  de  l'existence  de  celte  lacune  lorsqu'il 
n'astreint  pas  son  regard  à  une  certaine  fixité.  Dans  les  conditions  ordi- 
naires de  la  vision,  c'est-à-dire  lorsque  l'œil,  toujours  mobile,  passe  ra- 
pidement d'un  point  à  un  autre,  M.  G...  ne  s'aperçoit  pas  que  la  moitié 
de  son  champ  visuel  lui  manque;  il  a  seulement  la  sensation  subjective 
que  sa  vue  est  un  peu  troublée.  Nous  verrons  que  ce  fait  présente  un 
grand  intérêt  au  point  de  vue  psychologique.  Pour  le  moment,  nous  nous 
contenterons  de  remarquer  que  la  lacune  du  champ  visuel  se  rempUt, 
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mais  par  un  autre  procédé  que  la  tache  aveugle  de  Mariette;  tandis  que 
la  tache  aveugle  est  comblée,  dans  la  vision  binoculaire,  par  les  per- 
ceptions correspondantes  de  l'autre  œil  et,  dans  la  vision  monoculaire, 
par  une  extension  des  couleurs  et  des  objets  environnants,  ce  qui  pro- 
duit l'illusion  d'un  champ  visuel  continu,  la  moitié  droite  du  champ 
visuel  est  remplie  chez  M.  G...  par  les  sensations  reçues  sur  l'autre 
moitié  du  même  champ,  qui  est  intacte;  et  ce  mode  de  remplissage  a 
aussi  pour  effet  de  donner  au  malade  l'illusion  que  son  champ  visuel 
est  intégralement  conservé,  et  qu'il  voit  aussi  bien  dans  la  partie  droite 
que  dans  la  partie  gauche. 

2°  La  seconde  question  que  nous  avons  posée  à  M.  G...  est  relative  à 
ses  rêves,  et  la  réponse  obtenue  est  analogue  à  celle  qui  nous  a  été 
faite  pour  la  mémoire.  M.  G...  perd  pendant  ses  rêves  le  souvenir  de 
son  hémiachromatopsie,  parce  qu'il  voit  des  objets  colorés  dans  tous  les 
points  de  son  champ  visuel;  il  n'a  point,  comme  pendant  la  veille,  cette 
impression  pénible  d'objets  coupés  par  la  moitié.  En  d'autres  termes, 
chez  ce  malade,  le  champ  visuel  du  rêve  est  intact  comme  le  champ 
visuel  de  la  mémoire.  Ges  faits  sont  évidemment  d'une  constatation  dé- 
licate ;  on  ne  peut  pas  les  observer  directement;  il  faut  se  contenter  de 
recueillir  les  réponses  du  malade.  G'est  peut-être  là  précisément  ce  qui 
fait  le  prix  de  l'observation  de  M.  G...  ;  car  on  trouverait  difticilementun 
malade  plus  intelligent,  plus  instruit,  et  plus  disposé  à  donner  des  ren- 
seignements exacts  sur  son  état. 

Voici  un  exemple  donné  par  le  malade.  Au  |cours  d'une  légère  indis- 
position, M.  G...  a  passé  une  mauvaise  nuit,  pendant  laquelle  il  a  été 
obsédé  par  un  rêve,  toujours  le  même,  qui  cessait  lorsqu'il  se  réveillait, 
et  recommençait  quand  il  s'endormait  de  nouveau.  Dans  ce  rêve,  M.  G... 
était  poursuivi  par  l'idée  bizarre  de  ranger  des  briquettes  perforées,  et 
de  former  un  lit  pour  s'y  coucher;  il  voyait  les  briquettes  dans  leur 
entier;  il  ne  s'apercevait  nullement  que  la  moitié  de  son  champ  visuel 
était  supprimée. 

3"  Nous  avons  ensuite  recherché  dans  quelle  mesure  l'existence  de 
Thémiopie  mettait  un  obstacle  à  la  production  des  images  consécutives. 
Nous  avons  étudié  ailleurs  les  images  consécutives,  et  montré,  après 
M.  Paiinaud,  que  ces  phénomènes  n'ont  point  pour  siège  la  rétine,  mais 
le  cerveau^.  Quelques  auteurs  sont  même  allés  jusqu'à  l'assimilation 
complète  de  l'image  consécutive  avec  le  souvenir  visuel,  et  M.  Féré 
s'est  placé  à  ce  point  de  vue  pour  étudier  le  rappel  de  l'image  consécu- 
tive, par  des  excitations  périphériques,  et  la  durée  du  temps  après 
lequel  l'image  consécutive  cesse  de  pouvoir  être  rappelée.  Les  faits  pré- 
cédents nous  ont  conduits  à  rechercher  si  l'image  consécutive  peut  sub- 
sister, comme  l'image  du  souvenir  visuel,  malgré  l'hémiopie,  c'est-à-dire 
si  l'image  consécutive  peut  être  provoquée  dans  la  partie  hémiopique 
du  champ  visuel.  L'expérience  a  donné  un  résultat  négatif.  Nous  prions 
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M.  G...  de  regarder  attentivement,  pendant  quelques  minutes,  une 
bande  de  papier  coloré;  le  malade  regarde  fixement  le  centre  de  la 
bande;  la  moitié  gauche  lui  apparaît  avec  sa  couleur  réelle,  la  moitié 
droite  reste  invisible.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  malade  reporte 
les  yeux  sur  une  feuille  blanche;  il  y  aperçoit  alors  une  image  consécu- 
tive qui  reproduit  la  forme  de  la  moitié  visible  de  la  bande,  avec  la  cou- 
leur complémentaire;  quant  à  l'autre  moitié,  qui  n'a  pas  été  perçue, 
elle  ninduit  dans  le  champ  visuel  obscur  aucune  image  consécutive. 
L'expérience  a  été  faite  avec  plusieurs  couleurs  différentes;  et  le  ma- 
lade s'y  est  prêté  avec  beaucoup  de  complaisance,  malgré  la  fatigue 
extrême  qu'il  en  ressentait  :  toujours  le  même  résultat  a  été  obtenu.  Si 
nous  employons  encore  une  fois  la  formule  qui  nous  a  servi  plus  haut, 
nous  pouvons  conclure  en  disant  que  le  champ  visuel  de  l'image  consé- 
cutive, chez  M.  G...,  à  la  différence  du  champ  visueldu  souvenir  etdurève, 
est  atteint  d'hémiopie,  comme  le  champ  visuel  de  la  vision  extérieure. 

Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'expliquer  le  fait  précédent.  On  peut 
imaginer,  à  ce  sujet,  trois  hypothèses  principales  : 

1"  Les  sensations  et  les  images  consécutives  n'ont  pas  le  même  siège 
cérébral  que  les  images  mentales  du  souvenir  et  du  rêve.  G'est  l'hypo- 
thèse soutenue  par  M.  Taine  (Intelligence,  t.  I).  En  l'acceptant,  on 
comprend  facilement  que  le  centre  affecté  aux  sensations  soit  détruit 
par  une  lésion  respectant  le  centre  visuel  de  la  mémoire. 

2°  Les  sensations ,  les  images  consécutives  et  les  images  mentales 
ont  leur  siège  dans  le  même  centre;  mais  ce  centre  n'est  pas  lésé  chez 
M.  G. ..  :  il  s'agit  dans  ce  cas  d'une  lésion  de  conductibilité,  qui  empêche 
l'excitation  périphérique  d'arriver  jusqu'au  centre.  On  peut  expliquer 
ainsi  que  les  impressions  d'origine  périphérique,  les  sensations  propre- 
ment dites  et  les  images  consécutives,  sont  supprimées  dans  la  moitié 
droite  du  champ  visuel,  tandis  que  les  images  mentales  restent  emma- 
gasinées dans  le  centre  intact  et  conservent  la  faculté  de  revivre. 

3°  Enfin,  on  peut  faire  une  troisième  hypothèse,  qui  nous  paraît  préfé- 
rable aux  deux  précédentes.  Tout  d'abord,  la  sensation,  l'image  consé- 
cutive et  l'image  mentale  ont  le  même  siège.  C'est  là  un  fait  qui  paraît 
démontré  par  tant  d'expériences  qu'on  ne  saurait  le  révoquer  en  doute 
sur  la  foi  d'une  seule  observation.  Au  reste,  on  peut,  tout  en  supposant 
qu'il  existe  un  seul  centre  pour  tous  ces  divers  phénomènes  visuels, 
arriver  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante  les  symptômes  présentés 
par  M.  G... 

Bien  qu'on  ignore  complètement  l'organisation  intérieure  du  centre 
nerveux  de  la  mémoire  visuelle,  on  peut  supposer,  avec  beaucoup  de 
vraisemblance,  qu'une  moitié  de  ce  centre  correspond  à  la  moitié  de  la 
rétine,  et  que,  dans  l'hémianopsie  de  cause  corticale,  la  moitié  du  centre 
visuel  est  mise  hors  de  service. 

La  question  serait  donc  de  savoir  comment  une  moitié  peut  arriver  à 
suppléer  l'autre  dans  la  vision  mentale  et  dans  le  rêve,  et  non  dans  la 
production  de  l'image  consécutive. 


486  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

L'étude  de  ce  qui  se  passe  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vision 
chez  M.  G...  éclaircit  ce  point.  Nous  avons  remarqué  que,  lorsque 
M.  G...  n'astreint  pas  son  œil  à  une  immobilité  absolue,  il  n'a  pas  con- 
science qu'il  ne  voit  pas  les  objets  dans  la  moitié  latérale  droite  de  son 
champ  visuel  ;  et  nous  avons  vu  que  cette  illusion  s'explique  par  le  fait 
que  les  images  perçues  dans  la  moitié  gauche  sont  extériorisées  dans  la 
moitié  droite,  et  remplissent  la  lacune  hémianopique.  C'est  dans  l'étude 
de  cette  curieuse  extériorisation,  qui  est  fausse  en  elle-même,  mais 
exacte  dans  son  résultat,  qui,  comme  dirait  M.  Taine,  nous  trompe 
pour  nous  instruire,  c'est  dans  cette  étude,  nous  le  répétons,  que  se 
trouve  la  clef  du  problème. 

Lorsque  l'œil  est  immobile  dans  l'orbite,  toute  impression  faite  sur 
une  portion  quelconque  de  la  rétine  est  reportée  au  dehors,  suivant  la 
ligne  qui  part  du  point  excité,  et  qui  traverse  le  centre  de  la  pupille  :  il 
en  résulte  que,  si  c'est  la  moitié  droite  de  la  rétine  qui  est  excitée,  nous 
localisons  la  source  lumineuse  à  gauche;  si  c'est  la  moitié  gauche,  nous 
localisons  à  droite,  et  ainsi  de  suite.  On  peut  facilement  constater  le 
fait  au  moyen  des  phosphènes  développés  par  la  pression  oculaire  ;  si 
nous  exerçons  avec  la  pulpe  du  doigt  une  légère  pression  sur  notre 
paupière  baissée,  et  que  cette  pression  soit  faite  du  côté  du  nez,  nous 
provoquons  ainsi  l'image  d'un  cercle  lumineux  qui  nous  paraît  situé 
en  dehors,  vers  l'angle  externe  de  l'œil. 

On  appelle  champ  visuel  l'espace  compris  entre  les  lignes  visuelles 
extrêmes.  Ghaque  point  du  champ  visuel  a  donc  son  correspondant  sur 
la  rétine;  l'extériorisation  d'un  objet  dans  le  champ  visuel  dépend  de 
la  position  de  son  image  sur  la  rétine,  elle  est  fondée  uniquement  sur 
la  qualité,  sur  le  signe  local  de  la  sensation  rétinienne;  de  plus,  le 
champ  visuel  se  déplace  avec  l'œil  et  suit  tous  ses  mouvements. 

Tel  est  le  champ  visuel  ;  il  existe,  avons-nous  dit,  pour  la  mémoire, 
un  ;iutre  champ  visuel,  qu'on  peut  appeler,  pour  le  distinguer  du  pré- 
cédent, le  champ  de  la  représentation.  Les  yeux  fermés,  nous  avons 
une  vision  panoramique  des  objets  qui  nous  entourent  et  de  leur  posi- 
tion par  rapport  à  nous.  Je  suis  en  ce  moment  assis  à  ma  table  de 
travail;  je  sais  qu'à  main  gauche  se  trouve  une  fenêtre,  en  face  de  moi 
une  porte,  un  peu  plus  à  droite  une  bibliothèque,  etc.  Cette  repré- 
sentation, qui  m'apparait  si  clairement,  lorsque  j'ai  les  yeux  fermés,  ne 
s'évanouit  pas  complètement  quand  j'ai  les  yeux  ouverts;  elle  s'obs- 
curcit un  peu,  mais  elle  est  toujours  présente. 

En  effet,  le  champ  visuel  de  la  vision  binoculaire  n'embrasse  qu'un 
certain  nombre  d'objets;  les  objets  situés  en  arrière  de  notre  tête  nous 
sont  complètement  invisibles;  mais  nous  pouvons  nous  les  représenter 
dans  notre  souvenir.  On  peut  donc  dire  que  le  champ  de  la  représen- 
tation est  plus  étendu  que  le  champ  visuel;  on  pourrait  môme,  en 
usant  d'une  comparaison ,  considérer  le  champ  de  la  représentation 
comme  une  grande  surface  et  le  champ  visuel  comme  un  faisceau  lumi- 
neux, qui  parcourt  celte  surface  et  en  éclaire  successivement  les  di- 
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verses  parties.  Le  champ  de  la  représentation  est  formé  par  une  syn- 
thèse des  champs  visuels.  Tout  d'abord,  on  a  étudié  le  champ  oculaire, 
qui  comprend  l'espace  visible  pour  l'œil  en  mouvement  dans  l'orbite;  si 
on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  les  mouvements  de  la  tète  et  du 
corps  tout  entier,  le  champ  s'agrandit  encore.  Tout  espace  qui  est  plus 
grand  que  le  champ  visuel  est  le  champ  de  la  représentation,  car  ne 
pouvant  pas  être  connu  que  par  des  perceptions  successives,  il  sup- 
pose la  mémoire,  c'est-à-dire  la  faculté  de  représentation. 

On  comprend  qu'un  même  objet  peut  occuper  une  position  différente 
dans  ces  deux  champs.  Par  exemple,  voici  un  point  qui  est  situé  en  face 
de  nous;  il  pourra  occuper,  suivant  la  position  de  notre  regard,  le  milieu 
du  champ  visuel,  ou  la  droite,  ou  la  gauche;  et  son  image  pourra  se 
faire  tantôt  sur  la  tache  jaune  de  la  rétine,  tantôt  sur  la  moitié  droite, 
tantôt  sur  la  moitié  gauche.  Cependant,  malgré  ces  changements  de 
position  de  l'image  sur  notre  rétine,  et  de  l'objet  dans  le  champ  de  la 
vision,  nous  continuerons  à  extérioriser  cet  objet  au  même  point  rela- 
tivement à  notre  corps. 

Ainsi,  il  se  produit  dans  ce  cas  une  double  localisation  et  la  seconde 
corrige  la  première.  La  première  localisation  se  fait  dans  le  champ 
visuel;  elle  est  déterminée  par  le  siège  de  l'image  rétinienne,  par  ce 
qu'on  appelle  le  signe  local  de  cette  image.  La  seconde  localisation  se 
fait  dans  le  champ  de  la  représentation;  elle  est  déterminée  d'abord 
par  la  première  localisation,  et  ensuite  par  un  second  facteur,  qui  con- 
siste dans  la  connaissance  que  nous  avons  du  mouvement  exécuté  par 
notre  œil.  La  première  localisation  est  rétinienne,  la  seconde  est  mus- 
culaire. 

On  comprend  donc  qu'un  individu  puisse,  avec  une  moitié  de  rétine, 
projeter  et  localiser  les  images  des  objets  dans  toutes  les  directions 
possibles,  pourvu  que  l'œil  soit  mobile.  C'est  d'ailleurs  ce  que  fait  tout 
individu  normal;  car  on  ne  se  sert  pour  la  vision  que  de  la  tache  jaune, 
qui  représente  à  peine  la  1500e  partie  de  la  surface  totale  de  la  rétine. 
M.  X...  fait  avec  sa  moitié  de  rétine  ce  que  chacun  de  nous  fait  avec 
sa  tache  jaune. 

Ainsi,  chez  ce  malade,  le  champ  visuel  est  gravement  atteint,  tandis 
que  le  champ  de  la  représentation  est  conservé  à  peu  près  intact.  Nous 
croyons  donc  qu'il  est  légitime  de  proposer  aux  psychologues  de  faire 
une  distinction  radicale  entre  ces  deux  espèces  de  champs. 

Dernière  question.  Pourquoi  M.  G...  n'arrive-t-il  pas  à  faire  subir  la 
même  extériorisation  à  une  image  consécutive  qu'à  une  image  du  sou- 
venir? Pourquoi  ne  peut-il  pas,  par  exemple,  projeter  dans  la  moitié 
latérale  droite  de  son  champ  visuel  l'image  consécutive,  tandis  qu'il  le 
fait  si  facilement  pour  le  souvenir  d'un  objet  quelconque?  Ceci  tient  pré- 
cisément à  la  nature  de  Timage  consécutive.  Elle  fait  partie  intégrante 
du  champ  visuel,  parce  qu'elle  se  déplace  avec  les  mouvements  de 
l'œil;  par  conséquent,  on  ne  peut  pas  la  localiser  dans  le  champ  de  la 
représentation  comme  un  objet  ayant  une  position  fixe.  Il  est  facile 
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de  s'en  convaincre.  Si  on  développe  une  image  consécutive  occupant  le 
milieu  du  champ  visuel  et  qu'on  porte  le  regard  vers  la  droite,  l'image 
consécutive  se  déplacera  dans  le  même  sens;  mais  on  ne  l'extériorisera 
pas  à  droite,  comme  on  le  ferait  pour  un  objet,  qui,  dans  la  position 
donnée  à  l'œil,  ferait  son  image  sur  le  même  point  que  l'image  consé- 
cutive. 

Il  est  encore  plus  facile  de  comprendre  comment  on  peut  se  représen- 
ter complet  un  objet  dont  on  n'a  vu  que  la  moitié.  M.  C...  ne  voit  la  moi- 
tié de  l'objet  que  lorsqu'il  fixe  son  regard  sur  le  milieu  de  l'objet;  mais 
dans  tous  les  autres  cas  il  voit  l'ensemble,  et  c'est  cet  ensemble  qui  se 
grave  dans  sa  mémoire.  Si  M.  G...  peut  se  rappeler  l'ensemble  de  l'église 
deDourdan,  qu'il  a  perçue  avant  son  accident,  c'est  que  son  acte  de 
perception  n'a  pas  été  instantané,  que  très  probablement,  pendant  qu'il 
regardait  l'église,  son  œil  était  mobile  et  qu'à  un  certain  moment  l'image 
entière  de  l'église  s'est  peinte  sur  la  moitié  gauche  de  sa  rétine  et  s'est 
emmagasinée  dans  la  moitié  de  son  centre  visuel  qui  est  restée  saine. 

Nous  croyons  qu'il  serait  intéressant  de  savoir  s'il  existe  relativement 
à  ces  divers  points  des  différences  individuelles,  et  nous  convions  les 
cliniciens  qui  auront  l'occasion  d'étudier  des  cas  de  cécité  verbale  ou  de 
migraine  ophtalmique  accompagnés  d'hémianopsie,  à  soumettre  les 
malades  à  un  examen  régulier,  pour  constater  l'état  de  la  mémoire 
visuelle. 

Alfred  Binet. 


UNE  ASSOCIATION  INSÉPARABLE 

L'AGRANDISSEMENT  DES  ASTRES  A  L'HORIZON 


On  a  indiqué  *  plusieurs  des  causes  qui  exagèrent  le  diamètre  appa- 
rent du  soleil  et  de  la  lune  à  l'horizon,  mais  non  sans  doute  de  manière 
à  rendre  un  compte  suffisant  de  cette  illusion  invincible;  car  chacune 
de  ces  causes  n'a  de  valeur  qu'en  entrant  dans  un  système  d'expé- 
riences généralisées  :  c'est  cette  intégration  même  qu'il  importe  sur- 
tout d'étudier. 

Quoi  qu'on  pense  d'ordinaire,  l'erreur  ne  dépend  nullement  de  condi- 
tions astronomiques,  physiques  ou  physiologiques;  elle  est  toute  psy- 
chologique. 

D'abord_,  l'erreur  ne  dépend  pas  de  causes  extérieures  à  nous  : 

Au  zénith,  la  lune  est,  en  moyenne,  plus  rapprochée  de  nous  qu'à 
Thorizon;  la  distance  qui  nous  en  sépare  est  diminuée  d'un  rayon  ter- 
restre, un  soixantième  environ  de  la  distance  totale;  l'astre  devrait 
paraître  plus  gros.  —  A  la  faveur  des  mots  qui  permettent  souvent 
d'épargner  les  idées,  sept  ou  huit  personnes  sur  dix  se  contentent 
encore,  pour  sortir  d'embarras,  de  nommer  la  réfraction  ;  mais  la  réfrac- 
tion, en  relevant  davantage  le  bord  inférieur,  aplatit  le  disque  lumineux 
sans  Télargir,  elle  le  diminue.  —  Ce  n'est  pas  tout;  la  lune  à  l'horizon 
est  rougie^,  son  intensité  lumineuse  est  moindre.  Or  en  chauffant  deux 
sphères  métalliques  égales,  l'une  au  rouge  sombre,  l'autre  jusqu'au 
blanc,  en  les  plaçant  au  même  niveau,  et  à  une  distance  égale  de  l'ob- 
servateur, la  première  semble  moins  volumineuse  que  la  seconde  :  l'irra- 
diation agrandit  les  objets.  Ainsi  tout  devrait  contribuer  à  amoindrir  la 
lune  à  l'horizon. 

L'erreur  ne  dépend  pas  non  plus  de  nos  organes  : 

On  a  prétendu  ^  que,  si  la  tête  est  levée,  la  pesanteur  rapproche  le 

1.  Voyez,  dans  le  numéro  de  juillet  de  la  Revue  jj/iilosophique,  l'article  de 
M.  G.  Léchalas. 

2.  On  sait  que  la  couclie  d'air  plus  épaisse  et  les  vapeurs  atmosphériques 
ne  laissent  point  parvenir  jusqu'à  nous  les  rayons  les  plus  réfrangibles, 

3.  AI.  Léchalas  hasarde  cette  supposition,  pour  expliquer  (|uelques-unes  des 
expériences  que  M.  Stroobant  a  communiquées  à  l'Académie  de  Belgique.  D'ail- 
leurs il  reconnaît  lui-même,  avec  M.  Uunan,  que,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
w  la  perception  d'une  distance  est  fondée  sur  autre  chose  que  l'état  de  l'œil  » 
(p.  55,  note  2). 
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cristallin  de  la  rétine  :  l'image  serait  rétrécie.  Mais  le  cristallin,  solide- 
ment fixé  par  le  muscle  ciliaire,  et  baignant  entre  des  liquides  incom- 
pressibles, ne  saurait  subir  un  déplacement  appréciable,  dès  le  moindre 
mouvement.  Est-on  du  reste  obligé  de  rejeter  la  tête  en  arrière,  pour 
diriger  le  regard  à  50  ou  à  60°  au-dessus  de  l'horizon?  De  plus,  la  me- 
sure des  images  accidentelles  ^  (qu'elles  aient  été  formées  par  l'astre 
au  zénith,  ou  par  l'astre  à  son  coucher)  montre  que,  dans  tous  les 
cas,  l'image  rétinienne  reste  égale  à  elle-même  :  c'est  la  preuve  que  la 
différence  des  perceptions  résulte  de  l'imagination  seule. 

En  un  mot,  pour  un  appareil  enregistreur,  sur  la  plaque  photogra- 
phique, sur  la  rétine,  la  lune  est  un  peu  moindre  à  l'horizon  qu'au  zénith  : 
pourquoi  la  percevons-nous  beaucoup  plus  grosse? 

Sans  revenir  sur  l'histoire  de  ce  petit  problème,  voici,  semble-t-il, 
comment  on  peut  le  résoudre.  On  va  voir  par  quelles  causes  étroitement 
combinées,  par  quelles  associations  d'inférences  s'explique  notre  illu- 
sion, toute  simple  en  apparence,  en  réalité  fort  complexe. 

I.  —  Nous  n'imaginons  pas  la  «  voûte  du  ciel  >  commue  une  demi-sphère 
complète,  mais  seulement  comme  une  calotte.  Pourquoi?  les  raisons  sont 
nombreuses.  —  Nous  nous  mouvons  en  long  et  en  large,  non  de  bas  en 
haut;  et  nous  mesurons  le  monde  à  nos  habitudes.  —  Les  nuages  ou  les 
oiseaux  qui  passent  sont  en  effet  plus  rapprochés  de  nous,  s'ils  sont  au- 
dessus  de  nos  têtes,  et  leur  éloignement  augmente  à  mesure  que  le 
regard  qui  les  suit  descend  vers  Thorizon.  —  Faute  de  points  de  repère, 
les  distances  horizontales  paraissent  toujours  plus  longues  que  les  dis- 
tances verticales,  ou  tout  ou  moins,  en  les  appréciant,  nous  sommes 
exposés  à  de  plus  graves  erreurs.  —  La  position  normale  de  la  tête 
dirige  le  regard  plutôt  en  bas  qu'en  haut;  et  le  champ  de  la  vision 
s'étend,  sans  gagner  en  hauteur.  —  Le  son,  refoulé  par  le  sol,  court  à 
terre  ou  monte,  mieux  qu'il  ne  descend;  et,  parce  qu'il  se  produit  d'ordi- 
naire dans  les  régions  inférieures,  le  monde  sonore,  comme  le  monde 
visuel,  comme  le  monde  du  toucher,  se  développe  surtout  en  long  et 
en  large,  mais  nullement  sous  nos  pieds,  et  peu  sur  nos  têtes. 

Pour  toutes  ces  raisons  et  pour  d'autres  encore  qui  s'enchaînent  et 


1.  On  coDiiaît  les  expériences  de  Plateau  et  de  M.  Stroobant.  Après  avoir  fixé 
quelque  temps  l'astre,  on  se  tourne  rapidement  vers  un  mur  éclairé,  pour  y 
projeter  l'image  accidentelle  sombre  du  disque;  cette  image  négative  varie  avec 
la  distance  de  l'objet  où  on  la  projette;  pour  qu'elle  soit  égale  à  l'image  directe, 
il  faut  se  placer  à  une  distance  constante  du  mur  qui  la  reçoit.  Or,  quand  l'astre 
est  au  zénith,  le  premier  regard  est  vertical,  le  second  horizontal;  quand  il  est 
à  riiorizon,  l'un  comme  l'autre  reste  horizontal.  Cette  différence  de  position  n'a 
aucune  conséquence.  —  M.  Stroobant  prétend  que  ces  expériences  condamnent 
les  explications  fondées  sur  l'éloignemeut  apparent  et  variable  des  astres, 
puisque,  dans  tous  les  cas,  l'œil  les  voit  à  une  même  distance.  Il  y  a  là  un  vice 
de  raisonnement  :  l'apparence  n'est  pas  pour  les  yeux,  elle  est  pour  l'esprit. 
Encore  une  fois,  l'erreur  ne  dépend  pas  des  données  physiques,  elle  ne  résulte 
pas  de  l'impression;  elle  est  toute  dans  l'interprétation  que  nous  faisons  de  ces 
données. 


à 
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se  fortifient  l'une  l'autre,  c'est  une  habitude  très  générale  et  très  invé- 
térée d'étendre  et  d'abaisser  la  voûte  céleste.  Pour  l'observateur  placé 
en  0,  la  surface  courbe  qui  paraît  limiter  la  vue  n'est  pas  ACDB;  elle 
est  MGHN.  Il  en  résulte  que  si  la  lune  est  à  l'horizon  en  AF,  nous  lui 
attribuons  un  diamètre  RS.  Si  elle  est  au  zénith,  en  CD,  l'angle  visuel, 
a,  restant  à  peu  près  le  même,  nous  arrêtons  plutôt  le  regard,  le  dia- 
mètre n'est  plus  que  GH  K  En  d'autres  termes,  nos  yeux  voient  la  lune 


presque  égale  à  elle-même  dans  toutes  ses  positions|;^à  l'horizon,  notre 
imagination  la  voit  plus  éloignée;  notre  esprit  la  voit  plus  grosse. 

Il  semble  paradoxal  qu'un  objet  que  l'on  croit  plus  lointain,  soit  estimé 
plus  vaste.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  les  prémisses  du  raisonnement; 
il  faut  suivre  toutes  les  subtilités  inconscientes  de  l'esprit  :  le  diamètre 
apparent  reste  le  même  dans  tous  les  cas;  et  c'est  celte  impression  iden- 
tique, cette  donnée  constante,  qu'il  est  nécessaire  d'interpréter,  alors 
que  nous  pensons  être  placés  en  face  de  circonstances  différentes  :  tant 
il  est  vrai  que  l'erreur  est  tout  intellectuelle.  Et  ce  qui  la  rend  invincible, 
c'est  que,  d'abord,  tout  ce  travail  de  l'esprit  est  irréfléchi;  c'est  aussi 
parce  que  l'illusion  est  recouverte  et  comme  protégée  par  une  inférence 
irréprochable  :  la  conclusion,  seule  partie  consciente  du  raisonnement, 
s'appuie  immédiatement  sur  un  jugement  juste  :  «  De  deux  objets  qui 
ont  même  dimension  apparente,  le  plus  éloigné  a  la  plus  grande  dimen- 
sion réelle.  »  Pour  découvrir  et  corriger  l'erreur,  il  faudrait  descendre 
plus  bas  dans  la  couche  des  raisonnements  implicites;  il  faudrait  per- 
cevoir ceci  :  «  La  lune  est  aussi  éloignée  de  nous  dans  toutes  ses  posi- 
tions :  on  ne  doit  pas  confondre  le  monde  sidéral  avec  le  monde  at- 
mosphérique et  terrestre.  »  Or,  comment,  pour  un  cas  unique,  nous 
mettre,  sans  preuves,  en  contradiction  avec  le  système  entier  de  nos 
expériences? 

Tel  est  donc  le  mécanisme  de  l'illusion  :  rectification  très  logique 
d'une  hypothèse  fausse,  formée  à  l'aide  de  données  généralement  vraies; 
et  cela,  en  dehors  de  toute  réflexion. 

On  voit  qu'il  ne  suffit  pas  d'invoquer  isolément,  comme  on  l'a  fait, 
quelqu'une  des  causes  de  l'erreur,  ni  surtout  de  les  considérer  seule- 


1.  Comme  l'illusion  est  tout  imaginaire  et  qu'elle  dépend  de  causes  nom- 
breuses, il  est  impossible  d'indiquer  avec  une  précision  mathématique  l'agran- 
dissement relatif  du  disque  lunaire  :  c'est  affaire  d'appréciation,  non  de  mesure. 
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ment  en  tant  qu'elles  s'appliquent  aux  astres,  puisque  précisément  elles 
sont  valables  en  tant  qu'elles  ne  s'y  appliquent  pas.  Sinon,  l'on  ne  réus- 
sit plus  à  expliquer  par  exemple  pourquoi,  en  l'absence  de  tout  point  de 
repère,  derrière  un  mur,  la  lune  apparaît  toujours  énorme.  Il  faut  donc 
recourir  à  tout  un  ensemble  d'habitudes  intellectuelles  pour  rendre 
compte  de  l'illusion,  car  elle  résulte  d'un  polysyllogisme  inconscient, 
dont  les  prémisses  sous-entendues  ne  sont  concluantes  qu'à  la  condition 
d'être  universelles. 

II.  —  D'autres  singularités  méritent  examen,  et  concourant  avec  les 
précédentes  causes  d'erreur,  au  lieu  de  les  corriger  parfois,  ne  font 
jamais  que  les  aggraver. 

Pourquoi  la  lune  reprend-elle,  peu  après  son  lever,  ses  dimensions 
normales  et  comment  son  diamètre  apparent  reste-t-il  à  peu  près  cons- 
tant pendant  plus  des  deux  tiers  de  sa  course?  C'est  que  seuls  les  quel- 
ques degrés  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon  ont  pour  nous  une 
extrême  importance;  tandis  que,  dans  le  haut  du  ciel,  qu'importent  dix 
degrés  de  plus  ou  de  moins?  Ce  qui  nous  intéresse  directement  se  passe 
dans  cette  mince  zone  :  au  fond  de  la  chambre  noire,  on  est  toujours  sur- 
pris de  la  voir  si  étroite  *  ;  noire  regard  ne  la  dépasse  que  par  exception  et 
en  faisant  presque  violence  à  l'attitude  naturelle  de  la  tête;  et,  puisque 
notre  vie  y  est  contenue,  nous  l'élargissons  sans  mesure.  Nous  l'avons 
explorée,  le  toucher  s'y  est  associé  avec  la  vue;  en  nous  approchant  des 
objets,  nous  avons  apprécié  leur  taille;  et  alors  même  que  nous  les 
apercevons  de  loin,  l'imagination  leur  restitue  leur  vraie  grandeur  lilsuffit 
qu'ils  semblent  accessibles  pour  que  nous  les  grossissions;  car  alors 
l'image  tactile  supplante  l'image  visuelle.  Au  plafond  d'une  chambre 
obscure,  deux  étincelles  séparées  par  20  centimètres  ne  paraîtront  pas 
plus  éloignées  que  deux  étincelles  séparées  par  16  centimètres,  si  elles 
sont  produites  non  plus  3  mètres  au-dessus,  mais  3  mètres  à  côté  de 
l'observateur,  au  niveau  de  ses  yeux,  et  comme  à  la  portée  de  sa 
main  *. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nous  faire  ranger  la  lune  au  nombre  des 


1.  De  même  au  retour  des  montagnes,  l'habitant  des  plaines  s'étonne  du  peu 
de  place  qu'occupent  ses  coteaux. 

2.  M.  Slroobant,  qui  a  imaginé  celte  expérience,  sans  en  expliquer  les  résul- 
tats, montre  ainsi  {non  mutatis  mutandis)  que  la  direction  du  regard  contribue 
environ  pour  moitié  (20  ou  2'j  o/")  à  l'accroissement  de  l'astre.  Cet  agrandisse- 
ment est  à  peu  près  d'un  demi  :  tiO  <>/o.  L'expérimentateur  a  donc  simplifié  l'illu- 
sion, dans  un  cas  particulier,  il  n'en  a  nullement  rendu  compte.  Gomment  se 
fait-il  ([ue  les  étincelles,  pour  paraître  également  espacées,  doivent  être  plus 
distantes  an-dessus  qu'à  cote  de  nous?  Ou  ne  pourrait  partir  de  ce  lait,  s'il 
demeurait  inexpli(iué,  pour  expliquer  un  antre  fait  analogue.  Quant  à  prétendre 
avec  AI.  Léclialas  que  M.  Slroobant  établit,  par  ses  expériences,  que  l'illusion 
est  due  à  une  cause  physiologique,  celle  ariirnialiou  est  toute  gratuite  et 
inexacte.  —  Pense-t-il  que,  dans  une  opération  aussi  complexe  que  l'apprécia- 
tion de  plusieurs  grandeurs,  l'on  ne  doive  considérer  que  l'acte  tout  extérieur 
de  lever  ou  de  baisser  la  tête? 
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objets  accessibles,  pendant  qu'elle  est  peu  élevée,  c'est  que,  dépouillée 
de  l'éclat  particulier  aux  astres,  elle  semble  appartenir  à  notre  atmo- 
sphère; et  sa  clarté  nous  arrive,  semblable  à  celle  de  nos  lumières  arti- 
ficielles, à  travers  l'air  et  les  vapeurs. 

Aussi  tant  qu'elle  paraît  presque  à  terre,  comme  un  falot  rougeâire, 
est-elle  singulièrement  large.  Du  moment  où,  plus  haute  et  plus  bril- 
lante, nous  voyons  bien  qu'elle  est  au-dessus  de  notre  domaine,  et  où 
nous  la  reléguons  dans  le  ciel,  elle  est  vite  amoindrie. 

Au  point  de  transition,  l'esprit  demeure  en  un  curieux  embarras.  Nous 
ne  savons  plus  que  dire;  nous  avons  comme  deux  perceptions  qui  se 
recouvrent  (AB  et  CD),  et  nous  passons  de  l'une  à  l'autre  sans  que  nous 
saisissions  les  dimensions  intermédiaires  entre  un  agrandissement 
notable  et  un  amoindrissement  immédiat  et  définitif  de  l'astre.  Nous 
sommes  partagés,  comme  devant  ces  images  ambiguës  auxquelles  un 
caprice  d'imagination  ouvre  et  ferme  les  yeux. 

Ainsi  s'explique  qu'en  isolant  et  en  dépaysant  le  regard  à  l'aide 
d'un  cylindre  creux,  ou  derrière  un  verre  noirci  (pourvu  qu'il  dissi- 
mule tout  ce  qui  n'est  pas  l'astre) ,  on  réduise  brusquement  à  ses 
justes  proportions  le  disque  le  plus  démesuré  i.  Ainsi  comprend-on  que 
derrière  un  mur  ou  une  haie  l'illusion  se  produise,  sans  qu'il  soit  besoin, 
comme  le  pensait  Malebranche,  de  nombreux  points  de  repère  :  même 
l'explication  de  Malebranche  n'est  pas  seulement  insuffisante  ici,  elle 
est  erronée.  Supposons  la  lune  à  35°  au-dessus  de  l'horizon  :  en  rase 
campagne  plus  d'agrandissement;  mais  qu'elle  surgisse  parmi  des  bran- 
ches élevées  ou  sur  un  toit,  ou  mieux  encore  derrière  des  montagnes 
auxquelles  l'œil  est  habitué,  la  voilà  grossie  moins  sans  doute  que  si 
elle  était  plus  basse,  mais  encore  d'une  façon  notable.  Supprimez  l'écran 
qui  relève  l'horizon,  ou  l'appui  qui  semble  relier  l'astre  au  sol,  le  charme 
est  rompu,  et  l'illusion  disparue.  C'est  de  cette  manière  seulement,  qu'on 
réussit,  suivant  l'élévation  de  l'écran,  à  voir  avec  précision  et  fixité 
toutes  les  dimensions  intermédiaires  du  disque.  Il  y  a  donc,  dans  le 
sens  vertical,  comme  dans  le  sens  horizontal,  des  points  de  repère,  qui 
soutiennent  le  regard  et  font  pour  ainsi  dire  refluer  l'écoulement  des 
rayons  visuels. 

De  la  décroissance  très  prompte  de  l'astre,  il  y  a  encore  d'autres  rai- 
sons. La  lune  reprend  vite  sa  clarté,  ou  le  soleil  ne  perd  son  éclat  que 
quelques  minutes  avant  son  coucher.  Ces  changements  si  brusques  sont 
bien  propres  à  nous  déconcerter  et  nous  imaginons  volontiers  de  grandes 
différences  de  dimension  et  d'éloignement  :'de  quoi  dépendent-ils?  Suppo- 
sons que  l'enveloppe  atmosphérique  ait  une  épaisseur  de  100  kilomètres. 
Les  rayons  horizontaux  qui,  au  lever  de  l'astre,  pénètrent  obliquement 
dans  ce  milieu  réfringent,  ont  à  y  parcourir  environ  1100  kilomètres, 

1.  Il  est  remarquable  que  si  l'on  considère  d'abord  libremeut  puis  k  travers 
un  cylindre  creux,  un  arbre  éloigné  ou  tout  autre  objet  saillant  à  l'horizon,  les 
dimensions  ne  varient  point. 
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et  ce  trajet,  ils  le  font  surtout  à  travers  les  couches  les  plus  basses  et 
les  plus  denses.  Mais  déjà,  avant  que  le  disque  ait  atteint  7°  au-dessus 
de  l'horizon,  cette  traversée  est  réduite  de  moitié;  à  30°,  elle  n'est  plus 
que  de  200;  à  45°,  de  150  kilomètres.  On  le  voit,  à  mesure  que  le  regard 
descend,  les  limites  de  l'atmosphère  reculent  avec  une  vitesse  singuliè- 
rement accélérée,  et  les  effets  de  la  réfraction  sont  rapidement  multi- 
pliés K 

Par  là  même,  nous  sommes  plus  enclins  à  croire  que  la  lune  décrit, 
non  pas  une  demi-circonférence,  mais,  comme  l'indique  la  première 
figure,  un  arc  de  cercle,  une  courbe  analogue  à  celle  qui  borne  l'atmos- 
phère au-dessus  de  notre  horizon  visible,  comme  si  l'astre  était  lui-même 
là  où  ses  rayons  commencent  à  subir  la  réfraction  :  très  éloigné  quand  il 
se  lève,  il  semble,  ainsi  que  le  calcul  l'exige,  de  se  rapprocher  de  moitié 
dès  les  premières  minutes;  et  comme  il  ne  change  pas  de  diamètre  réel, 
il  doit  changer  de  diamètre  apparent,  et  se  réduire  également  de  moitié. 

Cet  accord  paradoxal  du  calcul  avec  les  apparences  sensibles  confirme 
bien  et  précise  toutes  les  précédentes  explications.  Or  ces  données  de 
la  perception  sont  imaginaires  et  toutes  fictives  :  ce  ne  sont  pas  les 
sens  qui  les  imposent  à  l'imagination,  [c'est  l'imagination  qui  y  com- 
damne  les  sens.  Il  y  a  donc  non  seulement  une  logique  inconsciente, 
mais  encore  une  géométrie  spontanée  et  qui,  tout  en  paraissant  pure- 
ment expérimentale,  est  déjà  une  construction  de  l'esprit. 

III.  —  Voici  de  nouvelles  complications,  plus  dificiles  à  démêler. 

Rougie  à  l'horizon  par  la  couche  d'air  et  de  vapeur  que  sa  lumière  tra- 
verse, la  lune  nous  parait  d'autant  plus  grosse.  Rougie  ou  cuivrée,  au 
zénith,  par  une  éclipse,  décolorée  par  un  nuage  ou  un  brouillard,  la 
lune  nous  semble  plus  petite  qu'elle  ne  le  serait  sans  cet  obscurcisse- 
ment. Un  peu  avant  l'occultation  complète,  ou  un  peu  après,  le  croissant 
lumineux  déborde  notablement  la  partie  assombrie.  De  même  la  lumière 
cendrée  n'emplit  pas  le  cercle  compris  entre  les  pointes  brillantes.  Ici, 
l'obscurcissement  est  une  cause  de  diminution;  là,  d'augmentation. 

Pourquoi  celte  jurisprudence  contradictoire?  Y  a-t-il  inconsciente 
partialité  et  sophisme  ignoré?  Sophisme,  non,  mais  interprétation  sub- 
tile et  logique  des  données  sensibles,  sous  l'empire  de  préjugés. 

Quand  la  lune  est  à  l'horizon,  l'affaiblissement  de  sa  lumière  rentre 
dans  le  système  des  raisons  qui  nous  inclinent  à  la  juger  plus  éloignée. 
Dès  qu'elle  s'élève  et  reprend  son  éclat,  nous  sommes  frappés  surtout 
de  l'irradiation  et  de  l'intensité  lumineuse  :  on  sait  que  les  couleurs  claires 
et  les  vêtements  voyants  rî'amincissent  pas  les  formes.  Ainsi  plus 
éloignée,  nous  la  supposons  plus  grande;  plus  éclairée,  nous  la  voyons 
plus  grande  :  points  de  vue  différents. 

Mais  sans  cesser  de  considérer  les  distances  seules,  on  peut  rendre 

1.  Si  la  couche  d'air  avait  moins  d'épaisseur,  si  la  différence  entre  les  rayons 
des  deux  sphères  concentriques  (terre  et  atmosphère)  était  moindre,  l'accéléra- 
tion serait  plus  rapide  encore. 
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compte  de  cette  anomalie.  On  a  vu  déjà  que  l'éloignement  horizontal 
ne  produit  pas  sur  notre  esprit  la  même  impression  que  l'éloignement 
vertical  :  celui-là,  par  des  associations  très  nombreuses  et  des  expé- 
riences répétées,  nous  permet  de  restituer  aux  objets  leurs  véritables 
dimensions;  celui-ci,  toujours  exceptionnel,  ne  donne  lieu  qu'à  des  infé- 
rences  plus  rares  et  plus  incomplètes.  Aussi,  le  polysyllogisme  incons- 
cient d'où  résulte  l'image  consciente,  est  tantôt  plus  développé,  tantôt 
simplifié;  et  dans  la  série  des  inférences  qui  s'ajoutent  ou  se  corrigent 
alternativement,  c'est  assez  qu'un  des  intermédiaires  manque,  pour 
changer  le  sens  du  résultat,  comme  change  de  signe  chacun  des  termes 
d'un  polynôme  qu'on  voudrait  tour  à  tour  isoler  et  mettre  en  évidence, 
en  les  faisant  passer  d'un  membre  de  l'équation  dans  l'autre. 

Il  semblerait  qu'une  nuée  légère,  éclipsant  à  demi  au-dessus  de  nos 
têtes  le  soleil  ou  la  lune,  fût  comme  un  point  de  repère  permettant 
d'éloigner  et  d'agrandir  l'astre.  Il  n'en  est  rien.  A  terre,  les  points  de 
repère,  loin  de  nous  séparer  des  objets,  nous  y  relient;  ils  paraissent 
tracer  la  route  que  nous  pourrions  suivre  jusqu'à  eux;  nous  pensons 
être  déjà  auprès  de  telle  ou  telle  masse,  que  nous  jugeons  énorme, 
puisque  de  bien  loin  elle  s'offre  encore  à  nous  majestueuse.  En  l'air,  au 
contraire,  tout  est  obstacle  et  séparation  ;  nous  ne  nous  approchons 
jamais  des  objets  i;  l'image  tactile  ne  supplante  plus  l'image  visuelle. 
Si  le  nuage  déjà  lointain  semble  inaccessible,  à  plus  forte  raison,  l'astre 
qui  est  encore  derrière  lui,  paraît-il  hors  de  nos  prises.  Une  certaine 
expérience  nous  fait  défaut  :  la  conclusion  est  tout  autre  que  si  nous 
l'avions  acquise.  Chaque  progrès  de  la  pensée  spontanée,  ou  chaque 
régression  de  la  pensée  réfléchie,  «  par  un  tour  d'imagination  de  plus  », 
renverse  la  perspective;  et  il  y  a  pour  ainsi  dire  le  côté  des  solutions 
paires,  le  côté  des- solutions  impaires.  Tout  à  l'heure,  nous  raisonnions 
ainsi  :  «  L'astre  est  plus  éloigné,  donc  il  est  plus  gros.  »  Nous  disons 
maintenant  :  «  Il  est  plus  éloigné,  donc  nous  le  voyons  plus  petit.  > 

De  là  encore  ce  singulier  désaccord  entre  la  conclusion  consciente  et 
les  prémisses  inconscientes  :  placez  deux  ballons  égaux,  l'un  à  100  mè- 
tres devant  nous,  l'autre  à  100  mètres  au-dessus  de  nous.  A  la  réflexion 
celui-ci  paraîtra  plus  petit  et  plus  lointain;  tandis  que,  s'il  paraît  plus 
petit,  c'est  au  fond  parce  qu'on  le  croit  plus  proche,  car  en  réalité  les 
dimensions  apparentes  sont  les  mômes,  de  part  et  d'autre. 

Bien  plus,  comme  si  la  loi  de  contradiction  était  élrangère  à  la  con- 
naissance sensible,  nous  additionnons  des  affirmations  opposées  qui  se 
fortifient  au  lieu  de  se  détruire  :  1°  La  lune  est  rougie  à  l'horizon,  donc 
elle  est  dans  notre  atmosphère,  donc  elle  est  plus  proche,  donc  nous  la 
voyons  plus  grosse;  2°  la  lune  est  rougie  à  l'horizon,  elle  a  perdu  sa 
lumière,  donc  elle  est  plus  éloignée;  donc  elle  doit  être  plus  grande. 

1.  Les  locataires  du  cinquième  étage  ont,  sur  la  dimension  des  cheminées  ou 
sur  l'importance  relative  du  tronc  et  du  branchage,  des  idées  tout  autres  que  les 
habitants  du  rez-de-chaussée. 
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Ainsi,  une  fois  engagé  dans  une  voie,  l'esprit  ne  s'embarrasse  de  rien; 
les  mêmes  faits  reçoivent,  selon  les  cas,  des  interprétations  toutes  con- 
traires; et  nous  avons  en  réserve  plusieurs  systèmes  d'explication.  Il 
serait  curieux  d'étudier  cette  logique  de  la  sensation  ;  on  verrait  que 
pour  les  sens,  il  n'y  a  point  de  vérité,  ni  d'erreur,  parce  que  leurs  acqui- 
sitions et  leurs  inférences,  toujours  partielles  et  incomplètes,  se  prolon- 
geraient sans  fin,  avant  de  rencontrer  le  point  fixe  d'où  part  la  science. 
La  science,  jamais  l'expérience  ne  réussirait  à  l'ébaucher,  parce  qu'elle 
ne  nous  donne  que  des  relations  fuyantes  à  l'infini.  Pour  que  la  science 
commence,  il  faut  que  l'esprit  trouve,  dans  la  réflexion,  un  terme  fixe 
de  comparaison,  et  qu'il  connaisse  les  choses  «  sub  specie  universi  »  ; 
car  «  c'est  sur  le  tout  que  porte  le  jugement  ».  On  vient  de  voir  par 
quelles  associations  constructives  nous  sommes  contraints  à  une  per- 
ception inévitablement  erronée  :  on  a  beau  nous  démontrer  notre  faute, 
nous  n'y  pouvons  pas  remédier.  L'évolution  delà  connaissance  sensible 
et  spontanée  est  donc  indépendante  de  l'évolution  de  la  connaissance 
intellectuelle;  et  en  s'accumulant,  en  s'intégranl,  l'expérience  n'amène 
pas  toujours  une  adaptation  progressive  de  l'interne  à  l'externe. 

De  cette  analyse,  il  ressort  quelques  vérités  générales  : 

La  perception,  en  apparence  la  plus  immédiate,  peut  résulter  d'infé- 
rences  très  complexes  :  il  y  a  une  logique  inconsciente  de  la  sensation. 

Ces  inférences  ne  sont  pas  indépendantes  les  unes  des  autres,  elles 
s'intègrent,  forment  des  polysyllogismes,  et  composent  un  ou  plusieurs 
systèmes  alternatifs  où  chaque  partie  tire  sa  valeur  de  l'idée  même  du 
tout.  En  sorte  que,  dans  la  perception  même,  le  raisonnement,  quoi- 
que implicite,  ne  va  pas  du  particulier  au  particulier,  mais  repose  sur  un 
principe  :  isolément,  chaque  détail  n'explique  rien;  il  faut  qu'il  y  ait 
groupement  et  généralisation,  pour  que  la  perception  en  résulte,  comme 
la  conclusion  résulte  de  prémisses,  dont  l'une  au  moins  est  universelle. 
Ainsi  une  sensation  n'est  précise,  uniforme,  commune  à  tous,  qu'à  la 
suite  d'une  élaboration  logique,  et  le  fait  particulier  n'est  vraiment 
connu  dans  sa  particularité  même  que  d'après  une  notion  générale  : 
l'attention  est  une  déduction  implicite.  Le  syllogisme  n'est  donc  pas 
un  procédé  artificiel;  en  mettant  en  lumière  les  principes  généraux  aux- 
quels se  rattachent  nos  pensées  particulières,  il  ne  fait  que  présenter 
à  la  connaissance  distincte  le  travail  de  la  pensée  confuse. 

La  réflexion  peut  se  représenter,  bien  que  parfois  avec  peine,  le  pro- 
grès de  cette  logique  aveugle.  Elle  ne  peut  pas,  même  après  avoir 
reconnu  et  expliqué  les  erreurs  commises,  s'en  défendre.  Ainsi  l'illu- 
lusion,  dont  on  vient  de  rendre  compte,  est  invincible.  Nécessaire,  elle 
est  encore  universelle,  puisqu'elle  s'impose  à  tous  les  hommes;  elle 
semble  même  innée,  puisque  l'enfant  en  est  dupe,  dès  qu'il  apprécie  les 
grandeurs. 

On  a  donc  ici  un  exemple,  l'un  des  plus  précis  et  des  plus  solides 
peut-être  qu'on  puisse  proposer,  d'une  association  inséparable  primi- 
tive et  universelle. 
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Mais  cette  association  n'a  de  tels  caractères  qu'à  cette  condition  :  c'est 
que  les  termes  dont  elle  est  tissue  soient  noués,  au  point  de  se  con- 
fondre en  une  sorte  de  synthèse  chimique.  Une  association  inséparable 
de  perceptions,  d'images,  ou  d'idées,  n'est  plus  qu'une  idée,  qu'une 
image,  qu'ime  perception;  elle  n^est  pas  un  jugement.  C'est  un  fait,  non 
une  vérité.  C'est  un  fait,  et  un  fait  particulier,  même  après  que  l'esprit, 
pour  y  arriver,  a  traversé  le  général. 

Une  telle  association  diffère  donc  essentiellement  des  principes  qui 
président  au  travail  de  la  pensée,  puisqu'au  lieu  de  les  expliquer  elle 
ne  s'explique  que  par  eux.  S'il  s'agit  de  ces  lois  de  l'esprit,  la  néces- 
sité réside  non  seulement  dans  l'application  infaillible  que  nous  en  fai- 
sons même  à  notre  insu,  mais  aussi  dans  le  rapport  intelligible  des 
termes  du  jugement  qui  restent  distincts.  Une  association  inséparable 
est  un  fait,  et  ne  sera  jamais  qu'un  fait,  tant  qu'un  jugement  réfléchi  ne 
l'érigera  pas  en  vérité,  ou  n'y  démêlera  pas  une  illusion  :  ici,  la  néces- 
sité ne  réside  plus  dans  la  liaison  logique  des  termes  unis,  puisque 
l'analyse  de  leurs  relations  nous  prouve  notre  erreur,  mais  dans  la 
constatation  inévitable  d'une  apparence  trompeuse  que  nous  imposent 
des  expériences  accumulées.  Le  fait  peut  donc  à  notre  escient  demeurer 
en  désaccord  avec  la  vérité.  La  science  est  d'un  tout  autre  ordre  que  la 
sensation. 

Maurice  Blondel. 
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QUESTIONS  DE  PHILOSOPHIE  MATHÉMATIQUE 


Monsieur  le  Directeur, 

La  Revue  philosophique  a  publié  en  mars  1887  un  article  de  M.  Gali- 
non,  intitulé  le  Temps  et  la  Force. 

Cet  article,  qui  contient  certainement  des  détails  fort  intéressants, 
repose  dans  son  ensemble  sur  un  raisonnement  faux,  qui  a  conduit 
Tauteur  à  une  conclusion  des  plus  piquantes  sans  doute,  mais  qui  n'est 
pas  justifiée. 

L'erreur  nous  a  semblé  alors  tellement  manifeste  que  nous  n'avons 
pas  cru  devoir  la  relever,  laissant  ce  soin  à  chaque  lecteur  de  Isi  Revue; 
sans  être  versé  dans  les  hautes  mathématiques,  il  suffisait  pour  cela 
d'avoir  quelques  notions  de  géométrie  plane  élémentaire. 

Mais,  en  février  dernier,  M.  Tannery,  avec  Tincontestable  autorité  qui 
s'attache  à  son  nom,  paraît  sanctionner  les  conclusions  de  M.  Galinon  : 
«  Les  lecteurs  de  la  Revue,  dit-il  [Psychologie  jnathématique  et  psy- 
chophysique^  février  1888,  p.  191),  n'ont  pas  oublié  l'article  récent 
(mars  18S7),  où  M.  Galinon  a  discuté  la  notion  de  temps  et  montré,  d'une 
manière  irréfutable,  que,  par  exemple,  le  principe  d'action  et  de  réac- 
tion ne  peut  être  vrai  qu'en  prenant  pour  mesure  du  temps  un  mouve- 
ment déterminé,  tel  que  la  rotation  de  la  terre.  » 

M.  Sorel,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  ont  pu  apprécier  l'esprit  phi- 
losophique et  mathématique  dans  une  savante  étude  qu'il  a  publiée  sur 
le  calcul  des  probabilités,  adopte  aussi  les  idées  de  M.  Galinon  et  nous 
dit  (no  d'avril  1888,  p.  462)  : 

«  Le  remarquable  article  publié  par  M.  Tannery  dans  le  numéro  de 
février  donnera  lieu  sans  doute  à  beaucoup  de  réflexions  de  la  part  des 

lecteurs M.   Galinon  a  très  bien   reconnu   que  la   cinématique   est 

fondée  sur  l'observation  du  mouvement  de  la  sphère  céleste...  > 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  M.  Galinon  ne  se  soit  pas  encore 
aperçu  de  son  erreur;  dans  un  article  nouveau  paru  dans  la  Revue  en 
juillet  1888  et  intitulé  Notions  premières  en  mathématiques,  il  nous 
renvoie  à  son  article  de  mars  1887,  et  paraît  considérer  ses  conclusions 
comme  définitivement  acquises  à  la  science.  Il  est  donc  peut-être  à 
craindre  que  les  idées  de  cet  auteur  se  propagent  sans  nouvel  examen, 
appuyées  par  MM.  Tannery  et  Sorel.  C'est  ce  qui  nous  a  décidé  à 
appeler  votre  attention  sur  ce  point. 
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M.  Galinon,  après  avoir  défini  (p.  291)  la  vitesse  et  l'accélération  d'un 
point  mobile,  observe  avec  raison  que  les  grandeurs  représentatives  de 
cette  vitesse  et  de  cette  accélération  varieront  avec  l'unité  de  temps 
choisie;  mais  il  se  trompe  quand  il  ajoute  que  la  direction  de  Vaccèlé' 
ration  dépend  aussi  de  Vunité  de  temps.  Car  la  direction  des  vitesses 
ne  sera  pas  changée,  les  grandeurs  géométriques  qui  les  représentent 
varieront  dans  le  même  rapport,  et  par  suite  la  direction  de  l'accéléra- 
tion restera  constante,  en  vertu  de  ce  théorème  de  géométrie  plane  élé- 
mentaire :  Quand  deux  triangles  ont  deux  côtés  proportionnels,  paral- 
lèles, et  de  même  sens,  ces  deux  triangles  sont  semblables  et  les  troi- 
sièmes côtés  sont  aussi  parallèles  et  proportionnels. 

M.  Galinon  a  donc  tort  de  dire  que  la  direction  de  V accélération 
dépend  du  choix  du  mouvement  unité  (p.  292).  Quant  à  sa  grandeur, 
elle  en  dépend  évidemment;  mais,  si  l'on  considère  deux  accélérations, 
liées  par  une  certaine  loi,  le  changement  de  lunité  de  temps  fera  varier 
ces  accélérations,  proportionnellement,  sans  changer  leurs  directions 
et  par  suite  ne  modifiera  pas  la  loi  qui  les  lie,  pas  plus  que  ne  varie- 
ront, en  géométrie,  les  propriétés  de  deux  figures  semblables,  quand  on 
fera  varier  leur  rapport  de  similitude. 

On  peut  donc,  quel  que  soit  le  mouvement  unité,  énoncer  la  loi  sui- 
vante, que  M.  Galinon  appelle  la  loi  dynamique  de  l'univers  : 

«  Quand  deux  corps  sont  en  présence,  ils  échangent  des  accélérations 
dirigées  suivant  la  droite  qui  les  joint  et  inversement  proportionnelles 
à  leurs  masses.  » 

En  somme,  l'erreur  de  M.  Galinon  provient  de  l'examen  superficiel 
d'une  question  géométrique.  On  sait  que,  les  coordonnées  de  deux 
points  étant  données,  l'équation  de  la  droite  qui  les  joint  peut  s'ex- 
primer en  fonction  de  ces  coordonnées,  comme  aussi  la  longueur  de  la 
portion  de  droite  comprise  entre  ces  deux  points,  c'est-à-dire  la  dis- 
tance qui  les  sépare.  Il  en  résulte  que  si  les  deux  points  se  meuvent 
d'une  façon  quelconque,  les  coordonnées  de  ces  points  varieront  de 
leur  côté  d'une  manière  quelconque,  entraînant  aussi  la  variation  de  la 
droite  qui  les  joint  et  de  la  distance  qui  les  sépare. 

Geci  est  vrai,  en  général;  mais  il  se  présente  des  cas  particuliers 
dont  il  faut  tenir  compte;  en  effet  les  deux  points  peuvent  varier  simul- 
tanément, mais  non  d'une  manière  quelconque.  Ainsi,  par  exemple,  si 
les  deux  points  se  déplacent  sur  la  droite  qui  les  joint,  leur  distance 
seule  varie;  il  est  également  visible  que  leur  distance  ne  variera  pas,  si 
l'un  des  deux  se  meut  d'une  manière  quelconque,  l'autre  étant  assu- 
jetti à  se  trouver  sur  une  sphère  de  rayon  constant,  dont  le  centre 
coïnciderait  constamment  avec  le  premier  point.  Enfin,  la  direction  de  la 
droite  peut  ne  pas  changer,  la  distance  des  deux  points  variant  elle- 
même  ou  ne  variant  pas.  Et  nous  avons  montré  que  M.  Galinon  avait  à 
examiner  le  premier  de  ces  deux  cas  particuliers,  quand  il  a  étudié  l'efTet 
du  changement  de  l'unité  de  temps  sur  la  grandeur  et  la  direction  de 
l'accélération  d'un  point  mobile. 
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M.  Galinon  a  donc  commis  une  première  erreur  en  admettant,  sans 
examen  suffisant,  qu'il  pouvait  raisonner  comme  s'il  examinait  le  cas  le 
plus  général  du  mouvement  de  deux  points;  mais,  à  notre  avis,  il  a 
commis  dans  la  forme  même  de  son  raisonnement  une  erreur  plus 
grave  encore. 

Voici,  à  peu  près,  à  quoi  peut  se  ramener  son  exposé  : 

Les  instruments  de  mesure  du  temps,  actuellement  en  usage,  suppo- 
sent tous,  au  moins  implicitement,  le  choix  d'une  même  unité;  cette 
unité  est  la  durée  (ou  une  fraction  de  la  durée)  de  la  rotation  de  la 
terre  autour  de  son  axe. 

Gela  posé,  d'une  part,  la  direction  de  l'accélération  intervient  dans 
l'énoncé  ordinaire  de  la  loi  dynamique  d^  l'univers;  d'autre  part,  cette 
direction  varie  (M.  Galinon  croyait  l'avoir  démontré)  avec  le  choix  de 
l'unité  de  temps.  Donc,  l'énoncé  ordinaire  de  la  loi  dynamique  de  l'uni- 
vers n'est  vraie  qu'à  cause  du  choix  particulier  que  nous  avons  fait  de 
l'unité  de  temps. 

Cette  conclusion  ne  nous  satisfait  pas  pleinement;  il  aurait  ici  fallu 
appuyer  davantage  et  nous  montrer  plus  clairement  comment  le  choix 
de  l'unité  de  temps  simplifiait  réellement  les  formules  mécaniques  et 
renoncé  ordinaire  de  la  loi  dynamique  de  l'univers.  Il  eût  été  très 
intéressant  de  rechercher  quel  pouvait  être  cet  énoncé  général,  l'unité 
étant  quelconque;  puis  de  voir  comment  il  se  simplifiait  avec  un  choix 
convenable  de  l'unité  de  temps,  et  en  prenant  justement  la  durée  de 
la  rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe. 

M.  Galinon  se  serait  mis  de  cette  manière  à  l'abri  de  toute  erreur; 
c'est  ainsi  du  reste  que  l'on  opère  en  analyse  :  quand  un  géomètre 
habile  aborde  une  question  nouvelle,  il  se  garde  bien,  le  plus  souvent, 
de  préjuger  le  choix  de  la  variable  et  ce  n'est  que  l'examen  attentif  des 
formules  qui  dans. la  suite  des  calculs  peut  guider  ce  choix;  et  alors 
seulement,  au  moyen  d'un  changement  judicieux  de  variable,  il  ramène 
ses  équations  et  ses  intégrales  à  des  formes  moins  compliquées  et  plus 
maniables. 

Mais  si  un  heureux  choix  de  la  variable  indépendante  procure,  il  est 
vrai,  de  grands  avantages  dans  Tétude  des  fonctions,  il  n'en  est  de 
même  en  aucune  façon  du  choix  de  l'unité  en  général,  ni  de  l'unité 
de  temps  en  particulier  :  aussi  M.  Galinon  nous  paraît-il  attribuer  une 
importance  exagérée  à  l'unité  de  temps  employée.  En  tout  cas,  nous 
l'avons  dit,  nous  aurions  voulu  qu'il  nous  fit  voir  bien  clairement  com- 
ment le  choix  de  cette  unité  simplifiait  l'énoncé  général  de  la  loi  dyna- 
mique de  d'univers.  Pour  cela,  il  fallait  commencer  par  rechercher  cet 
énoncé  dans  le  cas  d'une  unité  de  temps  quelconque;  puis  montrer 
comment  il  se  simplifiait  quand  on  spécialisait  l'unité  de  temps  à  la 
durée  de  la  rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe.  Gette  méthode  d'ana- 
lyse comporte  un  contrôle  qui  n'est  souvent  pas  superflu. 

Il  est  inutile  de  relever  les  autres  erreurs  contenues  dans  l'article  de 
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M.  Calinon;  elles  ne  sont  que  la  conséquence  du  point  de  départ,  dont 
nous  avons  montré  Tinexaclitude. 

Toutefois  l'analyse  à  laquelle  il  soumet  les  principes  de  la  mécanique 
ne  nous  paraît  pas  satisfaisante  sur  certains  points;  nous  ne  partageons 
pas  en  particulier  ses  idées  sur  les  durées  égales  (p.  288),  sur  la  force 
et  le  mouvement  (p.  293);  mais  la  discussion  de  ces  idées  sortirait  des 
limites  de  cette  note  et  nous  conduirait  trop  loin. 

Nous  trouvons,  comme  M.  Calinon,  que  la  base  philosophique  de  la 
mécanique  n'a  pas  été  jusqu'ici  établie  d'une  façon  solide  :  il  y  a  des 
points  laissés  dans  l'ombre  et  qui  méritent  une  étude  approfondie. 
Mais  ce  n'est  pas  Texamen  et  la  discussion  de  l'unité  choisie  plus  ou 
moins  explicitement,  qui  doit  éclairer  la  question  d'un  jour  nouveau; 
car  ce  choix  est  absolument  sans  intérêt  en  géométrie  pure,  et  la  méca- 
nique cherche  toujours  à  ramener  l'étude  des  fonctions  qu'elle  a  à  envi- 
sager à  celle  de  grandeurs  géométriques  dirigées. 

C'est  donc  de  ce  côté,  croyons-nous,  qu'il  faut  surtout  travailler;  car 
il  est  incontestable  que  les  principes  de  la  géométrie  se  trouvent  soli- 
dement établis,  surtout  depuis  les  belles  recherches  de  M.  Poincaré 
sur  les  hypothèses  fondamentales  de  la  géométrie  (Bulletin  de  la 
Société  mathématique  de  France^  p.  203.  Commmunicaiion  faite  à  la 
séance  du  2  novembre  4887). 

Le  jeune  et  savant  géomètre  passe  en  revue  les  différentes  géomé- 
tries  possibles  et  indique  clairement  quelles  sont  celles  qui  se  trouvent 
éliminées  par  telle  ou  telle  hypothèse.  En  particulier,  il  examine  la 
portée  du  Postulatum  d'Euclide;  et,  comme  tout  à  l'heure  nous  nous 
sommes  appuyé  sur  un  théorème  qui  en  découle,  nous  indiquerons  les 
conclusions  de  M.  Poincaré  qui  légitiment  l'emploi  que  nous  avons  fait, 
à  condition  toutefois  de  remarquer  que  la  considération  d'un  point 
mobile,  de  sa  vitesse  et  de  son  accélération  ne  comporte  que  deux 
directions,  et  dépend  par  conséquent  de  la  géométrie  plane,  qui  est 
à  deux  dimensions. 

M.  Poincaré  distingue  d'abord  trois  géométries  à  deux  dimensions  : 

1°  La  géométrie  euclidienne,  oîi  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
■est  égale  à  deux  droits; 

2«*  La  géométrie  de  Riemann,  où  cette  somme  est  plus  grande  que 
deux  droits; 

3°  La  géométrie  de  Lobatcherski,  où  elle  est  plus  petite  que  deux 
droits. 

Par  une  généralisation  habile,  il  interprète  ces  différentes  géométries 
et  recherche  quelle  peut  être  leur  réalité  objective-,  il  en  arrive  à  con- 
clure qu'il  peut  y  avoir  plusieurs  géométries  quadratiques  (ou  à  deux 
dimensions),  qui  correspondent  à  différentes  surfaces  du  2«  ordre. 

«  Si  la  surface  fondamentale  est  un  ellipsoïde,  la  géométrie  quadra- 
tique ne  diffère  pas  de  la  géométrie  de  Riemann  (cas  particulier  : 
géométrie  sphérique,  où  les  arcs  de  grands  cercles  joueni  le  rôle  de 
droites). 
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«  Si  la  surface  fondamentale  est  un  hyperboloïde  à  deux  nappes,  la 
géométrie  quadratique  ne  diffère  pas  de  celle  de  Lobakhevski. 

«  Si  cette  surface  est  un  paraboloïde  elliptique,  la  géométrie  quadra- 
tique se  réduit  à  celle  d'Euclide;  c'est  un  cas  limité  des  deux  cas  pré- 
cédents  » 

Nous  ajouterons  que  la  géométrie  plane  est  elle-même  un  cas  parti- 
culier limité  de  la  géométrie  du  paraboloïde  elliptique. 

En  dehors  de  ce  cas,  les  surfaces  du  second  ordre  à  centre  qui  pré- 
cèdent ne  comportent  pas  de  génératrices  reclilignes  réelles.  Nous  en 
devons  conclure,  à  moins  de  refuser  toute  objectivité  à  la  mécanique, 
que  la  vitesse  et  l'accélération  étant  représentées  par  des  droites  *,  nous 
nous  trouvons  dans  un  cas  de  géométrie  plane  à  deux  dimensions, 
géométrie  où  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits 
(Postulatum  d'Euclide). 

Ce  qui  précède  paraît  s'éloigner  de  notre  sujet;  mais  nous  avons  cru 
devoir  nous  étendre  un  peu  pour  prévenir  une  objection  possible  de 
M.  Galinon,  s'il  rejetait  le  Postulatum  d'Euclide  et  ses  conséquences. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  ma  considé- 
ration très  distinguée. 

Georges  Vandame. 


1.  Les  lignes  qui  nous  servent  à  représenter  la  vitesse  et  l'accélération,  sont- 
elles  réellement  des  droites?  ou  bien  ont-elles  une  courbure  qui  nous  échappe, 
parce  qu'elle  serait  suivant  une  quatrième  dimension  dont  nos  sens  ne  peuvent 
se  rendre  compte?  Évidemment  l'objection  est  spécieuse  et  difficile  à  lever;  mais, 
dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  plus  de  mécanique  du  tout,  ou  plutôt  elle  serait  à 
refaire  tout  entière. 

Si,  d'une  part,  M.  Poincaré  a  très  bien  montré  quelle  était  la  valeur  des  dif- 
férentes géométries  quadratiques  au  point  de  vue  purement  mathématique, 
M.  Milhaud,  d'autre  part,  a  fait  bonne  justice  (Revue  philosophique,  juin  1888) 
de  la  métagéométrie  (géométrie  à  ?i  dimensions  :  n^  3)  au  point  de  vue  de  sa 
réalité  objective  :  il  n'y  faut  voir  que  des  conceptions  de  notre  esprit  dont  il 
est  diflicile  de  tirer  parti  actuellement  pour  attaquer  ou  défendre  les  idées 
généralement  admises  par  la  science  moderne.  En  tout  cas,  la  mécanique  n'est 
pas  une  science  purement  spéculative,  quand  elle  étudie  le  monde  extérieur  et 
les  lois  qui  régissent  la  matière.  Nous  nous  en  tiendrons  donc,  jusqu'à  preuve 
contraire,  à  la  géométrie  d'Euclide  et  à  l'espace  triple. 
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E.  Pellis.  La  philosophie  de  la  méganique  :  in-F,  Paris,  F.  Alcan. 
La  philosophie  de  la  mécanique  nous  semble  mériter  son  litre,  qui 
est  fort  beau.  M.  Edouard  Pellis,  ingénieur,  s'applique  à  y  justifier  par 
des  raisonnements  serrés  et  des  calculs  algébriques  les  vues  de  son 
ami  Laggrond  sur  «  l'univers,  la  force  et  la  vie  »  dont  il  s'était  fait  l'édi- 
teur Tan  passé.  Nous  essayerons  de  dégager  les  thèses  principales  d'une 
exposition  déjà  très  succincte. 

T.  Notre  monde  est  une  suite  de  phénomènes,  c'est-à-dire  de  change- 
ments ;  nous  ne  percevons  que  ces  changements  :  c'est  le  travail  chimique 
de  l'astre  qui  le  rend  visible,  et  le  mouvement  de  notre  œil  qui  discerne 
les  formes  de  l'édiilce  et  du  rocher.  Cependant  les  phénomènes  n'pxis- 
tent  pour  nous  qu'en  se  distinguant  les  uns  des  autres  et  l'unité  de 
chacun  d'eux  implique  en  lui  quelque  chose  de  stable.  Il  y  a  plus  :  nous 
trouvons  dans  les  phénomènes  une  partie  qui  existait  dans  les  précé- 
dents et  se  retrouvera  dans  les  suivants,  leur  succession  se  produit 
par  de  simples  combinaisons  des  parties  constantes.  L'auteur  nomme 
celles-ci  puissayices,  et  plus  souvent  entités.  Il  en  distingue  deux  :  la 
force  et  la  masse,  dont  la  quantité  persiste  intacte  dans  la  chaîne  des 
événements.  Ces  deux  entités  sont  relatives  l'une  à  l'autre  ;  le  rôle  delà 
force  consiste  à  déplacer  les  masses,  dont  le  mouvement  se  mesure 
dans  le  temps  et  prend  le  nom  de  vitesse.  Pourquoi  celte  vitesse  n'est- 
elle  pas  infinie?  —  Ce  n'est  pas  ensuite  d'une  opposition  de  forces  agis- 
sant dans  des  directions  différentes,  cette  lutte  produirait  une  résultante 
absolument  déterminée  et  non  point  un  ralentissement.  La  résistance  à 
l'impulsion  de  la  force  est  donc  une  propriété  de  la  masse  elle-même,  et 
la  tentative  de  ramener  à  l'unité  le  dualisme  des  puissances  mécaniques 
ne  saurait  aboutir.  On  s'abuse  en  représentant  l'atome  matériel  comme 
un  pur  centre  de  forces;  la  masse  est  un  élément  de  résistance,  mais 
toute  résistance  n'est  point  une  force,  le  temps  laisse  intacte  la  résis- 
tance des  forces  et  vient  à  bout  de  la  résistance  des  masses  libres,  dont 
s'accuse  et  s'impose  ainsi  l'entité  spéciale.  La  force  pousse,  la  masse 
retarde;  c'est  toujours  la  présence  de  la  masse  qui  engendre  la  durée 
des  choses;  la  masse  est  l'unique  propriété  stable  de  la  matière.  Nous 
ne  définirons  pas  la  masse  par  la  résistance  au  mouvement,  puisque  le 
mouvement  d'un  corps  persiste  indéfiniment  à  l'état  libre;  c'est  larésis- 
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tance  à  tout  changement  dans  l'état  de  mouvement  ou  de  repos,  la  gran- 
deur de  la  résistance  à  toute  cause  accélératrice  positive  ou  négative. 
Cette  résistance  est  limitée;  il  faut  la  mesurer  par  une  durée,  car  elle 
finit  toujours  par  être  vaincue  à  l'aide  du  temps.  Dans  l'air,  les  corps  les 
plus  lourds  tombent  le  plus  vite;  dans  le  vide,  ils  tombent  ensemble; 
c'est-à-dire  que  leur  résistance  inégale  est  surmontée  par  des  forces  iné- 
gales, car,  soumis  à  l'action  d'une  même  force,  les  plus  légers  pren- 
draient les  plus  grandes  vitesses.  La  masse  d'un  corps  est  donc  en  rai- 
son inverse  de  l'accélération  que  lui  imprime  une  force  donnée.  La  masse 
mesure  l'inertie,  comme  le  poids  mesure  la  force  de  gravitation  dans  un 
lieu  donné.  Ainsi  la  masse,  grandeur  absolue,  se  mesure  par  le  poids,  qua- 
lité variable  et  relative.  La  notion  pure  de  la  masse,  c'est-à-dire  d'une 
résistance  propre  à  empêcher  des  vitesses  infinies  sous  le  moindre 
effort,  n'est  pas  familière  au  grand  nombre,  parce  que  les  seuls  astro- 
nomes ont  l'occasion  d'étudier  le  mouvement  des  corps  à  l'étal  libre. 

L'action  de  la  force  sur  une  masse  libre  y  produisant  une  vitesse 
impérissable,  en  continuant  à  se  dépenser  elle  produit  une  vitesse 
additionnelle,  et  son  application  uniforme  se  traduit  par  une  accéléra- 
tion continue.  Toute  force  développe  son  action  à  la  condition  expresse 
d'un  rapprochement  matériel  et  en  vertu  de  ce  rapprochement.  Le 
chemin  parcouru  par  le  point  d'application  d'une  force  est  par  là  du 
même  ordre  d'importance  que  la  grandeur  de  celle-ci  :  le  produit  de  ces 
deux  quantités  mesure  le  travail.  La  masse  n'est  pas  une  force  et  la 
force  n'est  pas  une  qualité  de  la  masse,  autant  dire  la  variation  qualité 
de  la  permanence;  mais  certaines  forces  sont  unies  à  la  masse  pour 
constituer  la  variété  de  la  matière.  La  force  est  donc  un  élément  de 
chaque  matière,  élément  expulsé  peu  à  peu  à  chaque  combinaison 
nouvelle  des  masses  chimiques.  Les  forces  pourraient  n'être  que  la 
distance  qui  sépare  les  atomes  d'une  matière  unique  et  universelle. 

Ainsi  la  cause  des  mouvements  quelconques  est  la  force,  et  la  cause 
de  la  force  elle-même  n'est  autre  chose  que  la  distance  initiale  des 
masses,  corps  célestes,  atomes  chimiques  indifiéremment.  L'action  d'une 
force  constante  sur  la  vitesse  est  uniforme  dans  le  temps;  mesurée 
par  secondes,  l'accélération  qu'elle  produit  est  égale  à  la  vitesse  acquise 
à  la  fin  de  la  première  seconde  en  partant  du  repos.  Si  dans  cet  ins- 
tant le  corps  se  meut  avec  une  rapidité  qui  lui  ferait  franchir  1  mètre 
par  seconde,  il  aura  acquis  celle  de  2  mètres  par  seconde  à  la  fin  de 
la  deuxième,  et  ainsi  de  suite. 

La  force  demeurant  constante,  des  espaces  toujours  plus  considéra- 
bles sont  donc  traversés  en  des  temps  égaux  ;  par  conséquent  l'accélé- 
ration ne  peut  pas  être  proportionnelle  aux  espaces  parcourus,  mais 
elle  doit  diminuer,  puisque  l'accélération  est  proportionnelle  au  temps  et 
que  chaque  nouvelle  unité  d'espace  est  franchie  dans  un  moindre  temps. 
Plus  la  vitesse  augmente,  plus  diminue  l'accélération  acquise  dans  le 
temps  nécessaire  pour  franchir  un  espace  donné,  ce  qui  enlève  à  l'ac- 
célération toute  liaison  fixe  avec  l'espace.  La  vitesse  totale  s'accroît 


ANALYSES.  —  E.  PELLis.  La  philosophie  de  la  mécanique.    o05 

donc  constamment  d'une  accélération  décroissante  sur  des  espaces 
successifs  égaux.  La  vitesse  persiste,  l'accélération  s'épuise,  et  nous 
ne  percevons  qu'accélérations,  nous  ne  vivons  que  d'accélérations. 

Finalement,  la  force  constante  produisant  une  augmentation  de  carrés 
de  vitesse  toujours  la  même  pour  des  espaces  égaux,  une  très  petite 
accélération  apporte  un  accroissement  considérable  au  carré  d'une 
vitesse  déjà  très  grande. 

En  un  mot,  une  distance  entre  deux  masses  représente  une  valeur 
mécanique,  puisqu'on  obtient  une  vitesse  et  du  calorique  en  laissant 
les  deux  masses  se  rapprocher.  Cette  valeur  mécanique  ne  se  mesure 
pas  par  une  vitesse,  puisque  d'un  certain  tronçon  de  la  distance,  d'un 
même  cylindre,  dirions-nous,  si  les  corps  libres  qui  se  rapprochent 
étaient  sphériques,  on  retire  des  vitesses  différentes  en  modifiant  la 
vitesse  initiale,  laquelle  peut  être  Teffet  d'autres  causes  que  l'action 
des  deux  corps  l'un  sur  l'autre  et  n'est  ainsi  qu'une  circonstance  acces- 
soire du  phénomène.  Cette  valeur  est  un  accroissement  de  carré  de 
vitesse,  puisque  d'un  même  tronçon  de  distance,  on  retirera  toujours 
un  même  accroissement  du  carré  de  la  vitesse,  quelles  que  soient  les 
modifications  apportées  aux  conditions  du  phénomène  par  des  vitesses 
initiales  d'origine  étrangère.  Si  le  même  espace  est  franchi  dans  un 
temps  plus  court,  la  force  accélératrice  proportionnelle  au  temps  pro- 
duira moins  d'effet,  mais  le  carré  de  la  vitesse  subira  la  même  augmen- 
tation. 

«  L'impulsion  mesure  l'effet  des  forces  dans  le  temps,  et  le  travail 
mesure  leur  effet  dans  l'espace.  Pour  une  même  et  identique  force,  à 
deux  travaux  égaux  de  cette  force  peuvent  correspondre  deux  impul- 
sions aussi  différentes  qu'on  voudra,  par  la  simple  présence  d'une 
vitesse  initiale  dont  la  grandeur  accroîtra  l'espace  parcouru  en  une 
même  quantité  de  temps,  ou  diminuera  le  temps  nécessaire  pour  fran- 
chir un  espace  donné.  A  deux  impulsions  égales  peuvent  donc  corres- 
pondre aussi  des  travaux  différents,  par  la  même  raison. 

«  La  consommation  de  l'espace  par  les  masses  isolées  n'a  aucune 
valeur  pour  la  réalisation  de  l'état  auquel  tendent  les  forces.  La  vitesse 
acquise  par  une  masse  libre  se  conserve  indéfiniment  dans  l'espace 
libre;  elle  y  réalise  un  déplacement  illimité  et  gratuit,  sans  valeur 
mécanique.  En  quelque  lieu  qu'on  arrête  la  masse,  on  en  retirera  une 
valeur  mécanique  identique.  La  vitesse  constante  indique  ici  l'absence 
de  tout  moteur  actuel  et  de  toute  perte  de  force. 

c  Dans  les  distances  interposées  encore  aujourd'hui  entre  des  masses 
capables  de  s'attirer  réciproquement,  il  faut  concevoir  un  dépôt  d'accé- 
lérations sur  chaque  élément  de  la  longueur.  L'accélération  mesure 
uniquement  la  transformation  afférente  à  un  moment  donné,  c'est-à-dire 
le  changement  de  forme  de  la  réalité  mécanique  dans  une  fraction  de 
temps.  Mais  le  temps  se  déroule  successivement.  L'espace  seul  est 
donné  tout  à  la  fois  dès  l'origine  et  demeure  invariable.  Une  réalité 
mécanique,  transformable   en  chaleur,    et  offrant  un   total    universel 
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déposé  à  l'origine  dans  l'univers,  ne  saurait  être  cherchée  hors  de  l'es- 
pace *.  » 

Le  produit  de  l'accélération  par  la  longueur  est  ainsi  la  mesure  inal- 
térable du  moteur  universel  sur  un  espace  donné  entre  deux  mesures 
données,  le  véritable  agent  moteur  du  monde,  M.  Pellis  lui  donne  le 
nom  d'influx  métrique. 

Ainsi  toute  accélération  et  par  conséquent  tout  mouvement  percep- 
tible et  toute  vie  résultent  de  l'espace,  de  la  dislocation,  de  la  disper- 
sion des  masses  dans  l'étendue,  dispersion  contraire  à  la  propre  nature 
des  masses,  qui  tendent  à  se  précipiter  les  unes  sur  les  autres  pour  n'en 
former  qu'une.  Si  le  monde  était  éternel,  il  ne  serait  point;  les  lois  les 
plus  générales  que  nous  y  voyons  observées  lui  imposent  dans  le  temps 
un  commencement  contraire  à  ces  lois,  soit  commencement  absolu,  sine 
causa,  tel  que,  sans  avoir  la  prétention  de  le  comprendre,  le  Néo-criti- 
cisme  s'attribuait  et  peut-être  s'attribue  encore  la  faculté  de  le  postu- 
ler, soit  commencement  posé  par  une  cause  étrangère  au  monde,  par 
une  volonté  dont  l'acte  trouverait  son  explication  dans  une  fin.  Aussi 
bien  l'influx  métrique  est-il  pour  l'auteur  une  force  réelle,  une  forme 
de  l'entité  force.  Nous  rencontrons  la  force,  dit-il,  sous  des  formes  diver- 
ses, nous  devinons  la  force  immobile  et  cachée  dans  les  distances  entre 
les  masses  qui  s'attirent  physiquement  et  chimiquement.  C'est  ce  qu'il 
nomme  sa  forme  dislocatrice ;  tandis  que  son  état  ambulant  suppose 
un  rapprochement  de  masses  conjuguées  et  la  production  de  deux 
vitesses  conjuguées  (dont  le  plus  souvent  on  n'observe  qu'une).  Enfin, 
transformée  en  chaleur,  «  la  mystérieuse  prisonnière  enfermée  jadis  dans 
les  distances  des  masses,  et  souvent  dans  une  stricte  immobilité,  sem- 
ble recouvrer  sa  liberté,  échapper  à  une  corvée  ou  à  un  embrigadement 
et  défier  enfin  toute  concentration  nouvelle.  » 

C'est  dire  clairement  que  la  force  dépensée  dans  l'organisation  et 
l'intégration  des  mondes  ne  saurait  se  reconstituer  sans  déficit  par  le 
choc  des  masses  intégrées,  et  que  le  mouvement  perpétuel  renouvelé 
des  Grecs  par  M.  Herbert  Spencer  n'est  pas  encore  admis  à  figurer  dans 
la  science.  Un  équilibre  peut  sans  doute  se  produire  par  une  variation 
périodique  de  la  vitesse  où  les  accélérations  sont  compensées  par  des 
variations  de  dislance,  comme  dans  la  course  elliptique  d'une  planète; 
mais  nous  ne  vivons  pas  plus  de  vitesses  périodiques  reconstituées  que 
de  vitesses  uniformes  ;  «  nous  vivons  de  l'effacement  définitif  des  diffé- 
rences dans  les  vitesses,  dans  les  températures  et  les  positions  succes- 
sives. Nous  consommons  un  immense  tumulte  dont  nous  exploitons 
l'agitation  inexpliquée  et  inexplicable;  nous  cesserons  de  vivre  aussitôt 
que  l'équilibre  et  la  régularité  seront  atteints.  L'influx  est  l'aliment  de 
notre  vie,  déposé  dans  l'espace  -...  » 

«  Jjes  mouvements  définitifs  de  l'état  d'équilibre  dernier  pourront  être 


1.  La  Philosophie  de  la  mécanique,  p.  63. 

2.  lùid.  p.,  76. 
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rectilignes  ou  curvilignes,  procurer  à  la  longue  des  déplacements  illi- 
mités ou  n'en  pas  produire  de  pareils,  mais  aussitôt  devenus  définitifs 
ils  ne  fourniront  plus  de  chaleur,  n'alimenteront  plus  la  vie...  Lorsque 
les  températures  de  l'univers  se  seront  fondues  en  une  température 
unique,  la  notion  de  température  disparaîtra.  Lorsque  les  diverses 
vitesses  des  masses  se  seront  uniformisées,  si  ce  dernier  cas  doit  se 
produire,  la  notion  de  mouvement  disparaîtra  ^.  » 

Tout  est  contingent  dans  les  faits,  irrationnel,  temporaire;  rien  ne 
s'explique  par  soi-même.  Le  monde  a  nécessairement  commencé,  il 
doit  inévitablement  finir,  il  faut  en  chercher  la  cause  hors  de  lui  si  Ton 
veut  arriver  à  l'entendre  :  telle  est  la  conclusion  du  strict  déterminisme 
où  se  confine  la  science;  nous  y  trouvons  ces  deux  choses  contradic- 
toires, la  dispersion  des  matières  et  leur  tendance  à  s'attirer.  Ainsi  la 
marche  des  événements  défait  quelque  chose  de  préexistant  établi  sur 
un  plan  contraire  au  but  qu'ils  poursuivent.  L'objet  de  la  science  est 
une  série  dont  le  déroulement  se  produit  sous  nos  yeux;  on  ne  saurait 
y  faire  rentrer  l'origine  de  cette  série,  laquelle  ne  peut  donc  ni  s'expli- 
quer elle-même  ni  s'affirmer  comme  un  tout  complet.  La  science  est 
ainsi  chose  incomplète,  il  y  a  contradiction  entre  ses  lois  et  la  perma- 
nence de  son  objet.  L'esprit  humain,  voyant  une  cause  à  tout  ce  qui  est 
limité,  en  cherche  une  à  l'équivalent  dynamique  du  déploiement  des 
mondes,  comme  à  la  qualité  purement  arbitraire  de  nos  sensations  sous 
l'influence  de  ce  déploiement.  On  ne  saurait  conclure  logiquement  ni 
de  la  série  à  la  loi  ni  de  la  loi  constatée  au  législateur.  Ici,  comme  dans 
la  pratique  de  la  vie,  il  ne  peut  être  question  que  de  choisir  entre  des 
hypothèses  plus  ou  moins  probables.  Celles  qui,  pour  échapper  à  l'évo- 
cation d'un  grand  Inconnu,  combinent  une  reconstitution  indéfinie  du 
travail  dépensé  sous  la  forme  de  reconcentration  du  calorique  ou  de 
redistribution  universelle,  celles  qui  font  du  soleil  un  grand  ventila- 
teur à  rotation,  dont  ils  prétendent  extraire  indéfiniment  du  travail,  des 
combinaisons  chimiques  et  de  la  chaleur  sans  en  ralentir  le  mouvement, 
en  condenser  les  matières,  en  abaisser  la  température  ni  en  diminuer 
les  affinités  chimiques,  l'auteur  les  range  assez  cavalièrement  sous  la 
rubrique  des  platitudes  et  semble  insinuer  que  les  maîtres  de  la  philo- 
sophie mécaniste  ignorent  les  éléments  de  la  mécanique. 

Pour  obscur  que  soit  aujourd'hui  leur  adversaire,  ceux-ci,  sachant 
que  le  dédain  passe  pour  dél'aile,  n'en  voudront  pas  rester  sur  ce  mot-là, 
et  discuteront  sans  doute  «  les  limpides  équations  de  l'impulsion  et  du 
travail  »  sur  lesquelles  M.  Pellis  pense  avoir  établi  sa  démonstra- 
tion. 

II.  La  force  et  la  masse  sont  toute  la  mécanique,  toute  la  science  ;  mais 
la  fores  et  la  masse  ne  sont  pas  l'univers,  car  elles  n'expliquent  point 
la  sensation.  Nous  ne  connaissons  que  nos  sensations;  les  forces  étran- 
gères que  nous  supposons  pour  en  expliquer  l'arbitraire  produiraient 

1.  La  philosophie  de  la  mécanique,  p.  17. 
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des  modifications  chimiques  dans  la  substance  hypothétique  du  cerveau; 
mais  identifier  ces  modifications  chimiques  à  la  conscience  qui  les 
perçoit,  c'est  prononcer  une  parole  inintelligible.  Il  est  donc  tout  aussi 
loisible,  et  plus  naturel,  d'admettre  une  autre  entité,  puissance  ou  sub- 
stance *,  dont  la  fonction  propre  serait  précisément  de  percevoir  les 
modifications  cérébrales.  Admettant  cette  entité  nouvelle,  qui  nous  intro- 
duit eh  métaphysique,  nous  dirions  que  toutes  nos  perceptions  résultent 
de  l'action  des  forces  sur  elle.  La  sensibilité  et  l'intelligence  ont  besoin 
d'un  moteur  chimique,  la  pensée  vit  d'accélérations,  l'expérience  tend  à 
le  prouver,  le  soleil  actionne  nos  idées;  mais  nos  idées  ne  sont  pas  des 
vibrations  et  ne  s'expliquent  pas  sans  l'admission  d'une  autre  cause 
que  la  cause  des  vibrations.  Si  cette  chose,  qui  n'est  point  force  et  que 
notre  science  n'atteint  point,  est  modifiée  en  son  état  par  la  force,  elle 
doit  aussi  réagir  sur  elle  et  l'on  peut  admettre  que  cette  réaction 
s'exerce  en  plusieurs  sens  différents.  Si  notre  entité  sensitive  peut 
opposer  deux  états  distincts  à  la  force,  l'un  de  ces  états  peut  communi- 
quer un  rythme  spécial  aux  forces  cérébrales.  Ainsi  la  quantité  des  forces 
de  l'univers  ne  serait  pas  modifiée  par  la  liberté  humaine,  mais  seule- 
ment leur  direction.  —  Il  est  à  peine  besoin  d'observer  ici  que  cette  dis- 
tinction entre  une  force  et  la  réaction  d'une  entité  sur  les  forces  ne 
vaut  que  pour  ceux  qui  ont  admis  les  définitions  de  l'auteur.  Lui-même 
a  soin  de  nous  dire  que  l'aiguille  du  chemin  de  fer  ne  fonctionne  pas 
sans  un  aiguilleur.  Le  sens  de  sa  distinction  est  évidemment  de  faire 
comprendre  que  la  liberté  de  choix  hypothétique  s'ajouterait  au  méca- 
nisme complet  de  la  nature  et  serait  à  proprement  parler  surnatu- 
relle. 

Nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  nier  la  possibilité  de  cette  liberté, 
mais  nous  ne  saurions  la  comprendre.  Tout  ce  que  nous  y  voyons,  dit 
Tauleur,  c'est  qu'il  est  impossible  de  l'observer  dans  son  exercice  :  dès 
que  nous  avons  conscience  d'un  motif,  ce  motif  devient  notre  maître  et 
le  mécanisme  a  commencé.  Maintenant  qu'en  faut-il  tenir? 

«  On  peut  croire,  soit  au  mécanisme  exclusif,  soit  à  la  liberté.  Si 
l'on  croit  au  pur  mécanisme,  ou  bien  on  a  raison,  mais  sans  y  être  pour 
rien  et  sans  que  cela  serve  à  rien;  ou  bien  on  se  trompe  et  on  renonce 
à  tort  à  des  efforts  possibles.  Si  l'on  croit  à  la  liberté  :  ou  bien  on  a  tort, 
mais  sans  y  être  pour  rien  et  sans  qu'il  en  résulte  rien  ;  ou  bien  on  a 
raison  et  on  évite  d'étouffer  pratiquement  sa  liberté.  Le  choix  n'est  pas 
douteux;  il  ne  faut  pas  se  décernera  soi-même  la  qualité  de  mécanique 
pure;  il  faut  croire  pratiquement  à  sa  liberté;  il  ne  faut  pas  risquer  de 
se  tromper  pour  le  seul  cas  où  cette  erreur  pourrait  avoir  un  sens  et 
une  portée  -,  » 

La  permanence  de  la  mémoire  ne  prouve  pas  celle  de  l'individu,  et  la 
permanence  de  l'individu  n'impliquerait  pas  celle  de  la  mémoire,  mais 

1.  L'auteur  ne  prononce  jamais  ce  dernier  mot. 

2.  Ihicl,  p.  in. 
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la  sensation  présente  doit  être  attribuée  à  une  unité  et  cette  unité  peut 
être  le  support  d'un  acte  libre  dès  qu'on  est  obligé  d'admettre  l'existence 
d'une  entité  sensitive;  en  imaginer  une  succession  liée  aux  apparences 
d'un  même  corps  est  une  hypothèse  gratuite. 

«  Jusque  dans  la  morale  et  la  religion  on.  peut  agir  mécaniquement. 
Prendre  une  habitude,  se  former  une  opinion  motivée,  c'est  construire 
des  mécaniques  dont  le  fonctionnement  sera  de  plus  en  plus  facile  et 
pourra  même  jouer  spontanément  dans  certaines  rencontres,  comme  le 
ferait  une  pure  combinaison  chimique.  En  une  certaine  mesure,  la 
morale  et  la  religion  sont  ainsi  des  rouages  du  grand  mécanisme  uni- 
versel, un  produit  de  l'arrangement  originel  des  forces  et  des  masses, 
et  une  conséquence  de  la  nébuleuse.  » 

Poursuivre  logiquement  la  mécanique  dans  la  morale  et  la  religion 
c'est  étudier  la  certitude.  L'auteur  distingue  trois  formes  de  certitude  : 
la  forme  métaphysique,  la  scientifique  et  l'éclectique. 

Recherchant  l'absolue  vérité ,  la  certitude  métaphysique  constate 
l'existence  de  nos  états  de  conscience  et  ne  va  pas  plus  loin.  Aussi  la 
métaphysique  est-elle  le  contraire  de  la  certitude,  ce  qui  n'autorise 
point  à  la  dédaigner.  Elle  comprend  toutes  les  hypothèses  accessibles 
à  l'esprit.  Elle  interroge  la  nécessité  de  penser  dont  la  science  a  fait 
sa  base  et  lui  conteste  un  caractère  absolu.  A  son  domaine  appartien- 
nent l'hypothèse  d'un  libre  arbitre  ou  de  l'intrusion  de  causes  premières 
dans  les  mécanismes,  la  prévision  de  puissances  qui  échapperaient  à 
nos  sens  et  réagiraient  néanmoins  sur  le  monde,  etc.  Elle  empêche  les 
négations  imprudentes,  les  généralisations  mal  justifiées.  On  doit  con- 
sidérer comme  incomplet  tout  esprit  exclusivement  scientifique,  enfermé 
dans  son  intuition  et  son  empirisme,  aisément  oublieux  de  ce  point  de 
départ,  dédaigneux  des  régions  illimitées  qui  entourent  la  science  de 
toutes  parts. 

La  certitude  scientifique  repose  sur  l'idée  de  loi  naturelle  et  par  con- 
séquent n'est  qu'un  à-peu-près,  car  un  ensemble  de  faits  ne  prouve  rien 
hors  de  lui-même  :  on  ne  peut  conclure  valablement  ni  d'une  chose 
donnée  à  une  autre  chose,  ni  du  passé  à  l'avenir.  Il  y  faut  donc  quelque 
complaisance,  il  faut  oublier  que  nos  évidences  ne  sont  guère  que  la 
constatation  de  nos  limites  intellectuelles;  cette  certitude  est  pratique: 
elle  nous  détermine  en  toute  activité  raisonnable,  mais  elle  est  sujette 
à  s'abuser  sur  sa  compétence. 

La  certitude  éclectique  enfin,  pure  approbation  d'un  sentiment  ou  d'une 
sensation,  dont  la  grandeur  même  consiste  à  défendre  ce  qu'elle  ne  peut 
justifier,  se  conçoit  comme  nécessitée  ou  comme  un  effet  de  la  liberté. 
Dans  ce  dernier  cas,  une  quantité  mécanique  nouvelle  serait  introduite 
dans  le  monde,  et  si  la  liberté  ne  peut  pas  agir  de  cette  manière,  il  ne 
faut  la  chercher  nulle  part.  La  certitude  éclectique  ne  s'entend  pas  mieux 
que  la  liberté  elle-même.  Modification  d'un  être  inconnaissable,  la  réac- 
tion de  l'acte  libre  n'est  pas  perçue,  notre  vie  est  la  vision  de  ce  qui  se 
réfracte  en  nous  qui  restons  invisibles.  Un  tel  mode  de  certitude  peut 
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seul  nous  délivrer  du  cauchemar  d'un  universel  mécanisme  dont  le 
résultat  le  plus  net  serait  la  douleur.  Aussi  le  mécanisme  rationnel  de  la 
certitude  scientifique  tient-il  peu  de  place  dans  une  véritable  religion. 
Historique  ou  raisonnée,  en  nous  apportant  le  savoir,  une  religion  sem- 
blable nous  ôLerait  la  liberté.  Ce  que  le  raisonnement  nous  prouve  dans 
ce  domaine,  c'est  la  possibilité  de  trouver  un  sens  raisonnable  à  la  souf- 
france dans  l'hypothèse  de  la  liberté;  car  si  toutes  nos  sensations  étaient 
agréables,  la  liberté  resterait  sans  emploi,  comme  si  nous  ne  pouvions 
faire  tort  à  personne,  la  moralité  n'aurait  pas  de  sens.  Nous  sommes  liés 
les  uns  aux  autres  par  l'opposition  même  de  nos  intérêts  et  par  la  com- 
munauté de  nos  souffrances.  Mais  cet  état  de  choses  est  temporaire  aussi 
bien  que  le  mécanisme  lui-même,  quoiqu'il  puisse  aboutir  à  des  résul- 
tats définitifs.  Le  dévouement  peut  être  un  effet  de  la  liberté,  mais  par 
l'habitude  il  retombe  au  mécanisme.  Alors  la  liberté  a  constitué  l'indi- 
vidu non  seulement  dans  son  entité  inconnue,  mais  dans  ses  réactions 
fatales,  dans  ses  dispositions  matérielles.  En  morale  comme  en  religion, 
il  s'agit  d'être  altéré  dans  sa  forme  propre  et  en  temps  utile  par  l'em- 
ploi de  la  liberté.  La  réalisation  libre  d'une  manière  d'être  crée  seule 
en  nous  une  réalité  qui  nous  appartienne.  Toute  autre  vérité  ne  nous 
appartient  pas,  nous  lui  appartenons,  ce  qui  est  autre  chose. 

La  mécanique  ne  se  constitue  et  le  mécanisme  ne  se  conçoit  que  par 
l'opposition  de  la  force  et  de  la  masse.  Le  mécanisme  préside  aux  fonc- 
tions de  notre  intelligence.  Il  constitue  toute  la  science  en  un  déter- 
minisme absolu;  mais  ce  mécanisme  ne  s'entend  point  de  lui-même  et 
ne  se  suffit  point  à  lui-même;  l'analyse  de  ses  lois  nous  contraint  d'en 
sortir  et  de  faire  un  choix  entre  les  suppositions  métaphysiques. 

La  nécessité  d'un  commencement  conduit  à  Dieu,  le  fait  de  la  sensa- 
tion postule  une  âme  immatérielle,  dont  la  liberté  ne  se  prouve  point  et 
ne  s'entend  point,  mais  donne  seule  un  sens  et  un  prix  à  la  vie.  La 
vitesse  persiste,  l'accélération  s'éteint,  et  l'accélération  c'est  la  vie. 
Que  vient-il  après?  Nous  l'ignorons.  Voilà  ce  qui  se  dégage  de  plus 
clair  de  notre  lecture. 

Ce  demi- volume  ne  se  comprend  pas  en  le  feuilletant,  la  langue  même 
en  est  personnelle  et  veut  quelque  étude.  Il  est  mtéressant  de  voir 
comment  M.Pellis  y  sait  parler  de  l'âme  et  de  Dieu,  sans  prononcer  ces 
mots  proscrits.  Nous  ne  l'avons  pas  résumé,  nous  n'avons  pu  que  tracer 
une  ligne  à  travers  des  pages  touffues,  et  notre  analyse  est  trop 
incomplète  pour  fournir  une  base  à  des  critiques  de  détail. 

Ch.  Segrétan. 


Léopold  Bresson.  Etudes  de  sociologie  :  Les  ty^ois  évolutions 
intellectuelle,  sociale^  morale.  Reinwald.  \  vol.  in-8o,  xvi-472  p.  1888. 

Sous  ce  titre  :  Les  trois  évolutions  intellectuelle,  sociale,  morale, 
M.  Bresson  s'est  imposé  la  lourde  tâche  de  résumer  pour  ainsi  dire 
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toute  la  philosophie  de  Comte,  celle  de  Spencer,  et  même  une  partie 
des  théories  de  Stuart  Mill. 

Dans  quatre  chapitres  préliminaires  de  considérations  générales,  l'au- 
teur nous  expose  la  classification,  les  conditions,  la  méthode  des  scien- 
ces positives,  et  la  place  qu'occupe  parmi  elles  la  sociologie,  qu'il  consi- 
dère comme  le  but  et  le  couronnement  de  toutes  ces  sciences;  enfin 
l'idée  générale  de  l'évolution  qui  les  domine. 

Dans  la  '2."  partie  (Evolution  intellectuelle),  l'auteur,  suivant  la  célèbre 
théorie  de  Comte,  esquisse  la  triple  évolution  mentale  :  religieuse  ou 
théologique,  philosophique  ou  métaphysique,  scientifique  ou  positive. 
Histoire  de  la  religion,  histoire  de  la  philosophie,  histoire  de  la  science, 
voilà  ce  que  nous  avons  en  150  pages. 

L'évolution  sociale  est  l'objet  d'une  3'  partie,  de  beaucoup  la  plus 
étendue,  où  l'auteur  résume  la  sociologie  de  Spencer  complétée  sur  cer- 
tains points,  modifiée  sur  d'autres  par  la  Politique  positive  de  Comte. 

Enfin  la  dernière  partie  traite  de  l'évolution  morale,  suivant  un  plan 
qu'on  peut  trouver  ici  assez  arbitraire  et  toujours  emprunté  à  la  théorie 
des  «  trois  états  »  :  morale  religieuse,  morale  métaphysique,  morale 
positive. 

Disons-le  tout  de  suite  pour  expliquer,  nous  allions  dire  pour  excuser 
un  aussi  énorme  programme  :  M.  Bresson  n'a  pas  eu  d'autre  ambition,  il  le 
déclare  dans  sa  préface,  que  de  faire  une  œuvre  de  vulgarisation;  il  no 
prétend  à  aucune  originalité.  Nous  devons  prendre  l'ouvrage  comme  il 
nous  est  donné;  et  nous  reconnaîtrons  qu'il  présente  la  plupart  des  qua- 
lités nécessaires  à  un  semblable  travail.  Les  divisions,  quelquefois  dis- 
cutables, sont  toujours  nettes;  le  style  est  clair,  simple,  serré,  et  au 
total  l'ouvrage  se  lit  avec  facilité  et  même  avec  plaisir.  Il  peut  donner  à 
ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  ou  la  patience  de  lire  les  Principes  de 
sociologie,  le  Cours  de  philosophie  positive  et  le  Système  de  politique 
positive,  une  connaissance  approximative  de  ce  qu'ils  renferment  de 
plus  important.  L'auteur  a  su  condenser  en  un  espace  relativement  res- 
treint une  quantité  considérable  de  notions  intéressantes  pour  un  sem- 
blable lecteur. 

Maintenant,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  ce  qu'a  de  nécessairement 
assez  superficiel  une  compilation  de  ce  genre.  La  marche  de  l'auteur  est 
assez  assurée  tant  qu'il  s'inspire  directement  de  ses  principaux  guides, 
Comte,  Spencer,  Mill;  mais  sur  les  points  où  ils  lui  font  défaut,  on  sent 
trop  que  M.  Bresson  s'est  contenté  des  connaissances  très  insuffisantes 
qu'il  pouvait  tirer  des  livres  estimables  sans  doute,  mais  de  seconde 
main,  auxquels  il  a  eu  recours  au  lieu  de  puiser  aux  sources.  C'est 
ainsi  que  son  esquisse  de  l'histoire  de  la  philosophie  (II"  partie,  ch.  VI) 
et  de  celle  de  la  morale  philosophique  (vi*^  partie,  ch.  xviii)  nous 
paraissent  les  chapitres  les  plus  faibles  du  livre.  Justifions  seule- 
ment par  quelques  traits  cette  appréciation  :  le  yvwOi  (rsaurov  reçoit  une 
interprétation  psychologique,  alors  qu'il  a  une  portée  essentiellement 
dialectique  et  critique;  Zenon  (le  stoïcien)  est  donné  comme  dualiste  et 
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déiste;  la  philosophie  de  Spinoza  est  traitée  de  «  mélange  confus  de 
matérialisme  et  de  spiritualisme  »;  le  sens  kantien  du  mot  transcen- 
dantal  paraît  complètement  inconnu  de  l'auteur;  les  caractères  propres, 
et  si  accusés,  de  la  morale  kantienne  s'évanouissent  entièrement  dans 
son  exposition;  etc.  Est-ce  aussi  par  suite  d'une  simple  faute  d'impres- 
sion que  l'auteur  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux  est  nommé 
Adam  Schmidt  (p.  333)?  On  sent  trop  que  Vauleur  ne  parle  de  tout  cela 
que  par  ouï-dire  et  ne  s'est  point  assimilé  toutes  ces  connaissances; 
ce  que  nous  explique  d'ailleurs,  sans  l'excuser,  son  dégoût  de  positi- 
viste et  de  polytechnicien  pour  la  philosophie  pure  (voy.  p.  112-113). 

Sur  d'autres  points,  où  M.  B.  rejoint  Comte  et  Spencer,  ceux-ci  se 
trouvent  en  désaccord.  Ces  divergences,  M.  B.  ou  ne  les  a  pas  toujours 
suffisamment  senties,  ou  il  ne  s'est  pas  complètement  tiré  de  l'em- 
barras où  elles  le  jetaient.  Il  ne  semble  pas,  par  exemple,  s'être  aperçu 
que  l'évolution  religieuse  n'est  pas  conçue  de  la  même  manière  par 
Comte  et  par  Spencer;  que  le  fétichisme  et  l'astrolâtrie,  primitifs  pour 
celui-là,  sont  au  contraire  dérivés,  pour  celui-ci,  de  la  croyance  spiri- 
tiste.  Il  n'a  pu  d'autre  part  lui  échapper  que  les  tendances  politiques 
de  Comte  et  de  Spencer  sont  profondément  différentes  :  chez  celui-ci, 
l'État  purement  juridique,  le  pouvoir  public  réduit  à  son  minimum,  la 
charité  tenue  en  défiance  au  nom  de  la  sélection;  chez  l'autre,  le 
besoin  d'une  forte  organisation  autoritaire,  même  dans  l'ordre  spirituel, 
la  condamnation  des  institutions  démocratiques  et  du  régime  électif, 
l'altruisme  sentimental  et  sans  restriction.  M.  B.  voit  assez  bien 
toutes  ces  oppositions;  mais  on  peut  dire  qu'il  laisse  au  lecteur  la 
tâche  d'en  trouver  la  conciliation. 

Bien  d'autres  difficultés  sont  éludées  ou  effacées.  Ainsi,  tandis  qu'en 
un  passage  l'auteur  considère  avec  Spencer  la  promiscuité  comme  pri- 
mitive, ce  qui  suppose  les  relations  résultant  de  l'organisation  sociale 
antérieures  à  forganisation  et  aux  relations  familiales,  ailleurs,  peut- 
être  sous  l'influence  d'une  théorie  bien  connue  de  Comte,  la  famille  est 
au  contraire  envisagée  comme  le  point  de  départ  du  groupement  social. 
Il  est  encore  difficile  de  savoir  si  l'auteur  admet  une  évolution  indéfinie 
des  sociétés  ou  au  contraire  la  nécessité  de  leur  dissolution  (pp.  217 
et  220). 

Notons  encore  ce  que  l'usage  fait  par  M.  B.  de  la  théorie  des  trois  états 
a  de  peu  compatible  avec  la  conception  évolutioniste.  Rien  n'est  moins 
propre  à  faire  comprendre  ce  que  l'évolution  a  de  graduel  et  de  pro- 
gressif que  cette  manière  de  scinder  en  trois  chaque  évolution.  C'est 
ce  qui  est  particulièrement  sensible  dans  le  tableau  de  l'évolution 
morale.  M.  B.  nous  parle  successivement  de  la  morale  théologique, 
depuis  celle  des  Egyptiens  jusqu'à  celle  du  christianisme;  delà  morale 
philosophique  depuis  Démocrite  et  Pythagore  jusqu'à  Kant  et  Cousin; 
enfin  de  la  morale  positive  (d'après  le  D''  Letourneau).  Avons-nous  dès 
lors  une  idée  véritable  de  révolution  morale,  quand  le  développement 
progressif  de  la  moralité  comme  fonction  sociale  vivante,  la  réalité  con- 
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crête  de  sa  genèse  et  de  ses  transformations,  tout  cela  est  effacé  dans 
le  plan  de  l'auteur?  On  peut  se  demander  encore  si  cette  môme  tripar- 
tition  appliquée  à  l'évolution  sociale  proprement  dite  est  bien  heureuse. 
Y  a-t-il  une  phase  métaphysique  dans  le  développement  organique  des 
sociétés?  Gela  ne  se  conçoit  guère,  alors  surtout  que  l'auteur  avoue  le 
peu  d'influence  sociale  des  systèmes  de  pure  philosophie.  De  fait  il 
nous  annonce  l'exposition  de  cette  phase  métaphysique;  mais  on  la 
chercherait  en  vain  dans  le  livre. 

Ce  défaut  de  synthèse,  dont  nous  venons  de  rencontrer  quelques 
exemples,  et  qui  est  grave  dans  une  œuvre  qui  vise  à  condenser  tout 
un  système,  peut-être  plus  frappant  encore  dans  la  séparation  établie 
par  l'auteur  entre  révolution  morale  et  l'évolution  sociale.  Peut-on 
parler  d'une  morale  positive  sans  lui  donner  une  base  essentiellement 
sociologique,  sans  considérer  la  [noralité  comme  émanant  directement 
des  conditions  de  la  vie  sociale? 

Il  ne  saurait  être  question  d'analyser  en  détail  un  livre  qui  ne  fait 
que  résumer  des  doctrines  bien  connues  de  nos  lecteurs.  Il  ne  nous 
reste  qu'à  dire  quelques  mots  des  tendances  et  des  conclusions  de 
Tauteur. 

En  logique,  il  professe  un  empirisme  très  franc,  quoique  peut-être 
sans  beaucoup  de  profondeur,  qui  va  jusqu'à  Tadoption  des  thèses  de 
Stuart  Mill  sur  l'induction  et  sur  la  nature  des  notions  mathématiques. 

Empiriste  également  en  politique  et  en  sociologie,  il  condamne  à  ce 
point  de  vue  la  politique  radicale,  comme  apriorique  et  déductive.  Pour- 
quoi seulement  nie-t-il  la  possibilité  de  Texpérimentation  sur  ce  point? 
De  la  politique  expérimentale,  on  en  fait  tous  les  jours,  quoique  souvent 
sans  le  savoir,  et  d'excellents  esprits  demandent  qu'on  en  fasse  à  bon 
«scient,  qu'on  la  transforme  en  une  véritable  méthode  politique,  qui, 
livrant  à  l'épreuve  d'une  expérimentation  prudente  et  partielle  les  régle- 
mentations sociales  dont  les  résultats,  peut-être  excellents,  sont 
pourtant  discutables  et  incertains,  épargnerait  aux  sociétés  nombre 
d'aventures  plus  ou  moins  ruineuses,  tout  en  leur  assurant  des  réformes 
désirables  devant  lesquelles  on  recule  faute  de  garanties.  Il  y  a  là,  pen- 
sons-nous, une  tendance  dont  les  sociologues  de  l'école  empirique 
devraient  se  faire  les  défenseurs  plutôt  que  les  adversaires. 

D'une  manière  générale,  M.  B.  s'inspire  plus  de  Comte  que  de  Spencer. 
€'est  ainsi  que,  tout  en  faisant  des  réserves  au  sujet  des  dernières  spé- 
culations de  Comte  sur  la  religion  de  l'humanité,  il  réclame  sans  cesse 
des  «  croyances  communes»  et  adopte  l'idée  d'un  pouvoirspirituel.il  est 
vrai  qu'il  le  veut  purement  scientifique  et  persuasif,  et  par  conséquent 
cherche  à  le  concilier  avec  la  tolérance  et  l'esprit  d'examen.  Mais  cela 
peut-il  bien  s'accorder  avec  l'idée  d'un  pouvoir  constitué^  érigé  en  ins- 
titution -politique?  Oi\  nous  permettra  d'en  douter.  De  plus  cela  suppo- 
serait un  double  changement  qui  paraît  reculé  à  un  bien  problématique 
avenir  :  la  conquête  complète  de  la  politique  par  la  science,  et  la  dispa- 
rition des  autorités  théologiques.  Est-il  exact  d'ailleurs  que  le  pouvoir 
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temporel  et  le  pouvoir  spirituel  soient,  comme  le  prétend  M.  B.,  en 
raison  inverse  l'un  de  l'autre?  L'expérience  historique  ne  confirme  guère 
cette  théorie.  Sans  doute,  il  est  vrai  que  le  pouvoir  temporel  est  d'autant 
moins  nécessaire  que  l'accord  spontané  dans  des  croyances  morales, 
politiques,  religieuses,  communes  est  plus  complet.  Mais  un  tel  état,  loin 
d'être  favorable  h  la  constitution  d'un  pouvoir  spirituel,  le  rendrait 
plutôt  inutile  et  même  impossible.  Il  y  a  un  pape,  parce  qu'il  y  avait 
des  hérésies  possibles  en  matière  religieuse.  A-t-on  jamais  senti  le 
besoin  d'un  souverain  pontife  des  mathématiques  ou  d'un  saint-synode 
de  la  physique?  C'est  décidément  une  étrange  contradiction  de  la  part 
de  Comte  de  réclamer  à  la  fois  l'extension  de  l'esprit  positif  et  la 
constitution  d'un  pouvoir  spirituel.  Si  des  croyances  communes  sont 
désirables,  et  si  les  notions  positives,  disons  scientifiques, ont  cet  avan- 
tage de  s'imposer  par  leur  propre  force,  n'est-ce  pas  précisément  une 
raison  de  repousser  l'accord  précaire  et  artificiel  qui  résulterait  (on  se 
fait  du  moins  cette  illusion)  de  la  constitution  d'un  pouvoir  spirituel? 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  M.  B.  n'incline  point  en  général  à 
l'utopie.  Exempt  d'esprit  de  système,  il  est  prudent  dans  ses  prévisions 
et  dans  ses  conjectures  et  croit  que  la  marche  des  sociétés  résulte  d'un 
compromis  entre  les  conceptions  inverses  de  Spencer  et  de  Comte, 
l'une  essentiellement  individualiste,  libérale,  impliquant  la  diminution 
progressive  de  tout  pouvoir  régulateur,  l'autre  témoignant  d'un  besoin 
excessif  de  réglementation,  de  systématisation  et  d'unité.  Il  eût  été  inté- 
ressant de  suivre  ce  compromis  dans  un  exposé  du  développement 
social  moderne  et  contemporain.  Mais  l'ouvrage  de  M.  B.  ne  comportait 
guère  une  recherche  originale  sur  de  telles  questions,  et  nous  pouvons 
lui  savoir  gré  de  s'être  du  moins  défié  des  solutions  exclusives  dans  des 
problèmes  complexes  où  l'avenir  réserve  sans  doute  aux  théoriciens 
plus  d'une  surprise  et  plus  d'un  démenti. 

G.  Belot. 


O.  K.  Notovitch.  La  liberté  de  la  volonté.  Paris,  F.  Alcan, 
1888. 

Cette  petite  étude  n'est  pas  dénuée  d'intérêt.  Outre  qu'elle  con- 
tient nombre  d'aperçus  curieux  et  de  remarques  ingénieuses,  cette 
traduction  du  russe  retlète,  dans  une  certaine  mesure,  les  qualités 
et  les  défauts  essentiels  de  l'esprit  slave,  du  moins  quand  il  aborde  — 
position  assez  nouvelle  pour  lui  —  les  hauts  problèmes  de  la  métaphy- 
sique. Deux  mots,  insuffisance  et  radicalisme,  résument  assez  bien 
l'impression  générale  ressentie  à  la  lecture  des  écrits  russes  de  vul- 
garisation ou  de  critique  philosophique;  je  dis  vulgarisation  et 
critique,  car,  moins  encore  que  partout  ailleurs,  on  est  enclin 
aujourd'hui,  en  Russie,  à  bâtir  de  toutes  pièces  de  grands  systèmes 
métaphysiques.  L'insuffisance  consiste  principalement  en  une  absence 
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de  fortes  études  préalables,  jointe  à  un  défaut  de  discipline  ou  d'en- 
traînement intellectuel  qui  possède  toute  la  saveur  des  choses  agrestes, 
mais  aussi  tous  leurs  inconvénients.  Quant  au  radicalisme,  il  est 
peut-être  de  meilleur  aloi  :  dédaigneux  ou  insoucieux  des  bagatelles 
de  la  porte,  l'esprit  slave  n'aime  pas  s^arrêter  aux  préliminaires  des 
questions,  si  grosses  qu'elles  soient;  il  tourne  les  obstacles  plutôt  que 
d'employer  son  temps  à  les  vaincre  ou  les  détruire  ;  une  ardeur  naïve 
le  pousse  à  chercher  le  fond  des  choses,  et  une  finesse  byzantine 
lui  sert  à  cacher,  souvent  à  ses  propres  yeux,  ses  fréquentes  et  iné- 
vitables déceptions. 

Un  souffle  juvénile  traverse  et  anime  la  littérature  de  vulgarisa- 
tion philosophique  qui  est  la  seule  que  connaisse  et  admette  la 
Russie  contemporaine.  Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  l'on  s'y 
occupe  d'expliquer,  de  populariser,  de  mettre  à  la  portée  des  plus 
sots  et  des  plus  ignorants  les  graves  problèmes  qui  partout  inquiè- 
tent les  esprits  et  troublent  les  consciences.  Ce  n'est  pas  du  haut  des 
chaires  universitaires,  toutefois,  ni  dans  de  gros  volumes  écrits  par 
des  philosophes  de  profession ,  que  se  produit  d'ordinaire  cette 
propagande.  Je  ne  citerai  ici  aucun  nom;  mais  les  Russes  lettrés 
reconnaîtront  leurs  philosophes  les  plus  populaires  dans  des  écri- 
vains de  revues,  des  journalistes,  des  critiques  qui,  à  propos  d'un 
roman,  d'une  nouvelle,  d'un  livre  de  classe  et  même  d'un  manuel 
de  cuisine  —  la  chose  s'est  vue  — ,  à  propos  d'un  fait  divers  de  cours 
d'assises,  d'une  polémique  quelconque,  d'une  statistique  insignifiante, 
ont  soulevé  d'intéressantes  discussions  philosophiques,  ont  agité  des 
questions  morales  et  sociales  de  l'ordre  le  plus  élevé.  En  somme, 
et  pour  peindre  la  situation  d'un  trait,  quand,  après  lecture  des  ouvrages 
spéciaux  de  l'Occident,  on  aborde  la  littérature  philosophique  la  plus 
goûtée  en  Russie,  on  a  un  peu  l'impression  que  causerait  le  brusque 
passage  d'une  séance  du  Palais-Bourbon  à  une  réunion  de  la  salle 
Favié  ou  de  la  rue  Sainte-Geneviève;  cela  dit  en  très  bonne  part,  et 
sans  vouloir  le  moins  du  monde  fermer  les  yeux  à  ce  fait,  que  les 
discussions  sont  souvent  aussi  oiseuses  dans  le  premier  cas  que  dans 
le  second,  ou  qu'on  peut  facilement  retrouver  dans  la  masse  des 
volumes  qui  se  publient  journellement  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  France  et  en  Italie,  les  illogismes,  les  contre-sens  et  les  fautes  de 
raisonnement  qui  déparent  la  philosophie  militante  des  Russes. 

Pour  en  revenir  au  livre  de  M.  Notovitch,  je  crois  que  ses  défauts 
doivent  être  imputés  plutôt  au  milieu  intellectuel  qu'à  l'auteur  lui- 
même;  quant  à  ses  qualités,  qui  sont  nombreuses,  elles  me  parais- 
sent plus  personnelles.  M.  Notovitch  a  du  jugement,  de  la  pénétration; 
il  sait  établir  clairement  une  proposition  et  en  tirer  des  consé- 
quences souvent  inattendues;  mais  il  a  par-dessus  tout  un  esprit 
subtil  et  délié  qui  lui  permet  de  saisir  les  fautes  et  les  faiblesses 
des  adversaires.  Ainsi,  dans  le  petit  volume  que  j'ai  sous  les 
yeux,   il  y  a    une    polémique   contre   iSchopenhaucr   et    ses    théories 
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contradictoires   sur   la  liberté  et  la  nécessité,  qui  est  des  plus  vive- 
ment  menées;    à  la  liberté  purement   transcendantale  de  Kant  et  de 
Schopenhauer  l'auteur  n'est  pas  éloigné  d'opposer  une  responsabilité 
également   transcendantale  et    une    pénalité     qui   ne  sortirait   pas  de 
la  même  sphère  relevée  et  problématique.  Se  déclarant  franchement 
partisan  de  l'irresponsabilité  des   actions  humaines,  qu'il  met  entiè- 
rement sur  le  compte  de  la  nécessité,  «  mieux  vaut,  dit-il,  avouer  la 
vérité   telle   qu'elle    nous  apparaît  dans  son  développement  logique, 
que  de  nous  laisser  aller  à  la  sphère  des  inventions  sophistiques,  et 
ajouter  encore  à  nos  illusions  naturelles  des  illusions  artificielles.  » 
L'auteur   prie,    toutefois,   de   ne   pas    s'alarmer    inutilement    :   il    ne 
songe  à   prêcher  «  ni   la  destruction  des  codes   pénaux,  ni    le   ren- 
versement des   prisons  et  casemates,  ni    l'abolition    de    la    force    de 
police    ou   de  guerre   »,   —   toutes    choses    dont   il    serait   en    effet, 
soit   dit   en    passant ,   peu   commode    de    se   constituer   le   champion 
en   plein   gouvernement    «    paternel   »  ;    mais   son  ambition   n'en   est 
pas  plus    modeste   pour  cela.   Elle    ne   tend   à    rien   de    moins   qu'à 
prouver  que  les  «  fondements  sur  lesquels  repose  le  problème  de  la 
liberté  ne  sont  que  de  grossiers  sophismes  ».  Je  ne  suivrai  pas  l'auteur 
dans  la  voie  où  il  s'engage  pour  fournir  cette  démonstration;  cela  nous 
entraînerait  trop  loin.  Mais  j'indiquerai  brièvement  ses  conclusions.  Pour 
lui,  le  motif  fondamental  de  toute  transgression  criminelle  ou  délic- 
tueuse gît  «  non  dans  l'homme  qui  est  jugé,  mais  dans  ceux  qui  le  jugent, 
c'est-à-dire  en  nous-mêmes  »,  dans  l'organisation  imparfaite  des  sociétés, 
dans    l'insulïisante    ou  mauvaise   éducation  sociale  qui  est  le  lot  du 
plus  grand  nombre.  «  Le  crime  et  la  pénalité,  dit-il,  sont  des  notions 
purement  relatives.  En  dehors   de  la  construction  sociale,  il  n'existe 
point  de   crimes  ,  attendu    que   tous   les  actes   qui    correspondent   à 
cette   notion,    se    ramènent   à   la   lutte   naturelle  et   nécessaire    pour 
l'existence.  Et,  par  conséquent,  il  n'existe  pas  non  plus  de  pénalité.  » 
Ce  n'est   qu'en  vue   de    l'éducation   sociale    reçue  par   l'individu,    et 
seulement  dans  la   mesure   dans    laquelle    cette   éducation  a   effecti- 
vement   modifié  quelques-unes   de  nos  qualités  primitives,  qu'on  est 
en  droit  de  parler  d'obligations  sociales  ou  morales   quelconques.  Les 
besoins  sociaux,  toutefois,  sont  aussi  normaux  que  les  besoins  indivi- 
duels, et  le   sujet  qui   ne   s'y   soumet    pas    mérite    d'être    écarté    du 
milieu  social,  ne  serait-ce  que  parce  qu'il  ne  s'adapte  pas  à  ce  milieu. 
La  pénalité  ne  peut  pas  avoir  d'autres  bases,  ni  des  limites  plus  larges. 
Mettre  l'individu  hors  d'état  de  nuire  au  corps  social,  quand  on   n'a 
pas  su   ou    pu   changer  ses  tendances  naturelles  conformément  à  sa 
destinée  sociale,  voilà  le   dernier  retranchement  derrière  lequel  peu- 
vent encore    s'abriter    aujourd'hui    les    théories    contradictoires    sur 
l'imputabilité  du  crime  et  la  nécessifé  du  châtiment.  Par  conséquent, 
«  la  seule  issue  du  cercle  magique  que  figurent  le  délit  et  la  pénalité, 
se   trouve  dans  la  réduction  à  son  extrême  minimum  de  la   somme 
totale  des  lois  et  pénalités   formulées  par  la  législation   ».  C'est  sur 
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ce  vœu  que  je  quitterai  notre  auteur;  en  somme,  ses  desiderata  et 
une  partie  de  son  ouvrage  s'adressent  surtout  au  lecteur  aborigène; 
mais  certains  chapitres  peuvent,  à  des  titres  divers,  éveiller  l'intérêt 
du  lecteur  français. 

E.  R. 


P.  Lavroff.  Opyt  istorii  mysli  novago  vremeni.  (Essai  d'une  liis- 
toire  de  la  pensée  dans  les  temps  modernes.  Vol.  I,  livre  I.  Les  pro^ 
blêmes  de  Vhistoire  de  la  pensée.  Genève,  chez  Georg;  Paris,  chez 
Ghio.  1888. 

Tout  le  monde,  du  moins  en  Russie,  connaît  M.  Pierre  Lavroff.  C'est 
un  des  plus  sympathiques  personnages  du  Panthéon  révolutionnaire 
russe.  Je  ne  ferai  pas  ici  sa  biographie ,  ce  qui  m'entraînerait  trop 
loin.  Elle  est  pourtant  instructive  :  chez  lui,  comme  chez  Louis  Blanc, 
chez  Proudhon,  chez  Marx  et  chez  tant  d'autres,  le  penseur,  l'homme  de 
la  science  pure  l'emporte  de  beaucoup  sur  l'homme  d'action.  C'est  à  cet 
invincible  penchant  spéculatif  que  nous  devons  cette  œuvre  de  valeur  : 
«  l'Essai  d'une  histoire  de  la  pensée  dans  les  temps  modernes  ». 

L'ouvrage  entier  ne  comprendra  pas  moins  de  cinq  volumes,  dont 
les  deux  premiers  sont,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  d'ores  et  déjà  con- 
sacrés aux  questions  générales.  Ces  questions  intéressant  particulière- 
ment le  philosophe,  nous  allons  nous  y  arrêter  un  instant,  en  prenant 
pour  guide  la  magistrale  «  Introduction  »,  que  M.  Lavroff  vient  de  faire 
paraître  et  dont  nous  avons  donné  plus  haut  le  titre. 

L  —  M.  Lavroff  commence  par  un  aperçu  général  des  éléments  qui, 
selon  lui,  forment  le  fond  de  la  civilisation  moderne  et  obéissent  à  une 
loi  d'évolution  qu'il  examinera  plus  tard.  Une  civilisation  est  le  résul- 
tat extraordinairement  complexe  d'une  foule  de  causes  physiques,  mo- 
rales ou  psychologiques,  et  purement  sociales;  les  causes  ou  forces 
sociales  y  prédominent  cependant,  car  elles  ne  sont,  à  proprement  par- 
ler, que  la  synthèse,  l'extrait,  la  transformation  dernière  des  agents 
d'un  ordre  moins  élevé.  Elles  peuvent,  par  conséquent,  fournir  l'objet 
d'une  science  particulière.  Une  première  analyse  découvre  trois  grou- 
pes principaux  de  faits  ou  produits  sociaux  :  les  faits  qui  se  rattachent 
à  l'évolution  scientifique,  ceux  qui  appartiennent  à  révolution  de  la 
pensée  morale  ou  pratique,  et  ceux,  enfin,  qui  traduisent  la  tendance 
de  l'esprit  humain  à  réunir  les  résultats  des  deux  évolutions  précéden- 
tes en  une  synthèse  supérieure  :  une  religion,  une  métaphysique,  un 
système  de  philosophie  scientifique,  etc.  Une  analyse  plus  profonde 
conduit  toutefois  à  un  nouveau  classement  des  mêmes  faits.  Tous  les 
phénomènes  sociaux  sans  exception  se  rangent  indistinctement  en  deux 
grandes  catégories  :  les  faits  de  développement  proprement  dits,  tout 
ce  qui,  dans  la  triple  évolution  scientifique,  éthique  et  philosophique, 
est  en  voie  de  germination  ou  de  croissance,  possède  un  avenir  et  ré- 
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pond  à  un  nouveau  besoin  intellectuel  ou  moral;  et  les  faits  d'«  obstruc- 
tion »,  les  phénomènes  de  «  survivance  »,  tout  ce  qui,  dans  l'ordre  des 
idées  et  des  institutions,  des  sentiments  et  des  mœurs,  des  croyances  et 
des  conceptions  générales,  est  en  voie  de  décomposition  et  représente  un 
passé  dclinitivement  condamné.  Cette  distinction  rappelle  la  division 
classique  des  processus  sociaux  en  physiologiques  et  en  pathologiques; 
mais  elle  a  sur  elle  l'avantage  de  remplacer  le  point  de  vue  individuel, 
essentiellement  biologique,  par  le  point  de  vue  collectif,  essentielle- 
ment sociologique.  La  survivance  des  croyances  religieuses,  par  exem- 
ple, est  longtemps  chose  normale  au  sein  d'une  société;  ce  n'est  que 
lorsque  l'équilibre  entre  la  somme  totale  des  survivances  et  tous  les 
éléments  progressifs  est  rompu  au  profit  des  premières,  ce  n'est  que 
lorsque  le  passé  empiète  sur  l'avenir  au  point  de  rendre  son  enfante- 
ment impossible,  ou  trop  douloureux,  qu'on  peut  parler  de  maladie 
sociale.  C'est  affaire  à  la  science  sociale  de  déterminer  un  équilibre  si 
extraordinairement  instable  et  d'en  formuler  les  lois  principales;  la 
possibilité  d'une  hygiène  et  d'une  thérapeutique  rationnelles  des  socié- 
tés est  à  ce  prix.  Tel  est,  si  j'ai  bien  saisi  la  pensée  de  l'auteur,  le  but 
que  doit  se  proposer  la  sociologie,  cette  mécanique  du  monde  social  ; 
et  à  ce  point  de  vue  sa  classification  des  phénomènes  sociaux  et  le  rôle 
important  qu'd  assigne,  en  sociologie,  aux  faits  de  «  survivance  »,  me 
paraissent  dignes  d'être  notés. 

II.  —  Dans  le  second  chapitre,  M.  Lavroff  précise  sa  conception  fon- 
damentale. Le  corps  social  est  composé  de  deux  tissus  :  le  plus  encom- 
brant est  formé  par  tous  les  legs  du  passé,  les  idées  et  les  mœurs  tra- 
ditionnelles, les  survivances  ancestrales;  c'est  le  milieu  social  propre- 
ment dit,  le  vaste  champ  de  la  culture  historique;  mais  il  y  a  dans  la 
contexturc  de  toute  société  progressive  un  autre  élément  qui  réagit 
d'une  façon  constante  sur  le  milieu  dit  cultivé,  qui  le  modifie  profondé- 
ment, qui  prépare  les  nouvelles  étapes  de  l'histoire.  Cet  élément  forme 
à  lui  seul  tout  le  domaine  de  la  vie  historique;  il  est  le  ferment  qui  fait 
lever  la  pâte  molle  des  traditions  séculaires  et  la  préserve  d'une  moi- 
sissure autrement  inévitable.  Conformément  à  cette  vue,  il  y  a  dans 
toute  société  deux  couches  ou  deux  clans  distincts,  sinon  opposés  :  le 
petit  groupe  des  participants  à  la  vie  historique,  des  personnalités  qui, 
à  tort  ou  à  raison,  tendent  d'une  façon  consciente  à  changer  le  statu 
quo;  et  la  foule  considérable  de  ceux  qui  n'éprouvent  aucun  besoin  de 
cette  sorte,  et  se  contentent  d'une  existence  purement  individuelle  et 
égoïste.  Vivre  pour  autrui,  voilà  la  noble  devise  des  pionniers  de  l'his- 
toire. Après  nous  le  déluge,  tel  est  le  mot  d'ordre  des  masses  compac- 
tes de  l'humanité  qui  ne  suivent  docilement  le  courant  que  lorsqu'il  est 
assez  fort  pour  les  entraîner.  Il  est  clair,  dès  lors,  que  le  processus  his- 
torique, l'évolution  sociale,  ne  peuvent  avoir  lieu  qu'au  sein  des  grou- 
pes qui,  possédant  un  nombre  suffisant  de  personnalités  de  la  première 
catégorie,  se  sont  organisés  de  façon  à  ce  que  la  minorité  intelligente 
puisse  exercer  son  influence  sur  les  éléments  inertes  et  inconscients  du 
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corps  social.  Ainsi  se  trouve  posée  la  question  que  M.  Lavroff  examine 
en  détail  :  «  Qui  est  demeuré  en  dehors  de  l'histoire?  »  et  à  laquelle  il  ré- 
pond en  rangeant,  à  côté  des  sociétés  animales  qui  n'ont  pas  d'histoire, 
les  groupes  préhistoriques,  sauvages,  ou  restés,  en  pleine  civilisation, 
étrangers  au  mouvement  historique.  Suivent  quelques  pages  très 
belles,  très  littéraires,  que  je  regrette  ne  pouvoir  analyser  ici  et  qui 
contiennent  une  description  vivante  des  deux  grandes  familles  moder- 
nes de  «  parias  »  de  l'histoire  :  les  sauvages  d'en  bas,  les  sacrifiés  des 
couches  populaires,  et  les  sauvages  de  la  haute  culture,  les  véritables 
impotents  du  progrès. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  s'y  tromper  :  ces  deux  termes  «  évolution  » 
et  «  progrès  »  ne  sont  pas  synonymes.  La  question  de  qualité  reste  réser- 
vée dans  toute  étude  scientifique  de  la  plus  haute  forme  que  revêt  le 
mouvement  universel  :  l'histoire.  Le  fanatisme  le  plus  abject  peut  dé- 
terminer une  certaine  somme  de  mouvement  historique,  et  la  plus  belle 
découverte  de  l'homme  de  génie  peut  demeurer  stérile  à  cet  égard,  si 
elle  devient  une  affaire  de  mode,  si  elle  n'éveille  qu'une  imitation  ser- 
vile.  En  dehors  de  la  vie  historique,  il  n'y  a  pas  de  progrès;  mais  c'est 
simplement  parce  que  celui-ci  est,  comme  la  régression,  une  forme  du 
mouvement. 

En  somme,  la  conception  philosophique  de  l'auteur  paraît  être  celle- 
ci  :  il  y  a,  dans  l'univers,  trois  modes  de  mouvement  qui  sont  comme 
des  étages  superposés;  au  bas  de  l'échelle,  dans  le  monde  inorganique, 
le  mouvement  est  une  simple  répeh'^ion  de  phénomènes;  au  second 
degré,  dans  le  monde  organique,  il  devient  un  «  développement  »,  c'est- 
à-dire  un  processus  dont  les  diverses  phases,  loin  de  se  répéter  pour 
chaque  individu,  présentent  un  ordre  déterminé,  une  succession  sérielle 
d'événements  qui  commencent  et  qui  finissent;  enfin,  à  un  certain  degré 
de  l'évolution  biologique  —  peut-être  à  son  premier  degré  —  paraît  et 
se  développe  la  conscience.  Nous  ignorons  encore  ce  que  peut  être  ce 
mode  de  mouvement;  nous  constatons  néanmoins,  qu'ayant  subi  cette 
dernière  transformation,  le  mécanisme  universel  produit  la  double  illu- 
sion de  la  volonté  et  de  la  liberté.  —  Le  mouvement  «  conscientiel  »  lui- 
même  n'est  d'abord  que  la  simple  accommodation  de  l'être  biologique  au 
milieu  qui  l'environne;  l'animalité  et  l'immense  majorité  des  hommes 
ne  dépassent  pas  ce  degré;  des  changements  intenses  se  produisent 
sous  l'aiguillon  des  nécessités  extérieures,  mais  l'action  lente  et  uni- 
forme des  agents  naturels  et  du  milieu  social  est  suivie  par  une  réac- 
tion conscientielle  de  même  espèce;  peu  à  peu,  cependant,  on  voit  les 
processus  conscients  se  développer,  s'accomplir  de  plus  en  plus  rapi- 
dement et  enfin  distancer,  dans  certains  esprits,  l'accommodation  incons- 
ciente, la  modification  lente  et  automatique  des  idées  et  des  habitudes. 
Des  idées,  des  sentiments,  des  désirs,  des  intérêts,  des  convictions  d'un 
caractère  absolument  personnel  s'affirment  avec  force  et  engagent  bien- 
tôt une  lutte  ouverte  avec  les  habitudes  héréditaires  de  la  pensée  et  les 
formes  établies  de  la  culture.  La  notion  du  mieux  acquiert  une  valeur 
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prépondérante  dans  les  domaines  les  plus  importants  de  la  pensée,  et 
Tidéal  s'oppose  partout  à  la  réalité.  Le  développement  devient  à  la  fois 
un  besoin  et  une  vive  jouissance  :  la  vie  historique  fait  son  apparition. 
Peu  à  peu,  ce  mouvement  s'étend,  se  régularise,  embrasse  non  plus  des 
individus  isolés,  mais  des  classes  entières  de  la  population,  dans  les- 
quelles le  besoin  évolutif  devient  habituel  et  héréditaire;  il  se  crée 
de  la  sorte  des  «  civilisations  nationales  »,  ayant  un  caractère  «  histo- 
rique ».  Mais  nous  devons  nous  borner  ici  à  cet  exposé  très  insuf- 
fisant, nous  le  craignons,  des  vues  de  l'auteur  sur  la  fonction  essen- 
tielle de  la  vie  sociale  et  les  limites  naturelles  de  l'histoire;  il  y  aurait 
pourtant  bien  des  choses  à  dire  pour  et  contre  cette  théorie  qui  est 
aussi  ingénieuse  qu'originale;  il  y  aurait  lieu  surtout  de  mettre  en 
évidence  l'affinité  de  bon  augure  qui  semble  exister  entre  la  thèse  du 
sociologiste  russe  et  les  vues  extrêmement  remarquables,  les  aperçus 
si  fins  de  M.  Tarde  sur  le  rôle  social  de  Vinvention  et  de  Vimitation, 
III.  —  Nous  arrivons  à  la  partie  la  plus  intéressante  du  travail  de 
M.  Lavroff.  L'auteur  débute  par  une  esquisse  rapide  des  méthodes  gé- 
nérales suivies  par  l'esprit  humain  au  cours  de  son  évolution  histori- 
que. Ces  méthodes  sont  au  nombre  de  trois  :  la  méthode  dogmatique^ 
la  méthode  sceptique,  et  la  méthode  critique  ou  scientifique;  la  pre- 
mière aboutit  aux  créations  esthétiques,  religieuses  et  métaphysiques, 
la  seconde  est  un  mode  de  penser  essentiellement  provisoire,  une  tran- 
sition nécessaire  entre  le  dogmatisme  primitif  et  la  critique  réfléchie 
des  époques  ultérieures  ;  elle  sape  par  leurs  bases  les  hypothèses  invé- 
rifiables du  dogmatisme,  elle  entasse  ruines  sur  ruines,  mais  du  choc 
des  illusions  détruites  elle  fait  bientôt  jaillir  une  dernière  et  redoutable 
illusion  ;  celle  de  l'incertitude  absolue,  du  scepticisme  général  ou  phi- 
losophique; la  méthode  critique,  enfin,  délimite  rigoureusement  le 
vaste  domaine  où  le  scepticisme  doit  continuer  à  jouer  un  rôle  aussi 
important  qu'utile,  du  domaine  plus  restreint,  mais  qui  va  s'agrandis- 
sant  sans  cesse  aux  dépens  du  premier,  où  le  doute  systématique  n'est 
plus  de  mise,  car  il  s'y  heurte  à  des  conditions  inéluctables  de  notre 
organisation  mentale,  et  s'achoppe  à  une  impossibilité  d'ordre  pure- 
ment physiologique.  La  liaison  des  faits,  leur  interdépendance  est  la 
base  de  ce  qu'on  appelle  la  relativité  du  savoir;  un  fait  est  toujours 
plus  ou  moins  lié  à  un  autre,  et,  par  cela  seul,  la  connaissance  d'un 
fait  est  toujours  plus  ou  moins  certaine  que  la  connaissance  d'un  autre 
fait  :  la  méthode  critique,  par  conséquent,  a  pour  but  de  répartir  la 
somme  totale  des  acquisitions  et  produits  de  la  pensée  en  des  domaines 
nettement  distincts,  selon  le  degré  de  certitude  qui  leur  est  propre  et 
qui  dépend,  en  premier  lieu,  des  conditions  organiques  de  la  connais- 
sance. Ainsi  s'établissent  trois  domaines  de  la  pensée  :  en  premier 
lieu,  celui  de  la  science,  c'est-à-dire  des  faits  constatés  par  les  métho- 
des particulières  des  sciences  spéciales;  puis,  au  pôle  opposé,  le  do- 
maine de  l'inconnaissable  embrassant  tous  les  produits  de  l'esprit  qui 
sont  en  contradiction  soit  avec  les  faits  prouvés  scientifiquement,  soit 
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avec  les  conditions  organiques  de  la  pensée  elle-même;  on  pourrait 
dire  en  ce  sens  —  et  je  regrette  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  prononcé 
nettement  à  cet  égard  —  que  l'inconnaissable  est  un  «  barbarisme  »  de  la 
langue  philosophique,  employé  pour  désigner  l'impossible,  le  contra- 
dictoire, l'absurde  ;  enfin,  entre  ces  deux  régions,  dont  l'une  possède  la 
réalité  vraie  ou  objective,  et  l'autre  n'a  de  réel  que  l'illusion  qui  lui 
sert  de  base,  se  place  l'immense  domaine  de  l'inconnu,  c'est-à-dire  du 
possible  et  du  probable.  C'est  là  le  royaume  de  l'hypothèse  et  la  véri- 
table «  terre  promise  »  de  la  science  et  de  la  philosophie  scientifique 
Chaque  progrès  de  la  science  est  un  pas  en  avant  dans  cette  direction. 
Mais  s'il  en  est  ainsi,  le  «  saut  dans  l'incognoscible  »  dont  s'enorgueil- 
lissent si  haut  les  religions  et  les  métaphysiques,  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  renoncement,  volontaire  ou  forcé,  à  toute  conquête  sur  l'inconnu, 
à  toute  marche  en  avant,  au  progrès  et  à  l'avenir. 

L'auteur  passe  ensuite  à  la  détermination  des  conditions  essentielles 
de  la  pensée  ou  plutôt  de  la  connaissance  ;  il  agite  à  son  tour  les  pro- 
blèmes ardus  du  phénoménisme  et  du  réalisme;  il  émet  des  vues  inté- 
ressantes sur  la  causalité  ;  il  explique  l'illusion  téléologique  qui  nous 
pousse  à  voir,  dans  certaines  conditions,  des  buts  et  des  moyens  là  où, 
en  d'autres  circonstances,  nous  n'apercevons  qu'une  relation  de  cause 
à  effet;  cette  illusion  est,  selon  lui,  une  nécessité  mentale  inéluctable, 
une  traduction,  en  termes  subjectifs,  du  déterminisme  rigoureux  de  la 
science.  Il  examine  avec  une  grande  attention  ce  qu'il  appelle  les  élé- 
ments constitutifs  de  la  pensée  scientifique  :  les  faits,  les  formules  ou 
termes  abstraits  et  généraux,  les  lois,  enfin  les  hypothèses.  Tout  ce 
qu'il  dit  à  ce  sujet  est  fortement  pensé  et  mérite  les  plus  grands  élo- 
ges. Sauf  quelques  réserves  trop  importantes  pour  pouvoir  être  déve- 
loppées ici,  je  suis  tenté  d'en  dire  presque  autant  des  pages  que  l'au- 
teur consacre  à  la  classification  hiérarchique  des  différents  domaines 
de  la  pensée,  et  à  l'ordre  génétique  dans  lequel  l'art,  la  science,  l'in- 
dustrie, etc.,  font  leur  apparition  dans  l'histoire. 

Un  paragraphe  important  est  intitulé  :  Les  éléments  scientifiques 
de  l'histoire.  L'auteur  s'y  donne  la  tâche  de  prouver  le  caractère  scien- 
tifique de  ces  trois  disciplines,  la  morale  ou  éthique,  la  sociologie  et 
l'histoire.  Je  ne  comprends  pas  l'avantage  qu'il  y  a  à  séparer  l'étude  des 
faits  moraux  du  reste  des  études  sociologiques,  et  encore  moins  la  né- 
cessité de  faire  de  l'évolution  des  formes  sociales  l'objet  d'une  science 
qui  ne  serait  pas  la  sociologie;  mais  cette  divergence  d'opinions  ne 
m'empêche  pas  de  reconnaître  l'habileté  avec  laquelle  M.  Lavroff  dé- 
fend sa  thèse.  Partant  d'une  distinction,  qui  me  semble  illusoire,  des 
phénomènes  en  deux  grandes  classes  ;  les  faits  qui  obéissent  à  la  loi 
de  la  répétition,  et  les  faits  qui  sont  régis  par  la  loi  de  l'évolution, 
M.  Lavroff  ne  veut  pas  qu'on  confonde  les  sciences  abstraites  ou  phé- 
noménologiques, qui  s'occupent  des  conditions  de  répétition  des  phé- 
nomènes, avec  les  sciences  étudiant  les  faits  d'évolution  proprement 
dits,  les  modifications  ou  changements  qui  ne  sauraient  se  répéter  in- 
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cléfiniment  clans  le  même  individu  ou  le  môme  groupe  d'individus.  De 
là  une  séparation  un  peu  factice  entre  la  sociologie  et  l'histoire,  sépara- 
tion qui,  croyons-nous,  ne  va  guère  au  delà  de  la  distinction  déjà  éta- 
blie par  Comte  entre  la  statique  et  la  dynamique  sociales.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  la  définition  que  notre  auteur  donne  de  la  sociologie  :  c'est 
la  science  de  la  solidarité  humaine,  l'étude  des  conditions  qui  resser- 
rent ou  relâchent  les  liens  sociaux,  et  la  connaissance  des  lois  qui  rè- 
glent l'apparition  et  la  répétition  de  ces  conditions.  Quant  à  l'histoire, 
elle  a  pour  objet  le  dynamisme  social,  qui  se  différencie  des  autres 
processus  d'évolution  par  ce  trait  qui  lui  est  propre,  d'être  un  déve- 
loppement conscient.  C'est  la  notion  du  progrès  qui  est  l'idée  capitale 
de  l'histoire,  car  elle  en  est  le  fait  fondamental,  le  véritable  quid  pro- 
prium. 

Incidemment,  l'auteur  soulève  la  question  de  savoir  si,  dans  les  étu- 
des sociales  et  historiques,  l'élément  subjectif,  autrement  dit,  les  idées 
et  les  aspirations  personnelles  de  l'investigateur,  ne  doivent  pas  occu- 
per une  place  infiniment  plus  large  que  celle  qu'on  leur  accorde  ou, 
pour  parler  exactement,  qu'on  leur  refuse  dans  toutes  les  autres  scien- 
ces. Ce  problème  qui,  soit  dit  en  passant,  n'en  est  pas  un  à  mon  avis 
—  il  n'y  a  là,  au  plus,  qu'un  malentendu  —  est  résolu  par  M.  Lavroff 
dans  un  sens  favorable  «  au  subjectivisme  sociologique  ».  Ce  subjecti- 
visme  d'ailleurs  serait,  au  dire  de  l'auteur,  le  trait  caractéristique,  la 
marque  proéminente  d'une  école  entière  de  sociologistes,  la  jeune 
école  russe.  Le  fait  est  exactement  rapporté  et  contirme  une  fois  de 
plus  la  vieille  vérité,  que  les  causes  identiques  produisent  invaria- 
blement des  effets  semblables.  Il  y  aurait  même,  à  ce  point  de  vue, 
une  intéressante  étude  à  faire  :  étant  donné  l'état  actuel  de  l'opinion 
en  Russie,  il  s'agirait  de  déterminer  d'avance  les  principaux  caractères 
de  la  philosophie  et  de  la  sociologie  qui,  seules,  aujourd'hui,  peuvent 
conquérir  la  vogue  et  contenter  le  public  intelligent  du  pays.  Les  lec- 
teurs de  cette  Revue  se  rappellent,  sans  doute,  l'admirable  chapitre  des 
«  Philosophes  français  »,  dans  lequel  M.  Taine  explique  si  clairement  les 
raisons  multiples  qui  ont  assuré  en  France  l'éclatant  et  momentané 
suceès  de  la  philosophie  cousinienne;  c'est  de  l'esprit  de  ce  chapitre 
qu'il  faudrait  s'inspirer  pour  écrire  l'étude  dont  nous  venons  d'indi- 
quer le  sujet.  Car,  comme  le  dit  très  bien  M.  Taine,  «  les  mêmes  forces 
mènent  partout  l'inventeur  et  la  foule;  la  seule  différence  entre  l'un  et 
l'autre,  c'est  que  l'un  proclame  tout  haut  ce  que  l'autre  murmure  tout 
bas  ;  et  si  nous  avions  besoin  de  croire  que  les  crocodiles  sont  des 
dieux,  demain,  sur  la  place  du  Carrousel,  on  leur  élèverait  un  temple  ». 
Aussi,  tant  que  tout  sera  en  Russie  «  à  la  protestation  »,  à  l'opposi- 
tion contre  la  double  servitude  des  esprits  et  des  corps  qui  continue  à 
déshonorer  cette  grande  nation  européenne,  le  «  subjectivisme  sociolo- 
gique »  y  trouvera  des  défenseurs  aussi  éloquents  que  populaires. 

IV.  —  J'aurais  voulu  insister  encore  sur  quelques  points  de  l'impor- 
tant travail  de  M.  Lavroff,  par  exemple  sur  sa  fine  analyse  de  l'idée  du 
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progrès,  sur  l'application  qu'il  fait  au  problème  historique  des  condi- 
tions essentielles  de  la  méthode  scientifique,  sur  sa  division  de  l'histoire 
de  la  pensée  —  qui  est,  chez  lui,  à  proprement  parler,  Thistoire  de  la  civi- 
lisation —  en  un  certain  nombre  de  périodes  plus  ou  moins  bien  déli- 
mitées, sur  l'avenir  des  croyances  religieuses  et  des  constructions  mé- 
taphysiques, etc.  L'auteur  émet  sur  tous  ces  sujets  des  idées  intéres- 
santes et  souvent  profondes  et  originales;  mais  je  ne  puis  m'arrêter  ici 
sur  tout  ce  qui  le  mériterait.  Je  conclus  donc  en  exprimant  l'espoir  que 
l'auteur  mènera  à  bien  la  publication  de  l'œuvre  d'un  caractère  presque 
encyclopédique,  à  l'achèvement  de  laquelle  il  a  certainement  consacré 
bien  des  heures  laborieuses  de  son  existence  si  agitée  par  d'autres  sou- 
cis, si  éprouvée  par  tant  de  nobles  déceptions.  Je  désire  vivement  que 
les  volumes  suivants  soient  conçus  dans  le  même  esprit  large  et  indé- 
pendant, et  que  leur  exécution  littéraire  reste  aussi  soignée;  l'école 
russe  en  sociologie,  à  laquelle  appartiennent  les  sympathies  de  notre 
auteur,  pourra  s'enorgueillir  alors  d'un  «  monument  scientifique  », 
qu'elle  serait  fort  embarrassée  de  nous  montrer  aujourd'hui,  et  la 
philosophie  slave  comptera  à  son  avoir  un  penseur  vraiment  original 
de  plus. 

E.  La  C  —  a. 
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GuTBERLET.  Le  vôle  de  la  philosophie  chrétienne  au  temps  présenta 
—  La  fondation  de  notre  Revue,  dit  l'auteur  qui  en  est  un  des  deux 
éditeurs,  ne  tombe  pas  dans  des  moments  de  calme.  La  spéculation, 
depuis  qu'elle  a  cessé  de  se  laisser  guider  par  la  révélation  divine,  s'est 
fractionnée  en  écoles  qui  se  combattent  avec  le  plus  grand  acharne- 
ment, mais  qui  font  une  guerre  plus  terrible  encore  à  la  philosophie 
chrétienne.  Aussi  ne  pouvons-nous,  comme  en  temps  de  paix,  nous 
borner  à  prendre  le  trésor  des  vérités  philosophiques  que  nous  a  lais- 
sées le  passé,  à  le  transmettre  après  l'avoir  augmenté  aux  générations- 
futures.  Il  faut  étendre  les  constructions  sur  le  fondement  établi  par 
nos  pères,  mais  avoir  l'épée  d'une  main  pendant  que  nous  construisons 
de  l'autre.  Sans  doute  il  serait  à  souhaiter  que  par  la  guerre  nous 
arrivions  à  un  développement  de  la  spéculation  ;  mais  nous  devons  en 
tout  cas  provoquer  les  efforts  de  nos  adversaires  et  protéger  par  de 
nouveaux  remparts,  mieux  en  état  de  tenir  contre  les  armes  d'à  pré- 
sent, les  fondements  établis  par  nos  prédécesseurs;  nous  devons  con- 
tinuer et  développer  ce  qu'ils  ont  fait,  donner  à  leur  construction  une 
organisation  intérieure  qui  réponde  aux  revendications  légitimes  de  la 
science  nouvelle. 

Nous  profiterons  même  des  travaux  de  nos  adversaires,  nous  les 
feront  servir  au  moins  à  l'achèvement  et  à  l'ornementation  de  notre 
œuvre,  peut-être  même,  comme  cela  a  eu  lieu  déjà  pour  certaines  doc- 
trines historiques  ou  naturelles,  réussirons-nous  à  les  introduire  comme 
parties  intégrantes  dans  l'organisaLion  do  notre  science.  Nous  ne  négli- 
gerons pas  d'égaler  nos  adversaires  par  la  rigueur  de  la  méthode,  la 
pénétration  de  la  critique,  par  le  soin  à  recueillir  les  données  de  l'expé- 
rience, pour  ne  pas  nous  laisser  objecter  que  nous  voulons  combattre, 
avec  un  arc  et  des  flèches,  des  adversaires  pourvus  de  canons  et  de 
bombes  à  la  dynamite. 

Si  nous  examinons  la  philosophie,  l'histoire,  les  sciences  naturelles, 
nous  voyons  qu'elles  combattent  toutes  contre  nous.  Mais  tout  vrai 
progrès  dans  les  sciences  sera  avantageux  à  la  philosophie  qui  ne  sera 
ni  fragmentaire  (einseitig),  ni  exclusive.  La  science  moderne  a  pour 
idéal  d'expliquer  mécaniquement  tous  les  phénomènes  de  la  vie  orga- 
nique, de  la  vie  psychique,  intellectuelle  et  accompagnée  de  liberté  : 
sans  doute  tout  n'est  pas  mécanisme,  mais  quelquefois  on  a  revendiqué 
pour  les  âmes  ou  attribué  à  l'influence  nécessaire  d'une  intelligence 
plus  haute  certaines  choses  qui   sont,  comme  l'a  montré  la  science, 
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un  résultat  de  forces  et  de  circonstances  naturelles;  c'est  donc  l'intérêt 
de  la  vraie  philosophie  de  tenir  compte  de  ces  recherches  et  de  séparer 
le  naturel  du  surnaturel,  le  corporel  du  spirituel. 

Contre  les  tendances  destructives  de  notre  époque  la  philosophie 
seule  peut  réagir  :  une  partie  de  la  confusion  provient  de  ce  que  la 
lutte  a  lieu  sur  le  terrain  philosophique,  tandis  que  les  sciences  spé- 
ciales devraient  se  limiter  à  l'étroit  domaine  qui  leur  appartient  en 
propre.  Si  les  empiriques  se  bornaient  à  donnei*  le  résultat  de  leurs 
observations,  de  leurs  mesures  et  de  leurs  inductions,  ils  ne  seraient 
jamais  entrés  en  conflit  avec  la  philosophie;  mais  le  conflit  est  devenu 
inévitaJ^le  quand  ils  ont  voulu  témérairement,  de  leur  point  de  vue 
étroit  et  très  rarement  sans  empiéter  sur  la  solution  cherchée,  résoudre 
les  plus  hautes  questions  de  la  vie.  Or  la  spéculation  est  en  Allemagne 
dans  un  état  plus  déplorable  encore  que  les  sciences  expérimentales, 
comme  le  prouvent  le  succès  du  pessimisme  et  le  retour  au  kantisme, 
insuffisant  d'ailleurs  pour  remédier  au  mal.  La  philosophie  chrétienne 
n'a  besoin  que  de  s'attacher  à  la  tradition  du  passé  ;  comme  la  religion 
du  Ohrist  qui  forme  son  centre,  elle  doit  avoir  un  caractère  de  durée; 
l'avènement  du  Christ  et  ses  doctrines  nous  fournissent  un  point  fixe 
pour  juger  le  développement  de  l'histoire  de  la  philosophie,  en  main- 
tenir les  résultats  positifs  et  apercevoir,  dans  le  combat  des  systèmes, 
Taccomplissement  d'un  grand  dessin.  Coïncidant  par  son  contenu  avec 
les  deux  vérités  fondamentales  du  christianisme,  la  transcendance  de 
Dieu,  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme,  formée  sous  l'influence 
du  christianisme  en  partant  de  la  philosophie  socratique  et  surtout 
péripatéticienne,  par  les  Pères  et  les  Scolastiques,  elle  a  atteint  son 
plus  haut  développement  avec  Thomas  d'Aquin.  On  objecte  que  revenir 
à  ce  dernier,  c'est  enlever  à  la  recherche  philosophique  sa  liberté  et 
son  indépendance,  c'est  faire  en  outre  une  pétition  de  principe  en  cher- 
chant à  fortifier  la  croyance  par  la  philosophie  et  en  laissant  désigner 
par  la  croyance  la  vraie  philosophie.  Mais  on  se  fait  une  conception 
très  enfantine  de  la  capacité  de  direction  de  la  spéculation  abandonnée 
à  elle-même;  on  oublie  que  si  nous  maintenons  les  bases  de  la  vie 
religieuse,  morale  et  politique,  nous  avons  dans  le  reste  la  plus  grande 
latitude,  que  nos  adversaires,  qui  doivent  se  dire  monistes,  convaincus 
ou  non,  pour  ne  pas  être  traités  de  réactionnaires  {Rûckschrittmann) 
n'ont  pas  plus  de  liberté.  D'ailleurs  si  nous  disons  que  saint  Thomas 
représente  la  philosophie  chrétienne  dans  sa  fleur,  nous  ne  disons  pas 
qu'elle  a  trouvé  en  lui  sa  conclusion  finale,  qu'il  n'a  laissé  aucune 
recherche  à  faire.  Sa  philosophie  n'est  pas  la  science  absolue,  mais  seu- 
lement un  membre  important,  peut-être  le  plus  important  de  tous  les 
stades  à  atteindre  dans  l'évolution  scientifique;  il  y  a  encore  beaucoup 
{sehr  Violes)  h  tirer  de  la  spéculation;  il  faut  réunir  les  matériaux, 
empruntés  à  l'histoire  et  à  l'expérience,  sur  lesquels  elle  doit  s'ap- 
puyer, utiliser  la  critique  moderne  pour  comprendre  saint  Thomas  et 
mieux  saisir  Aristote.  Nous  ne  sommes  pas  certes  obligés  de  défendre 
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toute  opinion  particulière  de  saint  Thomas  ;  avant  comme  après  la  bulle, 
il  est  permis  de  l'attaquer  et  on  ne  doit  le  suivre  qu'aussi  longtemps 
qu'il  s'accorde  avec  la  vérité,  qu'aussi  loin  que  le  portent  les  principes 
de  la  vérité  desquels  nous  sommes  convaincus.  Il  ne  s'agit  pas  enfin 
exclusivement  de  rajeunir  la  philosophie  du  moyen  âge  :  il  faut  la  faire 
dominer  ou  tout  au  moins  y  unir  les  domaines  limitrophes,  il  faut  que 
chacun  se  mette  à  l'œuvre,  que  le  spéculatif,  le  savant,  l'historien,  le 
linguiste,  le  critique  fournissent  leur  pierre  au  dôme  élevé  de  la  science 
chrétienne  en  prenant  pour  devise  :  In  dubii  libertas,  in  7iecessariis 
unitas,  in  omnibus  caritas, 

J.  A.  Endres.  La  vie  et  la  doctrine  psychologique  d'Alexandre  de 
Haies.  —  Après  V Histoire  littéraire  de  la  France  et  Hauréau,  après 
Werner  et  Simar  qui  ont  étudié  chez  Alexandre  de  Haies  la  doctrine 
de  l'âme  et  celle  du  savoir,  Endres  entreprend  de  faire  connaître  la  vie 
et  la  psychologie  du  célèbre  franciscain.  Il  expose  successivement, 
dans  deux  articles  qui  seront  suivis  d'une  conclusion  :  1°  la  vie;  2»  la 
théorie  de  l'âme,  qui  comporte  l'examen  de  l'essence  de  l'âme  et  des 
forces  qui  la  constituent. 

J.  POHLE.  Sur  la.  signification  objective  de  V infiniment  petit  comme 
fondement  philosophique  du  calcul  différentiel.  —  Pohle  se  demande 
si  l'infiniment  petit  n'est  qu'un  être  de  raison,  un  pur  rien.  Pour  prouver 
la  réalité  de  l'iniiniment  petit,  il  emploie  d'abord  un  argumentum  a 
minori  ad  majus  :  il  n'est  pas  douteux,  dit-il,  que  les  surfaces,  les 
lignes  et  les  points,  conçus  comme  des  limites  géométriques  {Grenz- 
gebilde),  ne  sont  pas  simplement  des  êtres  de  raison,  mais  des  choses 
objectivement  données;  or  une  quantité  beaucoup  plus  grande  de  réa- 
lité appartient  à  l'inOniment  petit;  par  conséquent  l'infiniment  petit  a 
de  la  réalité.  Puis  considérant  les  différentes  classes  d'êtres  rationnels 
ou  de  choses  pensées  {Gedankendingen),  il  soutient  que  l'iniiniment 
petit  ne  se  range  dans  aucune  d'elles.  11  conclut  ensuite  que  la  preuve 
métaphysique  de  la  signification  objective  de  l'infiniment  petit  a  pour 
les  mathématiques  supérieures  une  importance  considérable  et  durable, 
car  non  seulement  elle  nous  éclaire  sur  la  fécondité  inépuisable  et  la 
portée  très  grande  [Allseitigkeit)  du  calcul  différentiel  et  intégral,  mais 
elle  nous  fait  saisir  encore  la  vérité  et  la  certitude  de  leurs  principes, 
elle  enrichit  à  la  fois  le  mathématicien  et  le  philosophe. 

J.  Pohle.  De  la  statistique  de  la  littérature  philosophique  en  1881. 
—  Pohle,  qui  cite  les  ouvrages  de  Charles,  de  Legouez,  de  Carrau,  de 
Paul  Janet,  de  Chaignet,  de  Brochard,  de  Regnaud,  de  Perrière,  de 
Nourrisson,  de  Pluzanski,  de  Mme  J.  Favre,  de  Bourniol  sur  les  mira- 
clesj  mais  qui  oublie  bon  nombre  de  travaux  français  et  non  peut-être 
les  moins  importants,  atfirme  que  la  philosophie  française  est  moins 
étroite,  moins  circonscrite  que  la  philosophie  anglaise,  qu'elle  est  plus 
encyclopédique  et  aphoristique,  qu'elle  se  perd  dans  toutes  les  direc- 
tions, qu'elle  reflète  directement  la  nature  volage  (flatter ha f te)  mais 
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très  spirituelle  (geistreiche)  de   la  nation.  La  spéculation,  ajoute-t-il, 
cède  la  place  au  mouvement  positif  et  critique. 

G.  GuTBERLET.  La  psychologie  sans  âme.  —  Gutberlet  examine  le 
travail  de  Herzen  {Grundlinien  einer  allgemeinen  Psycho-Physiologie), 
qui,  de  la  dépendance  évidente  des  fonctions  spirituelles  à  l'égard  des 
fonctions  corporelles,  tire  une  preuve  suffisante  de  l'identité  de  l'âme 
et  du  corps.  Exposant  d'abord  la  preuve  expérimentale  tirée  des  chan- 
gements de  température  qui  suivent  les  actes  psychiques  et  cherchant  ce 
qui  résulte  de  ces  expériences,  Gutberlet  admet  qu'un  changement  cor- 
porel suit  toujours  la  pensée,  sans  qu'on  puisse  en  conclure  le  moins  du 
monde  que  le  processus  de  la  pensée  est  corporel.  Se  demandant  ensuite 
si  la  durée  dans  la  conscience  de  la  sensation  est  une  preuve  en  faveur 
du  matérialisme,  il  soutient  que  la  sensation  n'étant  pas  une  espèce  de 
mouvement  ne  peut  être  saisie  que  par  la  conscience,  que  si  dans  le 
monde  matériel,  tout  état,  toute  modification  d'état  est  mouvement  ou 
transmission  de  mouvement,  un  substratum  immatériel  doit  servir  de 
fondement  aux  actes  psychiques.  Le  temps  physiologique  ne  prouve 
rien  contre  cette  dernière  affirmation,  car  on  pourrait  bien  plutôt  en 
supposer  la  prolongation  par  l'intercalation  d'un  agent  immatériel.  Le 
temps  requis  pour  conduire  l'excitation  par  les  nerfs  jusque  dans  le 
cerveau  et  pour  exciter  un  grand  nombre  de  ganglions  cérébraux 
demeure  tout  à  fait  le  même,  que  ce  soit  le  cerveau  ou  une  âme  dans  le 
cerveau  qui  sente.  Or,  l'excitation  cérébrale  n'est  pas  suffisante,  la  sen- 
sation doit  naître  d'abord  dans  l'âme,  de  manière  à  devenir  consciente, 
ce  qui  exige  un  certain  intervalle,  qui  peut  même  être  très  considérable, 
si  l'âme  n'a  pas  déjà  son  attention  dirigée  sur  la  sensation  attendue  :  la 
durée  de  la  sensation  n'exclut  donc  pas,  mais  bien  plutôt  confirme  l'exis- 
tence d'une  âme  immatérielle.  Gutberlet  fait  remarquer  ensuite  qu'on 
ne  pouvait  autrefois  en  physiologie  parler  d'une  âme  sans  s'exposer 
âne  plus  être  considéré  comme  un  savant;  il  montre  qu'il  n'en  est  plus 
de  même  aujourd'hui,  que  la  matière  et  son  mouvement  ne  paraissent 
plus  tout  expliquer  et  il  cite  Hœckel,  Virchow,  Rindtleisch,  Ranke, 
Cohn,  Bunge,  etc.  Enfin  se  plaçant  à  un  point  de  vue  général,  il  croit 
pouvoir  soutenir  avec  confiance  que  les  Grundlinien  de  Herzen  ne  sont 
pas  en  état  de  fonder  une  psychologie  sur  des  fondements  purement 
physiologiques,  c'est-à-dire  une  doctrine  de  l'âme  sans  âme  ;  il  omet  les 
preuves  tirées  de  l'activité  psychologique  qui  le  conduiraient  trop  loin 
et  cite,  du  coté  des  naturalistes,  l'essai  de  Schmick  {Die  Unsterblichkeit 
der  Seele  naturwissenschaftlich  und  philosophisch  begrûndet)  qui 
aurait  pu  prouver  scientifiquement  l'immortalité  de  l'âme,  s'il  ne  s'était 
mis  en  opposition  avec  le  christianisme. 

Kaderavek.  De  Vorigine  de  nos  concepts.  —  L'auteur,  partant  de  la 
déiinition  nominale  du  concept,  acte  primitif  de  la  pensée  humaine, 
examine  successivement  le  système  des  idées  innées,  celui  du  matéria- 
lisme, du  sensualisme  et  de  l'empirisme  intellectuel,  le  traditionalisme 
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qui  conduit  au  sensisme,  rontologisme,  une  espèce  du  panthéisme  qui, 
comme  le  matérialisme,  est  le  plus  absurde  des  systèmes  et  constitue 
véritablement  le  tombeau  de  la  philosophie.  Il  critique  ainsi  Kant  et 
Herbart,  Lowe,  Malebranche  et  surtout  Gioberti. 

Parmi  les  livres  analysés  se  trouvent  les  Principes  de  sociologie  de 
Spencer  (traduction  allemande),  le  Problème  du  mal  et  la  Théodicée  de 
Fischer,  les  Principia  philosophiez  ad  mentem  Aquinatis  de  Schif- 
fini,  un  Drevis  Conspectus  prœlectionum  philosophiœ  scholasticœ,  le 
Schutz-Katechismus  contre  les  erreurs  du  paganisme  moderne,  etc. 

F.  P. 
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M.  Fouillée  prépare  la  publication  de  deux  ouvrages  posthumes  de 
notre  regrette  collaborateur,  M.  Guyau,  qui  auront  pour  titre  :  l'Art 
au  point  de  vue  sociologique  et  Éducation  et  Hérédité  :  Étude  socio- 
logique. Ils  paraîtront  dans  les  premiers  mois  de  l'année  prochaine. 

Le  livre  de  M.  Fouceier  de  Careil  sur  Hegel  et  Schopenhauer 
vient  d'être  traduit  en  allemand  par  M.  Singer  et  a  paru  à  Vienne 
(Konegen)  avec  une  préface  du  professeur  Zimmermann  sur  la  philo- 
sophie française. 


Le  Propriétaire-gérant,  Fklix  Alcan. 


Oouloni.'îikrj.  —  i:!-p.  i\  Miodahu  et  Gallois 


LES  THÉORIES  MODERNES 

DE  LA  GÉNÉRATION  ET  DE  L'HÉRÉDITÉ^ 


I 

La  reproduction  a  été  souvent  comparée  à  un  autre  phénomène 
biologique  élémentaire,  la  nutrition.  En  1867,  Claude  Bernard  disait 
déjà  :  «  Dans  sa  forme  la  plus  simple,  la  reproduction  se  confond 
avec  la  nutrition.  »  En  effet,  la  nutrition  a  comme  conséquence 
immédiate  la  croissance,  et  c'est  parce  que  la  croissance  est  limitée, 
que  la  reproduction  a  lieu;  la  reproduction,  peut-on  dire  avec  von 
Baer,  est  une  croissance  de  l'individu  au  delà  de  ses  limites  natu- 
relles; en  d'autres  termes,  c"'est  une  multiplication  de  l'individu  par 
division.  La  particule  qui  se  détache  par  division  de  l'animal  préexis- 
tant est  dans  certains  cas  d'un  volume  relativement  considérable, 
égale  à  la  moitié  du  corps,  ou,  dans  d'autres  cas,  très  petite,  et 
désignée  sous  les  noms  d'œuf,  de  germe.  Ces  particules  détachées 
deviennent  le  siège  d'une  croissance  rapide. 

Dans  certains  cas,  la  reproduction  est  précédée  par  une  féconda- 
tion, qui  sert  à  donner  en  quelque  sorte  une  impulsion  nutritive  au 
phénomène.  A  ce  second  point  de  vue  encore,  on  a  continué  le  paral- 
lèle entre  la  nutrition  et  la  reproduction.  On  a  même  été  jusqu'à 
comparer  la  fécondation  à  un  mode  de  préhension  des  aliments. 
Rolph  avait  donné  à  la  fécondation  le  nom  d'isophagie.  Pour  lui, 
l'instinct  sexuel  qui  rapproche  les  deux  éléments  fécondateurs, 
l'ovule  et  le  spermatozoïde,  est  analogue  à  celui  de  la  faim,  et 


1.  Nous  avons  reçu  de  M.  Balbiani  l'autorisation  de  publier  un  résumé  du 
cours  que  l'éminent  professeur  du  Collège  de  France  a  consacré,  pendant  le 
semestre  d'été  1888,  à  l'étude  de  la  Génération  et  de  l'Hérédité.  Il  nous  a  semblé 
que  ces  deux  grands  problèmes,  qui  présentent  une  si  haute  importance  pour  la 
philosophie  biologique,  ne  manqueraient  pas  d'intéresser  les  lecteurs  delà  Revue. 

Alfred  Biiset. 
tome  xxvi.  —  décembre  1888.  _  35 
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lorsque  les  deux  éléments  se  fusionnent,  l'un  d'eux,  le  plus  affamé, 
le  mâle,  fait  de  l'autre  sa  nourriture,  il  se  Tassimile  K  D'après  Pvolph, 
la  fécondation  serait  un  phénomène  opposé  à  la  reproduction,  car, 
loin  d'augmenter  le  nombre  des  individus,  elle  le  diminue.  Il  semble 
que  Rolph  s'est  laissé  prendre  à  une  comparaison  plutôt  littéraire 
que  scientifique.  D'ailleurs,  les  expériences  de  Pfeffer  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  cette  Revue  (déc.  1887)  montrent,  chez 
les  végétaux  du  moins,  que  ce  sont  de  simples  attractions  chimiques 
qui  s'exercent  entre  les  spermatozoïdes  et  les  œufs. 

Tous  les  grands  phénomènes  physiologiques  que  nous  présentent 
les  animaux  supérieurs,  nutrition,  reproduction,  n'étant  que  des  pro- 
priétés de  la  matière  vivante,  héritées  des  animaux  plus  simples,  le 
point  de  départ  et  l'explication  de  ces  phénomènes  doivent  être  cher- 
chés dans  l'étude  des  micro-organismes.  On  sait  que  le  règne 
animal  est  divisé  en  deux  sous-règnes,  les  protozoaires  et  les  méta- 
zoaires, ou,  suivant  la  terminologie  de  Gœtte,  les  monoplastides  et 
les  polyplastides.  Les  monoplastides  pouvant  être  considérés  comme 
les  ancêtres  des  polyplastides,  on  doit  trouver  dans  les  cellules  de 
ces  derniers  les  mêmes  propriétés  que  dans  une  cellule  unique  de 
monoplastide.  Ainsi,  de  même  que  tous  les  protozoaires  ont  la  pro- 
priété de  se  multiplier  par  division,  de  même,  chez  les  métazoaires, 
toutes  les  cellules  des  différents  tissus  se  multipUent  par  division. 
Quant  à  la  fécondation,  qui,  chez  les  métazoaires,  se  produit  dans 
des  cellules  spéciales,  dites  cellules  sexuelles,  elle  a  son  analogue 
chez  les  protozoaires,  dont  le  corps  tout  entier  représente  une  cel- 
lule sexuelle,  comme  il  représente  une  cellule  musculaire,  une  cel- 
lule nerveuse,  etc.  ;  et  l'acte  si  complexe  de  la  fécondation  se  pré- 
sente chez  les  protozoaires  sous  la  forme  plus  simple  d'une  conju- 
gaison. 

La  conjugaison  consiste  dans  la  fusion  de  deux  ou  plusieurs  indi- 
vidus en  une  masse  unique.  C'est  ce  qui  se  produit  par  exemple 
chez  le  Monas  amyli  ou  Bodo  angfwsfatws;  plusieurs  menas  se  réu- 
nissent, fusionnent  leur  substance,  et  forment  une  masse  unique, 
qui  s'enkyste  et  commence  ensuite  à  se  diviser.  Le  même  phénomène 
se  produit  chez  les  Haematococcus ;  cet  organisme  se  divise  sous  son 
enveloppe  en  un  certain  nombre  de  zoospores,  qui  sont  mises  en 
liberté;  puis  deux  de  ces  zoospores  se  rencontrent  et  se  fusionnent; 
les  deux  zoospores  sont  souvent  de  même  taille,  quelquefois  de  taille 
différente,  ce  qui  est  un  premier  degré  de  différenciation  sexuelle.  De 
même,  le  Polytoma  uveUuy  flagellé  commun  dans  les  eaux  croupies, 

1.  Biologische  Problème,  2«  édit.  1884,  pp.  136  et  148. 
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se  divise  sous  son  enveloppe  en  huit  ind  vidus,  dont  chacun  devient 
libre,  se  divise  en  quatre  individus,  lesquels,  devenus  libres  à  leur 
tour,  se  conjuguent  entre  eux. 

En  résumé,  la  conjugaison  présente  les  caractères  suivants  : 
l°il  n'existe  point  de  différence  morphologique  entre  les  deux  indivi- 
dus qui  se  conjuguent;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  est  mâle  et  l'autre  qui 
est  femelle.  Seulement,  dans  quelques  cas,  on  constate  un  début  de 
différenciation;  les  deux  individus  sont  de^taille  inégale.  2*^  La  con- 
jugaison consiste  dans  le  mélange  intime  des  deux  individus;  leur 
protoplasma  se  mélange;  on  a  constaté  également,  dans  la  conju- 
gaison des  Polytoma  et  des  Haematococcus,  que  les  noyaux  des  deux 
individus  se  fusionnent.  On  peut  dire  que  les  deux  personnalités  se 
confondent  dans  le  produit  de  la  conjugaison. 

On  rencontre  chez  certains  Protozoaires,  les  infusoires  ciUés,  une 
autre  forme  de  conjugaison  qui  mériterait  d'être  désignée  par  un 
autre  nom  que  la  précédente.  Cette  conjugaison  ne  consiste  pas 
dans  un  mélange  de  protoplasma  entre  les  deux  individus  conjoints; 
ces  deux  individus  ne  perdent  point  leur  personnaUté,  ils  restent  dis- 
tincts l'un  de  l'autre  ;  ils  s'accolent  simplement,  et  échangent  entre 
eux  une  partie  de  leur  substance  nucléaire.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  ces  phénomènes  dans  un  précédent  travail  publié  par  la  Revue; 
nous  n'y  reviendrons  pas.  Rolph,  qui  désigne  sous  le  nom  de  coii- 
fusion  la  conjugaison  avec  mélange  total  du  protoplasma  des  deux 
individus,  a  proposé  d'appeler  interfusion  la  conjugaison  avec 
mélange  partiel  de  leur  substance.  Rolph  croyait  que  la  partie  mé- 
langée était  du  protoplasma;  nous  savons  aujourd'hui  que  c'est  de  la 
substance  nucléaire.  L'interfusion  se  rapproche  donc  plus  de 
la  fécondation  des  animaux  supérieurs  que  la  conjugaison.  Gomme 
dans  la  fécondation  proprement  dite,  les  deux  conjoints  ne  mélan- 
gent que  leur  substance  nucléaire,  mais  ils  restent  distincts  par  leur 
protoplasma,  au  moins  dans  la  généralité  des  cas;  chacun  des  deux 
infusoires  ciliés  qui  ont  pris  part  au  phénomène  se  trouve  régénéré 
par  l'échange  de  substance  nucléaire  qui  a  eu  lieu;  et  l'effet  direct, 
de  ce  renouvellement  du  noyau  est  de  provoquer  dans  l'infijsoire, 
comme  dans  un  œuf  fécondé,  un  processus  actit  de  division.  On  peut 
dire  que  le  corps  du  cilié  a  la  valeur  physiologique  d'un  œuf. 

Récemment,  Kirchner  ^  a  fait  sur  le  genre  Vulvox  une  observation 
fort  curieuse,  qui  établit  une  transition  nouvelle  entre  la  Conjugaison 
et  la  Fécondation.  Le  Volvox  globator  se  présente  sousla  forme  d*une 
colonie  composée  d'un  très  grand  nombre  de  petits  individus;  on  en 

1.  Ddlràge  zur  Biologie  der  P/lanzen,  t.  III,  1879, 
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a  compté  jusqu'à  12  000.  Parmi  ces  individus,  il  s'établit  de  très  bonne 
heure  une  différenciation.  Dès  la  segmentation  de  l'œuf  du  Volvox, 
on  constate  qu'au  moment  où  les  premières  sphères  se  forment, 
certaines  cellules  deviennent  plus  grosses  que  les  autres  ;  elles 
présentent  une  teinte  verte  plus  foncée,  et  elles  ne  sont  pas  munies 
de  flagellums;  ce  sont  les  cellules  sexuelles,  qui  se  transforment 
plus  tard,  les  unes  en  ovules  ,  les  autres  en  spermatozoïdes.  Les 
autres  cellules  restent  toujours  stériles,  et  servent,  au  moyen  de  leurs 
flagellums,  à  mettre  la  colonie  en  mouvement. 

Tel  est  le  premier  exemple  connu  de  différenciation  des  cellules 
sexuelles  chez  un  organisme  très  inférieur.  Cette  différenciation' 
entraîne  une  conséquence  importante:  dans  le  corps  de  l'organisme, 
certaines  cellules  représentent  Tespèce,  ce  sont  les  cellules  sexuelles  ; 
les  autres  cellules  représentent  l'individu,  ce  sont  les  cellules  soma- 
tiques.  Ces  cellules  somatiques  sont  destinées  à  périr.  Après  la  fécon- 
dation d'une  colonie  de  Volvox,  la  grosse  boule  coloniale  tombe  au 
fond  de  l'eau  et,  tandis  que  les  cellules  sexuelles  fécondées  se  divi- 
sent, pour  donner  lieu  à  d'autres  colonies,  les  cellules  somatiques 
meurent.  On  voit  donc  que  la  mort  est  un  phénomène  biologique 
qui  apparaît  seulement  dans  les  organismes  où  les  cellules  germi- 
natives  se  différencient  des  cellules  somatiques;  la  mort  est  la 
propriété  d'un  organisme  polyplastide  et  hétéroplastide.  Chez  les 
Protozoaires,  cette  différenciation  n'a  pas  encore  eu  Heu;  aussi 
Weismann  a-t-il  raison  de  considérer  les  Protozoaires  comme  des 
êtres  immortels  *. 

II 

Nous  arrivons  maintenant  à  Tétude  de  la  fécondation  chez  les 
Métazoaires.  En  raison  de  leur  état  multicellulaire  et  de  la  division 
du  travail  qui  en  résulte,  les  fonctions  de  reproduction  sont  dévolues 
à  certaines  cellules  spéciales.  Cette  différenciation  de  fonctidns  et 
d'organes  se  manifeste  pendant  le  développement  même  de  l'animal. 
Les  cellules  qui,  dans  une  colonie  d'êtres  unicellulaires,  étaient 
homogènes  et  groupées  suivant  un  mode  radiai re,  se  groupent,  chez 
les  Métazoaires,  suivant  un  mode  de  superposition  et  forment  les 
feuillets  germinatifs.  Il  est  inutile  de  rechercher  ici  comment  chaque 
feuillet  se  forme.  L'embryon  de  tout  Méiazoaire  se  montre  de  très 
bonne  heure  composé  de  deux  feuillets,  l'un  externe,  Vectoderme, 
l'autre  interne,  Vendoderme.  Entre  ces  deux  feuillets  primitifs,  appa- 

1.  Ueber  Leben  und  Tod,  1884. 
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raît  un  feuillet  intermédiaire,  le  mésoderme,  qui  existe  chez  presque 
tous  les  Métazoaires.  Chacun  de  ces  feuillets  donne  naissance,  par  un 
travail  de  différenciation  progressive,  à  un  ou  plusieurs  systèmes 
organiques.  Qu'on  prenne  un  mammifère,  un  oiseau,  un  mollusque, 
un  cœlentéré,  on  voit  toujours  un  même  feuillet  donner  naissance  aux 
mêmes  organes,  dans  une  espèce  déterminée. 

Du  feuillet  externe  proviennent  la  peau  et  ses  annexes,  le  système 
nerveux,  les  organes  des  sens.  Du  feuillet  interne,  Tépithélium  du 
tube  digestif  et  des  glandes  annexées.  Le  feuillet  moyen  donne  nais- 
sance à  tout  le  reste,  et  notamment  à  l'appareil  uro-génital.  Cette 
corrélation  entre  chaque  feuillet  et  les  organes  qui  en  dérivent 
s'appelle  la  loi  d'homologie  des  feuillets;  elle  ne  souffre  d'exception 
que  dans  certains  types  inférieurs  d'invertébrés. 

Cette  loi  se  soutient-elle  aussi  pour  la  formation  des  cellules 
sexuelles  ?  Avant  de  répondre  à  cette  question,  il  faut  faire  une  dis- 
tinction entre  la  cellule  sexuelle  (ovule,  spermatozoïde)  et  l'organe 
sexuel  (testicule  et  ovaire).  L'organe  sexuel  peut  provenir  d'un 
feuillet,  et  la  cellule  sexuelle  provenir  d'un  autre  feuillet.  L'organe 
peut  apparaître  à  un  stade  différent  de  celui  où  se  forme  l'élément 
sexuel.  Presque  toujours  les  cellules  sexuelles  précèdent  de  beaucoup 
la  formation  de  l'organe . 

Relativement  à  son  état  sexuel,  l'embryon  parcourt,  pendant  son 
développement,  trois  périodes  successives:  1°  une  période  asexuée, 
pendant  laquelle  on  ne  trouve  pas  trace  de  cellules  sexuelles;  2°  une 
période  d'indifférence  sexuelle,  pendant  laquelle  les  cellules  sexuel- 
les se  sont  déjà  formées,  mais  ne  se  différencient  pas  encore  en  cel- 
lules mâles  et  cellules  femelles.  En  effet,  avant  de  se  différencier 
entre  elles,  les  cellules  sexuelles  présentent  des  caractères  morpho- 
logiques qui  les  distinguent  des  cellules  somatiques.  Ce  sont  de  gros- 
ses cellules,  contenant  un  noyau  clair,  volumineux,  réticulé.  Dans  les 
organismes  inférieurs,  elles  sont  douées  de  mouvements  amiboïdes, 
et  se  déplacent  au  milieu  du  corps  de  l'animal  comme  des  animaux  à 
vie  indépendante.  Quelquefois,  mais  plus  rarement,  la  cellule  sexuelle 
grossit  et  évolue  dans  le  lieu  même  où  elle  a  pris  naissance.  Les 
premières  cellules  sexuelles  se  mullipUent  rapidement  par  division 
successive,  et  forment  de  petits  groupes,  de  petits  nids.  3°  Enffn, 
l'embryon  atteint  une  troisième  période,  la  période  sexuée,  où  son 
sexe  se  trouve  déterminé  par  la  différenciation  des  cellules  en  mâles 
-et  femelles.  Ces  cellules  peuvent  être  portées  en  un  même  individu 
(hermaphrodisme)  ou  sur  deux  (dioïcilé). 

Le  mode  et  le  moment  d'apparition  des  cellules  sexuelles  présen- 
tent un  grand  nombre  de  variétés.  Les  trois  feuillets  peuvent  donner 
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lieu  à  la  formation  de  ces  éléments;  c'est  même  là  une  des  déroga- 
tions les  plus  considérables  à  la  loi  d'homologie  des  feuillets.  Nous 
allons  le  montrer  sommairement  sur  quelques-uns  des  principaux 
types  de  métazoaires. 

Les  Orthonectidés,  que  certains  auteurs  considèrent  comme  des 
Vers  dégradés,  et  qui  pour  d'autres  constituent  le  type  de  l'erïibranche- 
mentdes  Mésozoaires,  sont  des  animaux  formés  de  deux  feuillets  seu- 
lement. Leur  corps,  qui  est  allongé  et  a  la  forme  d'un  petit  ver,  est 
constitué  extérieurement  par  une  couche  de  cellules  vibratiles;  cette 
couche  représente  l'ectoderme;  la  masse  intérieure  du  corps,  com- 
posée de  cellules  homogènes,  représente  l'endoderme  ou  l'intestin. 
A  la  maturité,  les  cellules  de  l'endoderme  s'arrondissent  et  se  trans- 
forment en  ovules  ou  en  spermatozoïdes  ;  puis  l'ectoderm.e  se  rompt 
et  les  cellules  sexuelles  sortent  au  dehors.  Ainsi  l'animal  ne  peut 
disséminer  ses  germes  sans  périr.  La  mort  est  ici  une  conséquence 
directe  de  la  reproduction.  Cette  mort  est,  comme  chez  le  Volvox, 
l'effet  de  la  différenciation  produite  entre  les  cellules  ectodermiques, 
qui  ne  deviennent  jamais  sexuelles,  qui  représentent  la  vie  de  l'indi- 
vidu, et  les  cellules  endodermiques,  qui  deviennent  sexuelles,  et  repré- 
sentent la  vie  de  l'espèce.  Des  observations  récentes  de  M.  Julin  * 
montrent  la  précocité  de  cette  différenciation.  L'œuf  de  l'Orthonec- 
tidé  (Rhopalura)  est  une  petite  sphère,  qui  se  segmente  inégaleinent. 
La  grosse  sphère  est  l'origine  de  l'endoderme,  la  petite  est  l'origine  de 
l'ectoderme;  cette  petite  cellule  ectodermique  se  multiplie  très  vite 
et  forme  une  masse  qui  entoure  la  grosse  cellule  endodermique; 
celle-ci,  quand  elle  est  entourée,  se  segmente  à  son  tour.  Ainsi  le 
premier  sillon  de  segmentation  divise  l'ovule  en  deux  cellules  diffé- 
renciées, dont  l'une,  la  plus  grosse,  représente  déjà  l'endoderme  : 
l'origine  de  l'élément  sexuel  remonte  donc,  chez  l'Orthonectidé,  tout 
au  début  du  développement  embryonnaire. 

Dans  le  groupe  des  Spongiaires,  F.  E.  Schulze  -  a  reconnu  que  les 
cellules  sexuelles  proviennent  du  tissu  mésodermique.  Ces  cel- 
lules ont  une  formiC  et  des  mouvements  amiboïdes;  elles  traversent 
toute  la  masse  du  corps  de  l'animal,  qui  est  creusé,  comme  on  sait, 
de  nombreux  canaux;  elles  suivent  ces  canaux  et  sortent  par  la 
bouche  (osculum).  On  voit  que,  chez  les  Spongiaires,  l'origine  des 
éléments  sexuels  n'est  pas  la  même  que  chez  les  Orthonectidés;  ces 
éléments  proviennent  du  mésoderme,  et  non  de  l'endoderme.  De 
plus,  l'animal  survit  à  la  reproduction;  la  sortie  et  la  fécondation  des 


1.  Arch.  belges  de   Biologie,  t.  III,  1882. 

2.  Zeilsch.  f.  wiss.  ZooL,  t.  XXV,  4875,  SupplemeDtband. 
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éléments  sexuels  ne  sont  pas  accompagnées  de  la  destruction  de 
l'Eponge. 

La  formation  des  cellules  sexuelles  primitives  chez  les  Hydraires 
a  été  l'objet  de  recherches  nombreuses,  notamment  de  la  part  de 
Weismann,  que  nous  choisirons  pour  guide  dans  notre  description. 

Une  colonie  d'hydraires  a  l'aspect  d'un  buisson  :  aussi  cet  être 
arborescent  a-t-il  été  pris  longtemps  pour  une  plante.  On  y  voit  un 
tronc,  des  rameaux,  et  des  organes  terminaux  qu'on  peut  comparer 
à  des  fleurs  :  ce  sont  les  organes  sexuels;  ils  portent  le  nom  général 
de  gonophores.  La  forme  des  gonophores  est  très  variable.  Dans  leur 
état  le  plus  parfait,  ce  sont  de  véritables  petites  méduses,  qui,  au 
moment  de  la  maturité  sexuelle,  se  détachent  de  la  colonie  et  nagent 
librement  dans  l'eau,  où  elles  émettent  leurs  produits  sexuels,  œufs 
ou  spermatozoïdes.  D'autres  fois,  les  gonophores  ne  sont  pas  caducs 
et  ont  la  forme  de  méduses  imparfaites  (demi-méduses  ou  médu- 
soïdes)  ou  bien  celle  de  sacs  clos,  offrant  d'une  manière  moins  parfaite 
encore  l'organisation  de  la  méduse  (sporosacs).  Dans  les  gonophores 
les  plus  parfaits  ou  médusaires,  le  corps  a  la  forme  d'une  cloche, 
du  fond  de  laquelle  s'élève  un  organe  proboscidiforme,  ouvert  à  son 
extrémité  libre,  qui  représente  la  bouche  de  la  méduse  :  c'est  le 
manubrium. 

Les  cellules  sexuelles  des  Hydraires  peuvent  faire  leur  première 
apparition  dans  des  endroits  très  différents  de  la  colonie  :  d'abord, 
dans  le  gonophore,  ou  plus  exactement  dans  le  manubrium;  par 
suite  de  la  déhiscence  du  manubrium  au  moment  de  la  maturité, 
elles  tombent  dans  le  gonophore  et,  de  là,  elles  gagnent  l'extérieur. 
Jusqu'ici  rien  de 'plus  simple.  Mais  les  cellules  sexuelles  peuvent  se 
former  avant  la  constitution  de  la  méduse,  par  exemple  quand  elle 
bourgeonne,  ou  même  quand  la  méduse  n'est  pas  encore  à  l'état  de 
bourgeon  et  ne  se  manifeste  que  par  une  légère  sailhe  de  la  surface 
du  polypier.  Les  cellules  sexuelles  peuvent  aussi  se  former  dans  le 
polypier  lui-même,  c'est-à-dire  sur  le  tronc  de  l'arbre  colonial.  Tou- 
jours elles  se  forment  aux  dépens  de  la  couche  externe  ou  ectoderme 
du  polypier.  A  l'époque  de  la  maturité,  on  voit  certaines  cellules  de 
l'ectoderme,  jusqu'alors  indifférentes,  qui  se  différencient  des  autres 
en  prenant  une  forme  sphérique.  Ce  sont  les  cellules  sexuelles;  elles 
sont  formées  d'une  petite  masse  de  protoplasma  et  d'un  noyau  clair. 
Ces  cellules  sexuelles,  une  fois  formées,  ne  continuent  pas  à  se 
développer  dans  leur  lieu  de  naissance;  elles  s'enfoncent  dans  la 
couche  ectodermique,  traversent  la  lamelle  intermédiaire,  et  pénè- 
trent dans  la  couche  endodermique,  où  on  les  voit  se  ghsser  avec 
beaucoup  de  souplesse  entre  les  grosses  cellules  qui  forment  cette 
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couche  interne  (Kleinenberg)  *  :  de  là  elles  se  rendent  dans  les 
gonophores,  où  elles  achèveront  de  riiûrir.  On  comprend,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  une  figure,  que  cette  migration  des 
cellules  sexuelles  dans  la  colonie  d'un  hydraire  est  d'autant  plus 
étendue  que  les  cellules  naissent  dans  un  point  plus  éloigné  du  lieu 
de  leur  destination;  celles  qui  se  forment  à  l'extrémité  périphérique 
du  rameau  ont  un  très  petit  chemin  à  parcourir;  au  contraire,  celles 
qui  naissent  sur  un  point  plus  central  du  rameau  ou  même  sur  le 
tronc  sont  obligées  de  faire  une  migration  plus  étendue.  Ces  faits 
prouvent  l'indépendance  qui  existe  entre  les  éléments  générateurs  et 
l'organisme-souche  qui  les  porte.  Les  cellules  sexuelles  primitives 
des  Hydraires  sont  d'abord  des  cellules  somatiques;  elles  font  partie 
d'un  tissu,  d'un  épithélium,  de  l'ectoderme  ;  puis  elles  se  détachent  de 
l'ectoderme;  à  leur  état  de  repos,  succède  un  état  vagabond,  comme 
celui  d'un  parasite  qui  circule  dans  l'organisme  qu'il  a  envahi. 

Nous  arrivons  maintenant  à  l'embranchement  des  Vers,  dans 
lequel  nous  n'étudierons  que  deux  types  d'animaux,  le  Sagitta  et 
l'Ascaris. 

Le  Sagitta  fournit  un. sujet  d'étude  très  intéressant  en  raison  de 
l'époque  très  précoce  où  apparaissent  les  cellules  sexuelles.  Les 
Sagitta  appartiennent  à  la  famille  des  Chsetognathes;  ce  sont  des 
organismes  libres,  assez  petits,  ayant  la  forme  d'une  flèche.  Ils  sont 
hermaphrodites.  L'œuf  mûr  du  Sagitta  est  un  petit  corps  sphérique, 
entouré  d'une  membrane  vitelline  assez  épaisse;  il  se  segmente,  et 
produit  une  blastula,  qui,  par  invagination,  (orme  une  gastrula,  ou 
sac  à  double  enveloppe.  La  gastrula  présente  deux  feuillets,  l'un  ex- 
terne, l'ectoderme,  l'autre  interne,  l'endoderme,  qui  n'est  autre 
chose  que  l'ectoderme  invaginé  de  la  blastula.  C'est  aux  dépens  de 
l'endoderme  que  naissent  les  premières  cellules  sexuelles.  Au  centre 
de  l'invagination ,  deux  cellules  se  différencient  des  autres.  A  un 
degré  plus  avancé,  elles  sortent  en  dehors  de  l'endoderme,  et  se  pla- 
dent  au  fond  de  la  gastrula.  Bientôt,  elles  se  divisent  chacune,  et 
donnent  naissance  à  un  groupe  de  quatre  cellules  qui  forment  une 
petite  plaque  :  les  deux  cellules  moyennes  deviennent  le  testicule, 
et  les  deux  extrêmes  forment  l'ovaire. 

Ainsi,  chez  le  Sagitta^  les  deux  cellules  sexuelles  primitives  se 
forment  par  différenciation  de  l'endoderme,  comme  chez  les  Orlho- 
nectidés.  Cet  endoderme  n'est  cependant  pas  l'endoderme  définitif  du 
tube  digestif  du  ver.  C'est  l'endoderme  primitif  ou  de  sa  première 
forme  embryonnaire.  Les  Sagitta  nous  donnent  l'exemple  d'une  sépa- 

1.  Zeilsch.  f.  wiss.  ZooL,  t.  XXXV,  1883. 
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ration  très  précoce  entre  les  cellules  somatiques,  car  la  séparation  a 
lieu  dès  le  stade  de  gastrula. 

Dans  un  autre  groupe  de  vers,  chez  l'Ascaris,  les  cellules  sexuelles 
se  différencient  de  meilleure  heure  encore.  V Ascaris  megalocephala 
est  un  ver  qui  a  acquis  une  certaine  célébrité  par  suite  des  observa- 
tions dont  il  a  été  l'objet.  Il  vit  dans  l'intestin  du  cheval;  lorsqu'il  a 
pondu  ses  œufs,  le  travail  de  segmentation  n'est  pas  encore  com- 
mencé, c'est  au  dehors  qu'il  commence.  Au  stade  4  de  la  division  de 
Tœuf,  les  cellules  sont  semblables,  elles  présentent  toutes  un  noyau 
volumineux  contenant  de  la  matière  chromatique  (nous  verrons  plus 
loin  quelle  est  la  nature  de  la  chro mâtine;  disons  seulement  ici  que 
cette  substance,  qui  est  contenue  dans  le  noyau  sous  forme  de  ré- 
seau, doit  son  nom  à  la  propriété  qu'elle  possède  de  fixer  les  réactifs 
tinctoriaux).  Au  stade  8  de  la  segmentation,  on  peut  déjà  reconnaître 
les  deux  cellules  sexuelles;  leur  noyau  a  conservé  les  caractères  des 
noyaux  primitifs,  ils  contiennent  beaucoup  de  chromatine;  dans  les 
six  autres  cellules,  le  noyau  a  rejeté  une  grande  partie  de  sa  chroma- 
tine, et  il  se  teint  très  faiblement  par  les  réactifs  colorants;  on  re- 
trouve de  petits  globules  de  chromatine  épars  dans  le  protoplasma 
de  ces  six  cellules;  ces  petits  globules  sont  en  voie  d'être  éliminés 
par  résorption.  On  retrouve  les  deux  cellules  sexuelles  dans  tous  les 
stades  sub^-équents.  Le  ver  étant  arrivé  presque  au  terme  de  son 
développement,  si  on  le  fixe  et  si  on  le  colore,  on  décèle  la  présence 
de  ces  deux  cellules  sexuelles;  elles  occupent  constamment  le  point 
où  se  formera  plus  tard  l'appareil  sexuel  adulte. 

On  trouve  chez  quelques  Insectes  une  précocité  encore  plus  grande 
dans  l'apparition  des  cellules  sexuelles  primitives.  Chez  un  Diptère, 
le  ChironomuSj  récemment  étudié  par  M.  Balbiani  \  l'œuf  contient 
un  vitellus,  qui  peu  d'instants  après  la  ponte  se  condense,  ce  qui  pro- 
duit aux  deux  pôles  oppoj-és  de  l'œuf  une  chambre,  un  espace  vide 
entre  le  vitellus  et  la  membrane  d'enveloppe.  Le  vitellus  s'entoure 
d'une  masse  de  plasma  homogène;  à  la  surface  de  cette  masse,  on 
voit  bourgeonner  au  pôle  postérieur  un  petit  globule,  puis  un  second; 
ces  deux  globules  tombent  dans  la  chambre  polaire  postérieure.  Ce 
sont  deux  cellules,  contenant  chacune  un  noyau,  qu'on  peut  rendre 
apparent  par  l'acide  acétique.  Chacune  de  ces  cellules  se  divise  deux 
fois  successivement,  d'où  un  groupe  de  huit  cellules  qui  sont  entiè- 
rement détachées  de  l'œuf;  ces  huit  cellules  représentent  le  futur 
appareil  génital  de  l'insecte.  Il  n*y  a,  au  moment  de  leur  formation, 
encore  aucune  trace  d'embryon  ni  même  de  blastoderme.  Ainsi,  les 

1.  Rpcueil  zoolof/vjiœ  ,<r?/i\>v',  l.  11,  188j. 
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premières  cellules  sexuelles,  c'est-à-dire  les  éléments  qui  représen- 
tent la  génération  future,  se  forment  ici  avant  l'embryon,  c'est-à-dire 
avant  les  éléments  qui  représentent  la  génération  présente. 

En  1802,  Ch.  Robin  avait  découvert  ces  cellules  sexuelles  des 
insectes,  mais  s'était  entièrement  mépris  sur  leur  signification;  il 
leur  avait  donné  le  nom  de  globules  polaires.  Nous  verrons  plus  loin, 
en  étudiant  les  préliminaires  de  la  fécondation,  que  les  globules  po- 
laires sont  des  éléments  d'un  tout  autre  ordre. 


III 

En  faisant  l'histoire  de  la  première  origine  des  cellules  sexuelles 
chez  les  Invertébrés,  nous  avons  constaté  qu'il  existe  plusieurs  va- 
riétés relativement  au  moment  d'apparition  de  ces  éléments.  Le  type 
extrême  de  précocité  nous  est  fourni  par  les  Diptères,  chez  lesquels 
les  cellules  sexuelles  apparaissent  avant  qu'il  y  ait  aucune  trace 
de  blastoderme.  Au  contraire,  chez  les  Hydraires,  c'est  au  moment 
où  la  méduse  est  complètement  développée  que  se  forment  les  pre- 
mières cellules  sexuelles.  La  diversité  n'est  pas  moins  grande,  en  ce 
qui  concerne  la  partie  de  l'embryon  qui  donne  naissance  à  ces  élé- 
ments. Nous  les  voyons  naître  de  l'ectoderme  (Hydraires);  du  méso- 
derme (Spongiaires)  ;  chez  plusieurs  crustacés,  les  cellules  sexuelles 
naissent  aussi  du  mésoderme;  chez  le  Sagilta,  de  l'endoderme  pri- 
mitif. Enfin,  chez  certains  types,  ce  ne  sont  pas  les  feuillets  embryon- 
naires qui  donnent  naissance  aux  cellules  sexuelles,  c'est  l'œuf  lui- 
même.  Les  Diptères  nous  en  ont  fourni  un  bel  exemple. 

Chez  les  Vertébrés,  on  trouve  beaucoup  plus  de  fixité  relativement 
à  la  partie  de  l'embryon  qui  forme  les  cellules  sexuelles;  cette  partie 
est  toujours  l'épithélium  pleuro-péritonéal,  qui  tapisse  la  face  interne 
de  la  grande  cavité  du  corps.  Comme  cet  épithélium  dérive  du  méso- 
derme, il  en  résulte  que  chez  les  Vertébrés  les  cellules  sexuelles 
sont  toujours  une  formation  mésodermique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  cellules  sexuelles  se  produisent  indiffé- 
remment sur  tous  les  points  de  cette  vaste  séreuse.  Les  cellules  de 
l'épithélium  ne  se  différencient  que  dans  une  région  particulière; 
l'épithélium  de  cette  région  se  soulève  à  la  surface  sous  la  forme 
d'un  pli,  désigné  sous  le  nom  de  pli  germinatif.  Chez  le  poulet,  qui 
est  l'exemple  le  mieux  connu  de  la  formation  des  cellules  sexuelles 
chez  un  Vertébré,  l'apparition  des  ovules  priuiitifs  au  milieu  des  cel- 
lules de  l'épithélium  se  fait  vers  le  quatrième  jour  de  l'incubation, 
quand  le  poulet  est  déjà  en  possession  de  tous  ses  organes;  c'est  donc 
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là  un  exemple  de  formation  tardive  de  l'appareil  générateur.  Si  on  exa- 
mine un  embryon  par  la  face  ventrale,  on  constate  des  deux  côtés  de 
la  colonne  vertébrale  deux  masses  charnues,  allongées  :  ce  sont  les 
corps  de  Wolff  ou  reins  primitifs;  ils  sont  recouverts  par  la  séreuse 
pleuro-péritonéale,  et  c'est  en  ce  point,  dans  cet  épaississement  qui 
recouvre  le  corps  de  Wolff,  que  la  séreuse  se  différencie  pour  former 
les  cellules  sexuelles  primitives.  Les  cellules  pavimenteuses  de  la 
séreuse  y  prennent  le  type  cylindrique;  quelques-unes  de  ces  cel- 
lules deviennent  rondes  et  claires,  et  revêtent  tous  les  caractères  des 
cellules  sexuelles.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elles  se  différencient  en 
cellules  mâles  et  femelles. 

Le  poulet  peut  être  considéré  comme  le  type  des  Oiseaux;  chez 
les  Mammifères,  les  cellules  sexuelles  naissent  de  la  même  façon.  Il 
en  est  de  même  chez  les  Reptiles,  chez  les  Poissons  osseux  et  carti- 
lagineux, chez  les  Batraciens.  C'est  toujours  aux  dépens  de  Fépithé- 
lium  pleuro-péritonéal,  qui  est  lui-même  une  dépendance  du  feuillet 
moyen,  que  se  constituent  les  premières  cellules  sexuelles. 

Il  y  a  un  moment  où  les  cellules  sexuelles  siibissent  une  seconde 
différenciation,  en  cellules  mâles  et  cellules  femelles. 

Examinons  d'abord  comment  les  cellules  sexuelles  se  transfor- 
ment en  ovules,  et  comment  l'ovaire  se  constitue  chez  les  Vertébrés. 
Les  travaux  qui  ont  été  faits  depuis  une  vingtaine  d'années  sur  cette 
question  sont  incalculables;  cependant  l'opinion  qui  se  rapproche  le 
plus  de  la  vérité  est  déjà  ancienne  :  elle  a  été  émise  en  4870  par  Wal- 
deyer.  On  étudie  bien  ce  phénomène  chez  les  jeunes  Mammifères. 
Les  jeunes  ovules  placés  dans  l'épithéiium  du  pli  germinatif  s'enfon- 
cent dans  le  tissu  conjonctif  sous-jacent;  avant  d'y  faire  cette  émi- 
gration, chaque  ovule  s'entoure  d'une  enveloppe  formée  par  des 
cellules  épithéliales.  Arrivés  dans  l'intérieur  de  la  glande,  ces 
groupes  cellulaires  forment  de  petits  amas  appelés  follicules  de 
Graaf  primitifs.  Les  ovules  et  les  cellules  épithéliales,  en  se  multi- 
phant,  forment  parfois  des  chaînes  qu'on  a  appelées  improprement 
tubes  de  Pfliiger,  car  ce  sont  des  cordons  pleins. 

La  transformation  des  cellules  sexuelles  primitives  en  éléments 
mâles  a  été  étudiée  d'une  façon  moins  complète.  Dans  les  types 
inférieurs  de  Vertébrés,  Reptiles,  Poissons  cartilagineux,  c'est  par 
une  immigration  des  cellules  de  l'épithéiium  germjnatif  dans  la  pro- 
fondeur de  la  glande  que  se  forment  les  parties  essentielles  du  testi- 
cule, les  canaUcules  séminifères;  seulement  l'incertitude  la  plus 
grande  règne  sur  Torigine  des  éléments  qui  enveloppent  les  cellules 
sexuelles.  Chez  les  types  supérieurs  de  Vertébrés,  les  Mammifères  et 
les  Oiseaux,  l'incertitude  s'étend  encore  plus  loin  ;  on  se  demande  si 
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les  grandes  cellules  de  l'épithélium  germinatif  émigrent  dans  la  pro- 
fondeur pour  former  les  cellules  mâles,  ou  si  ces  cellules  provien- 
nent directement  du  stroma  de  la  glande. 

Les  faits  précédents  se  prêtent  à  quelques  considérations  géné- 
rales sur  deux  points  :  1°  La  variété  des  rapports  entre  les  cellules 
sexuelles  et  Tembryon;  le  feuillet  qui  fournit  les  cellules  sexuelles 
primitives  n'est  pas  le  même  chez  tous  les  animaux.  Le  feuillet  peut 
être  l'ectoderme,  le  mésoderme  ou  l'endoderme.  Chez  les  Diptères, 
les  cellules  sexuelles  primitives  naissent  avant  la  formation  des  feuil- 
lets, et  se  rattachent  directement  à  l'ovule.  2°  La  date  du  dévelop- 
pement des  cellules  sexuelles.  Ce  développement  peut  être  très 
précoce  ou  très  tardif;  il  est  très  précoce  chez  les  Diptères,  où  la 
première  segmentation  de  l'ovule  fécondé  donne  lieu  à  des  cellulles 
sexuelles  ;  il  est  très  tardif  chez  les  Vertébrés,  où  les  cellules 
sexuelles  apparaissent  quand  l'embryon  est  déjà  en  possession  de 
ses  principaux  organes. 

La  conclusion  qui  ressort  des  faits  précédents,  c'est  que,  dans  le 
développement  de  tout  animal,  les  cellules  se  subdivisent,  tantôt  de 
bonne  heure,  tantôt  plus  tard,  en  deux  groupes  indépendants,  le 
groupe  somatique  et  le  groupe  sexuel.  Les  cellules  de  ce  dernier 
groupe  restent  isolées;  elles  se  divisent  chacune  à  part;  elles  ne  se 
réunissent  pas  entre  elles,  comme  les  cellules  somatiques;  pour  former 
des  tissus  et  des  organes.  Dans  tout  animal  pluricellulaire,  l'orga- 
nisme renferme  les  deux  types  de  l'animalité  :  un  type  protozoaire, 
représenté  par  les  cellules  sexuelles,  et  un  type  métazoaire,  repré- 
senté par  les  cellules  corporelles.  Le  type  métazoaire,  qui  constitue 
l'individu,  est  incapable  de  se  multiplier  par  lui-même;  il  ne  peut 
pas  propager  son  type  à  travers  le  temps;  il  est  destiné  à  périr.  Au 
contraire,  le  type  protozoaire  est  immortel,  car  il  revit  dans  ses  pro- 
duits de  division,  comme  un  Infusoire  qui  se  divise.  On  peut,  suivant 
l'ingénieuse  image  de  Nussbaum,  comparer  les  cellules  sexuelles  à 
une  souche  vivace,  dont  les  individus  isolés,  après  une  existence  plus 
ou  moins  éphémère,  se  détachent  comme  les  feuilles  se  détachent  de 
l'arbre  qui  les  porte.  Le  type  protozoaire  est  représenté  par  la  sou- 
che; le  type  métazoaire  est  représenté  par  les  feuilles  qui  ne  peu- 
vent pas  se  reproduire  et  se  flétrissent  au  bout  d'un  certain  temps. 

Les  cellules  sexuelles  ont  des  conditions  d'existence  qui  assurent 
leur  pérennité.  Une  des  plus  importantes  est  la  fécondation. 
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IV 

Nous  venons  de  voir  le  mode  de  formation  des  cellules  sexuelles 
dans  l'embryon;  nous  sommes  obligés  de  passer  sous  silence  toute 
l'histoire  du  développement  de  l'organisme,  et  d'arriver  à  l'époque 
où,  le  développement  étant  terminé,  la  fécondation  intervient.  Les 
cellules  sexuelles,  pendant  ce  long  espace, de  temps,  ont  subi  d'im- 
portants changements. 

Examinons  d'abord  les  œufs,  ou  cellules  différenciées  en  éléments 
femelles.  Prenons  comme  exemple  l'œuf  d'un  Mammifère;  il  est  com- 
posé de  trois  parties  :  1°  une  enveloppe,  ou  membrane  vitelline; 
2«  au-dessous,  la  masse  du  protoplasma,  qui  s'est  augmentée  de 
matières  nouvelles  destinées  à  la  nutrition  de  l'embryon  :  c'est  le 
vitellus;  3»  à  l'intérieur  du  vitellus,  le  noyau  de  l'œuf  mûr,  ou  vési- 
cule germinative.  Cette  vésicule  germinative  ne  se  distingue  pas 
d'une  façon  très  remarquable  du  noyau  des  autres  cellules.  Elle  est 
entourée  d'une  membrane  parfaitement  distincte  et  isolable,  la 
membrane  du  noyau.  Dans  l'intérieur  de  cette  membrane,  on  dis- 
tingue un  réseau  de  filaments,  qui  existe  dans  presque  toutes  les 
cellules  ordinaires;  on  l'appelle  réseau  chromatique^  en  raison  de 
la  propriété  qu'a  la  substance  qui  le  forme  de  fixer  les  réactifs  colo- 
rants. Ce  réseau  joue  un  rôle  important  dans  les  phénomènes  de 
la  fécondation.  Il  est  formé  de  filaments  qui  circonscrivent  des 
mailles;  ces  mailles  sont  remplies  par  une  substance  liquide,  homo- 
gène, le  suc  nucléaire,  dont  la  composition  chimique  n'est  pas 
pas  encore  bien  connue  ;  on  sait  seulement  que  ce  suc  ne  se  colore 
pas  quand  on  le  traite  par  les  réactifs  colorants.  On  a  appelé  ehro- 
matine  la  substance  du  réseau  qui  se  colore;  elle  est  formée  d'une 
matière  albuminoïde  particuUère,  qui  renferme  beaucoup  de  phos- 
phore, et  qui  a  reçu  le  nom  de  nucléine.  Ces  deux  noms,  chroma- 
tine  et  nucléine,  sont  donc  synonymes.  On  trouve  encore  dans  l'in- 
térieur du  noyau  des  corps  arrondis,  réfringents,  qui  ne  se  colorent 
pas  comme  le  réseau  :  ce  sont  les  nucléoles.  Il  existerait  même, 
d'après  quelques  auteurs,  des  nucléoles  de  plusieurs  espèces.  On  a 
dit  encore  que  le  noyau  contient  un  second  réseau  qui  ne  se  colore 
pas,  le  réseau  achromatique,  et  renfermant  le  suc  nucléaire  dans  ses 
mailles.  Mais  le  fait  n'a  pas  été  démontré  * .  " 

1.  Nous  résumons  ici  les  recherches  do  Flemming,  Garnoy,  Pfitzner.  —  Voy. 
le  travail  de  vau  Bambeke,  Etat  actuel  de  nos  connaissances  sur  la  structure 
du  noyau  à  l'état  de  repos,  1885. 
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L'élément  mâle  arrivé  à  maturité  s'appelle  le  spermatozoïde.  Tout 
spermatozoïde  de  mammifère  présente  trois  parties  distinctes  :  1°  la 
partie  antérieure,  ou  la  tête;  2^^  un  bâtonnet  assez  gros,  la  pièce 
médiane,  qui  fait  suite  à  la  tête;  3°  un  filament  grêle,  la  queue,  qui 
fait  suite  à  la  pièce  médiane.  Presque  partout,  dans  le  règne  animal, 
le  spermatozoïde  se  compose  de  ces  trois  parties.  D'ailleurs  toutes 
les  variations  morphologiques  que  présente  cet  élément  n'ont 
aucun  intérêt  au  point  de  vue  de  la  question  qui  nous  occupe. 

A  quels  éléments  histologiques  correspondent  ces  différentes  par- 
ties du  spermatozoïde?  Les  recherches  modernes  ont  montré  que  la 
tête  du  zoosperme,  qui  seule  joue  un  rôle  actif  dans  la  fécondation, 
est  formée  par  le  noyau  de  la  cellule  aux  dépens  de  laquelle  il  se 
développe.  Ce  mode  de  développement  du  spermatozoïde  a  été  mis 
hors  de  doute  par  les  observations  de  Flemming  sur  la  Salamandre 
maculée.  Les  cellules  mères  des  spermatozoïdes,  ou  spermatides, 
possèdent  un  gros  noyau  qui  contient  un  réseau  chromatique  com- 
pliqué. Ce  noyau  s'allonge;  son  réseau  se  resserre  et  se  condense; 
puis  l'allongement  devient  un  corps  filiforme  où  il  n*y  a  plus  trace 
de  réseau.  Ce  corps  filiforme  constitue  la  tête  lancéolée  du  sperma- 
tozoïde adulte.  Cette  tête  paraît  être  constituée  par  une  substance 
homogène,  et  on  n'y  découvre  pas  trace  de  réseau,  mais  elle  fixe  les 
matières  colorantes,  ce  qui  prouve  qu'elle  contient  de  la  chro- 
matine. 

Ces  détails  de  structure  suffisent  pour  montrer  que  les  éléments 
sexuels,  au  moment  de  la  fécondation,  ont  la  valeur  de  cellules.  Par 
conséquent,  la  fécondation  se  rapproche  de  la  conjugaison;  elle  con- 
siste, comme  la  conjugaison,  dans  une  fusion  de  deux  cellules.  Seule- 
ment, la  fécondation  présente  ce  caractère  propre  que  la  cellule 
femelle  a  besoin  de  se  préparer  à  la  fécondation.  Les  phénomènes 
par  lesquels  l'œuf  prélude  à  la  fécondation,  et  qui  mettent  le  sceau  à 
sa  maturation,  consistent  dans  la  formation  des  cellules  polaires 
(appelées  aussi  globules  polaires,  vésicules  directrices). 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  cellules  polaires  avec  les  éléments 
décrits  sous  le  même  nom  chez  les  Diptères;  nous  avons  vu  que 
l'œuf  fécondé  des  Diptères  produit  en  se  segmentant  les  cellules 
sexuelles  primitives,  appelées  à  tort,  par  Robin,  globules  polaires; 
ce  sont  là  de  faux  globules  polaires  qui  se  distinguent,  entre  autres 
caractères,  de  ceux  que  nous  allons  décrire  en  ce  qu'ils  suivent  la 
fécondation,  au  lieu  de  la  précéder.  D'ailleurs,  Blochmann  a  décou- 
vert, en  1887,  chez  les  Insectes  eux-mêmes,  les  globules  polaires 
vrais,  qui  se  forment  avant  la  fécondation;  ces  éléments  se  distin- 
:guent  des  faux  globules  polaires,  ou  cellules  sexuelles  primitives,  en 
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ce  qu'ils  naissent  toujours  au  pôle  antérieur  de  l'œuf,  tandis  que  les 
cellules  sexuelles  naissent  au  pôle  postérieur. 

La  formation  des  cellules  polaires  a  pour  conséquence  de  réduire  ia 
masse  du  noyau  de  l'œuf,  ou  vésicule  germinative  ;  ce  phénomène, 
d'après  quelques  auteurs,  aurait  aussi  pour  but  d'expulser  certaines 
substances  que  le  noyau  renferme  et  qui  s'opposent  à  la  fécondation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  processus  morphologique  de  la  formation  des 
cellules  polaires  peut  être  résumé  brièvement  ainsi  :  l'œuf  se  divise 
en  deux  produits  de  segmentation  extrêmement  inégaux  ;  une  des 
deux  cellules  formées  est  très  petite,  tandis  que  l'autre  est  très  volu- 
mineuse et  représente  presque  tout  l'œuf.  Cette  segmentation  iné- 
gale de  l'ovule  n'est  pas  un  phénomène  à  part;  on  en  trouve  beau- 
coup d'exemples  dans  les  deux  règnes. 

On  a  constaté  la  production  des  globules  polaires  chez  presque 
tous  les  types  d'animaux;  on  ne  les  connaît  pas  chez  les  animaux 
qui  ont  de  gros  œufs,  les  Oiseaux,  les  Reptiles,  les  Plagiostomes. 
Cependant  Ose.  Schultze  les  a  découverts  récemment  (1887)  dans  les 
œufs  des  Amphibiens  \ 

La  formation  des  globules  polaires  se  fait  par  division  indirecte 
ou  karyokinèse.  Prenons  un  œuf  idéal,  qui  se  prépare  à  être  fécondé. 
Dans  cet  œuf,  le  noyau  est  placé  au  centre  ;  quand  le  noyau  se  dis- 
pose à  former  les  globules  polaires,  il  se  rapproche  graduellement 
de  la  périphérie  de  l'œuf;  la  membrane  disparaît,  et  le  noyau  prend 
la  forme  d'une  tache  eUiptique,  dans  laquelle  on  voit  apparaître  des 
filaments  clairs,  ténus,  nombreux,  qui  convergent  vers  les  deux 
extrémités  du  noyau.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  fuseau  nucléaire.  Il 
est  formé  par  des  filaments  achromatiques.  A  ses  deux  extrémités 
apparaît  dans  le  protoplasma  une  figure  qui  a  la  forme  d'une  étoile  : 
cette  étoile  est  formée  d'une  petite  masse  centrale  dont  partent  des 
rayons  qui  s'irradient  de  tous  côtés;  on  donne  à  ces  deux  figures  le 
nom  di  aster.  Il  existe  donc  un  stade  dans  lequel  deux  asters  sont 
séparés  par  un  fuseau  (amphiaster).  On  voit  peu  après  apparaître 
dans  féquateur  du  fuseau  une  plaque  formée  de  petits  filaments 
ou  bâtonnets,  appelée  plaque  équatoriale.  On  reconnaît  que  ces  fila- 
ments sont  formés  par  la  chromatine  du  noyau.  Puis,  chaque  fila- 
ment de  la  plaque  se  divise  par  son  milieu.  Les  deux  demi-plaques 
s'éloignent  l'une  de  l'autre  et  se  rapprochent  des  deux  asters.  A  ce 
moment,  le  fuseau  arrive  à  la  surface  de  l'œuf  et  forme  saillie 
au-dessus.  Une  demi-plaque  équatoriale  pénètre  dans  la  saillie, 
s'étrangle  par  sa  base,  s'arrondit,  devient    complètement  libre  et 

1.  Zeitsckr.  f.  wlss.  ZooL,  t.  XLV,  1887 
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constitue  le  premier  globule  polaire.  Puis  tout  ce  qui  reste  du  noyau 
rentre  dans  l'œuf.  Le  phénomène  se  reproduit  une  seconde  fois, 
exactement  de  la  même  façon  aux  dépens  de  ce  qui  reste  du  noyau, 
et  un  second  globule  polaire  est  expulsé. 

Le  résultat  final  du  phénomène  est  de  diviser  le  noyau  deux  fois. 
Le  noyau  perd  d'abord  une  moitié  de  son  volume,  puis  la  moitié  de 
sa  moitié;  il  est  donc  réduit  au  quart  de  son  volume  primitif.  Ce 
quart  est  constitué  par  un  reste  de  filaments  achromatiques  et  quel- 
ques bâtonnets  chromatiques.  Il  constitue  le  noyau  de  Vœuf  oiipro- 
nucleus  femelle. 

Pour  comprendre  la  signification  des  globules  polaires,  il  faut 
étudier  d'abord  la  fécondation. 

En  quoi  consiste  la  fécondation?  Il  y  a  dix  ou  douze  ans,  on  croyait 
qu'elle  consistait  en  ce  que  l'œuf  était  pénétré  par  le  spermatozoïde, 
et  que  la  substance  du  zoosperme  se  mélangeait  à  celle  de  l'œuf.  On 
comparait  même  la  fécondation  à  une  fermentation,  dans  laquelle  le 
spermatozoïde  jouait  le  rôle  de  ferment,  et  l'ovule  celui  de  substance 
fermentescible. 

La  fécondation  a  été  bien  étudiée  dans  les  œufs  transparents  des 
Oursins  et  des  Étoiles  de  mer,  par  0.  Hertw^ig,  Fol,  Selenka,  etc. 
Aussitôt  que  le  spermatozoïde  est  entré  dans  l'œuf,  sa  tête,  quelle 
qu'en  soit  la  forme,  devient  une  petite  vésicule  claire,  un  petit  noyau; 
elle  devient  le  centre  d'une  figure  étoilée,  ce  qui  tient  à  ce  qu'elle 
agit  sur  les  granulations  du  vitellus.  Elle  constitue  alors  le  pronu- 
cleus  mâle.  Le  noyau  femelle,  qui  est  placé  plus  profondément,  se 
rapproche  du  centre  de  Tœuf.  Lorsque  les  deux  pronucleus  sont 
arrivés  au  contact,  ils  se  fusionnent  et  ne  forment  plus  qu'un  noyau 
unique,  le  premier  noyau  de  segmentation.  C'est  donc  un  noyau 
mixte,  hermaphrodite,  puisqu'il  provient  de  la  fusion  de  l'élément 
mâle  avec  l'élément  femelle. 

Tous  les  noyaux  de  l'animal,  dérivant  de  ce  noyau  hermaphrodite, 
et  se  développant  par  karyokinèse,  sont  aussi  des  noyaux  herma- 
phrodites, bisexués. 

Nous  pouvons  maintenant  résumer  les  théories  qui  ont  été  émises 
sur  la  signification  des  globules  polaires;  ces  théories  sont  extrême- 
ment nombreuses;  chaque  jour  en  voit  naître  de  nouvelles,  mais  on 
peut  les  ramener  à  trois  principales. 

1°  D'après  Balfour,  Sedgwick  Minot,  Ed.  van  Beneden,  l'ovule, 
par  la  formation  des  globules  polaires,  expulse  l'élément  mâle  qu'il 
contient,  afin  de  rendre  l'œuf  fécondable.  En  efl'et,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  tous  les  noyaux  de  l'organisme  sont  hermaphro- 
dites ;  le  noyau  de  l'ovule  est  également  hermaphrodite,   et   ces 
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auteurs  pensent  que  l'expulsion  des  globules  polaires  rend  le  noyau 
de  l'œuf  un  élément  purement  femelle. 

2°  D'autres,  tels  que  von  Ihering  (1878)  ont  avancé  une  hypothèse 
toute  différente.  Remarquant  que  la  vésicule  germinative  est  beau- 
coup plus  grosse  qu'une  tête  de  zoosperme,  ils  supposent  que  si  le 
noyau  de  l'oeaf  expulse  une  partie  de  sa  masse,  c'est  pour  égaliser 
la  masse  des  deux  pronucleus  et  établir  une  équivalence  dans  les 
propriétés  que  le  père  et  la  mère  transmettront  au  produit.  Plus 
récemment  (1884),  Strasburger  a  exprimé  une  opinion  à  peu  près 
analogue  en  disant  que  la  formation  des  globules  polaires  a  pour  but 
de  réduire  à  la  moitié  *  la  quantité  d'idioplasma  ^  contenu  dans  la 
vésicule  germinative,  afin  que  la  copulation  avec  le  noyau  mâle  réta- 
blisse un  noyau  entier  ^. 

30  Enfin  une  troisième  opinion  a  été  exprimée  par  Weismann;  nous 
4'exposerons  plus  loin. 


La  formule  précédente  de  la  fécondation  animale,  qui  était  devenue 
classique,  a  été  fortement  ébranlée  par  les  recherches  que  M.  Ed. 
van  Beneden  a  publiées  en  1883  sur  la  maturation  de  l'œuf.  Dans  ce 
travail,  qui  fit  grande  sensation  au  moment  où  il  parut,  M.  Ed.  van 
Beneden  remet  en  question  tous  les  phénomènes  décrits  par  ses 
devanciers.  G^est  à  la  suite  de  ses  observations  sur  le  grand  Néma- 
toïde  du  cheval  {Ascaris  megolocephalà)  que  M.  Ed.  van  Beneden  a 
cru  devoir  se  mettre  en  opposition  contre  les  idées  admises  relative- 
ment à  la  formation  des  globules  polaires  et  à  la  fécondation.  Il  a 
d'abord  attaqué  les  jûservations  faites  sur  les  globules  polaires.  Jus- 
qu'à lui,  tous  les  auteurs  comparaient  le  processus  qui  donne  nais- 
sance à  ces  globules  au  processus  de  la  karyokmèse.  Cette  ressem- 
blance ne  serait  qu'apparente.  La  formation  des  globules  polaires 
serait  un  processus  sui  generiSy  une  pseudo-karyokinèse;  et  de  fait, 
si  on  admet  les  observations  de  van  Beneden  comme  exactes,  c'est 
bien  à  cette  conclusion  qu'on  doit  en  arriver. 

Nous  nous  contenterons  de  résumer  brièvement  ses  observations 
sur  ce  point;  la  brièveté  est  ici  d'autant  plus  nécessaire  que  l'exac- 


1.  strasburger  se  trompe  ici  :  par  la  formation  des  globules  polaires,  la  masse 
primitive  de  la  vésicule  germinative  est  réduite  au  quart  et  non  à  la  moitié. 

2.  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  signiiie  celte  expression. 

3.  Neue  Uiiters.  û.  d.  Be/riichtungsvurtjang  bci  den  Phaneroc/amen,  als  Grundla'je 
fur  eine  Théorie  der  Vercràiing,  18S4. 
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titude  matérielle  des  observations  de  l'auteur  belge  n'a  pas  été 
démontrée. 

D'après  van  Beneden,  il  se  produit  dans  l'œuf,  au  moment  de  la 
formation  des  globules  polaires,  une  figure  nucléaire  dans  laquelle 
le  noyau  est  composé  de  trois  branches,  en  forme  d'Y  (figure  ypsi- 
liforme).  Mais  le  principal  argument  sur  lequel  van  Beneden  se 
fonde  pour  dénier  aux  figures  nucléaires,  pendant  la  formation  des 
globules  polaires,  la  valeur  de  figures  karyokinétiques,  c'est  qu'à  la 
différence  de  ce  qui  se  passe  pendant  la  karyokinèse  ordinaire,  la 
division  du  fuseau  nucléaire  (prothyalosome)  se  fait  suivant  un  plan 
qui  passe  non  par  l'équateur  du  fuseau,  mais  par  les  deux  pôles; 
pendant  que  la  division  s'opère,  le  fuseau  ne  se  place  pas  perpendi- 
culairement à  la  surface  de  l'œuf,  mais  tangenliellement  à  cette  sur- 
face. 

Van  Beneden  est  de  ceux  qui  acceptent  la  théorie  hermaphrodite 
du  noyau,  et  qui  croient  que  la  formation  des  globules  polaires  con- 
siste dans  l'expulsion  de  l'élément  mâle.  Par  l'expulsion  de  la  portion 
mâle  de  son  noyau,  l'œuf  cesserait  d'être  une  cellule  et  deviendrait 
un  gonocyte.  Van  Beneden  admet  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'analogue  dans  la  cellule  séminale  qui  produit  le  spermatozoïde; 
pour  devenir  un  élément  mâle,  cette  cellule  est  obligée  d'expulser  sa 
partie  femelle  *. 

Depuis  l'apparition  des  travaux  de  van  Beneden,  un  grand  nombre 
d'auteurs  ont  poursuivi  des  recherches  sur  le  même  animal,  l'As- 
caride du  cheval.  Garnoy,  professeur  à  l'Université  catholique  de 
Louvain,  Nussbaum,  Otto  Zacharias,  Theodor  Boveri  sont  en  con- 
tradiction complète  avec  van  Beneden.  Suivant  eux,  le  processus  de 
formation  des  globules  polaires  chez  T Ascaris  est  une  karyokinèse 
vraie  rentrant  dans  la  règle.  Boveri  a  montré,  avec  beaucoup  de 
force,  que  van  Beneden  s'est  laissé  tromper  par  des  œufs  pathologi- 
ques, ou  par  des  œufs  altérés  par  des  réactifs  agissant  d'une  façon 
trop  violente.  De  plus,  Boveri  a  fait  connaître  quelques  détails  inté- 
ressants dans  la  formation  des  globules  polaires  chez  l'Ascaris.  Il 
existe,  paraît-il,  dans  cette  espèce,  deux  types  distincts  d'œufs,  que 
Boveri  appelle,  du  nom  des  auteurs  qui  les  ont  le  plus  étudiés,  le 
type  van  Beneden  et  le  type  Garnoy.  Dans  le  type  van  Beneden,  la 
vésicule  germinative  de  l'œuf  contient  un  seul  système  d'éléments 
chromatiques,  et  dans  le  type  Garnoy,  elle  en  renferme  deux.  Ces 
éléments  sont  constitués  par  quatre  bâtonnets  dont  la  coupe  a  la 
forme  de  quatre  petits  cercles.  Vus  de  profil,  ils  se  présentent  sous 

1.  Im  spermatogénèse  chez  V Ascaride  mégalocéphale,  1884, 
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forme  de  bâtonnets,  qui  sont  constitués  chacun  par  une  série  linéaire 
de  globules.  Les  bâtonnets  ne  sont  pas  seulement  rapprochés  les 
uns  des  autres,  mais  ils  sont  rehés  entre  eux  de  toutes  les  façons 
par  des  filaments  de  chromatine.  Il  y  a  dans  chaque  système  deux 
bâtonnets  supérieurs  et  deux  bâtonnets  inférieurs;  C'est  la  paire  supé- 
rieure de  chaque  système  qui  en  sortant  de  l'œuf  forme  le  premier 
globule  polaire.  Ensuite  les  deux  bâtonnets  inférieurs  exécutent  une 
rotation  égale  à  un  angle  droit,  de  sorte  que  l'un  des  bâtonnets  devient 
supérieur  par  rapport  à  Tautre,  et  est  expulsé;  il  forme  le  second 
globule  polaire;  la  portion  du  fuseau  qui  reste  dans  Toeuf  se  trans- 
forme ensuite  en  noyau  femelle.  Ainsi,  dans  chaque  groupe,  des 
4  bâtonnets  qui  formaient  le  système  chromatique  de  l'œuf,  3  sont 
expulsés.  Il  en  résulte  que,  dans  le  type  Carnoy,  où  il  y  a  deux 
groupes  de  bâtonnets,  le  nombre  des  bâtonnets  expulsés  est  de  6. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  la  formation  des  globules  polaires  con- 
siste dans  une  véritable  karyokinèse;  il  y  a  séparation  entre  les  élé- 
ments chromatiques  et  la  division  se  fait  perpendiculairement  au 
grand  axe  du  fuseau.  Donc  la  formation  des  globules  polaires  n'est 
pas,  comme  le  veut  van  Beneden,  un  phénomène  sui  generis. 

Arrivons  maintenant  aux  opinions  de  van  Beneden  sur  la  fécon- 
dation. 

Nous  avons  vu  que,  d'après  des  théories  encore  récentes,  puis- 
qu'elles datent  seulement  de  1875,  la  fécondation  consistait  simple- 
ment dans  la  conjugaison  de  deux  noyaux.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'obscur  dans  cette  idée  si  simple.  Si  les  noyaux  étaient  des  vési- 
cules comme  des  bulles  de  savon,  elles  pourraient  se  crever  l'une 
dans  l'autre  ;  mais  le  noyau  contient  un  grand  nombre  d'éléments 
différenciés,  le  réseau  chromatique,  le  suc  nucléaire,  les  nucléo- 
les,  etc.  Que  deviennent  tous  ces  éléments  pendant  la  conjugaison 
des  deux  noyaux?  En  1881,  Flemming  fit  faire  un  nouveau  pas  à  la 
question;  il  précisa  la  nature  de  la  fusion  des  deux  organes  en 
constatant  qu'elle  consistait  dans  le  mélange  de  leur  substance  chro- 
matique; c'est  ce  qu'il  observa  sur  l'œuf  des  Échinodernes  \ 

D'après  van  Beneden,  il  n'y  a  pas  de  fusion  du  tout  entre  les  deux 
pronucleus;  ils  restent  toujours  distincts.  Chaque  noyau  parcourt 
isolément  toutes  les  phases  de  la  karyukinèse,  quand  Tœuf  fécondé 
se  divise.  Sous  ce  rapport,  les  observations  récentes  de  M.  Balbiani 
donnent  raison  à  l'opinion  de  van  Beneden  contre  ses  contradic- 
teurs Carnoy,  Zacharias,  etc.  On  voit  d'abord  dans  chaque  pronu- 
cleus les  deux  réseaux  présenter  les  premières  phases^de  la^karyo- 

1.  Archiv  /'.  mikrosk.  Anat.,  t.  XX,  1881. 
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kinèse;  ils  forment  un  peloton  qui  se  raccourcit  et  devient  plus 
épais;  puis  ce  ruban  se  divise  en  deux  segments,  qui  se  plient  de 
façon  à  former  des  anses.  Il  se  produit  ainsi  deux  anses  dans  le  pro- 
nucleus  mâle  et  deux  anses  dans  le  pronucleus  femelle.  Puis  les 
deux  anses  mâles  se  rapprochent  des  deux  anses  femelles,  de  ma- 
nière à  former  une  sorte  d'étoile  à  huit  branches  dirigées  vers  la 
périphérie  de  l'œuf  (plaque  nucléaire  ou  équatoriale). 

A  tout  nouveau  stade  équatorial  des  divisions  subséquentes  de 
l'œuf,  on  voit  réapparaître  ces  quatre  anses,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
jamais  de  fusion  entre  1  élément  mâle  et  l'élément  femelle.  Chacune 
des  quatre  anses  chromatiques  primitives  se  partage  par  division 
longitudinale  en  deux  anses  secondaires,  d'où  il  résulte  deux  demi- 
plaques  équatoriales,  formées  chacune  de  quatre  anses  secondaires, 
dont  deux  proviennent  du  pronucleus  mâle  et  deux  du  pronucleus 
femelle.  Chacun  des  deux  noyaux  nouveaux  contient  ainsi  un  cer- 
tain nombre  d'anses  chromatiques  mâles  et  femelles,  et  présente  par 
conséquent  une  constitution  hermaphrodite.  Les  mêmes  phéno- 
mènes se  répétant  à  chaque  nouvelle  division  des  cellules  de  l'em- 
bryon, toutes  les  cellules  de  celui-ci  sont  hermaphrodites;  les  œufs 
et  les  spermatozoïdes  le  sont  également;  ils  ne  deviennent  unisexués 
que  lorsque  les  premiers  ont  expulsé  leur  élément  mâle  (les  glo- 
bules polaires),  et  les  seconds  leur  élément  femelle,  ainsi  que  nous 
l'avons  exposé  plus  haut. 

Ainsi,  pour  van  Beneden,  la  fécondation  consiste  essentiellement 
dans  la  présence  de  deux  noyaux,  l'un  mâle  et  l'autre  femelle,  dans 
l'œuf;  la  conjugaison  des  deux  noyaux  est  un  phénomène  sans  impor- 
tance; elle  peut  avoir  lieu  ou  manquer.  La  signification  physiolo- 
gique de  la  fécondation  est  un  processus  de  rajeunissement  dans 
lequel  l'œuf  remplace  son  élément  mâle  ancien  par  un  élément  mâle 
nouveau,  le  spermatozoïde  *. 

VI 

Il  nous  reste  à  exposer  les  idées  de  Weismann  sur  l'interprétation 
des  phénomènes  précédents,  la  formation  des  globules  polaires  et  la 
fécondation.  Nous  devons  d'abord  définir  quelques  termes,  et  parti- 
culièrement celui  dCidioplasmaj  qui  intervient  souvent  dans  les 
théories  modernes  de  l'hérédité. 

-  1.  Recherches  sur  la  maturation  de  l'œuf,  la  fécondation  et  la  division  cellu- 
laire, Archives  de  biologie,  t.  IV,  1883.  —  Nouvelles  recherches  sur  la  fécondation 
et  la  division  milosique  chez  l'Ascaride  du  cheval,  Bulletins  de  ^Académie  royale 
des  sciences  de  Beffjique,  3o  série,  t.  XIV,  1887. 
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On  est  arrivé  aujourd'hui  à  cette  idée  que  si  chaque  espèce  vivante 
se  distingue  des  autres  espèces  par  une  foule  de  propriétés  particu- 
hères,  cela  tient  à  ce  que  chaque  espèce  possède  une  substance  ma- 
térielle qui  lui  est  propre.  Cette  substance  a  reçu  le  nom  d'idio- 
plasma.  Le  terme  idioplasma  a  été  inventé  par  Naegeli,  l'éminent 
botaniste  de  Munich,  qui  avait  imaginé  une  théorie  très  complète 
pour  expliquer  les  propriétés  particulières  de  chaque  espèce  et  de 
chaque  individu.  NsegeU  faisait  de  Tidioplasma  un  réseau  qui  était 
répandu  dans  tout  l'organisme  de  l'individu,  traversant  ses  cellules  et 
ses  noyaux,  et  variant  suivant  la  catégorie  des  tissus  qu'il  traversait. 
Cette  théorie  mécanico-physiologique,  qui  date  de  1884  ^,  est  extrême- 
ment ingénieuse  comme  conception  idéale,  mais  on  lui  a  reconnu  un 
grand  défaut,  celui  de  ne  pas  se  fonder  sur  des  faits  suffisamment 
précis.  Les  auteurs  n'ont  guère  conservé  de  la  théorie  de  Naegeli  que 
le  mot  d'idioplasma  et  l'idée  que  chaque  être  possède  une  subs- 
tance formatrice  qui  lui  est  propre  et  qui  le  distingue  des  autres 
individus.  Mais  ils  ont  singuhèrement  modifié  la  conception  que  Nae- 
geli se  faisait  du  siège  et  des  propriétés  de  son  idioplasma.  Avec  Ose. 
Hertwig,  Strasburger,  KôUiker,  on  admet  généralement  aujourd'hui 
que  le  siège  de  cette  substance  est  le  premier  noyau  de  segmenta- 
tion, résultant  de  la  fusion  du  pronucleus  mâle  et  du  pronucleus 
femelle';  or,  comme  tous  les  noyaux  de  l'organisme  proviennent 
de  ce  premier  noyau,  il  en  résulte  que  l'idioplasma  est  répandu  dans 
toutes  les  parties  du  corps. 

Weismann,  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  ces  questions  théoriques, 
a  un  peu  changé  le  sens  du  mot.  La  substance  logée  dans  le  premier 
noyau  de  l'embryon,  dans  l'ovule  fécondé,  a  reçu  de  lui  le  nom  de 
plasma  germmatif  (Keimplasma);  ce  plasma  contient  en  virtualité 
tout  l'organisme.  Il  appelle  au  contraire  idioplasma  le  plasma  qui 
réside  dans  chaque  tissu  et  fait  que  ce  tissu  est  tel  ou  tel  muscu- 
laire, nerveux,  épithélial,  etc.  Cet  idioplasma  a  son  siège  dans  le 
noyau  cellulaire.  Il  en  résulte  que  tous  les  idioplasmas  particuliers 
des  divers  tissus  sont,  à  un  certain  moment,  avant  le  développement 
de  l'embryon,  renfermés  dans  le  plasma  germinatif. 

Weismann  s'est  fait  des  idées  particulières  sur  la  signification  des 
globules  polaires;  ces  idées  sont  en  connexion  avec  ses  théories  sur 
l'hérédité.  Il  distingue  tout  d'abord  les  espèces  animales  suivant 
lesquelles  il  se  forme  un  ou  deux  globules  polaires.  Les  œufs  qui, 


1,  Mech.ani^cli-j>/()/.s/ologische  Théorie  der  Ahshiunmingslehre,  1884. 

2.  Ou  de  la  biuiple  coexistence  des  deux  [trunucleus  dans  l'œuf,  si  l'on  adopte 
les  idées  de  Ed.  van  Beneden  sur  la  fécondation. 
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pour  leur  développement,  exigent  une  fécondation  par  un  élément 
mâle  produisent  deux  globules  polaires.  Au  contraire,  dans  les  es- 
pèces parthénogénésiques,  c'est-à-dire  capables  de  se  reproduire 
sans  fécondation,  les  œufs  ne  produisent  qu'un  seul  globule  polaire. 
Ce  sont  là  des  résultats  tout  récents  des  recherches  de  Blochmann  ^ , 
confirmées  bientôt  après  par  Weismann  *.  Voyons  d'abord  comment 
il  faut  interpréter  les  deux  globules  polaires  produits  par  un  œuf 
fécondable.  Ces  deux  globules,  d'après  l'auteur,  n'ont  pas  la  même 
signification.  Le  noyau  de  l'œuf  contient  deux  plasmas  différents  ; 
d'abord  il  renferme  un  plasma  spécialisé,  un  idioplasma  comme 
toute  cellule  de  l'organisme  ;  c'est  ce  plasma  qui  fait  que  la  cellule 
est  un  œuf  et  non  un  autre  élément.  Cet  idi:  plasma  de  l'œuf  s'appelle 
plasma  histogène  ou  ovogène;  il  tient  sous  sa  dépendance  toutes  les 
parties  que  Tœuf  forme  dans  l'ovaire,  le  vitellus  et  la  membrane 
vitelline.  En  outre,  le  noyau  de  l'œuf  renferme  une  substance  ger- 
minative  qui  lui  permet  de  se  développer  en  un  embryon  complet. 
Dans  l'œuf  ovarien,  ces  deux  plasmas  n'ont  pas  la  même  puissance  ; 
il  y  en  a  un  qui  prédomine  et  tient  en  quelque  sorte  l'autre  en 
échec  :  c'est  le  plasma  ovogène;  en  effet,  il  faut  d'abord  que  l'œuf 
soit  un  œuf;  ensuite,  pour  que  l'œuf  se  développe,  il  faut  que  le 
plasma  ovogène  en  soit  expulsé,  afin  que  le  plasma  germinatif  y 
subsiste  seul  et  soit  maître  de  la  place.  L'expulsion  du  plasma  ovo- 
gène a  lieu  dans  le  premier  globule  polaire. 

Quelle  est  maintenant  la  signification  du  second  globule  polaire? 
Pour  Weismann,  il  est  inexact  dédire  que  l'œuf  renferme  au  moment 
de  la  fécondation  une  substance  mâle  provenant  du  spermatozoïde  et 
une  substance  femelle  provenant  de  fœuf.  C'est  ce  qu'admettent 
Balfour,  0.  Hertwig,  van  Beneden,  et  la  plupart  des  embryologistes. 
En  réalité,  les  choses  présentent  plus  de  complication,  comme  Stras- 
burger  le  premier  l'a  mis  en  relief  '. 

11  est  d'observation  vulgaire  que  le  fils  peut  ressembler  à  sa 
grand'mère  paternelle,  et  la  fille  à  son  grand-père  maternel.  Com- 
ment peut-on  expliquer  ce  fait?  Dans  la  fécondation,  chaque  noyau 
sexuel  provient  des  deux  parents  :  le  noyau  du  père  par  exemple 
provient  du  grand-père  et  de  la  grand'mère  paternels  ;  le  noyau  de 
la  mère  provient  du  grand-père  et  de  la  grand'mère  maternels.  Le 
fils  reçoit  du  père  non  seulement  des  éléments  mâles,  mais  des 
éléments  femelles;  le  pronucleus  fourni  par  le  père  doit  contenir  des 

1.  Biologisches  Centralblatt,  t.  VII,  n»  4,  1887. 

2.  Veber  die  Zahl  der  Richlungs-Korper  und  ùber  ihre  liedeutung  fur  die 
Vererbung,  1887. 

3.  Loc.  cit.,  p.  154. 
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éléments  femelles  provenant  de  la  grand'mère  paternelle,  puisque  le 
fils  peut  ressembler  à  sa  grand'mère  paternelle.  Les  pronucleus 
qu'on  dit  formés  d'un  seul  sexe,  mâle  ou  femelle,  sont  donc  formés 
d'éléments  mâle  et  femelle  combinés.  S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  rien 
d'étrange  à  ce  que  des  propriétés  mâles  soient  transmises  par  la 
mère  et  des  propriétés  femelles  par  le  père.  Le  schéma  ci-joint, 
emprunté  à  Strasburger,  fera  bien  sentir  la  justesse  de  ces  idées.  Il 
représente  trois  générations.  La  première  est  constituée  par  le  grand- 
père  et  la  grand'mère  paternels,  le  grand-père  et  la  grand'mère 
maternels;  la  seconde  est  constituée  par  le  père  et  par  la  mère;  le 
père  possède  des  éléments  mâles  provenant  du  grand-père  et  des 
éléments  femelles  provenant  de  la  grand'mère;  il  en  est  de  même  de 
la  mère;  le  petit-fils  reçoit  de  son  ascendant  paternel  un  élémen* 
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mâle  et  un  élément  femelle;  il  en  reçoit  autant  de  sa  mère.  Aussi 
il  contient  quatre  plasmas  différents  dans  son  noyau,  son  propre  fils 
en  contiendra  huit.  A  chaque  génération,  le  nombre  des  plasmas  est 
doublé  par  rapport  à  la  génération  précédente.  A  la  10°  génération,  le 
noyau  renferme  déjà  1024  plasmas  différents  (Weismann). 

Il  est  facile  de  comprendre  qu'à  mesure  que  le  nombre  de  plasmas 
renfermés  dans  le  noyau  augmente,  comme  le  volume  de  ce  noyau 
conserve  une  grandeur  invariable,  la  masse  de  chaque  plasma  doit 
diminuer.  Aussi,  quand  le  noyau  contient  4  plasmas,  la  masse  de 
chaque  plasma  est  réduite  au  quart  de  ce  qu'il  était  quand  il  occupait 
la  totalité  du  noyau.  On  peut  supposer  qu'il  arrive  un  moment  où 
chacun  de  ces  plasmas  ancestraux  est  représenté  par  une  quantité 
de  matière  si  petite  qu'on  tombe  dans  la  molécule.  Pour  que  le  noyau 
puisse  s'adjoindre,  de  génération  en  génération,  de  nouveaux  plasmas, 
il  faut  qu'il  puisse  expulser  une  certaine  quantité  des  plasmas  anciens. 
C'est  ce  qui  a  heu,  d'après  Weismaun,  par  la  formation  du  second 
globule  polaire. 

Mais  ici  se  présente  une  difficulté.  Dans  toute  division  du  noyau, 
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les  deux  produits  ont  le  même  volume  et  la  même  qualité.  Tel  est  le 
seul  mode  de  division  nucléaire  qui  nous  soit  connu.  Si  le  noyau 
formait  des  globules  polaires  pour  expulser  des  plasmas  ancestraux, 
un  tel  résultat  ne  pourrait  être  atteint  au  moyen  d'une  simple  divi- 
sion équationnelle ,  et  il  faudrait  que  la  division  fût  réductionnelle. 
On  ne  connaît  rien  dans  la  biologie  cellulaire  qui  ressemble  à  ce  phé- 
nomène hypothétique.  Et  puis,  comment  pourrait  se  faire  ce  départ 
entre  des  plasmas  de  date  diflerente?  Ce  sont  là  des  objections  assez, 
graves,  et  il  serait  malaisé  d'y  répondre. 

Telle  est,  très  en  raccourci,  la  théorie  de  Weismann  sur  la  for- 
mation des  globules  polaires  chez  les  œufs  fécondables.  Il  existe,, 
avons-nous  vu,  des  œufs  qui  ne  produisent  qu'un  seul  globule  po- 
laire :  ce  sont  les  œufs  parthénogénésiques,  se  développant  sans 
fécondation.  Balfour  croyait  que  ces  œufs  ne  produisent  pas  de  glo- . 
bules  polaires,  et  il  en  tirait  un  argument  en  faveur  de  la  théorie 
de  l'hermaphrodisme  du  noyau.  Il  admettait  que  l'élément  mâle 
non  expulsé  sous  forme  de  globule  polaire  servait  à  féconder  l'œuf 
parthénogénésique.  L'année  dernière,  Weismann  et  un  de  ses 
élèves,  Ischikavi^a,  de  Tokio  (Jiipon),  ont  découvert  chez  plusieurs 
types'  parthénogénésiques  un  globule  polaire  :  par  exemple  dans  les 
œufs  d'été  des  Daphnides,  dans  les  œufs  parthénogénésiques  des 
Cypridiens  et  des  Rulifères  ^  Il  n'est  que  juste  de  rappeler  à  cette 
occasion  que  la  première  observation  de  globule  polaire  chez  un 
œuf  parthénogénésique  appartient  à  M.  Billet,  élève  de  M.  le  pro- 
fesseur Giard  ^.  Suivant  Weismann,  ce  globule  polaire  unique  cor- 
respond au  premier  globule  polaire  d'un  œuf  fécondable;  il  consiste 
dans  l'expulsion  de  sa  substance  ovogène.  Pourquoi  ne  se  produit-il 
pas  un  second  globule  polaire,  destiné  à  expulser  une  partie  du 
plasma  germinatif?  C'est  inutile,  puisque,  en  l'absence  de  féconda- 
tion, il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  de  la  place  aux  plasmas  nou- 
veaux qui,  dans  les  conditions  de  la  fécondation,  sont  introduits  dans 
la  vésicule  germinative  par  le  zoosperme. 

Weismann  a  tiré  de  ces  faits  des  déductions  intéressantes  relative- 
ment à  l'hérédité.  C'est  ainsi  qu'il  explique  comment  toutes  les  cel- 
lules sexuelles  d'un  individu  ne  renferment  pas  les  mêmes  propriétés. 
Chaque  œuf  est  différent  des  autres,  car  la  réduction  des  plasmas 
ancestraux  ne  se  fait  pas  d'une  façon  identique,  et  la  quahté  et  la 
nature  des  plasmas  conservés  ne  sont  pas  les  mêmes.  On  peut  expli- 
quer ainsi  les  différences  que  présentent  entre  eux  les  enfants  d'un 
même  couple. 

1.  Ueber  die  Bildwiç/  der  Richtungs-Korper  hei  thierischcn  Eiern,  1887. 
'J,  Bulletin  scierdifique  du  département  du  Nord,  0«  année,  4883. 
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Ces  phénomènes  ont  encore  un  sens  puis  profond,  «  qui  doit  être 
cherché  dans  la  tendance  de  la  nature  à  produire  et  à  conserver  sans 
cesse  de  nouvelles  variétés  individuelles.  La  génération  sexuelle 
apparaît  dès  lors  comme  destinée  à  produire  une  richesse  sans  cesse 
renouvelée  de  formes  différentes  ». 

Ainsi  qu'on  a  pu  en  juger,  la  théorie  de  Weismann  sur  les  glo- 
bules polaires  est  très  ingénieuse;  mais  elle  est  sujette  à  plusieurs 
critiques.  Si  l'idée  de  représenter  dans  le  premier  globule  polaire  un 
élément  ovogène  était  exacte,  l'œuf  devrait  cesser  de  s'accroître  au 
moment  précis  où  ce  premier  globule  polaire  est  expulsé  :  cepen- 
dant, il  existe  des  cas  où  l'œuf  contmue  à  s'additionner  de  parties 
ovogènes.  Ainsi,  chez  les  Échinodermes,  où  il  se  produit  deux  glo- 
bules polaires,  dès  qu'un  premier  zoosperme  a  pénétré  dans  le 
vitellus,  le  vitellus  s'entoure  d'une  nouvelle  membrane  destinée  à 
protéger  l'œuf  contre  les  autres  zoospermes;  cette  membrane  se 
forme  après  que  le  premier  globule  polaire  est  déjà  expulsé.  Chez 
YAscaiHs  megalocephala,  les  premières  couches  périvitellines  se 
séparent  du  vitellus  après  la  sortie  du  premier  globule  polaire,  et 
d'autres  couches  se  forment  au  moment  où  le  deuxième  globule  se 
produit.  Ces  faits  semblent  démontrer  que  la  substance  qui  préside  à 
l'accroissement  de  l'œuf,  en  tant  qu'œuf,  n'est  pas  expulsée  avec  le 
premier  globule  polaire. 

D'ailleurs,  l'opposition  physiologique  que  Weismann  établit  entre 
l'éléiiient  ovogène  et  l'élément  germinalif  n'est  pas  aussi  tranchée 
qu'il  le  dit.  Un  élément  germinatif  pur  peut  provoquer  des  phéno- 
mènes ovogènes,  des  phénomènes  d'accroissement  dans  un  tissu. 
Glai  ke  a  observé  que,  chez  une  tortue  américaine,  le  Chrysemis  pictay 
des  accouplements  répétés  pendant  plusieurs  années  sont  nécessaires 
pour  amener  la  maturité  de  l'œuf.  Chez  certaines  Orchidées,  d'après 
Hildebrand,  la  première  action  du  pollen  sur  l'ovaire  est  de  provo- 
quer la  formation  des  ovules.  Tous  ces  faits  ne  militent  pas  en  faveur 
des  idées  de  Weismann  sur  la  signification  du  premier  globale 
polaire. 


VII 


Il  nous  reste  à  résumer  sommairement  les  théories  modernes  de 
l'hérédité.  Nous  nous  plaçons  ici  à  un  point  de  vue  exclusivement 
embryologique.  L'embryologiste  doit  se  préoccuper  de  la  cause 
intime,  mécanique,  de  l'hérédité;  il  laisse  de  côté  les  phénomènes 
morphologiques  par  lesquels  on  cherche  à  expliquer  la  formatioa 
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des  variétés  et  des  races  ;  il  n'a  pas  davantage  à  se  préoccuper  des 
rapports  entre  l'hérédité  et  la  théorie  de  l'évolution. 

Toute  théorie  rationnelle  de  l'hérédité  doit  être  fondée  sur  l'em- 
bryogénie et  se  conformer  à  ses  progrès.  L'expérience  le  démontre  : 
en  effet,  on  peut  distinguer  dans  l'historique  de  cette  question  deux 
périodes,  dont  la  première  va  jusqu'en  1875,  et  précède  les  travaux 
modernes  sur  la  fécondation  de  l'œuf;  cette  première  période  est 
caractérisée  par  des  vues  conjecturales.  La  seconde,  qui  a  pour 
point  de  départ  cette  année  lb75,  a  vu  naître  des  théories  plus  scien- 
tifiques, reposant  sur  des  observations  directes. 

Les  hypothèses  anciennes  sur  l'hérédité  étaient  déjà  si  nombreuses 
au  xvii'*  siècle  qu'un  auteur  de  cette  époque,  Drelincourt,  en  comp- 
tait 262;  elles  étaient  toutes  fausses,  à  son  avis;  il  en  imagina  une 
nouvelle,  ce  qui  fit  dire  à  Blumenhach  qu'il  avait  porté  le  nombre 
des  théories  fausses  à  203.  On  peut  rapporter  à  quatre  groupes  prin- 
cipaux les  opinions  émises  sur  la  génération  à  différentes  époques  : 

1°  Théories  de  Vextraction.  Ces  théories  ont  ce  caractère  commun 
de  chercher  la  cause  qui  donne  à  chaque  être  sa  forme  particulière, 
dans  l'origine  de  la  matière  qui  sert  à  former  cet  être.  On  suppose 
que  toutes  les  parties  de  l'urganisme  envoient  aux  organes  de  la 
génération  des  particules  qui  représentent  en  quelque  sorte  les  par- 
ties qui  les  ont  émises;  ces  particules,  en  se  réunissant,  forment 
l'embryon,  qui  ressemble  à  ses  générateurs  comme  une  miniature. 
Cette  théorie  est  une  des  plus  anciennes  que  nous  connaissions; 
elle  a  été  soutenue  par  Hippocrate  dans  son  traité  de  Genitura.  Il 
admettait  une  liqueur  séminale  mâle  et  une  liqueur  séminale 
femelle,  comme  le  faisaient  avant  lui  Pythagore,  Epicure  et  Démo- 
crite.  Il  supposait  que  cette  liqueur  séminale  dérivait  de  toutes  les 
parties  du  corps  pour  se  rassembler  dans  les  organes  de  la  généra- 
tion. Dans  son  traité  des  Ah's,  des  Eaux  et  des  Lieux,  à  propos  des 
Scythes  à  longue  tête,  il  dit  que  cette  forme  de  la  tête,  d'abord 
produite  artificiellement,  est  devenue  héréditaire;  il  tranche  ainsi 
une  question  qu'aujourd'hui  on  discute  encore,  à  savoir  si  les  pro- 
priétés acquises  se  transmettent  héréditairement.  Pour  expliquer 
la  transmission  des  longues  têtes,  il  invoque  sa  théorie  de  la 
semence  qui  afflue  de  toutes  les  parties  du  corps.  Cette  explication 
d'Hippocrate  a  été  critiquée  par  Aristote,  dans  son  traité  de  la  Géné- 
ration des  animaux,  livre  I;  mais,  selon  son  habitude,  Aristote  ne 
nomme  pas  Hippocrate.  Sa  critique  est  souvent  plus  vive  et  mor- 
dante que  sérieuse,  comme  lorsqu'il  demande  si  la  semence  ne 
pourrait  pas  provenir  aussi  des  chaussures  du  père;  c'est  une  plai- 
santerie; il  ajoute  un  argument  plus  solide  :  comment  se  fait-il  que 
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des  pères  estropiés  puissent  engendrer  des  enfants  qui  ont  tous  leurs 
membres,  car  dans  ce  cas  la  semence  ne  peut  provenir  des  membres 
perdus  par  le  générateur.  Il  objecte  encore  qu'un  enfant  peut  res- 
sembler non  seulement  à  son  père,  mais  à  son  grand-père.  Enfin,  il 
termine  par  un  argument  tout  à  fait  ridicule  :  c'est  qu'il  y  a  des 
enfants  qui  ressemblent  à  leurs  parents  par  la  voix,  par  les  ongles, 
par  les  poils,  et  que  ce  sont  là  des  choses  mortes,  qui  ne  peuvent 
pas  envoyer  de  semence. 

En  1748,  Buffon  imagina  une  théorie  de  l'hérédité,  la  théorie  des 
molécules  organiques,  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  d'Hippocrate. 
Buffon  avait  une  conception  assez  bizarre  de  la  matière  vivante,  il 
admettait  que  chaque  individu  est  un  moule  intérieur  dans  lequel  les 
molécules  organiques  pénètrent  par  la  nutrition.  Ces  molécules  ne 
sont  pas  toutes  employées  à  la  nutrition  et  à  l'accroissement  :  celles 
qui  sont  surabondantes  sont  envoyées  dans  les  organes  génitaux,  où 
elles  forment  les  particules  mouvantes  de  la  génération.  Les  molé- 
cules de  la  liqueur  séminale  ne  sont  pas  identiques  entre  elles,  puis- 
qu'elles, proviennent  de  parties  différentes  du  corps;  pendant  la 
fécondation,  les  molécules  qui  viennent  des  mêmes  organes  du  père 
et  de  la  mère  se  réunissent  entre  elles  pour  former  l'embryon  à 
l'image  de  ses  parents.  Les  molécules  sexuelles,  provenant  de  l'ap- 
pareil générateur,  servent  seules  à  donner  à  l'enfant  un  sexe.  Cette 
théorie  est  très  obscure,  et  on  ne  comprend  pas  comment  se  fait 
le  groupement  des  particules  organiques.  Les  idées  de  Buffon  furent 
attaquées,  de  son  vivant,  par  Spallanzani  et  Bonnet. 

La  théorie  des  germes-cellules  de  Richard  Owen,  en  1849,  est  une 
nouvelle  forme  donnée  aux  mêmes  idées.  Nous  ne  nous  y  arrête- 
rons pas,  pour  arriver  tout  de  suite  à  Darwin,  à  qui  l'on  doit  la  plus 
célèbre  des  théories  extractionnistes.  Datwin  a  exposé  ses  idées  dans 
son  livre  sur  la  Variation  des  animaux  et  des  plantes  (t.  II,  p.  498). 
Il  suppose  que  les  cellules  de  tous  les  tissus  de  l'organisme  émettent 
de  petits  germes  ou  gemmules  qui  circulent  librement  dans  tout  le 
système,  et  se  multiplient  par  division.  Ces  gemmules  sont  trans- 
mises par  les  parents  à  leurs  descendants,  pendant  la  génération; 
elles  peuvent  rester  à  l'élat  dormant  pendant  plusieurs  générations, 
ce  qui  explique  l'atavisme.  Les  gemmules  sont  émises  par  chaque 
cellule  ou  unité  de  l'organisme,  non  seulement  à  l'état  adulte,  mais  à 
chaque  phase  de  développement;  cette  hypothèse  est  nécessaire 
pour  expliquer  comment  l'embryon  reproduit  le  développement  de 
ses  parents,  comment  Tontogénie  est  une  reproduction  raccourcie  de 
la  phylogénie.  Telle  est  la  théorie  de  Darwin,  connue  sous  le  nom  de 
théorie  de  lapangenèse.  Elle  ressemble  beaucoup  à  celle  de  Buffon. 
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Darwin  a  seulement  nnodernisé  les  idées  de  Buffon  en  prenant  pour 
fondement  de  son  hypothèse  la  théorie  cellulaire.  Mais  il  ajoute  à 
celte  théorie  cellulaire  la  supposition  de  gemmules,  corps  qu'on  n'a 
jamais  aperçus  au  microscope;  de  plus,  on  ne  comprend  pas  com- 
ment ces  gemmules  peuvent  se  grouper  pour  donner  naissance  à 
d'autres  organismes.  Darwin  ne  s'est  du  reste  pas  fait  illusion  sur  le 
sort  de  son  hypothèse;  c'est  une  hypothèse  provisoire,  dit-il,  et 
Naegeli  remarque  avec  esprit  qu'une  hypothèse  provisoire  est  une 
hypothèse  à  la  seconde  puissance. 

On  voit  que  toutes  les  théories  précédentes  sont  des  pelites-filles 
de  celle  d'Hippocrate;  les  mots  seuls  ont  changé. 

2°  Théories  génésiques  de  la  pré  formation.  On  a  admis  autrefois 
que  le  nouvel  être  existait  tout  formé  dans  l'œuf,  et  que  les  généra- 
tions successives  étaient  emboîtées  l'une  d ms  l'autre  depuis  le  pre- 
mier ascendant  jusqu'aux  descendants  les  plus  reculés.  L'embryon 
préformé  possédait  tous  ses  organes  et  n'avait  plus  qu'à  grossir.  Les 
uns  admettaient  que  l'emboîtement  avait  lieu  dans  l'œuf,  les  autres 
admettaient  qu'il  avait  lieu  dans  le  spermatozoïde.  Inutile  de  nous 
arrêter  sur  ces  théories,  qui  sont  démenties  catégoriquement  par  les 
faits  d'observation. 

3<*  Théories  des  forces  plastiques.  Les  anciens  philosophes  admet- 
taient volontiers  des  forces  motrices  pour  expliquer  le  principe  de  la 
vie.  Ces  forces  pénétraient  la  matière,  mais  en  étaient  distinctes.  De 
cette  idée  sont  nés  le  Naturisme  d'Hippocrate,  l'Animisme  d' Aristote  et 
Platon,  les  Archées  de  Van  Helmont,  le  Vitalisme  de  l'ancienne  école 
de  Montpellier.  Appliquant  ces  théories  à  la  génération,  on  cherchait 
à  expliquer  par  des  forces  particulières,  plastiques,  placées  en  dehors 
de  la  matière,  la  formation  du  nouvel  être.  D'après  Stahl,  c'était 
l'âme  qui  façonnait  le  nouvel  être,  tantôt  d'après  le  plan  paternel, 
tantôt  d'après  le  plan  maternel.  A  ces  mêmes  idées  se  rattache  Mau- 
pertuis,  auteur  du  Traité  de  la  Vénus  physique.  Il  compare  la  forma- 
tion de  1  individu  à  une  cristallisation  qui  se  fait  dans  le  mélange  des 
deux  liqueurs  séminales;  les  molécules  de  la  liqueur  se  grouperaient 
suivant  leurs  affinités  pour  former  les  différents  organes  de  l'embryon. 
Blumenbach,  pour  expliquer  ce  même  phénomène,  invoquait  le  îiîsms 
formativus,  mots  imposants,  mais  vides  de  sens.  Gaspar  Friederich 
Wollï  lui-même,  qui  a  fait  faire  un  pas  si  décisif  à  l'embryologie 
par  sa  théorie  de  l'épigenèse  (1759),  se  laissait  aussi  duper  par  des 
mots,  et  admettait  dans  Tembryon  une  force  essentielle,  visessentialisy 
que  les  particules  formées  exerçaient  sur  des  particules  nouvelles. 

Le  physiologiste  Rodolpe  Wagner  comparait  ingénieusement  les 
forces   plastiques  des   philosophes  et  naturalistes  d'autrefois,   aux 
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nymphes  que  les  anciens  mettaient  aux  fontaines  pour  faire  écouler 
les  eaux  et  aux  dryades  qu'ils  plaçaient  dans  les  chênes  pour  les 
faire  croître. 

4"*  Théories  des  mouvements  transmis.  C'est  la  théorie  d'Aristote. 
D'après  l'illustre  philosophe,  dans  la  génération,  la  femelle  ne  donne 
que  la  matière,  le  mâle  donne  la  forme  et  le  mouvement.  La  semence 
du  mâle,  dit-il,  en  accumulant  les  comparaisons,  estau  flux  menstruel 
{qu'il  prenait  pour  la  semence  femelle)  ce  que  le  menuisier  est  au 
bois  qu'il  travaille,  le  potier  à  l'argile  qu'il  façonne,  l'architecte  au 
bâtiment  qu'il  construit.  Ailleurs  il  compare  l'action  du  mâle  sur  la 
femelle  à  une  fermentation.  Le  mâle,  ajoute-t-il  encore,  est  l'agent; 
la  femelle  est  le  patient. 

Un  autre  représentant  de  cette  théorie  dynamique  est  Harvey,  qui 
compare  l'action  de  l'élément  mâle  sur  l'élément  femelle  à  l'action 
d'un  aimant.  L'idée  d'une  action  à  distance  lui  était  venue  parce 
qu'en  ouvrant  des  biches  après  l'accouplement,  il  n'avait  pas  trouvé 
de  semence  dans  la  matrice;  il  avait  donc  été  amené  à  supposer  que 
c'était  par  une  action  à  distance  que  la  liqueur  séminale  agissait  sur 
la  semence  femelle. 

Comme  dernière  tentative  dans  ce  sens,  nous  trouvons  l'hypothèse 
de  Haeckel  sur  la  Périgenèse  des  plastidules  (187b).  Haeckel  appelle 
plastidules  les  molécules  de  protoplasma.  Périgenèse  des  plastidules 
désigne  une  création  de  mouvements  ondulatoires  par  les  plastidules. 
Pour  essayer  de  faire  comprendre  cette  théorie  nuageuse,  il  faudrait 
exposer  les  nombreuses  propriétés  attribuées  par  Haeckel  aux  plasti- 
dules, aux  molécules  organiques.  Elles  ont  toutes  les  propriétés  de 
la  matière  brute,  elles  ont  en  outre  les  propriétés  spéciales  de  la 
matière  vivante,  et  particulièrement  une  mémoire.  Cette  idée  est 
empruntée  par  Haeckel  au  physiologiste  Ewald  Hering,  qui  a  écrit 
en  1870  un  opuscule  sur  la  mémoire  organique.  Mais  l'idée  d'une 
mémoire  organique  remonte  plus  loin  encore  :  on  la  trouve  en  germe 
dans  le  traité  de  Maupertuis  sur  la  Vénus  physique  (1744).  Mau- 
pertuis  attribuait  aux  molécules  organiques  la  faculté  de  se  grouper 
pour  former  les  divers  organes  de  l'embryon  par  attraction  élective 
ou  par  une  sorte  d'instinct  ou  de  souvenir  des  parties  du  corps  dont 
elles  étaient  issues.  Les  plastidules  de  Haeckel  ne  sont  pas  la  même 
chose  que  les  gemmules  de  Darwin,  ce  ne  sont  pas  des  groupes  molé- 
culaires, de  petites  cellules  pouvant  croître,  se  nourrir,  se  multiplier  : 
ce  sont  des  molécules  simples  ;  elles  restent  fixes,  elles  ne  transmet- 
tent rien  de  leur  propre  substance  aux  descendants,  mais  seulement 
des  mouvements  ondulatoires  d'une  nature  spéciale.  Les  plastidules 
des  organes  paternels  et  maternels  transmettent  leurs  mouvements 
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aux  plastidules  filles;  ces  mouvements  sont  conservés  par  la  mémoire 
des  plastidules  filles,  qui  acquièrent  ainsi  les  mêmes  propriétés  que 
leurs  ascendants.  Haeckel  n'admet  une  transmission  immédiate  de 
particules  matérielles  qu'entre  l'individu  engendreur  et  l'individu 
engendré.  En  somme  la  théorie  de  la  périgenèse  de  Haeckel  se 
base  sur  la  transmission  des  forces  considérée  déjà  par  Aristote 
comme  la  cause  efficiente  du  développement  individuel. 

Nous  allons  trouver  dans  les  théories  des  auteurs  modernes,  théo- 
ries fondées  sur  l'embryogénie,  des  explications  beaucoup  plus  satis- 
faisantes. 

On  sait  aujourd'hui  que  la  matière  transmise  par  les  parents  à 
leurs  descendants  dans  l'acte  de  la  fécondation  constitue  l'unique 
agent  de  toutes  les  propriétés  héréditaires.  Cet  agent,  qui  est  une 
substance  matérielle,  porte  les  différents  noms  d'idioplasma  et  de 
plasma  germinatif.  Il  a  pour  siège,  d'abord  les  deux  pronucleus 
mâle  et  femelle,  et  ensuite,  le  premier  noyau  de  segmentation,  qui 
résulte  de  la  fusion  des  deux  pronucleus.  En  raison  du  siège  de 
ridioplasma  dans  les  cellules  sexuelles,  quelques  embryogénistes  ont 
été  amenés  à  faire  une  distinction  tranchée  entre  les  cellules  sexuelles 
et  les  cellules  somatiques.  On  a  vu,  en  effet,  que,  dans  le  développe- 
ment de  l'embryon,  il  se  forme  parfois  de  très  bonne  heure  une 
séparation  entre  ces  deux  catégories  de  cellules.  Le  développement 
des  Diptères  en  fournit  un  exemple  des  plus  remarquables.  On  peut 
donc  dire,  en  se  fondant  sur  ces  faits,  que  la  substance  germinative 
d'une  génération  se  transmet  directement  à  la  génération  subsé- 
quente; il  y  a  donc  continuité  dans  la  transmission  de  cette  subs- 
tance germinative.  L'espèce  elle-même,  qui  est  représentée  par  les  élé- 
ments sexuels,  est  immortelle,  tandis  que  les  individus,  qui  sont  repré- 
sentés par  les  cellules  somatiques,  sont  périssables.  On  se  rappelle  à 
ce  sujet  la  belle  image  dont  se  sert  Nussbaum  :  il  compare  l'espèce  à 
une  souche  vivace,  et  les  individus  aux  feuilles  annuelles  que  porte 
cette  souche.  Nussbaum  conclut  donc  des  faits  précédents  que  la 
substance  germinative  se  transmet  directement  d'un  œuf  à  un  autre 
œuf;  il  y  a  continuité  dans  les  éléments  sexuels. 

Cette  conclusion  n'est  admissible  cependant  que  pour  un  petit 
nombre  d'espèces,  telles  que  les  Diptères,  chez  lesquels  les  cellules 
sexuelles  se  forment  dès  le  début  du  développement  de  l'œuf;  pour 
ce  groupe  d'animaux,  il  est  exact  de  dire  que  la  substance  germina- 
tive se  transmet  d'un  œuf  à  un  autre  œuf;  mais  Nussbaum  a  eu  le 
tort  de  trop  générahser.  Weismann  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  ce 
que  cette  façon  de  concevoir  la  continuité  du  plasma  germinatif  a 
d'erroné.  Dans  la  plupart  des  cas,  les  cellules  sexuelles  ne  provien- 
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nent  pas  de  l'œuf,  mais  de  cellules  somatiques,  par  exemple  d'un 
tissu  épithéllial,  comme  chez  les  Hydraires  et  les  Vertébrés.  De  plus, 
Strasburger  a  avancé  une  seconde  objection,  très  sérieuse,  contre 
l'hypothèse  de  la  continuité  du  plasma  germinatif.  Il  y  a  un  grand 
nombre  d'organismes  vivants  chez  lesquels  une  cellule  d'un  tissu 
quelconque  est  capable  de  reproduire  l'être  tout  entier.  On  sait 
qu'un  petit  fragment  de  feuille  de  Bégonia  placé  sur  de  la  terre 
humide  peut  donner  lieu  à  une  plante  entière.  Cette  cellule,  qui  est 
cependant  une  cellule  corporelle,  contient  donc  du  plasma  germi- 
natif. Dès  lors,  que  devient  la  distinction  des  cellules  de  l'embryon 
en  cellules  sexuelles  et  somatiques? 

Weismann  a  construit  une  théorie  compliquée  qui  satisfait  à  ces 
diverses  objections*.  Il  place  le  plasma  germinatif  dans  le  noyau  des 
cellules  mâles  et  femelles,  et  le  plasma  germinatif  mixte  dans  le  pre- 
mier noyau  de  segmentation.  Il  admet  en  outre  que,  lorsque  l'œuf 
fécondé  se  segmente,  ce  plasma  germinatif  se  transforme,  et  chaque 
catégorie  particulière  de  cellules  qui  se  forme  contient  un  plasma 
spécial  dérivant  du  plasma  primitif;  au  moment  où  l'embryon  est 
formé,  il  contient  autant  de  plasmas  spéciaux  qu'il  existe  de  caté- 
gories de  cellules.  Ainsi,  le  noyau  des  cellules  musculaires  contient 
un  idioplasma  musculaire,  et  il  en  est  de  même  pour  les  cellules  ner- 
veuses, sécrétoires,  et  toutes  les  autres  espèces  de  cellules.  De 
plus,  lors  de  la  division  du  noyau  de  segmentation,  «  quelques  grou- 
pes moléculaires  »  du  plasma  germinatif  restent  non  modifiés  et 
mêlés  à  Tidioplasma  particuher  de  cellules  somatiques,  ou  plutôt  de 
certaines  séries  de  cellules  somatiques,  car  toutes  ne  sont  pas  capa- 
bles d*engendrer  l'organisme  entier.  Les  cellules  sexuelles  diffèrent 
donc  des  cellules  somatiques  principalement  en  ce  qu'elles  renfer- 
ment une  plus  grande  proportion  de  plasma  germinatif. 

Les  vues  de  Weismann  diffèrent  donc  de  celles  de  Nussbaum, 
qui  admettait  la  continuité  du  plasma  germinatif  en  le  faisant  passer 
d'un  œuf  à  un  autre  œuf.  Suivant  Weismann,  cette  continuité  serait 
interrompue  par  la  formation  des  cellules  somatiques,  mais  rétablie 
par  la  petite  quantité  de  substance  germinative  contenue  dans  les 
cellules  somatiques. 

L'ingénieuse  théorie  de  Weismann  n'a  pas  été  acceptée  par  tous 
les  embryologistes ;  quelques-uns,  comme  Kôlliker,  la  jugent  très 
sévèrement.  L'avenir  seul,  avec  les  découvertes  nouvelles  qu'il  nous 
apportera,  permettra  de  déterminer  sa  véritable  valeur. 

E.-G.  Balbiani. 

1.  Ueber  die  Vererbung,  1883.  —  Die  Continuilàt  des  Keimplasma's  als  Grund- 
lage  einer  Theoiie  der  Vererbung,  1885. 
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IV.  —  L'expansion  de  la  vie  sociale,  comme  principe 

DE    LA    RELIGION. 

Bien  des  définitions  différentes  ont  été  données  de  la  religion.  Les 
unes  sont  empruntées  surtout  au  point  de  vue  physique,  les  autres 
au  point  de  vue  métaphysique;  elles  ne  le  sont  presque  jamais  au 
côté  social.  Et  pourtant,  dit  Guyau,  l'idée  d'un  lien  de  société  entre 
rhomme  et  des  puissances  supérieures,  mais  plus  ou  moins  sem- 
blables à  lui,  est  précisément  ce  qui  fait  l'unité  de  toutes  les  con- 
ceptions religieuses.  L'homme  devient  vraiment  religieux  quand  il 
superpose  à  la  société  humaine  où  il  vit  une  autre  société  plus  puis- 
sante et  plus  élevée  :  «  La  sociabilité,  dont  on  a  fait  un  des  traits 
du  caractère  humain,  s'élargit  alors  et  va  jusqu'aux  étoiles.  »  Guyau 
définit  l'être  religieux  :  «  un  être  sociable  non  seulement  avec  tous 
les  vivants  que  nous  fait  connaître  l'expérience,  mais  avec  des  êtres 
de  pensée  dont  il  peuple  le  monde.  »  L'expansion  de  la  vie  et  sur- 
tout de  la  vie  sociale  est  la  véritable  origine  de  la  religion,  comme 
de  la  morale  et  de  l'art. 

La  grande  originalité  du  livre,  c'est  cette  introduction  du  point  de 
vue  sociologique  dans  l'étude  des  religions.  Où  M.  Renouvier,  où 
M.  Franck  (tout  en  appelant  l'ouvrage  un  monument)  voient  un  «vice 
radical  »,  nous  voyons  pour  notre  part  un  mérite  scientifique.  Jusqu'à 
présent,  en  effet,  on  avait  considéré  la  religion  comme  un  simple 
résultat  de  l'intelligence  et  de  l'imagination  individuelles;  on  en  avait 
placé  l'origine  soit  dans  le  besoin  d'expliquer  les  phénomènes  du 
monde  et  le  monde  lui-même  (l'époque  théologique  d'Auguste  Comte), 
soit  dans  l'idée  et  le  sentiment  du  divin,  de  l'absolu  (Schleiermacher, 
Lotze,  Max  Mûller,  etc.).  Sans  rejeter  la  part  de  vérité  que  ces  théo- 

\.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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ries  renferment,  Guyau  voit  surtout  dans  la  religion  un  phénomène 
sociologique.  En  fait,  c'est  seulement  au  sein  des  sociétés  que  l,es 
religions,  naissent.  De  plus,  elles  sont  un  des  liens  mômes  de  la 
société,  une  de  ses  conditions  d'existence  et  de  progrès  ^  A  l'ori- 
gine, la  religion  ne  fait  qu'un  avec  la  morale  et  avec  le  droit,  comme 
avec  la  philosophie  et  la  science  ;  c'est  même  de  la  religion  que  tout 
le  reste  procède  ;  la  morale  primitive  est  religieuse,  le  droit  primitif 
est  religieux,  la  philosophie  et  la  science  ne  se  détachent  de  la  reU- 
gion  que  très  tard.  Si  donc  la  religion  est  un  lien  des  hommes  avec 
des  puissances  supérieures,  elle  est  aussi  un  lien  des  hommes  entre 
eux,  et  le  vinculum  supernatiirale  doit  être  au  fond  une  des  condi- 
tions du  vinculum  naturale.  Si  les  sociétés  ont  des  religions,  c'est 
qu'il  y  a  là  pour  les  sociétés,  dans  l'état  actuel,  une  utihté  et  même 
une  nécessité  vitale,  un  moyen  de  subsister,  de  s'accroitre,  de  l'em- 
porter dans  la  grande  lutte  pour  la  vie.  Toute  société  a  le  sentiment 
plus  ou  moins  confus  de  ses  conditions  d'existence  et  de  progrès  :  un 
instinct  presque  infaillible  la  guide.  De  même  qu'elle  se  crée  toujours 
à  elle-même  un  gouvernement  quelconque  pour  le  dedans  et  des 
moyens  de  défense  pour  le  dehors,  de  même  qu'elle  se  fait  des  lois 
et  des  mœurs,  de  même  elle  se  fait  des  croyances  et  des  représenta- 
tions symboliques  de  la  vie  universelle,  du  principe  de  l'univers,  de 
la  vie  humaine  et  de  la  destinée  humaine  ;  et  elle  se  les  fait  conformes 
à  son  intérêt  comme  société,  en  harmonie  avec  ses  propres  condi- 
tions d'existence  ou  de  perfectionnement.  Voilà  pour  le  fond  de  la 
religion;  il  est  en  grande  partie  sociologique.  Guyau  n'en  mécon- 
naît pas  pour  cela  le  fond  psychologique;  au  contraire,  il  est  clair 
que,  la  société  étant  composée  d'hommes,  tout  phénomène  sociolo- 
gique a  des  racines  psychologiques.  Si  donc  la  rehgion  est  née  d'un 
besoin  social,  ce  besoin  social  est  lui-même  la  résultante  d'une 
somme  de  besoins  individuels.  Si  l'homme  ,  par  une  expansion  natu- 
relle de  sa  vie  physique  et  intellectuelle,  n'avait  pas  le  besoin  de 
dépasser  les  phénomènes  visibles  pour  en  chercher  les  causes,  s'il 
n'était  pas  porté,  par  une  loi  de  la  vie  même,  à  concevoir  partout  des 
fins  et  quelque  chose  d'analogue  à  la  finaUté  vivante;  si,  de  plus,  il 
ne  trouvait  pas  en  lui  le  germe  des  idées  d'infini  et  de  parfait,  si  enfin 
il  n'avait  pas  le  besoin  d'aide,  le  désir  d'une  protection  supérieure 
pour  sa  vie  imparfaite  et  sans  cesse  menacée,  la  société  ne  suffirait 
pas  à  créer  de  toutes  pièces  des  éléments  étrangers  à  l'individu,  elle 
n'enfanterait  pas  des  religions. 


1.  On  peut  consulter,  sur  ce  point,  les  belles  études  de  M.  Lesbazeilies  et  de 
M.  Durckheim,  publiées  ici  même. 
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Non  seulement  le  fond  sociologique  des  religions  est  incontestable, 
mais  il  en  est  de  même  pour  la  forme  sociologique  qu'elles  revêtent, 
selon  Guyau.  D'après  lui,  nous  l'avons  vu,  la  vie  sociale  est  le 
modèle,  le  type  sur  lequel  la  société  humaine  se  représente  les  puis- 
sances supérieures,  leurs  rapports  entre  elles  et  leurs  rapports  avec 
nous.  Cette  sorte  d'anthropomorphisme  social  est  ce  que  Guyau  dé- 
signe par  le  nom  nouveau  de  sociomo^yhisme.  De  même  que  l'homme 
est  incapable  de  rien  se  représenter  en  dehors  de  ses  propres  formes, 
de  même  la  société  ne  peut  que  donner  une  forme  sociale  à  cet  en- 
semble de  puissances  supérieures  qu'elle  projette  derrière  les  phé- 
nomènes pour  les  animer. 

Le  sociomorphisme  se  retrouve  dans  les  trois  parties  essentielles 
de  toute  rehgion  :  la  physique,  la  morale,  la  métaphysique.  Toute 
religion  est  d'abord  une  sorte  de  physique,  une  conception  des  êtres 
de  la  nature  dans  leurs  rapports  avec  l'homme  et  ses  besoins.  L'idée 
primitive,  selon  Guyau,  c'est  celle  de  l'animé,  non  de  l'inanimé, 
parce  que  nous  avons  conscience  avant  tout  de  notre  propre  vie. 
L'animé  et  l'inanimé  sont  des  distinctions  toutes  relatives  et  qui 
n'existent  pas  dans  l'esprit  des  enfants  et  des  sauvages  :  pour  eux 
tout  est  animé,  parce  que  tout  se  remue  ou  paraît  agir  comme  ils 
agissent.  Mouvement  et  action  ne  se  comprennent  d^abord  que  par  la 
vie,  dont  ils  sont  pour  notre  conscience  les  manifestations  les  plus 
immédiates.  Les  êtres  naturels  tantôt  nous  servent,  tantôt  nous  nui- 
sent; ils  ont  une  influence  sur  nqtre  vie  et  notre  destinée.  Or,  un 
Dieu,  c'est  un  être  vivant  avec  lequel  l'homme  doit  compter  et  dont 
la  puissance  dépasse  l'ordinaire.  Les  dieux  étant  des  êtres  plus  puis- 
sants que  l'homme,  mais  semblables  à  lui,  il  peut  s'établir  entre  les 
dieux  et  l'homme  des  liens  de  société.  La  religion,  dans  sa  première 
période,  est  Tensemble  des  lois  qui  règlent  les  actions  et  réactions 
sociales  entre  les  hommes  et  les  puissances  supérieures.  Ces  lois 
sont  conçues  à  l'image  de  celles  qui  régissent  les  rapports  mutuels 
des  hommes,  ex  analogia  societatls  liumanœ  :  de  là  les  prières,  les 
offrandes,  les  marques  de  respect  et  de  soumission,  etc. 

La  religion  est  donc  une  sociologie  fondée  :  1*^  sur  la  crainte  et  le 
désir  des  hommes  devant  les  puissances  naturelles;  2*^  sur  un  rai- 
sonnement par  analogie  qui  assimile  ces  puissances  à  des  volontés. 
Guyau  donne  ainsi  pour  double  fondement  à  la  religion  primitive  les 
besoins  vitaux  de  l'homme,  qui  tremble  ou  espère  pour  sa  vie  même, 
et  les  besoins  intellectuels  de  Thomme  (besoins  vitaux  supérieurs), 
qui  le  poussent  à  imaginer  derrière  les  phénomènes  dont  il  jouit  ou 
souffre  des  causes  vivantes  plus  ou  moins  semblables  à  lui-même. 
On  a  d'abord  étendu  les  relations  des  hommes  entre  eux,  tantôt 
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amis,  tantôt  ennemis,  à  rexplication  des  faits  physiques  et  des  forces 
naturelles,  dont  l'homme  retirait  des  biens  ou  des  maux;  puis,  bien 
plus  tard,  à  l'expUcation  métaphysique  du  monde,  de  sa  production, 
de  sa  conservation,  de  son  gouvernement,  de  son  bonheur  ou  de  sa 
misère;  enfin  on  a  universalisé  les  lois  sociologiques,  et  on  s'est 
représenté  l'état  de  paix  ou  de  guerre  qui  règne  entre  les  hommes, 
entre  les  familles,  les  tribus,  les  nations,  comme  existant  aussi  entre 
les  volontés  qu'on  plaçait  sous  les  forces  naturelles  ou  au  delà  de  ces 
forces.  Une  sociologie  mythique  ou  mystique,  conçue  comme  conte- 
nant le  secret  de  toutes  choses,  mais  surtout  le  secret  du  bonheur 
humain,  de  la  conduite  humaine  et  de  la  destinée  humaine,  telle 
est  donc  la  conception  de  la  vie  qui,  selon  Guyau,  fait  le  fond  de 
toutes  les  rehgions. 

Puisque  les  religions  contiennent  un  double  élément,  l'un  vital^ 
social  et  moral ,  l'autre  spéculatif  et  métaphysique^  ce  qui  subsistera 
des  religions  devra  avoir  les  mêmes  caractères  :  ce  sera  d'abord  un 
ensemble  d'avantages  d'ordre  social,  ce  sera  aussi  le  sentiment  spé- 
culatif et  desintéressé  des  problèmes  métaphysiques  qui  intéressent 
notre  destinée  et  notre  fin  morale. 

L'idée  pratique  la  plus  profonde  que  Guyau  trouve  au  fond  de 
l'esprit  rehgieux,  comme  au  fond  des  tentatives  de  réforme  sociale, 
c'est  l'idée  d'association.  A  l'origine,  nous  l'avons  vu,  la  religion  est  la 
((  société  des  dieux  et  des  hommes  »  ;  ce  qui  subsistera  des  diverses 
rehgions,  c'est  cette  pensée  que  le  suprême  idéal  de  l'humanité  et 
même  de  la  nature  consiste  dans  l'établissement  de  rapports  sociaux 
toujours  plus  étroits  entre  tous  les  êtres.  Les  religions  ont  donc  eu 
raison  de  s'appeler  elles-mêmes  des  associations  et  des  églises  (c'est- 
à-dire  des  assemblées).  C'est  par  la  force  des  associations,  soit  se- 
crètes, soit  ouvertes,  que  les  grandes  religions  juive  et  chrétienne 
ont  envahi  le  monde.  Le  christianisme  a  même  abouti,  dans  l'ordre 
moral  et  social,  à  la  notion  de  VEglise  universelle^  d'abord  militante, 
puis  triomphante  et  unie  dans  l'amour.  Seulement,  par  une  étrange 
aberration,  au  lieu  de  considérer  l'universalité  comme  un  idéal, 
limite  inaccessible  d'une  évolution  indéfinie,  on  a  présenté  la  catho- 
licité comme  déjà  réahsée  dans  un  système  de  dogmes  qu'il  n'y  aurait 
plus  qu'à  faire  connaître  et,  au  besoin,  à  imposer.  Ce  contre-sens 
a  été  la  perte  des  religions  dogmatiques,  et  il  subsiste  encore  même 
dans  les  religions  qui  changent  les  dogmes  en  symboles,  car  il  y  a 
encore  moins  de  symbole  universel  que  de  dogme  universel.  La  seule 
chose  universelle  doit  être  l'entière  liberté  donnée  aux  individus  de 
se  représenter  à  leur  manière  l'éternelle  énigme,  et  de  s'associer 
avec  ceux  qui  partagent  les  mêmes  conceptions  hypothétiques. 
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Pourquoi  l'auteur  a-t-il  voulu  ainsi  opposer  Virréliglon  de  l'ave- 
nir à  tant  de  travaux  récents  sur  la  religion  de  V avenir?  C'est  qu'il 
lui  a  semblé,  dit-il,  que  ces  divers  travaux  reposaient  sur  plusieurs 
équivoques.  D'abord,  on  y  confond  la  religion  proprement  dite 
tantôt  avec  la  métaphysique,  tantôt  avec  la  morale,  tantôt  avec  les 
deux  réunies,  et  c'est  grâce  à  cette  confusion  qu'on  soutient  la  péren- 
nité nécessaire  de  la  religion.  N'est-ce  pas  par  un  abus  de  langage 
que  Spencer,  par  exemple,  donne  le  nom  de  religion  à  toute  spécu- 
lation sur  l'inconnaissable,  ou  au  sentiment  de  l'inconnaissable,  d'où 
il  lui  est  facile  de  déduire  l'éternelle  durée  de  la  religion,  ainsi  con- 
fondue avec  la  métaphysique  ou  avec  le  sentiment  métaphysique? 
De  même,  beaucoup  de  philosophes  contemporains,  comme  M.  de 
Hartmann,  le  théologien  de  l'Inconscient,  n'ont  point  résisté  à  la  ten- 
tation de  nous  décrire  une  religion  de  l'avenir,  qui  vient  se  résoudre 
simplement  dans  leur  système  propre,  petit  ou  grand.  Beaucoup 
d'autres,  surtout  parmi  les  protestants  libéraux,  conservent  le  nom  de 
religion  à  des  systèmes  rationalistes.  Sans  doute,  dit  Guyau,  il  y  a  un 
sens  dans  lequel  on  peut  admettre  que  la  métaphysique  et  la  morale 
sont  une  rehgion,  ou  du  moins  la  limite  à  laquelle  tend  toute  religion 
en  voie  d'  ce  évanouissement  ».  Mais,  dans  beaucoup  de  livres,  la 
((  religion  de  l'avenir  »  est  une  sorte  de  «  compromis  quelque  peu 
hypocrite  avec  les  rehgions  positives  ».  A  la  faveur  du  symbolisme 
cher  aux  Allemands,  on  se  donne  l'air  de  conserver  ce  qu'en  réaUté  on 
renverse.  c(  C'est  pour  opposer  à  ce  point  de  vue  le  nôtre  propre  que 
nous  avons  adopté  le  terme  plus  franc  d'irréligion  de  l'avenir.  Nous 
nous  éloignerons  ainsi  de  M.  de  Hartmann  et  des  autres  prophètes 
qui  nous  révèlent  point  par  point  la  religion  du  cinquantième  siècle. 
Quand  on  aborde  un  objet  de  controverses  si  ardentes,  il  vaut  mieux, 
prendre  les  mots  dans  leur  sens  précis.  On  a  fait  tout  rentrer  dans 
la  philosophie,  même  les  sciences,  sous  prétexte  que  la  philosophie^ 
comprit  à  l'origine  toutes  les  recherches  scientifiques;  la  philoso- 
phie, à  son  tour,  rentrera  dans  la  religion,  sous  prétexte  qu'à  l'ori- 
gine la  rehgion  embrassait  en  soi  toute  philosophie  et  toute  science. 
Étant  donnée  une  religion  quelconque,  fût-ce  celle  des  Fuégiens, 
rien  n'empêche  de  prêter  à  sesnjylhes  le  sens  des  spéculations  méta- 
physiques les  plus  modernes;  de  cette  façon,  on  laisse  croire  que  la 
religion  subsiste,  quand  il  ne  reste  plus  qu'une  enveloppe  de  termes 
religieux  recouvrant  un  système  tout  métaphysique  et  purement  phi- 
losophique. 

Bien  mieux,  avec  cette  méthode,  comme  le  christianisme  est  la 
forme  supérieure  de  la  religion,  tous  les  philosophes  finiront  par 
être  des  chrétiens;  enfin,  l'universahté,  la  catholicité  étant  l'idéal 
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du  christianisme,  nous  serons  tous  catholiques  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir.  » 

C'est  surtout,  comnae  on  pouvait  s'y  attendre,  sur  l'avenir  de  la 
religion  que  le  livre  a  excité  et  excite  encore  d'ardentes  controverses. 
Les  uns  veulent  défendre  leur  propre  foi,  qui  leur  semble  natu- 
rellement éternelle;  les  autres,  sans  avoir  foi  eux-mêmes,  croient 
que,  dans  les  sociétés,  la  foi  peut  fort  bien  demeurer  inaccessible  aux 
influences  de  la  science  et  d-e  la  philosophie,  parce  qu^elle  résulte  de 
causes  toutes  pratiques  et  sociales.  Dans  ce  difficile  problème,  il  y 
a,  selon  nous,  une  double  recherche  à  faire  :  il  faut  examiner  d'abord 
si  la  constitution  psychologique  de  Vindividu  est  par  essence  reli- 
gieuse, puis  si  les  raisons  d'être  sociales  de  la  religion  sont  perma- 
nentes et  entraîneront  toujours  le  même  effet. 

Selon  Giiyau,  la  croyance  à  l'innéité  et  à  la  perpétuité  du  sen- 
timent religieux  naît  de  ce  qu'on  le  confond  avec  le  sentiment  philo- 
sophique et  moral,  mais,  quelque  étroit  qu'ait  été  le  lien  de  ces  sen- 
timents divers,  ils  sont  cependant  séparables  et  tendent  à  se  séparer 
■progressivement;  si  universel  que  paraisse  le  sentiment  rehgieux,  il 
n'est  point  inné.  «  Les  esprits  qui  ont  été,  depuis  leur  enfance,  sans 
relation  avec  les  autres  hommes  par  l'effet  de  quelque  défaut  cor- 
porel, sont  dépourvus  d'idées  religieuses.  Le  docteur  Kitto,  dans 
son  livre  sur  la  perte  des  sens,  cite  une  dame  américaine  sourde  et 
muette  de  naissance  qui,  plus  tard  instruite,  n'avait  même  jamais  eu  la 
moindre  idée  d'une  divinité.  Le  révérend  Samuel  Smith,  après  vingt- 
trois  ans  de  contact  avec  les  sourds-muets,  dit  que  sans  éducation 
ils  n'ont  aucune  idée  de  la  divinité.  Lubbock  et  Baker  citent  un  grand 
nombre  de  sauvages  qui  sont  dans  le  même  cas.  Ceux  qui  font  dé- 
river la  religion  d'un  sentiment  religieux  inné,  raisonnent  à  peu  près 
comme  si,  en  politique,  on  faisait  dériver  la  royauté  du  respect  inné 
pour  une  race  royale.  »  La  perpétuité  de  la  religion  fondée  sur  son 
innéité  n'est  donc  pas  démontrée.  De  ce  que  les  religions  ont  tou- 
jours existé,  on  ne  peut  conclure  qu'elles  existeront  toujours  :  avec 
ce  raisonnement  on  pourrait  arriver  aux  conséquences  les  moins 
sûres.  Par  exemple  l'humanité  a  toujours,  en  tous  temps  et  en  tous 
lieux,  associé  certains  événements  à  d'autres  qui  s'y  trouvaient  liés 
par  hasard  :  post  hoc,  proptev  hoc,  c'est  le  sophisme  universel,  prin- 
cipe de  toutes  les  superstitions.  Faut-il  en  conclure  que  la  supersti- 
tion soit  innée  et  éternelle? 

Pour  le  psychologue  qui,  sans  nier  les  analogies  finales,  tient  à 
prendre  pour  point  de  départ  les  différences  spécifiques  (ce  qui  est 
la  vraie  méthode),  toute  religion  positive  et  historique  a,  dit  Guyau, 
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trois  éléments  distinctifs  et  essentiels  :  1°  un  essai  d'explication 
mythique  et  non  scientifique  des'phénomènes  naturels  (action  divine, 
miracles,  prières  efficaces,  etc.)  ou  des  faits  historiques  (incarnation 
de  Jésus-Christ  ou  de  Bouddha,  révélations,  etc.);  —  2°  un  système 
de  dogmes,  c'est-à-dire  d'idées  symboliques,  de  croyances  imagina- 
tives,  imposées  à  la  foi  comme  des  vérités  absolues,  alors  même 
qu'elles  ne  sont  susceptibles  d'aucune  démonstration  scientifique 
ou  d'aucune  justification  philosophique;  —  3o  un  culte  et  un  système 
de  rites,  c'est-à-dire  de  pratiques  plus  ou  moins  immuables,  regar- 
dées comm.e  ayant  une  efficacité  merveilleuse  sur  la  marche  des 
choses,  une  vertu  propitiatrice.  Une  religion  sans  mythes,  sans  dog- 
mes, sans  culte  ni  rites,  n'est  plus  que  la  religion  naturelle,  chose 
quelque  peu  bâtarde,  qui  vient  se  résoudre  en  hypothèses  métaphy- 
siques. ((  Par  ces  trois  éléments  différentiels  et  vraiment  organiques, 
la  religion  se  dislingue  nettement  de  la  philosophie.  »  Aussi,  au  lieu 
d'être  aujourd'hui,  comme  elle  l'a  été  autrefois,  une  philosophie 
populaire  et  une  science  populaire,  la  religion  dogmatique  et  mythique 
tend  à  devenir  un  système  d'idées  non  philosophiques  et  non  scienti- 
fiques. «  Si  ce  caractère  n'apparaît  pas  toujours,  c'est  à  la  faveur  du 
symbolisme  dont  nons  avons  parlé,  qui  conserve  les  noms  en  trans- 
formant les  idées  et  en  les  adaptant  aux  progrès  de  l'esprit  moderne.  » 
Or  les  éléments  qui  distinguent  la  religion  de  la  métaphysique  ou  de 
la  morale,  et  qui  la  constituent  proprement  religion  positive,  — 
mythes,  dogmes  et  rites,  —  sont,  selon  Guyau,  caducs  et  transi- 
toires, parce  qu'ils  ne  sont  pas  essentiels  à  la  constitution  psycholo- 
gique de  l'humanité  et  qu'ils  tendent  au  contraire  à  disparaître  par 
l'effet  de  l'évolution  intellectuelle. 

Cette  précision  des  idées  et  des  définitions  ne  fait  pas  l'aifaire  des 
apologistes  de  la  religion  positive.  Ces  derniers  tirent  toute  leur  force 
du  rapport  étroit  de  la  religion  à  la  métaphysique  et  à  la  morale,  et, 
en  montrant  la  nécessité  des  croyances  métaphysiques  ou  morales, 
ils  veulent  nous  persuader  qu'ils  nous  démontrent  la  nécessité  des 
mythes,  symboles  et  dogmes  religieux.  On  ne  doit  pourtant  pas  con- 
fondre la  forme  mijthiqne  et  dogmatique  des  hypothèses  métaphy- 
siques avec  ces  hypothèses  mêmes.  C'est  comme  si  l'on  soutenait 
que  quiconque  croit  en  Dieu  croit  nécessairement  à  Jupiter  lançant 
la  foudre,  à  Brahma  s'incarnant,  à  Jéhovah  dictant  à  Moïse  le  Déca- 
logue  sur  le  Sinaï.  Pour  prouver  la  pérennité  des  religions,  il  ne 
suffit  pas  de  montrer,  comme  font  MM.  Renouvier,  Secrétan,  Goblet 
d'Alviella,  que  l'homme  fera  toujours  de  la  métaphysique  et  aura 
toujours  une  morale;  la  question  n'est  pas  là,  elle  est  ailleurs  :  elle 
est  dans  les  rapports  de  l'imagination  et  de  la  passion  avec  la  pensée 
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et  la  volonté,  surtout  au  sein  des  foules  (c'est  le  problème  psycholo- 
gique), ainsi  que  dans  les  rapports  des  symboles  et  dogmes  religieux 
avec  la  conservation  et  le  progrès  des  sociétés  (c'est  le  problème 
sociologique). 

En  ce  qui  concerne  la  première  question,  Guyau  répond  que  les 
croyances  métaphysiques  et  morales  sont  sans  doute  impérissables 
en  tant  qu'inhérentes  à  la  nature  humaine,  mais  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  donner  à  ces  croyances  la  forme  de  mythes,  de 
dogmes,  de  lois  religieuses.  Même  en  admettant  que  l'homme  ne 
puisse  s'empêcher  dUmagmer  un  principe  de  l'univers  et  un  rap- 
port de  nous-mêmes  à  ce  principe,  même  en  admettant  qu'il  ne 
puisse  se  représenter  ce  rapport  que  sous  une  forme  plus  ou  moins 
anthropomorphique  et  sociomorphique,  il  ne  résulte  pas  de  là  une 
religion.,  car  toute  représentation  sensible  ou  psychique  du  principe 
universel  n'est  pas  nécessairement  un  dogme,  une  certitude  com- 
posée d'en  haut  et  devenant  loi  absolue  de  la  pensée  comme  de  la 
conduite  ;  elle  n'est  pas  non  plus  nécessairement  un  mythe,  c'est-à- 
dire  une  représentation  figurée  qu'on  prend  pour  une  histoire  réelle, 
ou  pour  une  vérité  adéquate.  En  faisant  une  hypothèse,  même  anthro- 
pomorphique ou  sociomorphique,  sur  le  principe  de  l'univers  phy- 
sique et  moral,  je  puis  me  dire  que  c'est  une  hypothèse,  une  repré- 
sentation purement  possible  ou  probable,  mais  inadéquate  à  son 
objet  et  de  nature  tout  humaine,  parce  qu^elle  est  nécessairement 
imaginative  et  symbolique  :  il  n'y  a  plus  alors  de  dogme,  ni  de  révé- 
lation, ni  de  mystère;  il  n'y  a  pas  non  plus  de  foi  proprement  dite, 
c'est-à-dire  à! affirmation  dépassant  les  raisons;  il  y  a  un  essai 
conscient  de  représentation  imparfaite,  il  y  a  un  essai  de  métaphy- 
sique humaine,  il  n'y  a  pas  de  religion. 

On  ne  contestera  pas  la  possibihté  de  procéder  ainsi  pour  les  phi- 
losophes. Quant  à  savoir  si  les  peuples  peuvent  aussi  procéder  de  cette 
manière,  c'est  une  autre  question,  c'est  la  question  sociologique. 
M.  Renouvier  la  pose  ainsi  :  «  Peut-il  être  donné  aux  classes  diri- 
geantes d'une  nation ,  à  une  époque  où  on  les  supposerait  parve- 
nues en  majorité  à  un  certain  état  de  croyance  ou  d'incroyance, 
de  se  rendre  maîtresses  de  l'éducation  au  point  de  faire  ou  de 
défaire  à  volonté  une  rehgion?  Est-il  supposable  qu'elles  conservent 
assez  longtemps  la  volonté  et  le  pouvoir  de  modeler  les  esprits  pour 
atteindre  un  tel  but,  au  heu  d'être  elles-mêmes  soumises,  en 
somme,  aux  conditions  générales  du  développement  du  peuple  dont 
elles  font  partie?  »  Guyau  n'eût  pas  accepté  cette  position  du  pro- 
blème :  si  la  religion  disparaît,  ce  ne  sera  pas,  selon  lui,  par  une 
action  volontaire  et  réfléchie  des  classes  dirigeantes,  par  une  influence 
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artificielle  qu'elles  exerceraient  en  vue  de  défaire  la  foi  en  un  temps 
donné,  «  à  volonté  ».  Les  classes  dirigeantes  n'en  ont  pas  moins 
une  action  réelle,  quoique  lente,  et  leur  exemple  finit  par  descendre 
dans  la  masse. 

M.  Durckheim  nous  semble  avoir  beaucoup  mieux  posé  le  problème 
en  ce  qui  concerne  les  sociétés  :  «  Pour  démontrer  que  la  foi  n'a  plus 
d'avenir,  dit-il,  il  faut  faire  voir  que  les  raisons  d'être  qui  la  ren- 
daient nécessaire  ont  disparu;  et,  puisque  ces  raisons  sont  d'ordre 
sociologique,  il  faut  examiner  quel  changement  s'est  produit  dans  la 
nature  des  sociétés  qui  rend  désormais  la  religion  inutile  et  impos- 
sible. »  Telle  est  précisément  la  méthode  que  Guyau  lui-même  a 
suivie.  Il  a  passé  en  revue  les  raisons  d'être  sociales  de  la  religion,  qui 
ne  peuvent  être  que  les  suivantes  :  raisons  morales  et  éducatives, 
raisons  juridiques,  raisons  politiques,  enfin  raisons  d'ordre  intellec- 
tuel. La  religion  en  effet,  dans  les  sociétés  antiques,  a  servi  de  base 
à  la  morale  publique  et  à  l'éducation,  au  droit,  au  gouvernement, 
à  l'ordre  économique,  à  la -philosophie  et  à  la  science.  En  dehors 
de  ces  raisons,  nous  ne  voyons  pas  quelles  racines  sociales  la  reli- 
gion pourrait  avoir.  Or,  Guyau  les  a  suzcessivement  examinées,  sur- 
tout dans  ses  chapitres  sur  fenfant,  la  femme  et  le  peuple.  Il  est 
clair,  selon  lui,  que  le  droit  ne  repose  plus  sur  la  religion  et  se 
maintient  en  dehors  d'elle.  La  pohtique  est  également  séparée  de  la 
rehgion  et  le  droit  populaire  remplacera  partout  le  droit  divin. 
Actuellement  la  religion  est  encore  un  des  soutiens  nécessaires  de 
l'Etat,  mais,  de  plus  en  plus,  l'Etat  sera  obligé  de  chercher  ailleurs 
son  point  d'appui,  dans  des  idées  de  patriotisme,  de  droit,  d'intérêt 
général,  qni  sont  de  plus  en  plus  étrangères  aux  idées  religieuses. 
Guyau  a  montré  que  la  morale  va  aussi  se  séparant  de  la  religion; 
que,  si  elle  a  besoin,  dans  ses  derniers  fondements,  d'une  inspira- 
tion métaphysique,  cette  inspiration  ne  prend  pas  nécessairement  la 
forme  d'une  doctrine  de  religion  positive.  Au  fond,  c'est  dans  l'ordre 
moral  qu'est  la  vraie  question  religieuse.  La  société  a  absolument 
besoin,  pour  subsister,  d'une  moralité  publique,  dont  féducation  doit 
être  la  sauvegarde.  Si  donc  la  moralité  et  l'éducation  morale  sont 
nécessairement  liées  à  des  croyances  de  religion  positive,  c'est-à- 
dire  à  des  mythes  et  à  des  dogmes,  la  religion  sera  indestructible, 
parce  que  la  société  elle-même  ne  se  laissera  pas  détruire  et  main- 
tiendra, envers  et  contre  tous,  ses  conditions  d'existence.  Or,  selon 
Guyau,  la  moralité  n'exige  pas  un  élément  mythique,  révélé,  érigé 
en  dogme.  Elle  n'exige  pas  non  plus  un  système  de  rites. 

On  a  reproché  à   Guyau  un  excès  d'intellectualisme   dans  ses 
prévisions  sur  l'avenir  de  la  rehgion,  comme  dans  celles  qu'il  avait 
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faites  antérieurement  sur  l'avenir  de  la  morale.  Il  est  certain  qu'il 
attribue  à  la  science  et  à  l'esprit  critique  un  rôle  considérable  dans 
le  travail  de  dissolution  religieuse.  Ce  serait  un  tort  si  ce  rôle 
était  représenté  comme  exclusif;  mais,  d'autre  part,  est-il  exact, 
avec  Técole  allemande  et  anglaise,  de  réduire  presque  à  zéro 
l'influence  de  la  science?  «  Si  les  religions,  dit-on,  n'avaient  eu 
d'autre  tort  que  de  se  trouver  en  désaccord  avec  les  vérités  scienti- 
fiques, elles  seraient  encore  très  bien  portantes.  Si,  malgré  ce  conflit, 
les  sociétés  avaient  continué  à  avoir  besoin  de  la  foi  religieuse,  on 
en  aurait  été  quitte  pour  nier  la  science.  »  Est-ce  donc  si  facile  de 
nier  la  science,  lorsque  celle-ci  se  manifeste  par  des  résultats 
visibles  et  tangibles,  par  des  inventions  qui  envahissent  la  vie  privée 
et  publique  :  télégraphes,  chemins  de  fer,  bateaux  à  vapeur, 
lumière  électrique,  aérostats,  découvertes  chimiques,  découvertes 
physiologiques,  hypnotisme,  etc.  ?  Le  peuple  a  la  foi  de  saint  Thomas, 
il  croit  ce  qu'il  voit  et  touche;  or,  c'est  aujourd'hui  la  science  qui 
fait  les  vrais  miracles.  La  géologie  a  renversé  les  traditions  de  la 
plupart  des  rehgions  ;  la  physiologie,  en  étudiant  le  système  ner- 
veux, donne  l'explication  des  miracles  anciens;  l'histoire  et  l'exégèse 
attaquent  les  religions  jusque  dans  leurs  fondements  mêmes.  En 
outre,  la  science  pénètre  de  plus  en  plus  l'éducation,  même  Tédu- 
cation  populaire.  Si  quelques  religions  peuvent  se  modifier  pour 
s'adapter  aux  idées  nouvelles,  le  dogmatisme  catholique,  lui,  est 
enfermé  dans  des  hmites  infranchissables  :  il  faudra  toujours,  pour 
être  catholique,  soutenir  Tincarnation,  l'enfer,  l'immaculée  concep- 
tion et  l'infaillibilité  du  pape.  Quant  au  protestantisme  lui-même, 
à  force  de  s'adapter  et  de  se  réadapter,  il  finira  par  n'être  plus  qu'une 
rehgiosité  vague,  un  symbolisme  inconséquent,  une  philosophie  par 
images. 

Certes,  on  a  raison  de  remarquer  combien  la  logique  est  peu  puis- 
sante pour  détruire  la  foi  individuelle.  Si  les  arguments  de  la  philo- 
sophie sont  assez  forts  pour  alTermir  l'incrédule  dans  son  opinion,  ils 
n'arrivent  guère  à  convertir  le  croyant.  Mais  comment  aller  jusqu'à 
dire  :  «  La  logique  peut  tout  aussi  bien  servir  à  défendre  la  foi  qu'à  la 
combattre;  le  théologien,  pour  la  prouver,  ne  fait  pas  de  moins  beaux 
raisonnements  que  le  hbre  penseur  pour  la  réfuter.  »  —  De  moins 
beaux,  oui;  mais  de  moins  bons?...  Il  y  a  là  certainement  quelque 
exagération;  la  preuve  en  est  que  beaucoup  d'entre  nous  ont  com- 
mencé par  croire,  pour  finir  par  ne  plus  croire;  et  cela,  grâce  à 
l'acquisition  d'un  certain  nombre  de  connaissances  historiques, 
scientifiques  et  philosophiques.  Accordons  cependant  le  peu  de  puis- 
sance de  la  logique  sur  l'individu,  surtout  sur  l'homme  mûr,  qui 
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a,  comme  on  dit,  son  siège  fait,  ses  habitudes,  sa  routine,  et  dont  les 
idées  tendent  à  se  cristalliser.  Ce  que  ne  remarquent  pas  les  adver- 
saires de  <  l'intellectualisme  »,  c'est  la  puissance  de  la  logique  et  de 
la  science  pour  modifier  à  la  longue  les  sociétés.  L^argument  qui 
ne  convaincra  pas  le  croyant  finira  par  dissoudre  avec  le  temps  la 
croyance.  Il  en  est  de  même  en  politique.  Essayez  de  convertir  un 
monarchiste  à  la  république,  ou  réciproquement  :  vous  y  perdrez  votre 
logique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  philosophes  duxviii''  siècle 
ont  réussi  à  renverser  la  foi  au  caractère  divin  de  la  royauté,  à  l'hé- 
rédité monarchique,  à  la  noblesse,  etc.  ;  on  prévoit  le  jour  où  les 
partisans  du  droit  divin  offriraient,  dans  les  sociétés  devenues  démo- 
cratiques, l'aspect  étrange  de  la  faune  antédiluvienne.  Pareillement, 
vers  l'an  500000,  que  seront  devenus  les  partisans  des  nouveaux 
dogmes  introduits  en  notre  siècle  par  Pie  IX,  lesquels  ne  sont  point, 
comme  les  dogmes  anciens  de  la  chute,  de  la  rédemption  et  du 
salut,  susceptibles  d'une  interprétation  symbolique  et  plus  ou  moins 
métaphysique? 

En  résumé,  nous  croyons  qu'il  y  a  un  certain  milieu  intellectuel, 
une  certaine  atmosphère  morale  et  sociale  qui  est,  pour  telle  ou  telle 
foi,  une  condition  nécessaire  d'existence  et  de  durée.  Modifiez  ce 
milieu  et  cette  atmosphère,  vous  rendrez  par  cela  même  impossibles 
certaines  croyances  :  elles  subsisteront  encore  quelque  temps,  puis 
disparaîtront  peu  à  peu,  d'abord  chez  les  individus  les  plus  éclairés, 
puis  chez  ceux  qui  le  sont  moins,  et  ainsi  de  suite.  Pour  qu'une  es- 
pèce animale  disparaisse,  il  n'est  pas  besoin  de  détruire  directement 
les  individus;  il  suffit  que  les  conditions  extérieures  de  vie  finissent 
par  manquer  à  l'espèce  :  il  en  est  de  même  des  rehgions,  elles  peu- 
vent périr  par  asphyxie.  Or,  la  science,  la  philosophie,  l'art,  la  légis- 
lation, la  politique,  féducation  sont  les  grands  modificateurs  du 
miheu  social  et  de  Tatmosphère  intellectuelle. 

Tout  n'était  pas  faux  dans  la  croyance  des  philosophes  du 
XYiii*^  siècle  au  «  progrès  des  lumières  »,  et  s'ils  ne  tenaient  pas 
compte  de  la  lenteur  du  temps,  les  adversaires  actuels  du  rationa- 
lisme ne  tiennent  pas  compte  de  la  puissance  dissolvante  des  idées, 
étant  donnée  une  longueur  de  temps  suffisante  pour  V accumulation 
des  actions.  Donc  on  peut  maintenir  que  les  idées,  à  la  longue, 
a  mènent  le  monde  »,  alors  même  qu'elles  ne  mènent  pas  l'individu 
en  particulier. 

Guyau  ne  s'est  nullement  imaginé  que  tout  change  en  nous  quand 
l'intelligence  l'exige,  ni  qu'une  découverte  scientifique  suffise  à 
bouleverser  le  monde,  du  moins  immédiatement  :  nul  plus  que  lui 
n'était  persuadé  de  la  continuité  de  l'évolution,  de  f  importance  du 
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facteur  temps,  de  la  solidité  actuelle  des  instincts  et  sentiments  dans 
l'individu  ;  mais  il  admettait  la  modification  progressive  des  instincts 
par  la  réflexion  accumulée  dans  le  temps  et  généralisée  dans  la  race. 
Lui-même,  d'ailleurs,  a  prévu  les  objections  et  indiqué  la  réponse  : 
«  Quand  vous  vous  indignez  contre  quelque  vieux  préjugé  absurde, 
songez  qu'il  est  le  compagnon  de  route  de  Thumanité  depuis  dix  mille 
ans  peut-être,  qu'on  s'est  appuyé  sur  lui  dans  les  mauvais  chemins, 
qu'il  a  été  l'occasion  de  bien  des  joies,  qu'il  a  vécu  pour  ainsi  dire 
de  la  vie  humaine  :  n'y  a-t-il  pas  pour  nous  quelque  chose  de  fra- 
ternel dans  toute  pensée  de  l'hommeV  Peut-être  nous  reprochera-t- 
on d'être  un  peu  trop  de  notre  pays,  d'apporter  dans  les  solutions  la 
logique  de  l'esprit  français,  de  cet  esprit  qui  ne  se  plie  pas  aux  demi- 
mesures,  veut  tout  ou  rien,  n'a  pu  s'arrêter  au  protestantisme  et, 
depuis  deux  siècles,  est  le  foyer  le  plus  ardent  de  la  libre  pensée 
dans  le  monde.  Nous  répondrons  que,  si  l'esprit  français  a  un  dé- 
faut, ce  défaut  n'est  pas  la  logique,  mais  plutôt  une  certaine  légèreté 
tranchante,  une  certaine  étroitesse  de  point  de  vue  qui  est  le  con- 
traire de  l'esprit  de  conséquence  et  d'analyse  :  la  logique,  après  tout, 
a  toujours  eu  le  dernier  mot  ici-bas.  Les  concessions  à  l'absurde,  ou 
tout  au  moins  au  relatif,  peuvent  être  parfois  nécessaires  dans  les 
choses  humaines;  —  c'est  ce  que  les  révolutionnaires  français  ont 
eu  le  tort  de  ne  pas  comprendre;  —  mais  elles  sont  transitoires. 
L'erreur  n'est  pas  le  but  de  l'esprit  humain  :  s'il  faut  compter  avec 
elle,  s'il  est  inutile  de  la  dénigrer  d'un  ton  amer,  il  ne  faut  pas  non 
plus  la  vénérer.  Les  esprits  logiques  et  larges  tout  ensemble  sont 
toujours  sûrs  d'être  suivis,  pourvu  qu'on  leur  donne  les  siècles  pour 
entraîner  l'humanité  :  la  vérité  peut  attendre;  elle  restera  toujours 
aussi  jeune  et  elle  est  toujours  sûre  d'être  un  jour  reconnue.  Parfois, 
dans  les  longs  trajets  de  nuit,  les  soldats  en  marche  s'endorment, 
sans  pourtant  s'arrêter;  ils  continuent  d'aller  dans  leur  rêve  et  ne  se 
réveillent  qu'au  lieu  d'arrivée,  pour  Uvrer  bataille.  Ainsi  s'avancent 
en  dormant  les  idées  de  l'esprit  humain  ;  elles  sont  parfois  si  engour- 
dies qu'elles  semblent  immobiles,  on  ne  sent  leur  force  et  leur  vie 
qu'au  chemin  qu'elles  ont  fait;  enfin  le  jour  se  lève  et  elles  parais- 
sent :  on  les  reconnaît,  elles  sont  victorieuses.  » 


V.  —  L'expansion  de  la  vie  universelle,  comme  principe 

DE   LA  métaphysique. 

La  métaphysique,  selon  Guyau,  comme  la  morale  et  l'art,  a  pour 
objet  essentiel  la  vie,  sa  nature,  ses  origines  et  sa  destinée,  parce 
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que  la  vie  est  le  vrai  nom  de  l'être  et  qu'il  n'y  a  rien  de  mort  dans 
l'univers.  De  plus,  la  vie  ayant  pour  caractère  essentiel  la  fécondité, 
c'est-à-dire  la  multiplication  de  soi  en  autrui,  l'expansion  de  l'indi- 
vidu en  société,  il  en  résulte  que,  comme  l'art  et  la  morale,  la  méta- 
physique a  un  fond  sociologique.  Guyau  va  jusqu'à  dire,  et  avec 
beaucoup  de  force,  que,  si  l'instinct  métaphysique  est  indestructible, 
c'est  qu'il  se  ramène  à  l'instinct  vital  et  social.  La  spéculation  méta- 
physique, tout  comme  l'instinct  moral  et  artistique,  «  se  rattache  à 
la  source  même  de  la  vie  (p.  438)  ».  A  l'origine  de  l'évolution,  la  vie 
est  simplement  une  ce  fécondité  plus  ou  moins  aveugle,  inconsciente, 
ou  mieux  subconsciente  »,  qui  agit  sans  aucune  idée  de  fin.  Cette 
fécondité,  «  en  prenant  mieux  conscience  de  soi,  se  règle,  se  rap- 
porte à  des  objets  plus  ou  moins  rationnels  »,  devient  finalité  et 
moralité  :  le  devoir,  nous  l'avons  vu,  est  un  pouvoir  de  fécondité 
vitale  et  sociale  «  qui  arrive  à  la  pleine  conscience  de  soi  et  s'orga- 
nise ».  L'individualité,  par  son  accroissement  même,  tend  donc  à 
devenir  sociabilité  et  morahté.  La  sociabilité,  à  son  tour,  s'étendant 
et  s'élargissant  à  l'infini,  devient  religion  et  fait  le  fond  de  la  méta- 
physique même.  Celle-ci  se  demande  :  —  Quel  est  le  lien  social  qui 
fait  l'unité  primitive  et  l'unité  finale  du  monde  en  établissant  entre 
tous  les  êtres  une  solidarité,  une  parenté  universelle? 

Ce  qui  subsistera  des  diverses  religions  au  point  de  vue  intellec- 
tuel, c'est  donc  bien  la  spéculation  métaphysique,  avec  toute  sa  hberté 
et  sa  variabilité.  «  Les  systèmes  meurent,  et  à  plus  forte  raison  les 
dogmes;  ce  qui  reste,  ce  sont  les  sentiments  et  les  idées.  Tous  les 
arrangements  se  dérangent,  toutes  les  délimitations  et  toutes  les 
définitions  se  brisent  un  jour  ou  l'autre,  toutes  les  constructions 
tombent  en  poussière;  ce  qui  est  éternel,  c'est  cette  poussière 
même  des  doctrines,  toujours  prête  à  rentrer  dans  un  moule  nou- 
veau, dans  une  forme  provisoire  toujours  vivante  et  qui,  loin  de 
recevoir  la  vie  de  ces  formes  fugitives  où  elle  passe,  la  leur  donne. 
Les  pensées  humaines  vivent  non  par  leurs  contours,  mais  par  leur 
fond.  Pour  les  comprendre,  il  faut  les  saisir  non  dans  leur  immobi- 
lité, au  sein  d'un  système  particulier,  mais  dans  leur  mouvement,  à 
travers  la  succession  des  doctrines  les  plus  diverses.  Ainsi  que  la 
spéculation  même  et  l'hypothèse,  le  sentiment  philosophique  et  méta- 
physique qui  y  correspond  est  éternel.  » 

On  a  nié  que  ce  qui  doive  rester  des  spéculations  religieuses  sur 
Dieu  et  le  monde  soit  le  sentiment  métaphysique  :  ce  sentiment,  dit- 
on,  ne  fait  point  partie  de  ces  nécessités  sociales  et  pratiques  qui 
seules  peuvent  assurer  la  pérennité.  —  Maïs,  répondrons-nous,  si 
étranger  que  le  sentiment  métaphysique  paraisse  d'abord  à  la  con- 
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duite  des  individus  et  des  sociétés,  il  a  cependant  une  influence 
considérable  pour  qui  pénètre  au  fond  des  choses.  Le  sentiment 
métaphysique,  en  effet,  a  trait  non  seulement  à  la  question  des  ori- 
gines de  notre  vie,  mais  encore  à  celle  de  nos  destinées,  et  surtout 
à  celle  de  notre  fm  morale.  On  ne  peut  se  représenter  la  fin  et  la 
règle  de  la  vie  de  la  même  manière  dans  l'hypothèse  du  matéria- 
lisme et  dans  celle  de  Tidéalisrae.  Même  en  admettant  que  la  méta- 
physique ne  puisse  aboutir,  comme  l'espère  Guyau,  à  une  «  classi- 
fication des  hypothèses  selon  leur  degré  de  probabilité  »,  la  méta- 
physique sera  toujours  nécessaire  pour  délimiter  exactement  le 
domaine  de  la  science,  délimitation  qui  ne  sera  sans  doute  jamais 
parfaite  et  qui  exigera  toujours  des  études  nouvelles.  —  Mais  en 
quoi,  demande-t-on,  le  sentiment  des  bornes  de  la  science  inté- 
resse-t-il  la  société  humaine?  —  En  ce  qu'il  intéresse  la  mora- 
lité. Nous  avons  essayé  de  montrer  ailleurs  que  la  limitation  de  l'or- 
gueil intellectuel  entraîne  aussi  la  limitation  de  l'égoïsme  pratique, 
et  qu'il  n'est  indifférent  ni  pour  un  individu,  ni  pour  une  société,  de 
considérer  le  monde  sensible  comme  étant  tout,  ou  de  ne  le  consi- 
dérer que  comme  un  monde  d'apparences  relatives  au  delà  duquel 
peut  exister  une  vie  plus  réelle  et  plus  profonde.  En  outre,  jamais 
fhomme  ne  pourra  s'empêcher  de  se  représenter  cette  réalité  sur 
le  type  de  ce  qu'il  considère  comme  étant  en  lui-même  le  plus 
radical  et  le  plus  irréductible,  en  un  mot  comme  l'objet  de  l'expé- 
rience la  plus  fondamentale  et  la  plus  universelle.  Or,  la  détermina- 
tion de  ce  qu'il  y  a  de  plus  fondamental  dans  l'expérience  même  est, 
selon  nous,  œuvre  de  métaphysique,  —  non  plus  transcendante,  mais 
immanente.  Et  nous  croyons  en  outre,  avec  Guyau,  que,  dans  les 
grandes  alternatives  de  la  vie,  l'homme  agit  différemment  selon  l'idée 
différente  qu'il  se  fait  de  sa  nature  radicale  et,  par  conséquent,  de  sa 
fin  morale.  C'est  précisément  pour  cela  qu'il  y  a  toujours  eu  des 
religions,  c'est-à-dire  des  métaphysiques  figurées;  et  si  les  figures, 
les  symboles,  les  dogmes,  les  rites  doivent  disparaître  progressive- 
ment, l'esprit  restera  après  la  disparition  de  la  lettre,  —  l'esprit, 
c'est-à-dire  le  sentiment  métaphysique  et  moral ,  plus  nécessaire 
encore  dans  le  fond  au  progrès  des  sociétés  que  l'esprit  de  spécula- 
tion intellectuelle  et  la  curiosité  scientifique.  La  métaphysique  est 
l'expansion  suprême  et  nécessaire  de  la  vie  individuelle,  tendant  à 
rétablir  son  unité  avec  la  vie  universelle. 

A  en  croire  M.  de  Candolle,  moins  les  peuples  ont  été  cultivés,  plus 
ils  ont  eu  de  goût  pour  les  questions  insolubles;  d'où  l'on  a  voulu 
conclure  que  le  développement  de  la  métaphysique  est  loin  d'être 
parallèle  au  développement  de  l'esprit  humain.  M.  de  Candolle  se 
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trompe  :  le  plus  cultivé  des  peuples  anciens  fut  le  peuple  t^rec,  ce 
fut  le  plus  scientifique  et  aussi  le  plus  métaphysicien.  Nous  ne 
voyons  pas  non  plus,  dans  les  temps  modernes,  que  la  France  et 
l'Allemagne,  en  se  cultivant,  aient  perdu  le  goût  des  questions  méta- 
physiques :  le  grand  essor  scientifique  et  littéraire,  dans  ces  deux 
pays,  coïncide  précisément  avec  l'essor  métaphysique  des  Descartes, 
des  Spinoza,  des  Leibnitz,  des  Kant,  des  Hegel,  des  Schopenhauer. 
Les  peuples  cultivés  agitent  les  questions  insolubles  pour  savoir  s'il 
est  bien  vrai  qu'elles  soient  insolubles  et  pourquoi  elles  le  sont  :  per- 
sonne, pas  même  Kant,  ne  peut  se  flatter  d'avoir  a  priori  déterminé 
les  limites  exactes  de  l'expansion  intellectuelle;  d'ailleurs,  là  même 
où  le  savoir  positif  ne  peut  plus  atteindre,  encore  y  a-t-il  place  pour 
des  hypothèses,  et,  si  l'on  veut,  pour  des  symboles  intellectuels  ou 
moraux,  accompagnés  de  sentiments  et  de  volitions.  Nous  ne  croyons 
donc  pas  que  le  progrès  de  la  culture  se  reconnaisse  à  l'indifférence 
en  matière  de  métaphysique;  car  cette  indifférence  entraînerait 
l'abaissement  de  la  spéculation  scientifique  elle-même  et  de  cette 
haute  spéculation  pratique  qu'on  appelle  la  moralité  désintéressée, 
le  dévouement  pour  une  idée,  le  sacrifice  des  avantages  certains  de 
la  vie  individuelle  à  une  conception  problématique,  mais  grande  et 
belle,  de  la  vie  universelle  et  de  l'humanité  K 

La  place  nous  manque  pour  passer  ici  en  revue  les  divers  systèmes 
métaphysiques  dont  Guyau  fait  une  exposition  rapide,  mais  substan- 
tielle, originale,  profonde.  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  sommaire- 
ment ses  dernières  conclusions,  relatives  au  problème  de  la  desti- 
née. Ses  pages  sur  la  mort  et  l'immortalité  sont  peut-être  ce  qu'on 


1.  M.  Schérer,  lui  aussi,  dans  cet  intéressant  entretien  avec  cet  autre  lui-niômc, 
Montaigu,  qu'il  nous  a  raconté  récemment,  laisse  voir  sou  scepticisme  à  l'égard 
de  toute  métaphysique.  C'est  Vlrrélif/ion  de  Vavenir  qui  lui  a  fourni  l'occasion  de 
cette  sorte  d'examen  de  conscience  philosophique.  M.  Schérer  assimile  la  méta- 
physique à  la  théologie,  le  supra-sensible  et  Vidéal  au  «  surnaturel  »  des  reli- 
jQ;ions.  Après  avoir  placé  ainsi  l'objet  de  la  métaphysique,  comme  de  la  religion, 
dans  le  surnaturel,  M.  Schérer  n'a  plus  de  peine  à  démontrer  que  cet  objet  est 
«  transcendant  »,  à  jamais  indéterminable,  et  enfin  irreprésentable.  Mais  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  la  métaphysique  porte  exclusivement  sur  le  transcendant, 
si  elle  n'est  pas  avant  tout,  dans  sa  partie  positive,  une  analyse  radicale  et 
une  synthèse  générale  de  l'expérience,  c'est-à-dire  de  l'immanent  et,  en  dernière 
analyse,  de  la  vie;  si  le  transcendant,  le  noumène  est  autre  chose  qu'une  simple 
hypothèse  finale,  un  problème  que  la  pensée  se  pose  à  elle-même,  une  concep- 
tion en  quelque  sorte  hyperbolique,  comme  celle  du  néant.  La  suppression  de  la 
métaphysique  transcendante,  de  l'ontologie,  n'entraîne  donc  pas  nécessairement 
la  suppression  de  toute  métaphysique,  ni  surtout  d'une  métaphysique  de  la  vie, 
que  nous  avons  définie  ailleurs  la  réaction  de  la  vie  individuelle  à  l'égard  de  la 
vie  universelle. 
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a  écrit  de  plus  élevé  sur  ce  sujet  depuis  le  Phédon  et  le  cinquième 
livre  de  VEthique. 

Selon  Guyau,  toutes  les  doctrines  tendent  aujourd'hui  au  monisme. 
Le  matérialisme,  dit-il  avec  raison,  n'est  plus  autre  chose  qu'un 
monisme  mécaniste,  où  la  loi  fondamentale  des  choses  est  conçue 
(bien  à  tort)  comme  épuisée  et  traduite  tout  entière  par  les  termes 
mathématiques,  c'est-à-dire  par  de  purs  symboles.  L'idéalisme  est 
un  monisme  où  la  loi  essentielle  des  choses  est  conçue  comme  men- 
tale, soit  qu'on  la  cherche  plutôt  dans  le  domaine  de  l'inteUigence, 
soit  qu'on  la  cherche  dans  celui  de  la  volonté.  Le  pur  matérialiste, 
palpant  la  sphère  du  monde  et  s'en  tenant  à  l'impression  la  plus 
grossière,  celle  du  tact,  s'écrie  :  «  Tout  est  matière  »  ;  mais  la  matière 
même  se  résout  bientôt,  pour  lui,  dans  la  force,  et  la  force,  dit 
Guyau,  n'est  qu'une  «  forme  primitive  de  la  vie  ».  Le  matérialisme 
devient  donc  en  quelque  sorte  animiste,  et  devant  la  sphère  roulante 
du  monde  il  est  obligé  de  dire  :  Elle  vit.  «  Alors  intervient  un  troi- 
sième personnage  qui,  comme  Galilée,  la  frappe  du  pied  à  son  tour  : 
—  Oui,  elle  est  force,  elle  est  action,  elle  est  vie;  et  pourtant  elle  est 
encore  autre  chose,  puisqu'elle  pense  en  moi  et  se  pense  par  moi. 
E  pur  si  pensa!  »  Selon  le  monisme,  le  monde  est  un  seul  et  même 
devenir  de  vie  physique  et  psychique;  «  il  n'y  a  pas  deux  natures 
d'existence  ni  deux  évolutions,  mais  une  seule,  dont  l'histoire  est 
l'histoire  même  de  l'univers  ».  Au  lieu  de  chercher  à  fondre  la  ma- 
tière dans  l'esprit  ou  l'esprit  dans  la  matière,  Guyau  prend  donc  les 
deux  réunis  en  cette  synthèse  que  la  science  même,  dit-il,  est  forcée 
de  reconnaître  :  la  vie.  La  science  étend  chaque  jour  davantage  le 
domaine  de  la  vie,  il  n^ existe  plus  de  point  de  démarcation  fixe  entre 
le  monde  organique  et  le  monde  inorganique  ;  il  y  a  donc  probable- 
ment équation  finale  entre  existence  et  vie.  «  Nous  ne  savons  pas  si 
le  fond  de  la  vie  est  volonté,  s'il  est  idée,  s'il  est  sensation,  quoique 
avec  la  sensation  nous  approchions  sans  doute  davantage  du  point 
central;  il  nous  semble  seulement  probable  que  la  conscience,  qui 
est  tout  pour  nous,  doit  être  encore  quelque  chose  dans  le  dernier 
des  êtres,  et  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'univers  d'être  pour  ainsi  dire  entiè- 
rement abstrait  de  soi  ^  ». 

Avec  ces  données,  Guyau  se  demande  quel  aspect  prendront  pour 
nous  l'homme  et  le  monde.  Le  naturalisme  moniste,  par  sa  concep- 
tion de  la  vie  individuelle  et  universelle,  laisse-t-il  une  place  aux 
espérances  sur  lesquelles  s'est  toujours  appuyé  le  sentiment  moral 

1.  On  remarquera  la  force  et  la  portée  de  cette  formule.  Nous  croyons  seule- 
ment, pour  notre  part,  que  la  sensation,  avec  la  sourd*»  ••nnscionce  qu'elle  enve- 
loppe, a  elle-même  pour  racine  la  volonté. 
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et  métaphysique,  dans  ses  efforts  pour  faire  de  la  pensée  et  de  la 
bonne  volonté  autre  chose  que  «  vanité  »? —  Selon  Guyau,  concevoir 
l'évolution  comme  ayant  un  but  dès  le  commencement  et  comme 
étant  providentielle  en  son  ensemble,  c'est  une  hypothèse  méta- 
physique qui,  par  malheur,  ne  s'appuie  sur  aucune  induction  scien- 
tifique; mais  on  peut  concevoir  l'évolution  de  la  vie  comme  abou- 
tissant à  des  êtres  capables  de  se  donner  à  euxmèmes  un  but  et 
d'aller  vers  ce  but  en  entraînant  plus  ou  moins  après  eux  la  nature. 
«  La  sélection  naturelle  se  changerait  ainsi  finalement  en  une  sélec- 
tion morale  et,  en  quelque  sorte,  divine.  »  C'est  là  sans  doute  une 
hypothèse  encore  bien  hardie,  mais  qui  est  pourtant  dans  la  direc- 
tion des  hypothèses  scientifiques.  Rien  ne  la  contredit  formellement 
dans  l'état  actuel  des  connaissances  humaines.  «  L'évolution,  en  effet, 
a  pu  et  dû  produire  des  espèces,  des  types  supérieurs  à  notre  huma- 
nité :  il  n'est  pas  probable  que  nous  soyons  le  dernier  échelon  de  la 
vie,  de  la  pensée  et  de  l'amour.  Qui  sait  même  si  l'évolution  ne 
pourra  ou  n'a  pu  déjà  faire  ce  que  les  anciens  appelaient  des 
«  dieux  »?  Guyau  montre  excellemment  que,  de  cette  manière,  peut 
se  trouver  conservé  le  fond  le  plus  pur  du  sentiment  religieux  : 
sociabilité  non  seulement  avec  tous  les  êtres  vivants  connus  par 
l'expérience,  mais  encore  avec  des  êtres  de  pensée  et  des  puissances 
supérieures  dont  nous  peuplons  l'univers.  «  Pourvu  que  ces  êtres 
n'aient  rien  pour  ainsi  dire  d'anti-réel,  pourvu  qu'ils  puissent  se 
trouver  réalisés  quelque  part,  sinon  dans  le  présent,  du  moins  dans 
l'avenir,  le  sentiment  religieux  n'offre  plus  rien  lui-même  d'incom- 
patible avec  le  sentiment  scientifique.  En  même  temps,  il  se  confond 
tout  à  fait  avec  l'élan  métaphysique  et  poétique.  Le  croyant  se  trans- 
forme en  philosophe  ou  en  poète,  mais  en  poète  qui  vit  son  poème 
et  qui  rêve  l'extension  de  sa  bonne  volonté  propre  à  la  société  uni- 
verselle des  êtres  réels  ou  possibles.  La  formule  du  sentiment  moral 
et  rehgieux  que  Feuerbach  avait  proposée  :  —  réaction  du  désir 
humain  sur  l'univers,  —  peut  alors  se  prendre  en  un  sens  supérieur  : 
—  Double  désir  et  double  espérance  :  4°  que  la  volonté  sociable,  dont 
nous  nous  sentons  animés  personnellement,  se  retrouve  aussi,  comme 
le  fait  supposer  la  biologie,  dans  tous  les  êtres  placés  au  sommet  de 
l'évolution  universelle;  2°  que  ces  êtres,  après  avoir  été  ainsi  portés 
en  avant  par  l'évolution,  réussissent  un  jour  à  la  fixer,  à  arrêter  en 
partie  la  dissolution,  et  qu'ils  fixent  par  là  même  dans  l'univers 
l'amour  du  bien  social  ou,  pour  mieux  dire,  l'amour  même  de  l'uni- 
versel. »  Ainsi  formulé,  le  sentiment  religieux  demeure  ultra-scien- 
tifique, mais  il  est  certain  qu'il  n'est  plus  antiscientifique.  Il  suppose 
beaucoup,  sans  doute,  en  admettant  une  direction  possible  de  l'évo- 
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lution  par  les  êtres  arrivés  au  degré  supérieur;  mais,  après  tout, 
comme  nous  ne  pouvons  affirmer  avec  certitude  que  cette  direction 
n'existe  pas  ou  ne  pourra  jamais  exister,  le  sentiment  moral  et  social 
nous  excite  à  agir,  dans  notre  sphère,  de  manière  à  produire,  autant 
qu'il  est  en  nous,  cette  direction  supérieure  de  l'évolution  univer- 
selle. »  La  plus  haute  conception  de  la  morale  el  de  la  métaphysique 
est  donc,  comme  le  dit  Guyau,  «  celle  d'une  sorte  de  hgue  sacrée, 
en  vue  du  bien,  de  tous  les  êtres  supérieurs  de  la  terre  et  du  monde.  » 

Maintenant,  quels  sont  les  faits  scientifiques  qui  pourraient  s'op- 
poser à  ces  espérances  sur  la  destinée  des  mondes  et  de  Thumanité? 
Guyau  les  passe  en  revue  et,  avec  une  fécondité  admirable  de  spécu- 
lations et  de  raisonnements,  il  s'efforce  de  maintenir  ce  qu'on  pour 
rait  appeler  les  droits  de  l'espérance. 

L'idée  décourageante  par  excellence  dans  la  théorie  de  l'évolution, 
c'est  celle  de  la  dissolution;  Guyau  fait  voir  que  cette  idée  n'y  est 
pas  «  invinciblement  liée  ».  Jusqu'à  présent,  dit-il,  il  n'est  pas  d'indi- 
vidu, pas  de  groupe  d'individus,  pas  de  monde  qui  soit  arrivé  à  une 
pleine  conscience  de  soi,  à  une  connaissance  complète  de  sa  vie  et 
des  lois  de  cette  vie;  «  nous  ne  pouvons  donc  pas  affirmer  ni  démon- 
trer que  la  dissolution  soit  essentiellement,  éternellement  et  univer- 
sellement liée  à  l'évolution  par  la  loi  même  de  l  être  :  la  loi  des  lois 
nous  demeure  x.  »  L'évolution,  pour  atteindre  dans  l'ordre  mental 
des  résultats  à  l'abri  de  la  dissolution,  a  trois  grandes  ressources  : 
l'infinité  du  nombre,  celle  du  temps,  celle  de  l'espace.  Les  combi- 
naisons possibles  des  nombres  et  des  choses  sont  elles-mêmes 
innombrables;  les  hasards  de  la  sélection,  qui  ont  déjà  produit  tant 
de  merveilles,  peuvent  en  produire  de  supérieures  encore.  Quant  à 
rinfînité  du  temps,  elle  e^t  d'abord  un  motif  de  découragement, 
puisque  l'éternité  à  parte  post  semble  un  demi-avortement  de  l'effort 
universel.  Guyau  a  lui-même  exposé  cette  objection  dans  les  vers  ma- 
gnifiques de  V analyse  spectrale  :  la  découverte  de  l'homogénéité  uni- 
verselle semble  nous  révéler  l'universelle  monotonie,  nous  rendre 
visible  Veadem  sunt  omnia  semper;  de  là  celte  douloureuse  interro- 
gation de  la  pensée  : 

L'éternité  n'a  donc  abouti  qu'à  ce  monde! 
La  vaut-il?  Valons-nous,  hommes,  un  tel  effort? 
Est-ce  en  nous  que  l'espoir  de  l'univers  se  fonde?... 
Je  pense,  mais  je  souffre;  en  suis-je  donc  plus  fort? 

La  pensée  est  douleur  autant  qu'elle  est  lumière; 
Elle  brûle  :  souvent  la  nuit,  avec  effroi, 
Je  regarde  brûler  dans  l'azur  chaque  sphère, 
Que  je  ne  sais  quel  feu  dévore  comme  moi. 
TOME  XXVI.  —  1888.  '  38 
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A  celte  tentation  de  désespoir  Y  Irréligion  de  l'avenir  répond  que, 
«  des  deux  infinis  de  durée,  un  seul  s'est  écoulé  stérile,  du  moins 
en  partie...  Il  restera  donc  toujours  mathématiquement  à  l'univers  au 
moins  une  chance  sur  deux  de  réussir  :  c'est  assez  pour  que  le  pessi- 
misme ne  puisse  jamais  triompher  dans  l'esprit  humain.  »  — «  L'avenir, 
ajoute  Guyau  avec  profondeur,  n'est  pas  entièrement  déterminé  par 
le  passé  connu  de  nous.  L'avenir  et  le  passé  sont  dans  un  rapport 
de  réciprocité,  et  on  ne  peut  connaître  l'un  absolument  sans  l'autre, 
ni  conséquemment  deviner  l'un  par  l'autre.  »  Enfin,  outre  l'infinité 
des  nombres  et  l'éternité  des  temps,  Guyau  trouve  une  nouvelle 
raison  d'espérance  dans  l'immensité  même  des  espaces,  qui  ne  nous 
permet  pas  de  juger  les  périodes  à  venir  de  l'évolution  uniquement 
sur  notre  système  solaire  et  même  stellaire.  Sommes-nous  les  seuls 
êtres  pensants  dans  l'univers?  N'y  a-t-il  point  quelque  part  des  êtres 
supérieurs  à  nous?  «  Notre  témoignage,  quand  il  s'agit  de  l'existence 
de  tels  êtres,  n'a  pas  plus  de  valeur  que  celui  d'une  fleur  de  neige  des 
régions  polaires,  d^une  mousse  de  l'Himalaya  ou  d'une  algue  des  pro- 
fondeurs de  l'océan  Pacifique,  qui  déclareraient  la  terre  vide  d'êtres 
vraiment  intelligents,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  été  cueillis  par  une 
main  humaine.  » 

La  partie  la  plus  originale  des  a  spéculations  métaphysiques  »  aux 
quelles  Guyau  s'abandonne  à  la  fin  de  son  hvre  sur  VIrréligion  de 
l'avenir,  c'est  celle  qui  concerne  notre  destinée.  L'idée  de  la  mort 
l'avait  toujours  préoccupé.  Il  croyait  même  qu'on  peut  juger  en 
partie  la  valeur  morale  et  sociale  d'une  doctrine  à  la  force  qu'elle 
donne  pour  mourir.  Là  encore,  il  introduit  d'une  manière  nouvelle 
l'idée  sociologique.  La  science  qui  semble  surtout  opposée  à  la  con- 
servation de  l'individu,  dit-il,  c'est  la.  mathématique,  qui  ne  voit  dans 
le  monde  que  des  chiffres  toujours  variables  et  transformables  l'un 
dans  l'autre,  et  qui  joue  trop  avec  des  abstractions.  Au  contraire,  la 
plus  concrète  peut-être  des  sciences,  la  sociologie,  voit  partout  des 
groupements  de  réalités;  au  lieu  de  rapports  abstraits  et  au  lieu  de 
substances  non  moins  abstraites,  elle  aperçoit  des  sociétés  vivantes 
en  voie  de  formation. 

Le  problème  de  la  stabilité  et  de  la  durée  indéfinie,  remarque 
Guyau,  est  précisément  celui  que  cherchent  à  résoudre  les  sociétés 
humaines.  Le  problème  de  l'immortaUté  est  donc  au  fond  identique 
au  problème  social  ;  seulement,  il  porte  sur  la  conscience  individuelle 
conçue  comme  une  sorte  de  conscience  collective.  A  ce  point  de  vue, 
il  est  probable  que,  plus  la  conscience  personnelle  est  parfaite,  plus 
elle  réahse  à  la  fois  une  harmonie  durable  et  une  puissance  de  méta- 
morphose indéfinie.  Par  conséquent,  en  admettant  même  ce  que 
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disaient  les  pythagoriciens,  que  la  conscience  est  un  nombre,  une 
harmonie,  un  accord  de  voix  intérieures,  on  peut  encore  se  deman- 
der si  certains  accords  ne  deviendront  pas  assez  parfaits  pour  retentir 
toujours,  sans  cesser  pour  cela  de  pouvoir  toujours  entrer  comme 
éléments  dans  des  harmonies  plus  complexes  et  plus  riches.  Il  exis- 
terait des  sons  de  lyre  vibrant  à  l'infini  sans  perdre  leur  tonalité  fon- 
damentale sous  la  multipUcité  de  leurs  variations.  Au  fait,  il  doit  y 
avoir  une  évolution  dans  l'organisation  des  consciences  comme  il  y 
en  a  une  dans  Torganisation  des  molécules  et  des  cellules  vivantes, 
et,  là  aussi,  ce  sont  les  combinaisons  les  plus  vivaces,  les  plus  dura- 
bles et  les  plus  flexibles  tout  ensemble  qui  doivent  l'emporter  dans 
la  lutte  pour  la  vie.  La  nature  en  viendrait  alors,  non  à  force  de  sim- 
plicité, mais  à  force  de  complexité  savante,  à  réaliser  une  sorte 
d'immortalité  progressive,  produit  dernier  de  la  sélection. 

Considérons  maintenant  les  consciences  dans  leur  rapport  mutuel 
et,  pour  ainsi  dire,  social.  La  psychologie  contemporaine  tend  à 
admettre  que  des  consciences  différentes  ou,  si  l'on  préfère,  des 
agrégats  différents  d'états  de  conscience  peuvent  s'unir  et  même  se 
pénétrer;  c'est  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  les  théologiens  ont 
appelé  la  pénétration  des  âmes.  Dès  lors  il  est  permis  de  se  demander 
si  les  consciences,  en  se  pénétrant,  ne  pourront  un  jour  se  continuer 
Tune  dans  Tautre,  se  communiquer  une  durée  nouvelle,  au  lieu  de 
rester,  selon  le  mot  de  Leibnitz,  plus  ou  moins  «  momentanées  »,  et 
si  ce  serait  là  un  avantage  pour  l'espèce  humaine.  Dans  les  intuitions 
mystiques  des  religions  on  entrevoit  parfois  le  pressentiment  de  véri- 
tés supérieures  :  saint  Paul  nous  dit  que  les  cieux  et  la  terre  passeront, 
que  les  prophéties  passeront,  que  les  langues  passeront,  qu'une  seule 
chose  ne  passera  point,  la  charité,  l'amour.  Pour  interpréter  philo- 
sophiquement cette  haute  doctrine  religieuse,  dit  Guyau,  il  faudrait 
admettre  que  le  lien  de  l'amour  mutuel,  qui  est  le  moins  simple  et 
le  moins  primitif  de  tous,  sera  cependant  un  jour  le  plus  durahUy 
le  plus  capable  aussi  de  s'étendre  et  d'embrasser  progressivement  un 
nombre  d'êtres  toujours  plus  voisin  de  la  totalité,  de  la  «  cité  céleste  ». 
C'est  par  ce  que  chacun  aurait  de  meilleur,  de  plus  désintéressé,  de 
plus  impersonnel  et  de  plus  aimant  qu'il  arriverait  à  pénétrer  de  son 
action  la  conscience  d'autrui;  et  ce  désintéressement  coïnciderait 
avec  le  désintéressement  des  autres,  avec  l'amour  des  autres  pour 
lui  :  «  il  y  aurait  ainsi  fusion  possible,  il  y  aurait  pénétration  mutuelle 
si  intense  que,  de  même  qu'on  souffre  à  la  poitrine  d'autrui,  on  en 
viendrait  à  vivre  dans  le  cœur  même  d'autrui.  Certes,  nous  entrons 
ici  dans  le  domaine  des  rêves,  mais  nous  nous  imposons  toujours 
comme  règle  que  ces  rêves,  s'ils  sont  ultra-scientifiques,  ne  soient 
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pas  anliscientifiques.  »  La  science  du  système  nerveux  et  cérébral 
ne  fait  que  commencer;  nous  ne  connaissons  encore  que  les  exalta- 
tions maladives  de  ce  système,  les  sympathies  et  suggestions  à  dis- 
tance de  l'hypnotisme;  mais  nous  entrevoyons  déjà  tout  un  monde 
de  phénomènes  où,  par  l'intermédiaire  de  mouvements  d'une  for- 
mule encore  inconnue,  tend  à  se  produire  une  communication  de 
consciences,  et  même,  quand  les  volontés  mutuelles  y  consentent, 
une  sorte  d'absorption  de  personnalités  Tune  dans  l'autre.  Cette  com- 
plète fusion  des  consciences,  où  d'ailleurs  chacune  pourrait  garder 
sa  nuance  propre  tout  en  se  composant  avec  celle  d'autrui,  est  ce 
que  rêve  et  poursuit  dès  aujourd'hui  l'amour,  qui,  «  étant  lui-même 
une  des  grandes  forces  naturelles  et  sociales,  ne  doit  pas  travailler 
en  vain.  » 

Dans  cette  hypothèse,  dont  on  ne  contestera  ni  la  nouveauté  ni  la 
portée  philosophique,  le  problème  serait  d'être  tout  à  la  fois  assez 
aimant  et  assez  aimé  pour  vivre  et  survivre  en  autrui.  «  Le  moule  de 
l'individu,  avec  ses  accidents  extérieurs,  sombrerait,  disparaîtrait, 
comme  celui  d'une  statue  :  le  dieu  intérieur  revivrait  en  l'âme  de 
ceux  qu'il  a  aimés,  qui  l'ont  aimé.  »  La  désunion  deviendrait  impos- 
sible, comme  dans  ces  «  atomes-tourbillons  »  qui  semblent  ne  former 
qu'un  seul  être  parce  que  nulle  force  ne  peut  réussir  à  les  couper  : 
leur  unité  ne  vient  pas  de  leur  simplicité,  mais  de  leur  inséparabi- 
lité.  Puis,  par  un  retour  sur  lui-même  et  sur  les  siens,  Guyau  ajoute 
ces  paroles  d'une  simplicité  et  d'une  tendresse  touchantes  :  «  Dès 
maintenant  il  se  rencontre  parfois  des  individus  si  aimés  qu'ils  peu- 
vent se  demander  si,  en  s'en  allant,  ils  ne  resteraient  pas  encore 
presque  tout  entiers  dans  ce  qu'ils  ont  de  meilleur,  et  si  leur  pauvre 
conscience,  impuissante  encore  à  briser  tous  les  hens  d'un  orga- 
nisme trop  grossier,  n  a  pas  réussi  cependant  —  tant  elle  a  été  aidée 
par  l'amour  de  ceux  qui  les  entourent,  —  à  passer  presque  tout 
entière  en  eux  :  c'est  en  eux  déjà  qu'ils  vivent  vraiment,  et  de  la 
place  qu'ils  occupent  dans  le  monde,  le  petit  coin  auquel  ils  tiennent 
le  plus  et  où  ils  voudraient  rester  toujours,  c'est  le  petit  coin  qui 
leur  est  gardé  dans  deux  ou  trois  coeurs  aimants.  » 

Ce  phénomène  de  palingénésie  mentale,  d'abord  isolé,  irait  s'éten- 
dant  de  plus  en  plus  dans  Tespèce  humaine.  L'immortalité  serait 
ainsi  une  acquisition  finaley  faite  par  Vespèce  au  profit  de  tous  ses 
membres.  Toutes  les  consciences  finiraient  par  participer  à  cette 
survivance  au  sein  d'une  conscience  plus  large.  La  fraternité  enve- 
lopperait toutes  les  âmes  et  les  rendrait  plus  transparentes  l'une 
pour  l'autre  :  l'idéal  moral  et  religieux  serait  réalisé. 

Ce  sont  là,  à  coup  sûr,  des  spéculations  dans  un  domaine  qui,  s'il 
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ne  sort  pas  de  la  nature^  sort  de  notre  expérience  et  de  notre  science 
actuelle.  Mais  la  même  raison  qui  frappe  d'incertitude  toutes  ces 
hypothèses  est  aussi  celle  qui  les  rend  et  les  rendra  toujours  possi- 
bles :  notre  ignorance  irrémédiable  du  fond  même  de  la  conscience. 

«  Il  y  a  là,  dit  Guyau  avec  une  précision  et  une  sûreté  frappantes, 
il  y  a  là  et  il  y  aura  toujours  un  mystère  philosophique  qui  vient  de 
ce  que  la  conscience,  la  pensée,  est  une  chose  sui  generU^  sans  ana- 
logue, absolument  inexplicable,  dont  le  fond  demeure  à  jamais  inac- 
cessible aux  formules  scientifiques,  par  conséquent  à  jamais  ouvert 
aux  hypothèses  métaphysiques.  De  môme  que  l'être  est  le  grand 
genre  suprême,  genus  generalissimum^  enveloppant  toutes  les  espèces 
de  l'objectit,  la  conscience  est  le  grand  genre  suprême  enveloppant 
et  contenant  toutes  les  espèces  du  subjectif;  on  ne  pourra  donc 
jamais  répondre  entièrement  à  ces  deux  questions  :  —  Qu'est-ce  que 
^é^r6?  qu'est-ce  que  la  conscience?  ni,  par  cela  même,  à  cette  troi- 
sième question  qui  présupposerait  la  solution  des  deux  autres  :  la 
conscience  sera-t-elle?  »  Puis  il  ajoute  avec  cette  poésie  qui  ne  nuit 
jamais  chez  lui  à  la  profondeur,  quoique  parfois  elle  la  déguise  en  la 
rendant  accessible  à  tous  :  «  On  lit  sur  un  vieux  cadran  solaire  d'un 
village  du  midi  :  Sol  non  occidat!  —  Que  la  lumière  ne  s'éteigne  pas! 
telle  est  bien  la  parole  qui  viendrait  compléter  le  fuit  lux.  La  lumière 
est  la  chose  du  monde  qui  devrait  le  moins  nous  trahir,  avoir  ses 
éclipses,  ses  défaillances;  elle  aurait  dû  être  créée  «  à  toujours  »,  ei; 
aei,  jaillir  des  cieux  pour  l'éternité.  Mais  peut-être  la  lumière  intel- 
lectuelle, plus  puissante,  la  lumière  de  la  conscience  fmira-t-elle  par 
échapper  à  cette  loi  de  destruction  et  d'obscurcissement  qui  vient 
partout  contrebalancer  la  loi  de  création  ;  alors  seulement  le  fiât  lux 
sera  pleinement  accompli  :  lux  non  occidat  in  xternum.  » 

Mais,  dira-t-on,  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  tentations 
de  toutes  ces  belles  et  lointaines  hypothèses  sur  l'au-delà  de  l'exis- 
tence, ceux  qui  voient  la  mort  dans  toute  sa  brutahté,  telle  que  nous 
la  connaissons,  et  qui,  comme  vous-même  peut-être,  penchent  vers 
la  négative  en  l'état  actuel  de  l'évolution,  —  quelle  consolation,  quel 
encouragement  avez-vous  pour  eux  au  moment  critique,  que  leur 
direz-vous  sur  le  bord  de  l'anéantissement?  —  Guyau  répond  avec 
une  éloquence  toute  virile,  mais  où  l'on  sent  l'émotion  contenue  de 
celui  qui  se  voit  lui-même  condamné  : 

«  Rien  de  plus  que  les  préceptes  di^  stoïcisme  antique,  qui  lui  aussi 
ne  croyait  guère  à  l'immortalité  individuelle  :  trois  mots  très  simples 
et  un  peu  durs  :  «  Ne  pas  être  lâcjie.  >  Autant  le  stoïcisme  avait  tort 
lorsque,  devant  la  mort  d'autrui,  il  ne  comprenait  pas  la  douleur  de 
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Famour,  condition  de  sa  force  même  et  de  son  progrès  dans  les  sociétés 
humaines,  lorsqu'il  osait  interdire  l'attachement  et  ordonnait  l'impassi- 
bilité; autant  il  avait  raison  quand,  nous  parlant  de  notre  propre  mort, 
il  recommandait  à  l'homme  de  se  mettre  au-dessus  d'elle.  De  consola- 
tion, point  d'autre  que  de  pouvoir  se  dire  qu'on  a  bien  vécu,  qu'on  a 
rempli  sa  tâche,  et  de  songer  que  la  vie  continuera  sans  relâche  après 
vous,  peut-être  un  peu  par  vous;  que  tout  ce  que  vous  avez  aimé 
vivra,  que  ce  que  vous  avez  pensé  de  meilleur  se  réalisera  sans  doute 
quelque  part,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  d'impersonnel  dans  votre  cons- 
cience, tout  ce  qui  n'a  fait  que  passer  à  travers  vous,  tout  ce  patri- 
moine immortel  de  l'humanité  et  de  la  nature  que  vous  aviez  reçu  et 
qui  était  le  meilleur  de  vous-même,  tout  cela  vivra,  durera,  s'augmen- 
tera sans  cesse,  se  communiquera  de  nouveau  sans  se  perdre;  qu'il  n'y 
a  rien  de  moins  dans  le  monde  qu'un  miroir  brisé;  que  l'éternelle  con- 
tinuité des  choses  reprend  son  cours,  que  vous  n'inteiTompez  rien. 
Acquérir  la  parfaite  conscience  de  cette  continuité  de  la  vie,  c'est  par 
cela  même  réduire  à  sa  valeur  cette  apparente  discontinuité,  la  mort 
de  l'individu,  qui  n'est  peut-être  que  l'évanouissement  d'une  sorte 
d'illusion  vivante.  Donc,  encore  une  fois,  —  au  nom  de  la  raison,  qui 
comprend  la  mort  et  doit  l'accepter  comme  tout  ce  qui  est  intelligible, 
—  ne  pas  être  lâche. 

«  Le  désespoir  serait  grotesque  d'ailleurs,  étant  parfaitement  inutile  : 
les  cris  et  les  gémissements  chez  les  espèces  animales,  —  du  moins 
ceux  qui  n'étaient  pas  purement  réflexes,  —  ont  eu  pour  but  primitif 
d'éveiller  l'attention  ou  la  pitié,  d'appeler  au  secours  :  c'est  l'utilité  qui 
explique  l'existence  et  la  propagation  dans  l'espèce  du  langage  de  la 
douleur;  mais,  comme  il  n'y  a  point  de  secours  à  attendre  devant 
l'inexorable,  ni  de  pitié  devant  ce  qui  est  conforme  au  Tout  et  conforme 
à  notre  pensée  elle-même,  la  résignation  seule  est  de  mise,  et  bien  plus 
un  certain  consentement  intérieur,  et  plus  encore  ce  sourire  détaché 
de  l'intelligence  qui  comprend,  observe,  s'intéresse  à  tout,  même  au 
phénomène  de  sa  propre  extinction.  On  ne  peut  pas  se  désespérer  défi- 
nitivement de  ce  qui  est  beau  dans  l'ordre  de  la  nature. 

«  Si  quelqu'un  qui  a  déjà  senti  les  «  affres  de  la  mort  »  se  moque  de 
notre  prétendue  assurance  en  face  d'elle,  nous  lui  répondrons  que  nous 
ne  parlons  pas  nous-même  en  pur  ignorant  de  la  perspective  du 
«  moment  suprême  ».  Nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  plus  d'une  fois, 
et  pour  notre  propre  compte,  la  mort  de  très  près,  —  moins  souvent 
sans  doute  qu'un  soldat;  mais  nous  avons  eu  plus  le  temps  de  la  con- 
sidérer tout  à  notre  aise,  et  nous  n'avons  jamais  eu  à  souhaiter  que  le 
voile  d'une  croyance  irrationnelle  vînt  s'interposer  entre  elle  et  nous. 
Mieux  vaut  voir  et  savoir  jusqu'au  bout,  ne  pas  descendre  les  yeux 
bandés  les  degrés  de  la  vie.  Il  nous  a  semblé  que  le  phénomène  de  la 
mort  ne  valait  pas  la  peine  d'une  atténuation,  d'un  mensonge.  Nous  en 
avons  eu  plus  d'un  exemple  sous  les  yeux.  Nous  avons  vu  notre  grand- 
père  (qui,  lui  aussi,  ne  croyait'  guère  à  l'immortalité)  frappé  par  des 
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attaques  successives  d'apoplexie,  plus  fortes  d'heure  en  heure;  il  nous 
dit  en  souriant,  dans  les  éclaircies  du  mal,  qu'il  n'avait  qu'un  regret 
en  s'en  allant  :  c'était  de  voir  lui  survivre  tant  de  superstitions  et  le 
catholicisme  garder  précisément  la  force  dans  les  mains  (nous  étions 
au  moment  où  la  France  marchait  au  secours  de  la  papauté).  Remar- 
quons-le, le  progrès  des  sciences,  surtout  des  sciences  physiologiques 
et  médicales,  tend  à  multiplier  aujourd'hui  ces  cas  où  la  mort  est 
prévue,  où  elle  devient  l'objet  d'une  attente  presque  sereine;  les  esprits 
les  moins  stoïques  se  voient  parfois  entraînés  vers  un  héroïsme  qui, 
pour  être  en  partie  forcé,  n'en  a  pas  moins  sa  grandeur.  Dans  certaines 
maladies  à  longue  période,  comme  la  phtisie,  le  cancer,  celui  qui  en  est 
atteint,  s'il  possède  quelques  connaissances  scientifiques,  peut  calculer 
les  probabilités  de  vie  qui  lui  restent,  déterminer  à  quelques  jours 
près  le  moment  de  sa  mort  :  tel  Bersot,  que  j'ai  connu,  tel  encore  Trous- 
seau, bien  d'autres.  Se  sachant  condamné,  se  sentant  une  chose  parmi 
les  choses,  c'est  d'un  œil  pour  ainsi  dire  impersonnel  qu'on  en  vient 
alors  à  se  regarder  soi-même,  à  se  sentir  marcher  vers  l'inconnu. 

«  Si  cette  mort,  toute  consciente  d'elle-même,  a  son  amertume,  c'est 
pourtant  celle  qui  séduirait  peut-être  le  plus  un  pur  philosophe,  une  intel- 
ligence souhaitant  jusqu'au  dernier  moment  n'avoir  rien  d'obscur  dans 
sa  vie,  rien  de  non  prévu  et  de  non  raisonné.  D'ailleurs,  la  mort  la  plus 
fréquente  surprend  plutôt  en  pleine  vie  et  dans  l'ardeur  de  la  lutte; 
c'est  une  crise  de  quelques  heures,  comme  celle  qui  a  accompagné  la 
naissance;  sa  soudaineté  même  la  rend  moins  redoutable  à  la  majorité 
des  hommes,  qui  sont  plus  braves  devant  un  danger  plus  court  :  on  se 
débat  jusqu'au  bout  contre  ce  dernier  ennemi  avec  le  même  courage 
obstiné  que  contre  tout  autre.  Au  contraire,  lorsque  la  mort  vient  à 
nous  lentement,  nous  ôtant  par  degrés  nos  forces  et  prenant  chaque 
jour  quelque  chose  de  nous,  un  autre  phénomène  assez  consolant  se 
produit. 

«  C'est  une  loi  de  la  nature  que  la  diminution  de  l'être  amène  une 
diminution  proportionnée  dans  tous  les  désirs,  et  qu'on  aspire  moins 
vivement  à  ce  dont  on  se  sent  moins  capable  :  la  maladie  et  la  vieil- 
lesse commencent  toujours  par  déprécier  plus  ou  moins  à  nos  propres 
yeux  les  jouissances  qu'elles  nous  ôtent,  et  qu'elles  ont  rendues 
amères  avant  de  les  rendre  impossibles.  La  dernière  jouissance,  celle 
de  l'existence  nue  pour  ainsi  dire,  peut  être  aussi  graduellement  dimi- 
nuée par  l'approche  de  la  mort.  L'impuissance  de  vivre,  lorsqu'on  en 
a  bien  conscience,  amène  l'impuissance  de  vouloir  vivre.  Respirer  seu- 
lement devient  douloureux.  On  se  sent  soi-même  se  disperser,  se  frag- 
menter, tomber  en  une  poussière  d'êtres,  et  l'on  n'a  plus  la  force  de  se 
reprendre.  L'intelligence  commence  du  reste  à  sortir  du  pauvre  moi 
meurtri,  à  pouvoir  mieux  s'objectiver,  à  mesurer  du  dehors  notre  peu 
de  valeur,  à  comprendre  que  dans  la  nature  la  fleur  fanée  n'a  plus  le 
droit  de  vivre,  que  l'olive  mûre,  comme  disait  Marc-Aurèle,  doit  se  déta- 
cher de  l'arbre.  Dans  tout  ce  qui  nous  reste  do  sensation  ou  de  pensée 
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domine  un  seul  sentiment,  celui  d'être  las,  très  las.  On  voudrait  apaiser, 
relâcher  toute  tension  de  la  vie,  s'étendre,  se  dissoudre.  Oh  !  ne  plus 
être  debout!  comme  les  mourants  comprennent  cette  joie  suprême  et 
se  sentent  bien  faits  pour  le  repos  du  dernier  lit  humain,  la  terre!  Ils 
n'envient  même  plus  la  file  interminable  des  vivants  qu'ils  entrevoient 
dans  un  rêve  se  déroulant  à  l'infini  et  marchant  sur  ce  sol  où  ils  dor- 
miront. Ils  sont  résignés  à  la  solitude  de  la  mort,  à  l'abandon.  Ils  sont 
comme  le  voyageur  qui,  pris  du  mal  des  terres  vierges  et  des  déserts, 
rongé  de  cette  grande  fièvre  des  pays  chauds  qui  épuise  avant  de  tuer,, 
refuse  un  jour  d'avancer,  s'arrête  tout  à  coup,  se  couche  :  il  n'a  plus  le 
courage  des  horizons  inconnus,  il  ne  peut  plus  supporter  toutes  les 
petites  secousses  de  la  marche  et  de  la  vie,  il  demande  lui-même  à  ses 
compagnons  qu'ils  le  délaissent,  qu'ils  aillent  sans  lui  au  but  lointain, 
et  alors,  allongé  sur  le  sable,  il  contemple  amicalement,  sans  une  larme, 
sans  un  désir,  avec  le  regard  fixe  de  la  fièvre,  l'ondulante  caravane  de 
frères  qui  s'enfonce  dans  l'horizon  démesuré,  vers  l'inconnu  qu'il  ne 
verra  pas. 

«  Assurément  quelques-uns  d'entre  nous  auront  toujours  de  la  peur 
et  des  frissons  en  face  de  la  mort,  ils  prendront  des  mines  désespérées 
et  se  tordront  les  mains.  Il  est  des  tempéraments  sujets  au  vertige,  qui 
ont  l'horreur  des  abîmes,  et  qui  voudraient  éviter  celui-là  surtout  à 
qui  tous  les  chemins  aboutissent.  A  ces  hommes  Montaigne  conseillera 
de  se  jeter  dans  le  trou  noir  «  tête  baissée  »,  en  aveugles;  d'autres 
pourront  les  engager  à  regarder  jusqu'au  dernier  moment,  pour  oublier 
le  précipice,  quelque  petite  fleur  de  montagne  croissant  à  leurs  pieds 
sur  le  bord;  les  plus  forts  contempleront  tout  l'espace  et  tout  le  ciel,, 
rempliront  leur  cœur  d'immensité,  tâcheront  de  faire  leur  âme  aussi 
large  que  l'abîme,  s'efforceront  de  tuer  d'avance  en  eux  l'individu,  et 
ils  sentiront  à  peine  la  dernière  secousse  qui  brise  définitivement  le 
moi.  La  mort  d'ailleurs,  pour  le  philosophe,  cet  ami  de  tout  inconnu,, 
offre  encore  l'attrait  de  quelque  chose  à  connaître;  c'est,  après  la  nais- 
sance, la  nouveauté  la  plus  mystérieuse  de  la  vie  individuelle.  La  mort 
a  son  secret,  son  énigme,  et  on  garde  le  vague  espoir  qu'elle  vous  en 
dira  le  mot  par  une  dernière  ironie  en  vous  broyant,  que  les  mourants,, 
suivant  la  croyance  antique,  devinent,  et  que  leurs  yeux  ne  se  ferment 
que  sous  l'éblouissement  d'un  éclair.  Notre  dernière  douleur  reste 
aussi  notre  dernière  curiosité.  » 


VI 

Une  exposition  et  une  critique  de  TÉpicurisme  qui  constituent  le 
travail  le  plus  complet  sur  la  matière,  avec  des  considérations  abso- 
lument neuves  sur  la  théorie  de  la  contingence,  du  hasard  et  de  la 
liberté  dans  Épicure  ;  une  exposition  et  une  critique  non  moins  appro- 
fondies de  la  morale  anglaise  contemporaine,  dans  un  livre  qu'un 
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disciple  de  Spencer,  M.  Pollock,  déclare  le  plus  remarquable  de  tous 
ceux  qui  ont  paru  sur  ce  sujet  et  sans  analogue  même  en  Angleterre; 
dans  VEsquise  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  une  théorie 
de  la  vie  et  de  la  fécondité  dans  l'ordre  moral  qui  ajoute  des  éléments 
nouveaux  et  essentiels  à  l'éthique  naturaliste;  une  détermination  ori- 
ginale des  «  équivalents  de  la  moralité  »  ;  une  critique  subtile  et  serrée 
des  idées  traditionnelles  d'obligation  et  de  sanction;  dans  les  Pro- 
blèmes d'Esthétique  contemporaine,  une  doctrine  parfaitement  justi- 
fiée du  sérieux  dans  Vart,  et  une  théorie  de  la  vie  comme  principe 
du  beau  qui  rectifie  la  théorie  kantienne  et  spencérienne  du  «  jeu 
dans  l*art  »  ;  dans  les  Vers  d'un  philosophe,  une  application  person- 
nelle de  l'art  sérieux  et  sincère,  où  se  retrouve  toujours  l'accent  de 
la  vérité  et  qui,  par  cela  même,  ne  peut  manquer  d'émouvoir;  plus 
tard,  rintroduction  &\x  point  de  vue  sociologique  dans  Vart  avec  les 
principes  nouveaux  de  critique  qui  en  résultent;  dans  Éducation  et 
Hérédité,  autre  «  étude  sociologique  »,  des  principes  analogues 
renouvelant  la  théorie  de  l'éducation  et  aboutissant  à  montrer  com- 
ment l'éducation  peut  contrebalancer  l'hérédité  déjà  établie,  au  profit 
d'une  hérédité  nouvelle;  enfin,  dans  l'Irréligion  de  V avenir,  une 
transformation  des  études  religieuses  par  Tapplication  de  la  même 
méthode  sociologique^  et,  comme  couronnement  de  tant  de  travaux 
divers,  une  esquisse  magistrale  des  grands  systèmes  métaphysiques, 
avec  des  vues  nouvelles  et  hardies  sur  l'avenir  de  Thumanité  et  du 
monde;  en  un  mot,  une  doctrine  de  la  vie  et  de  son  expansion  indivi- 
duelle ou  collective,  qui  fait  de  la  métaphysique  même  une  manifes- 
tation suprême  et  une  investigation  radicale  de  la  vie  :  tels  sont  les 
titres  philosophiques  qui  demeureront  acquis  à  ce  jeune  homme  de 
trente-trois  ans,  dont  toute  l'existence  réalisa  si  bien  son  propre 
idéal  de  la  fécondité  de  la  vie.  Quant  à  ses  litres  littéraires,  si  on 
extrayait  de  ses  livres  les  pensées  qui  frappent  par  leur  force  ou  leur 
profondeur,  les  pages  poétiques,  gracieuses,  éloquentes,  et  qui,  à 
certains  instants,  comme  nous  l'avons  vu,  sans  jamais  sortir  du 
naturel,  s'élèvent  jusqu'au  sublime,  on  aurait  un  recueil  à  mettre  en 
comparaison  avec  plus  d'un  livre  devenu  classique. 

A  ces  mérites  dont  un  autre  aurait  pu  tirer  quelque  vanité,  il 
joignait  une  modestie  vraiment  philosophique.  C'est  précisément, 
disait-il,  parce  que  le  philosophe  sait  combien  de  choses  il  ignore, 
qu'il  ne  peut  pas  affirmer  au  hasard  et  qu'il  est  réduit  sur  bien  des 
points  à  rester  dans  le  doute,  dans  l'attente  anxieuse,  «  à  respecter 
la  semence  de  vérité  qui  ne  doit  fleurir  que  dans  l'avenir  lointain  ». 
Au  mot  de  Pascal  :  Dignité  de  croire,  il  répondait  :Z)i<5r>u(e  de  douter. 
Au  moment  de  la  mort  surtout,  ajoutait-il,  à  cette  heure  où  les  reli- 
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gions  disent  à  l'homme  :  Abandonne-toi  un  instant,  laisse-toi  aller  à 
la  force  de  l'exemple,  de  l'habitude,  au  désir  d'affirmer  même  là  où 
tu  ne  sais  pas,  à  la  peur  enfin,  et  tu  seras  sauvé,  —  à  cette  heure  où 
l'acte  de  foi  aveugle  est  la  suprême  faiblesse,  «  le  doute  est  assuré- 
ment la  position  la  plus  haute  et  la  plus  courageuse  que  puisse 
prendre  la  pensée  humaine;  c'est  la  lutte  jusqu'au  bout,  sans  capi- 
tulation; c'est  la  mort  debout,  en  présence  du  problème  non  résolu, 
mais  indéfiniment  regardé  en  face  *  » . 

Ses  travaux  déjà  si  nombreux  et  si  féconds  ne  lui  paraissaient  que 
peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'il  espérait  faire.  A  ce  moment  de  sa 
vie,  tout  lui  souriait  :  les  joies  de  la  famille  et  de  la  paternité,  le 
succès  toujours  grandissant  de  ses  ouvrages,  l'avenir  pour  lui  plein 
de  promesses.  Le  seul  point  noir  était  cette  santé  si  chancelante  et 
depuis  si  longtemps  menacée.  Pendant  nne  dernière  maladie  de 
cinq  mois,  en  voyant  ses  forces  et  sa  vie  lui  échapper  jour  par  jour, 
quelle  amertume  dut  lui  monter  au  cœur!  Il  n'en  laissa  rien  voir.  Il 
n'était  préoccupé  que  de  cacher  ses  tristes  pressentiments,  pour  ne 
point  affliger  les  siens.  On  ne  saurait  avoir  plus  de  force  d'âme,  plus 
de  douceur  sereine  en  face  de  la  souffrance,  en  face  de  la  mort,  qu'il 
attendait,  comme  il  l'avait  dit,  «  debout  ». 

La  veille  du  31  mars,  cet  esprit  infatigable  avait  travaillé  encore  : 
il  dicta  quelque  pages.  Dans  la  nuit,  il  laissa  pour  la  première  fois 
sentir  aux  siens  qu'il  ne  s'était  point  fait  illusion  sur  sa  fin  pro- 
chaine :  «j'ai  bien  lutté!  »  disait-il;  puis,  voulant  adoucir  la  seule 
peine  qu'il  ne  fût  plus  en  son  pouvoir  d'épargner  aux  autres  :  «  Je 
suis  content,  murmura-t-il  à  demi-voix,  —  oh!  absolument  content; 
il  faut  l'être  aussi,  vous  tous...  »  —  Il  s'éteignit  en  souriant  aux  trois 
personnes  aimées  qui  l'entouraient  et  qui,  dans  une  inexprimable 
angoisse,  tenaient  fixés  sur  lui  leurs  yeux,  comme  pour  le  retenir, 
le  rattacher  à  elles  et  à  la  vie  par  la  puissance  du  regard. 

C'était  la  nuit  du  vendredi  saint.  On  l'enterra  le  matin  du  jour  de 
Pâques.  Les  croyants,  eux,  célébraient  par  toute  la  terre  l'espoir  de 
la  délivrance  finale  et  le  pardon  tombé  du  haut  d'une  croix  sur  les 
hommes.  Nous,  à  l'écart  de  cette  pompe  religieuse,  dans  un  profond 
silence,  nous  suivions  celui  qu'on  emportait  accompagné  de  ses 
seuls  amis;  son  cercueil  s'avançait,  recouvert  seulement  des  fleui's 
qu'il  avait  aimées.  Le  soleil  resplendissait,  la  mer  bleue  s'étendait  à 
perte  de  vue,  sans  une  ride.  Tandis  qu'il  y  avait  au  fond  de  nous- 
mêmes  un  vide  infini  laissé  par  celui  qui  s'en  allait,  un  abîme  que 

1.  V Irréligion  de  V avenir,  p.  330. 
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rien  ne  pourrait  plus  combler,  la  Nature,  elle,  la  «  grande  indiffé- 
rente »,  la  «  nourrice  mercenaire  qui  nous  berce  tous,  vivants  ou 
morts,  sur  ses  genoux  »,  ne  sentait  aucun  vide.  Dans  nos  coeurs 
brisés,  ce  contraste  faisait  sourdre  une  indignation  contenue.  Hélas  ! 
après  dix-huit  siècles  de  découvertes  scientifiques  et  de  méditations 
philosophiques,  c*est  sur  la  Nature  entière  telle  qu'elle  se  révèle  à 
la  science,  avec  son  aveugle  fécondité,  ses  destructions  aveugles  et 
son  mépris  de  la  vie  individuelle,  que,  du  plus  haut  de  la  pensée, 
doit  aujourd'hui  tomber  le  pardon  : 

SMl  est  des  malheureux,  il  n'est  point  de  bourreau, 

Et  c'est  innocemment  que  la  Nature  tue. 

Je  vous  absous,  soleil,  espaces,  ciel  profond, 

Etoiles  qui  glissez,  palpitant  dans  la  nue! 

Ces  grands  êtres  muets  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

Sur  les  flancs  de  la  montagne,  d'où  l'œil  aperçoit  «  le  double  infini 
de  la  mer  et  des  cieux  »,  une  pierre  porte  cette  simple  inscription  : 
Jean-Marie  Guyau,  philosophe  et  poète,  mort  à  Vâge  de  trente-trois 
ans,  le  Si  mars  i888.  Au-dessous  on  a  gravé  ces  paroles  tirées  de 
son  plus  beau  livre,  et  qui  sont  comme  sa  voix  même  sortant  de  sa 
tombe,  —  sa  voix  retentissante  de  l'accent  des  pensées  éternelles  : 

«  Ce  qui  a  vraiment  vécu  une  fois  revivra,  ce  qui  semble  mourir 
ne  fait  que  se  préparer  à  renaître.  Concevoir  et  vouloir  le  mieux, 
tenter  la  belle  entreprise  de  l'idéal,  c'est  y  convier,  c'est  y  entraîner 
toutes  les  générations  qui  viendront  après  nous.  Nos  plus  hautes 
aspirations,  qui  semblent  précisément  les  plus  vaines,  sont  comme 
des  ondes  qui,  ayant  pu  venir  jusqu'à  nous,  iront  plus  loin  que  nous, 
et  peut-être,  en  se  réunissant,  en  s'amplifiant,  ébranleront  le  monde. 
Je  suis  bien  sûr  que  ce  que  j'ai  de  meilleur  en  moi  me  survivra. 
Non,  pas  un  de  mes  rêves  peut-être  ne  sera  perdu  ;  d'autres  les 
reprendront,  les  rêveront  après  moi,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'achèvent 
un  jour.  C'est  à  force  de  vagues  mourantes  que  la  mer  réussit  à 
façonner  sa  grève,  à  dessiner  le  lit  immense  où  elle  se  meut.  » 

Alfred  Fouillée. 


i 


LE  VERBE 

SES  ANTÉGÉDEiNTS  ET  SES  CORRESPONDANTS  LOGIQUES 


Un  linguiste  allemand,  M.  le  professeur  H.  Winkler,  de  Breslau,  a 
publié  récemment  un  ouvrage  intitulé  Contrib^ition  à  r histoire  du 
langage  %  dans  lequel  il  étudie  les  éléments  de  la  proposition  parmi 
l'ensemble  des  langues  parlées  sur  la  surface  de  la  terre.  Ce  livre 
est  d'autant  plus  intéressant  que  les  observations  de  l'auteur  por- 
tent de  préférence  sur  les  idiomes  les  moins  observés  jusqu'ici, 
c'est-à-dire  sur  ceux  des  sauvages.  D'après  un  compte  rendu  ano- 
nyme de  la  Revue  critique  ^,  les  faits,  recueillis  et  interprétés  par 
M.  Winkler,  a  montrent  que  rien  n'est  plus  curieux  que  la  variété 
des  concepts,  que  la  soi-disant  analyse  logique  jette  dans  un  moule 
uniforme  :  ce  qui  est  sujet  pour  nous  est  objet  pour  le  Cafre,  posses- 
seur pour  l'Égyptien,  instrument  pour  l'Australien;  ce  que  nous 
nommons  verbe  est  prédicat  dans  la  pensée  des  uns,  objet  possédé 
dans  celle  des  autres,  et  ainsi  de  suite.  »  Le  critique  ajoute  que, 
«  cette  étude  d'ensemble  est  plus  que  toute  autre  de  nature  à  faire 
réfléchir  le  grammairien  et  le  philosophe  sur  le  caractère  essentiel- 
lement relatif  de  Ventendement  humain.  » 

Dans  un  nouvel  article,  probablement  du  même  auteur  '\  des 
exemples  sont  cités  à  l'appui  de  ce  qui  précède.  Ainsi,  à  la  propo- 
sition que  nous  formulons  de  la  manière  suivante  :  «  Pierre  bat 
Paul  »,  correspondent  dans  d'autres  langues  les  tours  :  «  Par  Pierre 
Paul  coup  »  — ^  «  à  Paul  coup  Pierre  »  —  «  Pierre  Paul  lui-coup- 
lui  »  —  «  de  Pierre  Paul  son  coup  »  et,  ajoute-t-on,  nombre  d'au- 
tres encore. 

Faut-il  en  conclure,  comme  l'auteur  que  nous  venons  de  citer 
paraît  disposé  à  le  faire,  que  «  les  procédés  de  la  logique  aristotéli- 
cienne »  ne  sont  pas  «  les  voies  nécessaires  et  prédestinées  de  l'es- 
prit humain  »?  Autrement  dit,  les  formes  du  jugement,  ou  les  modes 
d'expression  de  la  pensée,  peuvent-ils  affecter  dans  le  langage  des 
aspects  essentiellement  différents  les  uns  des  autres? 

La  question   ainsi  posée  a   une  importance  psychologique  très 

1.  Zur  Sprachgcschichle,  Berlin.  1887. 

2.  N"  du  22  août  1887. 

3.  Revue  crilique^n"  du  17  octobre  1887. 
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grande  et  vaut  èurtout  à  ce  litre  la  peine  qu'on  l'examine  de  près  et 
qu'on  tente  de  la  résoudre.  En  telle  matière,  en  effet,  fond  et  forme 
sont  en  union  si  intime  qu'il  ne  sagit  en  définitive  de  rien  moiqs 
que  de  savoir  si,  oui  ou  non,  l'entendement  humain  est  un,  et  si  les 
rapports  des  choses  sont  perçus  et  compris  de  la  même  manière  par 
tous  les  hommes. 

Tout  d'abord  nous  constaterons  qu'il  convient  de  subdiviser  le 
problème  et  d'étudier  en  première  ligne  si  les  trois  termes  actuels 
de  la  proposition,  sujet,  verbe,  attribut,  lui  sont  nécessaires  et  ont 
existé  de  tout  temps. 

Or,  pour  peu  que  l'on  sorte  de  l'état  présent  du  langage,  que  l'on 
en  remonte  l'histoire  et  que  l'on  en  restitue  les  périodes  anciennes, 
on  se  convainc  que  la  catégorie  du  verbe  est  une  création  posté- 
rieure aux  deux  autres. 

Au  point  de  vue  purement  logique,  l'analyse  de  «  je  chante  »  en 
«  je  suis  chantant  »,  n'a  aucune  raison  d'être;  la  formule  «  je  chan- 
tant »,  ou  «  je  chanteur  »,  suffit  en  effet  complètement  à  l'expression 
de  l'idée  qu'on  veut  émettre  à  l'aide  de  cette  phrase.  La  copule  ver- 
bale ce  suis  ))  n'ajoute  rien  au  sens  et  est  purement  parasitique  ou 
explétive. 

La  grammaire  historique  confirme  de  son  côté  cette  observation 
du  sens  commun.  La  plupart  des  hnguistes  sont  d'accord  pour 
reconnaître  dans  le  verbe  indo-européen  une  espèce  de  mot  dont  la 
formule  et  la  valeur  significative  ne  différaient  pas  à  l'origine  de 
celle  d'un  participe  présent  ou  d'un  adjectif-nom  d'agent,  accompa- 
gné de  l'idée  de  la  personne  (ou  de  la  chose)  quahfiée  et  agissante. 
Cano,  par  exemple,  avant  de  contribuer  à  former  la  catégorie  spé- 
ciale du  verbe  personnel  et  de  signifier  «  je  chante  »,  appartenait  à 
celle  de  l'adjectif  et  correspondait  pour  l'idée  à  nos  mots  «  (je)  chan- 
tant »,  ou  «  (je)  chanteur  ». 

De  même  que  le  nom,  le  verbe  proprement  dit  est  issu  de  l'adjectif 
à  la  suite  d'une  légère  modification  de  forme,  bientôt  accompagnée 
d'une  légère  modification  de  sens;  ce  qui  revient  à  dire  que  le  verbe 
est  une  variante  de  l'adjectif,  qui  s'est  constituée  à  l'état  de  partie  du 
discours  distincte,  à  un  certain  moment  du  développement  linguis- 
tique. En  réalité,  sa  création  a  eu  moins  pour  résultat  de  fournir  un 
moyen  d'expression  à  une  forme  nouvelle  de  la  pensée  que  de  subs- 
tituer un  terme  simple  {cano)  à  la  périphrase  primitive  due  à  la 
combinaison  d'un  pronom  personnel  et  d'un  adjectif  {ego  canens). 

A  l'époque  où  l'on  imagina  d'analyser  «  je  chante  »  en  «  je  suis 
chantant  »,  on  avait  complètement  perdu  de  vue  l'histoire  de  ces 
transformations,  ou  plutôt  on  considérait  le  langage  comme  un  orga- 


590  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nisme  qui  de  tout  temps  avait  présenté  le  même  aspect.  A  ce  titre, 
le  verbe  en  était  considéré  comme  un  élément  indispensable  et  dont 
toute  proposition  devait  être  munie.  D'autre  part,  le  sujet  et  Fat- 
tribut,  c'est-à-dire  :  4«  un  terme  indiquant  d'une  manière  générale 
l'objet  de  la  proposition  (je);  2"  un  adjectif  destiné  à  exprimer  le 
mode  actuel  de  cet  objet  (chantant  ou  chanteur),  étant  non  moins 
essentiels  à  la  phrase,  la  décomposition  de  «  je  chante  »  en  «  je  suis 
chantant  »  parut  s'imposer,  bien  qu'en  réalité  le  terme  «  suis  »  n'est, 
en  pareil  cas,  que  le  signe,  ou  le  substitut,  de  la  forme  verbale  dont  le 
fond,  ou  l'idée,  est  représentée  par  Fadjectif-participe  a  chantant  ». 
Le  double  emploi  est  flagrant  :  au  point  de  vue  historique  comme  au 
point  de  vue  logique,  la  proposition  ne  comprend  donc,  répétons-le, 
d'autres  termes  que  le  sujet  et  l'attribut  ;  et  le  verbe,  dans  une  phrase 
comme  «  je  chante  »,  n'est  qu'une  forme  de  ce  dernier;  ou  bien 
encore  il  n'en  est  qu'un  dédoublement  abusif,  simple  conséquence 
d'une  habitude  de  langage  dans  les  expressions  comme  «  je  (suis) 
fatigué  »,  «  j'ai  chaud  —  ego  (sum)  calidus  »,  anglais,  J  (am)  hot,  etc. 

Nous  pouvons  déjà  conclure  de  ce  qui  précède  que,  dans  des  types 
de  phrases  comme  «  Pierre  frappeur  Paul  »  (avec  ce  dernier  mot  à 
l'accusatif  ou  revêtu  d'une  valeur  d'accusatif,  c'est-à-dire  exprimant 
l'objet  ou  le  but  d*une  action),  «  de  Paul  frappeur  Pierre  »  (avec  le 
premier  mot  au  génitif),  etc.,  le  cadre  logique  est  essentiellement  le 
même  que  dans  le  type  «  Pierre  bat  Paul  »  =  «  Pierre  frappeur  Paul, 
ou  de  Paul  » . 

La  question  se  présente  sous  une  autre  face  quand  l'on  a  affaire  à 
des  phrases  dans  lesquelles  le  verbe  a  pour  terme  correspondant, 
non  pas  un  nom  d'agent  comm.e  «  frappeur  »,  mais  un  nom  d'action 
comme  «  coup  »  ;  par  exemple,  dans  la  proposition  «  à  Paul  coup 
Pierre  ».  Ici  encore,  c'est  aux  phénomènes  de  révolution  linguis- 
tique que  nous  aurons  recours  pour  obtenir  l'exphcation  de  cette 
apparente  anomalie. 

Gomme  nous  l'avons  déjà  fait  voir  dans  un  article  précédent  %  les 
noms  d'action  sont  issus  des  noms  d'agents.  Rappelons  l'origine  sûre, 
par  exemple,  de  cultura,  «  la  chose  qui  soigne,  cultive  »,  féminin  de 
cîdtor,  «  cultivateur»  ;  —  de  scidptura^  «  l'art  qui  cisèle  ou  de  ciseler  », 
féminin  de  sculptor,  «  ciseleur  »  ;  —  de  natura,  «  la  chose  qui  engen- 
dre, la  nature  »,  féminin  de  nator  =  genitor,  «  celui  qui  engendre,  le 
père  »,  etc.  Il  suit  de  là  qu'un  mot  comme  «  coup  ==  ce  qui  frappe  » 
est  issu  logiquement  et  formellement  d'un  nom  d'agent  «  frappeur  ». 
dont  il  est  proprement  le  neutre.  C'est  évidemment  ce  sens  étymolo- 

1.  Revue  philosophique,  n°  du  l*""  août  1888. 
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gique  qui  s'est  perpétué  dans  les  phrases  empruntées  aux  langues 
des  sauvages,  où  les  noms  d'action  comme  «  coup  »  tiennent  lieu  d'un 
verbe.  En  opérant  une  substitution  qu'autorise  le  rapport  de  cultura 
et  de  cultor,  nous  pouvons  établir  l'équation  :  c(  à  Paul  coup  Pierre  » 
=  «  à  Paul  chose  frappante  (est)  Pierre  »  ;  autrement  dit,  le  mot 
«  coup  »,  dans  la  phrase  en  question,  est  pour  ainsi  dire  à  cheval  sur 
son  sens  originaire  d'agent  et  sur  son  sens  dérivé  d'action.  Et  le  pre- 
mier, si  l'on  se  reporte  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  exphque 
parfaitement  comment  le  second  peut  affecter  une  valeur  verbale. 
Tous  les  exemples  analogues  cités  ou  qui  pourraient  l'être,  rentrent 
nécessairement  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories  :  le  nom 
d'agent  ou  le  nom  d'action  tenant  heu  d'un  verbe.  Or,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  verbe  et  le  nom  d'action  ne  sont  que  des  modifications 
spéciales  du  nom  d'agent.  Il  en  résulte  que  le  procédé  logique  qui 
consiste  à  employer  l'une  de  ces  trois  espèces  de  mots  pour  Fautre, 
implique,  non  pas  une  manière  différente  de  percevoir  et  de  rai- 
sonner, mais  simplement  l'attribution  d'un  instrument  plus  ou  moins 
spécial,  à  des  fonctions  ayant  un  caractère  commun.  Avant  que 
l'industrie  humaine  n'ait  multiphé  à  l'infini  la  forme  des  outils  tran- 
chants, selon  les  usages  divers  auxquels  ils  sont  appelés  à  servir  de 
nos  jours,  la  hache  de  pierre  de  nos  ancêtres  suffisait  à  tous  leurs 
besoins.  Il  en  a  été  de  même  du  langage.  En  ce  qui  le  concerne, 
l'adjectif  est  comparable  aux  couteaux  de  silex;  avec  le  pronom, 
dont  il  n'est  qu'une  forme,  il  a  tenu  lieu  bien  longtemps  des  dix 
espèces  de  mots.  Les  différentes  sortes  de  noms  en  sont  issues 
d'abord,  et  le  verbe  est  une  de  ses  plus  récentes  métamorphoses. 
Ainsi  s'explique  que  dans  les  langues  où  l'évolution  est  moins 
avancée  que  celle  des  idiomes  sémitiques  et  indo-européens,  le 
verbe  proprement  dit  fait  défaut,  ou  ce  qui  revient  au  même,  est 
encore  confondu  avec  les  noms  d'agents  et  les  noms  d'actions  sous 
une  même  enveloppe  dont  l'avenir  le  dégagera  si,  comme  il  y  a 
lieu  de  le  croire,  une  poussée  analogue  à  celle  qui  a  fait  épanouir 
le  langage  des  peuples  civilisés  continue  de  développer  celui  des 
nations  sauvages. 

On  le  voit,  loin  de  prouver  des  différences  mentales  constitutives 
entre  les  races  humaines,  la  comparaison  des  formes  que  revêt  la 
proposition  parmi  les  groupes  ethniques  les  plus  étrangers  les  uns 
aux  autres  établit  au  contraire  qu'à  ce  point  de  vue,  si  le  degré 
d'avancement  n'est  pas  le  même,  à  en  juger  par  leurs  effets,  la  dis- 
position et  le  jeu  des  ressorts  intellectuels  auxquels  il  est  dû  sont 
identiques. 

Paul  Regnaud. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


QUESTIONS  DE  PHILOSOPHIE  MATHÉMATIQUE 


Sur  la  notion  du  temps. 

Monsieur  le  Directeur, 

Dans  la  Revue  philosophique  de  novembre  1888  (pages  498-502), 
M.  Georges  Vandame  a  imputé  à  M.  Gallnon  un  paralogisme  qui  serait 
passablement  grossier,  et  il  s'est  étonné  en  même  temps  que  M.  Sorel 
et  moi  ayons  sanctionné  les  conclusions  qu'il  prétend  réfuter. 

Dans  une  thèse  un  peu  neuve,  comme  l'est  au  moins  celle  de  M.  Gali- 
non,  le  plus  difficile  est  sans  doute  de  bien  faire  comprendre  de  quoi  il 
est  question,  et  nous  devons  certainement  avouer  que  ce  but,  qui  nous 
était  imposé,  n'a  pas  été  atteint,  au  moins  en  ce  qui  concerne  noire 
contradicteur. 

Autrement,  il  ne  se  serait  pas  attaché  à  démontrer  que  le  change- 
ment de  Vunité  de  temps  ne  peut  apporter,  en  mécanique,  aucune 
modification  dans  les  résultats  des  calculs  donnant  les  directions  des 
vitesses  ou  des  accélérations.  Car  il  ne  s'agit  nullement  de  savoir  ce 
qui  arriverait  si  on  prenait  pour  unité,  en  mécanique,  l'heure  ou  la 
minute  au  lieu  de  prendre  la  seconde,  ou  si  l'on  adoptait  la  division 
centésimale  du  temps. 

La  question  est  tout  à  fait  différente.  M.  Vandame  a  été  trompé, 
semble-t-il,  par  l'expression  de  mouvement  unité,  employée  par  M.  Gali- 
non,  et  où  il  ne  faut  voir  qu'une  métaphore.  Ge  qu'on  demande,  c'est  ce 
qui  arriverait  si,  au  lieu  de  mesurer  le  temps  par  la  rotation  de  la  terre, 
comme  nous  le  faisons  en  réalité,  on  le  mesurait  par  un  autre  mouve- 
ment qui  ne  soit  pas  uniforme  par  rapport  à  celui  de  la  terre  autour  de 
son  axe. 

Puisque  la  question  n'a  pas  été  bien  comprise,  il  est  peut  être  à  propos, 
Monsieur  le  Directeur,  d'insister  et  de  montrer  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
d'une  utopie,  qu'au  contraire  cette  hypothèse  pourra  se  réaliser  dans 
un  avenir  peut-être  assez  rapproché  et  cela  d'ailleurs  sans  qu'il  soit 
possible  de  constater  rigoureusement  la  non-uniformité,  par  rapport  au 
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mouvement  de  rotation  de  la  terre,  du  nouveau  mouvement  à  choisir 
pour  mesurer  le  temps. 

L'observation  de  la  sphère  céleste  ne  nous  permet  pas  en  fait  d'appré- 
cier les  plus  petites  divisions  de  la  seconde;  au-dessous  d'une  certaine 
limite,  il  faut  recourir  à  des  artifices.  Les  plus  commodes  sont  ceux  oîi 
intervient  l'électricité  ;  or,  on  conçoit  qu'un  mouvement  électrique  puisse 
être  exactement  défini  tout  à  fait  indépendamment  du  mouvement  de  la 
terre. 

Dans  une  communication  récente  à  l'Académie  des  sciences,  M.  Lipp- 
mann  parait  être  arrivé  à  une  pareille  définition,  qui  présente  un  intérêt 
théorique  considérable.  Admettons  que  sa  méthode  ne  soulève  aucune 
objection  de  la  part  de  M.  Vandame  ou  de  quelque  autre;  on  aurait  donc 
un  temps  que  j'appellerai  le  temps  électrique,  par  opposition  au  temps 
astronomique. 

La  seconde  électrique  sera  définie  comme  le  temps  pendant  lequel, 
dans  des  conditions  bien  précises  et  pouvant  être  exactement  repro- 
duites, se  fait  une  certaine  dépense  d'électricité  évaluée  suivant  les 
unités  spéciales  convenables.  Or,  le  chiffre  à  adopter  pour  la  dépense 
correspondant  à  Tunité  de  terups  étant  évidemment  arbitraire,  on  le 
choisira  naturellement  de  telle  sorte  que,  d'après  les  expériences  à 
faire  aussi  rigoureusement  que  possible,  on  ne  perçoive  aucune  diffé- 
rence enire  la  seconde  électrique  et  la  seconde  astronomique.  Il  n'y 
aura  donc,  en  fait,  malgré  le  changement  dans  le  principe  de  la  mesure, 
aucune  modification  dans  Tunité  de  temps;  elle  restera,  en  mécanique, 
la  seconde,  comme  auparavant. 

Maintenant,  il  peut  se  présenter  deux  cas  dans  l'avenir;  ou  bien  la 
concordance  établie  dans  notre  siècle  entre  la  seconde  électrique  et  la 
seconde  astronomique  subsistera  indéfiniment,  mais,  dans  ce  cas,  jamais 
•la  longueur  du  passé  écoulé  ne  garantira  pour  l'infinité  de  l'avenir  le 
maintien  de  cette  concordance;  ou  bien,  au  bout  d'un  nombre  plus  ou 
moins  considérable  de  siècle?,  on  constatera  que  la  durée  de  la  révolu- 
tion sidérale  est  désormais  supérieure  ou  inférieure  à  86  400  secondes 
sidérales  électriques,  ou,  en  d'autres  termes,  la  dépense  électrique  qui, 
dans  des  conditions  définies,  s'effectue,  entre  deux  passages  sucessifs 
d'une  même  étoile  au  méridien,  ne  sera  plus  la  même  qu'à  Tépoque 
actuelle. 

Si  ce  dernier  cas  se  présente,  il  est  infiniment  probable  que  l'on  con- 
viendra alors  de  regarder  le  temps  électrique  comme  donnant  la  mesure 
régulière  et  uniforme,  et  que  Ton  considérera  le  mouvement  de  relation 
de  la  terre  comme  étant  accéléré  ou  retardé.  Le  travail  de  M.  Lippmann 
conduit  donc  à  nous  faire  entrevoir  une  possibilité  qui,  auparavant, 
n'existait  pas,  celle  de  porter  un  jugement  sur  la  non-conformité  du 
mouvement  de  rotation  de  la  terre  avec  un  autre  mouvement  qu'il  est 
également  loisible  de  choisir  comme  uniforme. 

Dans  le  cas  où  cette  non-conformité  serait  reconnue,  il  s'ensuivrait 
que,  théoriquement,  si  l'on  appelle  t  le  temps  astronomique  écoulé  à 
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partir  d'un  certain  instant  initial,  et  ô  la  mesure  électrique  du  même 
temps,  on  devra  admettre  entre  t  et  6  une  relation  non  linéaire,  telle 
que,  par  exemple  : 

(1)  <  =:  6  +  a  6  2, 

a  étant,  bien  entendu,  un  coefficient  positif  ou  négatif  très  petit,  de  façon 
que  le  terme  aô^  ne  devienne  appréciable  qu'au  bout  d'un  certain  nom- 
bre  de  siècles. 

Mais  je  veux  supposer  que  ce  cas  ne  se  présente  jamais.  Je  dis  que, 
même  alors,  il  est  possible  d'admettre  qu'il  n'y  ait  pas  identité  absolue 
entre  le  temps  électrique  et  le  temps  astronomique. 

Une  pendule,  bien  construite  et  bien  réglée,  peut  nous  donner,  à 
chaque  seconde,  par  ses  aiguilles,  Theure  astronomique;  mais  pendant 
la  seconde  qui  s'écoule,  le  mouvement  des  aiguilles  est  loin  d'être  uni- 
forme; il  s'accélère,  puis  se  retarde;  il  n'y  a  que  la  moyenne  qui  nous 
sert;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  mouvement  uniformément  périodique. 

Or,  rien  ne  nous  force  à  croire,  quels  que  soient  les  moyens  employés 
pour  l'évaluation  des  petites  fractions  de  la  seconde,  que,  dans  le  temps 
électrique,  il  en  doive  être  autrement;  que,  par  suite,  on  ne  puisse 
supposer  entre  i  et  6  une  relation  telle  que,  par  exemple,  la  suivante  : 

{2)  t  =  Q  -{-  a  sin.  w  uÔ, 

qui  jouit  de  cette  propriété  qu'elle  donne  pour  t  et  9  des  valeurs  rigou- 
reusement identiques,  toutes  les  fois  que  e  sera  égal  à  un  nombre  entier 
soit  de  secondes,  soit  de  n^^  de  secondes.  Si  cette  fraction  du  n®  de  la 
seconde  est  la  plus  petite  qui  puisse  être  appréciée  par  l'observation 
des  mouvements  célestes  et  si,  d'autre  part,  a  est  suffisamment  petit,  on 
ne  pourra  jamais  constater  une  différence  entre  t  et  6,  une  discordance 
entre  le  temps  électrique  et  le  temps  astronomique,  et  cependant,  si 
l'on  considère  l'un  comme  uniforme,  l'autre  sera  seulement  uniformé- 
ment périodique. 

Le  lecteur  qui  a  eu  la  patience  de  me  suivre  voit  bien  maintenant,  je 
l'espère  du  moins,  que  la  question  de  la  substitution  de  6  à  i  est  tout  à 
fait  différente  de  celle  du  changement  de  l'unité  de  temps.  M.  Vandame 
n'objectera  certainement  pas  que  cette  substitution  revient  à  faire  con- 
tinuellement varier  l'unité  de  temps  suivant  une  certaine  période  (for- 
mule 2)  ou  dans  un  certain  sens  (formule  1),  et  que  ce  qui  est  vrai  pour 
un  changement  d'unité  quelconque  reste  nécessairement  vrai  si  l'unité 
varie  continûment.  S'il  ne  s'est  pas  aperçu  d'une  ignoratio  elenchi,  je 
le  crois  parfaitemenl  incapable  de  commettre  un  circulus  aussi  vicieux. 
Car  la  théorie  suppose  avant  tout  que,  si  l'unité  est  arbitraire,  elle  est 
fixe;  dans  le  cas  où  Ton  prétendrait  la  faire  varier,  on  tomberait  sur  la 
question  que  nous  avons  précisément  à  exammer. 

Or,  comment  on  doit  traiter  cette  question,  c'est  un  point  sur  lequel 
il  n'y  a  aucun  désaccord  entre  les  mathématiciens;  c'est  ce  qu'on 
appelle,  non  pas  un  changement  d'unité,  mais  un  changement  de  va- 
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viable  indépendante,  et  il  y  a  à  appliquer  des  règles  précises  pour  la 
transformation  des  dérivées  successives  qui  entrent  dans  le  calcul  des 
vitesses  et  des  accélérations. 

La  vitesse  d'un  mobile  est,  à  chaque  instant,  la  résultante  de  ses 
vitesses  suivant  trois  axes  coordonnés  arbitraires.  Si  l'on  passe  de  la 
mesure  astronomique  à  la  mesure  électrique,  si  Ton  substitue  e  à  t,  il 
faudra  multiplier  chacune  des  composantes  par  la  dérivée  de  t  par  rap- 
port à  9;  les  composantes  variant  ainsi  proportionnellement  entre  elles, 
la  direction  de  leur  résultante  restera  la  môme. 

Si,  pour  passer  d'une  accélération  composante  à  sa  transformée,  il 
suffisait  de  même  de  la  multiplier  par  la  dérivée  seconde  de  t  par  rap- 
port à  6,  la  direction  de  Taccélération  ne  changerait  pas  plus  que  celle 
de  la  vitesse.  Mais  M.  Vandame  croit-il  qu'il  en  soit  ainsi? 

Il  me  suffit  de  lui  poser  cette  question  ;  car  il  n'y  a  pas  de  journal  de 
mathématiques  où  on  la  laisserait  discuter.  A  plus  forte  raison,  ce  n'est 
pas  le  cas  de  le  faire  dans  la  Revue. 

Non  seulement  la  thèse  fondamentale  de  M.  Galinon  reste  irréfutable, 
mais  elle  est  la  conséquence  immédiate  d'un  véritable  lieu  commun  en 
mathématiques.  Gomment  n'a-t-elle  pas  été  tirée  plus  tôt,  c'est  la  seule 
chose  qui  peut  étonner,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  cette  remar- 
que, très  simple  au  fond,  a  quelque  chose  de  génial.  Mais  il  faut 
reconnaître  d'un  autrp  côté  que,  quelle  que  soit  son  importance  philoso- 
phique, au  point  de  vue  technique  étroit,  elle  n'apparaît  comme  suscep- 
tible d'aucune  application,  et  c'est  là,  sans  aucun  doute,  la  vraie  raison 
qui  l'avait  fait  négliger. 

Il  est  bien  clair  en  effet  que,  quand  même  on  reconnaîtrait  dans 
l'avenir  la  nécessité  ou  la  convenance  d'admettre  l'une  des  formules  (1) 
ou  (2)  ci-dessus,  les  lois  de  la  mécanique  n'en  seront  pas  ébranlées  pour 
cela.  M.  Galinon  a  démontré  que  l'énoncé  du  principe  de  la  loi  d'action 
et  de  réaction  suppose  le  choix  d'une  mesure  du  temps  satisfaisant  à 
certaines  conditions;  actuellement  on  regarde  la  mesure  astronomique 
comme  remplissant  ces  conditions;  il  est  possible  que  plus  tard  on 
reconnaisse  que  cela  n'est  pas  rigoureusement  vrai,  et  qu'on  prouve 
que  les  vérifications  expérimentales  de  la  loi  en  question  sont  plutôt 
d'accord  avec  la  mesure  électrique.  Gela  n'ira  pas  plus  loin;  si  on  a 
jamais  à  faire  ce  choix,  il  sera  certainement  plus  délicat  que  celui  qu'ont 
fait  nos  ancêtres  entre  le  jour  solaire  moyen  et  le  jour  solaire  vrai,  mais 
la  question  sera  au  fond  du  même  ordre.  Nous  choisirons  toujours, 
pour  le  mouvement  à  considérer  comme  uniforme,  celui  dont  l'adoption 
apportera  le  plus  de  simplicité  dans  Ténoncé  des  lois  de  la  nature,  mais 
jamais  nous  n'atteindrons  à  une  mesure  absolue  du  temps. 
Veuillez  agréer,  etc. 

Paul  Tannery. 


L'AGRANDISSEMENT  DES  ASTRES  A  L'HORIZON 


La  Revue  philosophique  de  novembre  1888  contient  une  étude  fort 
intéressante  de  M.  Blondel  sur  Tagrandissement  des  astres  à  Thorizon, 
étude  que  nous  nous  félicitons  d'avoir  provoquée  par  notre  article 
inséré  dans  le  numéro  de  juillet.  L'idée  de  M.  Blondel  de  rattacher  le 
jugement  d'éloignement  plus  considérable  des  astres  voisins  de  Thorizon 
à  un  jugement  pénéral  sur  la  forme  de  la  «  voûte  du  ciel  »  nous  paraît 
excellente,  et  il  nous  semble  l'avoir  appuyée  de  solides  raisons.  Il  n'est 
peut-être  pas,  dès  lors,  sans  intérêt  de  noter  que  Malebranche  avait  eu 
la  même  idée,  mais  en  ajoutant  que,  au  lieu  de  s'y  attacher,  il  s'est 
appliqué,  comme  on  le  sait,  à  montrer  les  causes  pouvant  influer  d'une 
façon  directe  sur  la  distance  apparente  des  astres.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voici  un  passage  assez  caractéristique  de  sa  Réponse  à  M.  Régis  : 

<  Lorsqu'on  regarde  le  ciel  du  milieu  d'une  campagne,  sa  voûte  ne 
paraît  point  parfaitement  sphérique,  comme  b  d  d  K  Elle  paraît  comme 
un  demi-sphéroïde  aplati  :  de  sorte  que  la  ligne  horizontale  AB  paraît 
double  ou  triple  de  la  perpendiculaire  AD.  Ainsi,  lorsque  la  lune  est  en 
d,  elle  paraît  être  en  D;et  lorsqu'elle  est  en  b,  elle  parait  être  en  B. 
Or  AB  est  plus  grand  que  AD,  il  en  est  double  par  exemple.  Donc,  lors- 
que la  lune  est  dans  l'horizon,  sa  distance  apparente  est  double  de  celle 
du  nriéridien  ^...  > 

Malebranche  revient  un  peu  plus  loin  sur  la  considération  de  l'apla- 
tissement de  la  voûte  céleste,  à  l'occasion  d'une  objection  du  P.  Taquet  : 
<  Pour  détruire,  dit-il,  la  distance  apparente  du  soleil  couchant,  il  ne 
suffit  pas  de  se  cacher  la  campagne  par  le  bord  de  son  chapeau,  il  faut 
aussi  se  faire  éclipser  le  ciel.  Mais,  apparemment,  ce  savant  homme  ne 
faisait  pas  attention  à  la  voûte  apparente  du  ciel, qui, comme  je  viens  de 
dire,  paraissant  presque  plate,  doit  causer  à  peu  près  la  même  appa- 
rence que  les  terres  interposées  ». 

1.  Les  lettres  minuscules  désignent  des  points  situés  sur  un  demi-cercle,  et 
les  mêmes  lettres  majuscules  des  points  situés  à  la  fois  sur  les  rayons  aboutis- 
sant aux  premiers  points  et  sur  un  arc  de  cercle  ayant  mêmes  extrémités  que 
le  diamètre.  Cet  arc  de  cercle  ne  répond  pas  exactement  à  la  suite  du  texte  qui 
exigerait  une  courbe  telle  qu'une  demi-ellipse;  mais  il  est  plus  satisfaisant  que 
cette  dernière  courbe,  répondant  mieux,  semble-t-il,  à  l'apparence.  Les  points  6 
et  B  sont  très  voisins  de  l'horizon. 

2.  M.  Blondel  ne  connaissait  certainement  pas  ce  passage,  car  il  attribue  à 
Malebranche  la  pensée  qu'il  suffit  de  cacher  les  points  de  repère  pour  faire  dis- 
paraître l'effet  de  grossissement. 
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Qu'il  nous  soit  permis  maintenant  de  présenter  quelques  objections 
contre  l'explication  donnée  par  M.  Blondel  au  sujet  de  l'effet  produit 
par  les  nuées  éclipsant  à  demi  le  soleil  et  la  lune  et  les  faisant  paraître 
plus  petits.  Pour  lui,  comme  nous  ne  nous  approchons  jamais  des  objets 
situés  c  en  l'air  »,  l'image  tactile  ne  supplante  pas,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, l'image  visuelle,  et  au  lieu  de  faire  le  raisonnement  relatif  à  un 
astre  voisin  de  l'horizon  :  «  L'astre  est  plus  éloigné,  donc  il  est  plus 
gros  »,  nous  disons  :  a  II  est  plus  éloigné,  donc  nous  le  voyons  plus 
petit  ».  L'explication  est  très  ingénieuse  sans  doute;  mais  elle  l'est 
peut-être  trop,  et  l'irradiation,  dont  M.  Blondel  invoque  lui-même  l'effet 
précédemment,  suffit  amplement  à  expliquer  la  diminution  apparente 
produite  souvent  par  les  brouillards.  Nous  ne  saurions  d'ailleurs  admet- 
tre, avec  lui,  que  les  nuées  produisent  toujours  un  effet  de  diminution, 
ayant  constaté  des  effets  très  variables  suivant  les  conditions  de  l'obser- 
vation. Nous  avons  signalé  et  discuté  ce  fait  dans  notre  article  du 
mois  de  juillet  (p.  50),  et  nous  ne  trouvons  rien  dans  le  travail  de 
M.  Blondel  qui  infirme  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  point. 

G.  Lechalas. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Ed.  Perrier.—  Le  Transformisme.  1  vol.  in-18,  Paris,  J.-B.  Baillière 
fils. 

Depuis  que  Darwin  a  posé  le  premier  avec  précision  le  problème  de 
l'évolution,  et  s'est  prononcé  pour  la  solution  la  plus  hardie,  la  lutte 
est  demeurée  vive  et  passionnée  entre  ses  partisans  et  ses  adversaires. 
C'est  surtout  en  France  que  les  doctrines  transformistes  ont  rencontré 
une  vive  opposition,  et  même  aujourd'hui,  alors  que  presque  tous  les 
savants  étrangers  admettent  la  théorie  de  l'évolution  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  quelques-uns  des  naturalistes  français,  parmi  les 
plus  illustres,  la  considèrent  au  contraire  comme  insuffisamment 
démontrée,  ou  même  comme  absolument  fausse. 

Incessamment  cependant  surgissent,  au  bénéfice  de  la  cause  de 
révolution,  de  nouveaux  arguments  tirés  de  l'étude  d'êtres  vivants  ou 
fossiles  jadis  peu  connus  ou  récemment  découverts,  tirés  aussi  d'une 
connaissance  plus  approfondie  de  la  science  embryogénique;  de  nou- 
velles théories  viennent  trouver  leur  place  dans  le  cadre  grandiose  de 
la  doctrine,  pour  la  confirmer  et  la  compléter;  des  objections  sont 
levées;  la  généalogie  de  certains  groupes  est  mieux  déterminée,  et 
chaque  progrès  de  la  biologie  vient  apporter  un  document  aux  savants 
qui  se  sont  déjà  prononcés  en  faveur  des  idées  nouvelles. 

C'est  surtout  aux  esprits  qu'intéresse  ce  mouvement  incessant  de  la 
philosophie  zoologique  que  s'adresse  le  nouvel  ouvrage  publié  par 
M.  Perrier.  Dans  un  résumé  aussi  succinct,  le  savant  professeur  ne 
pouvait  pas  se  proposer  d'examiner  et  de  discuter  une  à  une  toutes  les 
objections  qui  ont  été  élevées  contre  le  transformisme. 

Exposer  les  différentes  formes  qu'a  revêtues  cette  doctrine,  recher- 
cher jusqu'à  quel  point  on  a  réussi  à  coordonner  les  efforts  faits  à 
toutes  les  époques  pour  arriver  à  une  explication  logique  du  monde 
vivant,  voilà  le  but  qu'il  se  propose  dans  ce  court  volume.  Dans  un 
autre  ouvrage  plus  étendu,  la  Philosophie  zoologique  avant  Darwin, 
M.  Perrier  avait  insisté  surtout  sur  les  idées  des  prédécesseurs  de 
Darwin.  L'histoire  des  grandes  étapes  de  la  philosophie  zoologique 
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dans  l'antiquité,  au  moyen  âge,  au  xviir  siècle,  au  commencement  de 
notre  époque,  y  est  exposée  avec  assez  de  détails  pour  que  l'auteur 
ait  pu  se  contenter  de  la  résumer  brièvement  dans  les  deux  premiers 
chapitres  du  livre  actuel.  Il  aborde  donc  presque  immédiatement  l'his- 
toire des  travaux  de  Darwin  et  dépeint  en  quelques  pages  «  cet  infati- 
gable chercheur,  ce  penseur  qui  a  su  demeurer  vingt  ans  impassible 

comme  un  Dieu,  au  milieu  de  la  tempête  qu'il  avait  déchaînée »  Il 

recherche  et  met  en  relief  l'ordre  logique  qui  a  présidé  aux  études  de 
l'illustre  réformateur  des  sciences  naturelles.  Le  premier  ouvrage  de 
Darwin  est  le  Voyage  d'un  naturaliste  autour  du  monde,  dans  lequel 
il  résume  les  nombreuses  observations  qu'il  avait  faites  de  1831  à  1834 
à  bord  du  Beagle.  C'est  là  un  ouvrage  capital  au  point  de  vue  philoso- 
phique, car  toute  la  vie  scientifique  de  l'auteur  s'y  trouve  déjà  comme 
jalonnée.  La  formation  des  madréporiques  y  trouve  une  explication  qui 
fut  admise  sans  conteste  jusqu'à  ces  dernières  années;  les  mutations 
des  espèces  y  sont  nettement  indiquées,  et  l'on  peut  dire  que,  durant 
toute  sa  vie,  Darwin  continue,  en  élevant  sans  cesse  sa  pensée,  le 
voyage  autour  du  monde,  qui  avait  fait  éclore  tant  d'idées  fécondes 
dans  son  esprit  de  vingt  ans. 

Cependant,  pendant  de  longues  années,  Féminent  observateur  se 
recueille;  il  accumule  les  patientes  recherches,  les  observations  et  les 
expériences  les  plus  variées  et  les  plus  précises.  Enfin,  en  1859,  le  géo- 
logue ingénieux,  l'habile  anatomiste  se  révèle  profond  philosophe  :  il 
coordonne  tous  ses  résultats  et  en  tire  de  toutes  pièces  la  théorie  de 
la  sélection  naturelle  et  de  la  lutte  pour  la  vie  dans  son  livre  à  jamais 
célèbre,  l'Origine  des  espèces.  Darwin  se  réservait,  d'ailleurs,  après 
avoir  exposé  l'ensemble  de  ses  théories,  d'en  reprendre  point  par  point 
la  démonstration,  d'accumuler  les  preuves  à  l'appui  de  chacune, des 
lois  qu'il  énonçait,  dans  des  écrits  spéciaux  qu'il  ne  cessa  de  publier 
jusqu'à  sa  mort. 

Darwin  établit  qu'entre  les  hybrides  issus  de  l'union  de  deux  ani- 
maux d'espèce  différente  et  les  métis,  issus  de  deux  animaux  de  race 
différente,  il  n'y  a  pas  de  ligne  de  démarcation  réelle;  qu'entre  l'espèce 
et  la  race  il  existe  par  conséquent  aussi  tous  les  intermédiaires.  L'une 
et  l'autre  sont  sujettes  à  des  variations  progressives,  mais  parfois  fort 
étendues.  Ces  variations,  une  fois  réalisées  dans  quelques  individus, 
se  fixent  plus  ou  moins  dans  leurs  descendants  en  vertu  de  l'hérédité, 
produisent  des  formes  nouvelles,  dont  les  unes  continuent  à  se  modi- 
fier incessamment,  dont  d'autres,  étroitement  adaptées  à  certaines  con- 
ditions d'existence,  persistent  aussi  longtemps  que  ces  conditions  elles- 
mêmes  et  parfois  indéfiniment,  dont  d'autres  enfin,  moins  heureuses, 
s'éteignent  sans  laisser  de  descendants. 

Les  formes  de  transition,  encore  mal  adaptées  aux  nouvelles  condi- 
tions extérieures  qui  les  ont  fait  naître,  et  prises  pour  ainsi  dire  entre 
deux  feux  dans  la  lutte  pour  l'existence,  par  les  formes  mêmes  qu'elles 
unissent  doivent  disparaître  rapidement,  ce  qui  explique  pourquoi  elles 
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sont  mal  représentées  dans  la  nature  actuelle.  Après  la  publication  de 
l'Origine  des  espèces,   Darwin  poursuit  la  démonstration  de  sa  doc- 
trine, dans  ses  ouvrages  sur  la  Variation  des  animaux  et  des  plantes 
sous  Vaction  de  la  domestication,  sur  les  Effets  de  la  fécondation 
directe  ou  croisée  dans  le  règne  végétal,  sur  les  Différentes  formes  de 
fleurs  dans  les  plantes  de  la  même  espèce.  Il  étudie  même  les  phéno- 
mènes communs  aux  animaux  et  aux  végétaux;  et  enfin,  dans  celui  de 
ses  traités  qui  eut  peut-être  le  plus  de  retentissement,  il  aborde  le  pro- 
blème si  passionnant  de  la  Descendance  de  l'homme.  Quelle  que  soit 
la  supériorité  de  son  organisation  et  de  son  origine,  l'homme  n'a  pas 
pour  Darwin  une  essence,  une  origine  différentes  de  celles  des  ani- 
maux :  il  descend  d'une  forme  inférieure  à  lui-même  ;  il  présente  des 
organes  rudimentaires,  des  anomalies,  des  variations  dont  l'existence 
serait  inexplicable  si  l'on  ne  les  comparait  à  des  organes  hoinologues 
capables  de  fonctionner  chez  d'autres  mammifères,  et  qui  présentent  tous 
les  caractères  propres  aux  phénomènes  d'atavisme.  Toute  particularité 
organique,  toute  faculté  de  l'âme,  chez  l'homme  civilisé,  trouve  son 
homologue,  à  un  degré  quelconque,  dans  une  espèce  animale,  ou  bien, 
si  elle  lui  est  rigoureusement  spéciale,  elle  fait  défaut  dans  les  races 
humaines  inférieures  ou  dégénérées,  et  s'offre  comme  un  résultat  de  la 
civilisation.  En  somme,  l'homme  descend,  selon  Darwin,  d'une  souche 
voisine  de  celle  qui  a  produit  les  singes,  et  particulièrement  les  singes 
de  l'ancien  continent.  Ceux-ci  dérivaient  probablement  des  Lémuriens 
et  par  là  des  Marsupiaux  et  des  Monotrèmes.  On  remonterait  ensuite 
parles  Reptiles  et  les  Batraciens  jusqu'aux  Poissons.  Darwin  ne  pouvait 
guère,  vU  l'état  encore  peu  avancé  des  études  embryogéniques  à  son 
époque,  présenter  avec  beaucoup  de  précision  la  généalogie  des  Verté- 
brés, et  surtout  remonter  au  delà  de  ce  groupe  dans  la  série  des  ancê- 
tres de  l'homme.  Il  s'applique  de  préférence  à  examiner  les  transitions 
entre  notre  espèce  et  les  espèces  les  plus  voisines,  et  à  déterminer  l'ori- 
gine des  races  humaines,  dont  il  attribue  la  formation  à  un  facteur 
dont  la  puissance  s'étend  bien  au  delà  de  l'espèce  humaine,  à  la  sélec- 
tion sexuelle. 

«  Ainsi,  dit  M.  Perrier,  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie,  Darwin  ne  cesse  de 
perfectionner  son  œuvre,  de  l'étayer  d'arguments  nouveaux,  où  appa- 
raît toujours  plus  étonnante  la  merveilleuse  sagacité  de  son  esprit.  » 
C'était  bien  là  en  effet  la  grande  préoccupation  de  l'illustre  savant  : 
établir  sur  une  base  inébranlable  le  principe  fondamental  de  toute  sa 
théorie,  la  variabilité  des  espèces.  Il  avait  senti  que  c'était  là  qu'il 
fallait  chercher  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice,  et  que,  cette  vérité 
une  fois  admise,  toutes  les  théories  que  l'on  pouvait  émettre  ou  qu'on 
avait  déjà  présentées  pour  expliquer  la  constitution  des  êtres  vivants 
trouvaient  un  point  d'appui  solide  si  elles  contenaient  une  part  de 
vérité.  De  là  vient  l'influence  considérable  et  légitime  des  idées  dar- 
winiennes sur  l'esprit  des  naturalistes  et  des  philosophes  de  notre 
époque. 
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En  résumé,  étant  admis  que  lés  formes  vivantes  sont  capables  de 
variations  lentes  et  graduelles,  que  ces  variations  peuvent  être  fixées 
par  l'hérédité,  Darwin  montre  aux  naturalistes  comment  les  variétés 
peuvent  constituer  des  races,  les  races  des  espèces,  comment  persistent  ' 
les  seules  espèces  étroitement  adaptées  aux  conditions  d'existence  que 
présente  le  monde  actuel. 

La  route  que  doivent  suivre  les  naturalistes  et  les  philosophes  pour 
arriver  à  la  solution  des  grands  problèmes  biologiques,  est  ainsi  éclairée, 
mais  leur  tâche  est  loin  d'être  terminée.  Un  petit  nombre  de  formes 
vivantes  ont  d'abord  apparu  ;  de  celles-là  sont  descendues  toutes  les 
autres. 

Qu'étaient  ces  formes  primitives?  Quelles  sont  les  transformations 
qu'elles  ont  subies  pour  arriver  aux  formes  actuelles?  Quelles  places 
occupent  ces  formes  sur  l'arbre  généalogique  où  se  distribue  la  des- 
cendance des  formes  initiales?  Tracer  l'histoire  de  l'évolution  de 
chacun  des  êtres  vivants,  réaliser  pour  l'ensemble  des  deux  règnes 
ce  que  Darwin  avait  tenté  pour  l'espèce  humaine,  surprendre  le  méca- 
nisme de  l'évolution  dont  on  connaissait  seulement  les  causes  géné- 
rales, tels  sont  les  problèmes  qui  se  présentent  aujourd'hui  à  l'étude  de 
tous  les  naturalistes  partisans  des  idées  darwiniennes;  tel  a  été  en 
particulier  le  programme  que  s'est  proposé  le  célèbre  professeur  de 
l'université  d'Iéna,  Ernest  Hœcket. 

Si  les  idées  de  ce  savant  ont  soulevé  des  polémiques  encore  plus  pas- 
sionnées que  celles  de  Darwin  et  suscité  contre  le  transformisme  une 
opposition  à  laquelle  on  a  voulu  rallier  tous  les  esprits  qui  professent 
des  opinions  spiritualistes,  il  faut  bien  avouer  que  la  faute  en  est  en 
grande  partie  à  la  vivacité  avec  laquelle  Hicckel  mettait  les  résultats 
de  la  science  au  service  de  ses  convictions  monistes^  ou,  ce  qui  revient 
à  peu  près  au  même,  matérialistes.  M.  Perrier  insiste  de  préférence 
dans  son  exposé  sur  la  partie  plus  franchement  zoologique  de  l'œuvre 
de  Hteckel,  et  résume  le  tableau  qu'il  a  proposé  pour  représenter 
l'arbre  généalogie  du  règne  animal.  Le  principe  sur  lequel  s'appuie 
le  naturaliste  d'Iéna  et  qu'admettent  comme  lui  tous  les  transformistes, 
avait  déjà  été  entrevu  par  les  anciens  zoologistes,  en  particulier  par 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Serres  ;  il  peut  s'énoncer  ainsi  :  a  Les  formes 
diverses  qu'affecte  un  animal  pendant  le  cours  de  son  développement 
reproduisent  en  abrégé  les  phases  par  lesquelles  a  passé  son  espèce 
dans  la  série  des  temps;  »  ou  bien,  suivant  la  formule  concise  de  Hœckel  : 
Vontogénie  est  la  répétition  abrégée  de  la  phylogénie.  Partant  de  là  et 
examinant  simultanément  les  formes  inférieures  des  deux  règnes  et  les 
premières  formes  du  développement  des  êtres  animés,  Hieckel  essaye 
de  déterminer  la  série  des  ancêtres  de  tous  les  animaux  connus.  Il 
place  au  bas  de  l'échelle  des  êtres  qui  pour  lui  ne  sont  ni  animaux  ni 
végétaux  et  doivent  constituer  un  règne  spécial,  le  règne  des  Protistes. 
Ce  sont  les  monères,  les  amibes,  les  infusoires  et  même  les  champi- 
gnons. Dans  ce  groupe,  chaque  individu  est  formé,  ou  bien  d'un  seul 
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élément  qu'il  appelle  plastide,  ou  bien  d'éléments  toujours  identiques 
entre  eux.  Les  descendants  de  ces  Protistes  étaient  des  sphères  pleines 
ou  creuses,  formées  de  plastides  ou  cellules  associées  et  qu'on  nomme 
morula  si  toutes  les  cellules  sont  semblables,  et  planula  si  elles  sont 
de  deux  sortes.  Puis  la  forme  commune  à  tous  les  animaux  affectait  la 
forme  d'un  sac  à  double  enveloppe,  formé  par  simple  creusement  de  la 
morula  et  de  la  planula.  C'est  cet  être  hypothétique,  réduit  à  un  tégu- 
ment et  un  estomac,  cette  gastréade  qui  pour  Hseckel  est  l'ancêtre 
commun  de  toutes  les  formes  animales.  A  partir  de  ce  stade  embryo- 
génique  dit  gastrula^  les  diverses  branches  commencent  à  s'écarter 
du  tronc  commun.  Si  la  larve  gastrula,  jusqu'alors  errante  dans  la 
mer,  tombe  au  fond  et  se  fixe,  elle  donne  naissance  aux  rameaux  des 
Eponges  et  des  Polypes,  dont  les  types  inférieurs  rappellent  encore 
la  forme  d'un  simple  sac  à  une  seule  ouverture.  Si  la  larve  reste 
libre,  elle  fournit  le  rameau  des  Vers  auquel  se  rattachent  tous  les 
autres  groupes  d'animaux. 

Nous  ne  pouvons  pas,  dans  un  résumé  aussi  succinct,  suivre  Ha3ckel 
dans  le  détail  de  son  exposé  phylogénétique  ;  nous  ne  pouvons  pas  non 
plus  reproduire  les  22  termes  de  la  série  généalogique  qu'il  propose 
pour  Tespèce  humaine;  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer 
à  l'analyse  de  M.  Perrier,  dont  nous  croyons  cependant  devoir  citer  les 
réserves  au  sujet  des  résultats  obtenus  par  le  savant  allemand.  «  En 
dehors  de  la  part  considérable  d'hypothèses  qu'elle  contient,  la  phylo- 
génie  de  Hœckel  laisse  de  côté  bien  des  faits  qui  étaient  déjà  définiti- 
vement admis  en  1877,  date  de  la  publication  de  l'édition  française  de 
V Anthropogénie,  dont  les  principes  avaient  été  professés  dès  1873  à 
léna. 

«  Haîckel,  dans  ses  leçons,  s'était  en  effet  peut-être  un  peu  trop  préoc- 
cupé des  formes  embryonnaires,  pas  assez  des  formes  adultes  que  celles- 
ci  doivent,  en  définitive,  réaliser.  » 

Ces  quelques  lignes  suffisent  pour  expliquer  pourquoi  bien  des 
zoologistes,  même  parmi  les  partisans  les  plus  convaincus  de  l'évolu- 
tion, refusent  d'accepter  les  considérations  phylogénétiques  de  Hseckel; 
pourquoi  d'autres,  bien  qu'en  acceptant  les  principes,  ont  constitué 
des  arbres  généalogiques  notablement  différents.  La  critique  faite  par 
M.  Perrier  des  théories  hœckeliennes  prépare  enfin  l'exposition  des 
derniers  résultats  delà  zoologie  moderne,  et  des  idées  personnelles  que 
l'auteur  a  développées  dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage. 

Aux  yeux  de  M.  Perrier,  une  explication  quelconque  des  phénomènes 
naturels,  pour  avoir  une  valeur  scientifique,  doit  être  dégagée  de  toute 
considération  a  priori^  de  toute  appréciation  de  sentiment;  elle  doit,  à 
l'exemple  des  théories  des  sciences'physiques,  résulter  de  l'exposition 
des  phénomènes  présentés  dans  un  ordre  logique,  c'est-à-dire  en  s'éle- 
vant  des  plus  simples  aux  plus  compliqués.  La  méthode  la  plus  géné- 
ralement suivie  jusqu'à  ces  dernières  années  dans  les  sciences  naturelles 
diffère  de  la  précédente  en  ce  qu'elle  pose  en  principe  qu'il  faut  toujours 
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aller  du  connu  à  Vinconnu;  or  le  connu  n'est  pas  toujours  le  plus 
simple;  et  l'homme  même,  qui  est  à  coup  sûr  l'être  vivant  le  mieux 
connu  de  tous,  est  aussi  probablement  le  plus  complexe.  Or  vouloir 
expliquer  tous  les  animaux  par  l'homme  et  les  êtres  qui  en  approchent 
le  plus,  c'est  s'interdire  absolument  toute  explication  véritable  et 
limiter  d'avance  toute  la  science  à  des  comparaisons  plus  ou  moins 
légitimes.  Les  partisans  les  plus  convaincus  de  l'unité  de  plan  de  com- 
position n'ont  jamais,  il  est  vrai,  voulu  retouver  partout  une  exacte 
copie  de  l'homme;  mais,  suivant  M.  Perrier,  «  l'étude  des  animaux 
inférieurs  étant  venue  révéler  une  foule  de  phénomènes  absolument 
imprévus,  on  s'est  d'abord  préoccupé  de  chercher  quels  rapports  ils 
pouvaient  offrir  avec  les  phénomènes  plus  ou  moins  différents  observés 
déjà  chez  les  vertébrés  et  les  animaux  qui  s'en  rapprochent  le  plus  ». 
La  méthode  suivie  par  M.  Perrier  consiste  au  contraire  à  profiter  de 
tout  ce  qu'on  sait  de  plus  certain  sur  les  animaux  inférieurs  et  à  cher- 
cher «  s'il  existe  un  phénomène  élémentaire  qui  puisse  être  considéré 
comme  un  facteur  essentiel  de  la  complication  organique  et  qui  puisse 
permettre  de  remonter  des  formes  simples  aux  formes  les  plus  élevées, 
par  une  suite  ininterrompue  de  stades  conséquences  nécessaires  les 
uns  des  autres  ». 

Ce  phénomène  élémentaire,  M.  Perrier  le  trouve  dans  ce  qu'on  a 
appelé  jusqu'ici  la  génération  agame,  la  reproduction  par  division,  le 
bourgeonnement.  Les  êtres  unicellulaires,  les  plastides^  une  fois  arri- 
vées à  certaines  dimensions,  qu'elles  ne  peuvent  pas  dépasser,  jouis- 
sent de  la  propriété  de  produire,  en  se  divisant,  d'autres  êtres  sembla- 
bles qui  tantôt  se  détachent  pour  mener  une  vie  indépendante,  tantôt 
restent  plus  ou  moins  étroitement  unis  aux  plastides  qui  leur  ont 
donné  naissance.  Ce  phénomène  se  manifeste  également  au  plus  haut 
degré  chez  les  formes  animales  inférieures  qui  peuvent  donner  nais- 
sance, par  la  multiplication  des  éléments  qui  les  composent,  à  des  bour- 
geons formés  à  peu  d'exception  près  des  mêmes  tissus  :  ces  bourgeons 
de  leur  côté  peuvent  s'arrêter  plus  ou  moins  tard  dans  leur  développe- 
ment, ils  peuvent  rester  fixés  à  l'animal  dont  ils  proviennent;  ils  peu- 
vent aussi  se  détacher  et  former  des  individus  complètement  distincts. 
Dans  tous  les  cas,  cette  propriété  générale  du  bourgeonnement,  s'appli- 
quant  à  tous  les  êtres  vivants,  permet  de  concevoir  d'une  manière 
simple  le  mécanisme  de  la  production  des  formes  les  plus  diverses. 
Ainsi  un  animal  déjà  formé  de  parties  issues  du  bourgeonnement  de 
l'une  d'entre  elles  peut  être  le  siège  des  mêmes  phénomènes,  et  de  la 
sorte  se  forment  les  colonies  plus  ou  moins  compliquées  dont  Vindivi- 
dualité,  comparée  à  celle  des  animaux  supérieurs,  a  soulevé  tant  de 
discussions.  Or  M.  Perrier,  au  lieu  de  chercher  à  expliquer  ces  orga- 
nismes par  une  telle  comparaison,  leur  demande  au  contraire  l'expli- 
cation de  l'organisation  et  du  mode  de  développement  des  termes 
supérieurs  des  différentes  séries  dans  lesquelles  se  décompose  le  règne 
animal. 
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C'est  là  précisément  le  point  capital  de  la  théorie  :  les  phénomènes 
de  reproduction  connus  sous  le  nom  de  génération  scissipare,  gemmi- 
pare,  agames,  etc.,  sont  ramenés  à  une  simple  dissociation  de  bourgeons 
plus  ou  moins  semblables  entre  eux. 

Quand  cette  dissociation  n'a  pas  lieu,  quand  les  bourgeons  demeu- 
rent unis,  on  assiste,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  formes  inférieures? 
à  une  division  du  travail  physiologique  qui  se  manifeste,  de  plus  en 
plus  accentuée,  entre  des  parties  semblables  à  l'origine;  la  constitution 
morphologique  de  chacune  des  parties  est  ainsi  modifiée,  si  bien  que, 
chacune,  se  dévouant  à  un  rôle  spécial,  ne  peut  plus  se  passer  de  toutes 
les  autres  ;  il  en  résulte  une  solidarisation  de  plus  en  plus  complète, 
qui  fait  de  la  colonie  primitive  un  tout  aux  parties  inséparables,  un 
individu  dans  toute  la  force  du  terme. 

Ces  phénomènes,  poursuivis  dans  toutes  leurs  conséquences,  permet- 
tent à  M.  Perrier  d'expliquer  la  nature  morphologique  d'un  grand 
nombre  d'organismes,  et  d'établir  l'enchaînement  qui  relie  tous  les 
termes  d'une  même  série.  Mais  ils  ne  suffiraient  pas  pour  interpréter 
l'histoire  du  développement  embryogénique  d'un  grand  nombre  d'ani- 
maux, surtout  parmi  les  plus  élevés  des  divers  embranchements.  Il 
faut  faire  appel  à  un  autre  phénomène  non  moins  général,  et  qui  est 
d'ailleurs  une  conséquence  de  ce  que  l'ontogénie  est  la  reproduction 
abrégée  de  la  phylogénie  :  ce  phénomène  est  celui  de  ïaccélération 
embryogénique.  L'œuf  tendant  à  reproduire  le  plus  rapidement  pos- 
sible la  colonie  tout  entière  au  point  maximum  de  son  évolution,  les 
stades  par  lesquels  l'espèce  a  passé  pour  arriver  à  l'état  actuel  seront 
franchis  plus  rapidement,  la  coalescence  des  organes  sera  favorisée,  et 
parfois  presque  rien  dans  le  développement  ainsi  raccourci  d'un  être 
supérieur  ne  pourra  faire  entrevoir  directement  sa  véritable  origine. 

Pour  bien  faire  comprendre  en  quoi  consiste  ce  phénomène,  il  est 
nécessaire  d'avoir  présent  à  l'esprit  que  le  règne  animal,  d'après 
M.  Perrier,  peut  être  décomposé  en  un  certain  nombre  de  séries  dans 
lesquelles  les  formes  peuvent  être  ordonnées  de  manière  que  leur  com- 
plication aille  en  croissant  jusqu'à  un  certain  maximum,  qui  peut  être, 
dans  quelques  cas,  suivi  de  décroissance.  Dans  ces  séries,  les  formes 
s'enchaînent  par  un  procédé  morphologique  constant  dans  son  mode 
d'action,  s'il  est  varié  dans  ses  effets.  Si  l'on  vient  à  comparer  le  mode 
de  développement  embryogénique  des  termes  inférieurs  à  celui  des 
termes  qui  s'approchent  du  maximum  ou  le  dépassent  en  rétrogra- 
dant, le  résultat  de  cette  comparaison  peut  être  exprimé  en  disant  que 
les  phénomènes  embryogéniques  s'accélèrent  à  mesure  qu'on  s'élève 
dans  la  série,  le  nombre  des  parties  qui  se  forment  ou  se  différencient 
presque  simultanément,  augmentant  ainsi  peu  à  peu.  Il  est  d'ailleurs 
utile  d'observer  que  cette  accélération  procède  quelquefois  d'une 
manière  assez  inégale,  par  soubresauts,  pour  ainsi  dire,  et  que  dans 
certains  genres,  rares  il  est  vrai,  des  espèces  voisines  ont  les  unes  l'em- 
bryogénie presque  normale  et  les  autres  une  embryogénie  plus  ou 
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moins  condensée.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  à  condition  de  considérer  des 
groupes  quelque  peu  étendus,  des  familles  par  exemple,  on  peut 
trouver  là  toute  une  méthode  de  coordination  des  phénomènes  embryo- 
géniques  parallèle  à  la  méthode  de  coordination  des  phénomènes  mor- 
phologiques que  nous  venons  d'exposer;  mais  il  y  a  plus  que  cela  :  en 
amenant  la  formation  presque  simultanée  dans  l'espace  restreint  que 
limitent  les  enveloppes  de  l'œuf,  d'organes  normalement  séparés,  l'ac- 
célération embryogénique  favorise  la  coalescence  de  ces  organes,  celle 
même  des  segments  ou  des  ramifications  du  corps,  et  devient  ainsi  un 
élément  de  diversification  spontanée  des  organismes. 

Tels  sont  les  traits  essentiels  de  la  théorie  de  la  formation  des  orga- 
nismes que  M.  Perrier  a  développée  en  1881  dans  son  livre  les  Colonies 
animales.  Dans  son  nouvel  ouvrage,  cette  théorie,  modifiée  sur  certains 
points  de  détail,  se  trouve  présentée  sous  une  forme  à  la  fois  condensée 
et  didactique  qui  permet  de  la  saisir  facilement  dans  son  ensemble. 

Présenté  sous  cet  aspect,  le  transformisme  prend  un  caractère  nou- 
veau, qu'il  importe  de  mettre  en  lumière.  A  la  suite  des  travaux  de 
Darwin,  chacune  des  théories  émises  par  les  prédécesseurs  de  l'illustre 
savant  avait  déjà  pris  une  signification  plus  précise  et  s'était  déjà,  jus- 
qu'à un  certain  point,  classée  à  son  rang.  La  théorie  de  l'unité  de  plan 
de  Geoffroy,  combinée  avec  la  notion  des  grands  groupes  zoologiques, 
tels  que  l'entendait  Cuvier;  le  principe  de  la  subordination  des  carac- 
tères, le  principe  de  Lamark  relatif  à  la  variation  des  formes  sous  l'in- 
fluence du  milieu;  la  théorie  des  zoonites  de  Moquin-Tandon,  la  divi- 
sion du  travail  physiologique  exposée  par  H.  Milne  Edwards,  tout  cela 
cessait  de  se  présenter  sous  l'aspect  de  vues  de  l'esprit  pour  ainsi  dire 
abstraites  et  métaphysiques,  et  prenait  une  place  mieux  définie  dans 
la  solution  du  grand  problème  de  la  zoologie.  La  théorie  de  M.  Perrier 
nous  fait  faire  un  pas  de  plus  :  elle  nous  montre  l'édification  successive 
des  organismes,  et  analyse  le  procédé  de  cette  édification.  Ces  formes, 
que  Darwin  nous  présente  comme  plastiques  et  capables  de  se  modifier 
sous  l'influence  de  la  sélection  naturelle,  comment  se  sont-elles  modi- 
fiées? 

Ces  types  que  Hseckel  dispose  en  série,  comment  dérivent- ils  les  uns 
des  autres?  Par  suite  d'une  propriété  physiologique  générale  et  nette- 
ment définie  :  l'aptitude  des  organismes  inférieurs  à  former  des  bouV' 
geons  similaires  plus  ou  moins  indépendants  et  capables  de  se  diffé- 
rencier les  uns  des  autres.  La  répétition  des  parties  est  la  conséquence 
la  plus  directe  du  bourgeonnement;  dans  ces  parties  une  fois  assemblées 
se  manifeste  la  division  du  travail  physiologique;  les  conditions 
variées  dans  lesquelles  s'effectue  leur  groupement  entraînent  l'appari- 
tion de  types  de  structure;  dans  chacun  de  ces  types,  lorsque  la  divi- 
sion du  travail  a  été  poussée  assez  loin,  le  nombre  des  parties  se  limi- 
tent, elles  se  placent  dans  un  ordre  déterminé;  ïunité  de  plan  apparaît 
et  se  maintient  dans  toute  l'étendue  de  groupes  nombreux,  les  Insectes, 
les  Mollusques  ou  les  Vertébrés  par  exemple. 
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Ainsi  se  trouvent  de  nouveau  coordonnés,  et  cette  fois  d'une  manière 
tout  à  fait  concrète  et  précise,  les  grandes  lois  biologiques  découvertes 
et  démontrées  par  les  savants  des  diverses  époques. 

Ce  court  exposé  suffit,  je  Tespère,  pour  faire  comprendre  quelles  sont 
les  tendances  de  l'école  transformiste  contemporaine  et  quelle  est  la 
nature  des  questions  qu'il  lui  reste  à  élucider. 

Ces  principes  une  fois  posés  et  démontrés  par  de  nombreux  exemples, 
on  peut  en  effet  reprendre  avec  confiance  la  tâche  que  s'était  proposée 
Hœckel  et  tenter  l'explication  des  diverses  formes  animales.  De  toutes 
parts  d'ailleurs,  les  zoologistes  des  nations  les  plus  diverses  s'étaient 
attachés  avec  ardeur  à  déterminer  aussi  rigoureusement  que  possible 
Tenchaînement  des  êtres  qui  faisaient  plus  spécialement  l'objet  de  leurs 
études;  depuis  longtemps  Heeckel  avait  présenté  sa  célèbre  phylogénie 
des  Eponges;  d'autre  part,  l'histoire  généalogique  des  Mammifères  a  fait 
dans  ces  dernières  années  de  grands  progrès  ;  celle  des  Poissons  préoc- 
cupe les  naturalistes  allemands  les  plus  éminents;  celle  des  Echino- 
dermes  a  été  mise  en  lumière  par  M.  Perrier  lui-même,  dans  une  longue 
suite  de  travaux,  et  se  présente  aujourd'hui  avec  un  caractère  de  sim- 
plicité qu'on  était  à  peine  en  droit  d'espérer. 

Pour  ce  qui  concerne  les  animaux  inférieurs,  les  divergences  d'opi- 
nion sont  encore  parfois  assez  vives;  cependant  pour  les  Cœlentérés  en 
particulier,  si  l'on  admet  la  théorie  des  colonies  animales,  la  coordination 
des  formes  s'établit  pour  ainsi  dire  d'elle-même,  et  la  série  phylogéné- 
tique  s'en  déduit  avec  la  plus  grande  facilité;  dans  quelques  cas  enfin, 
si  l'entraînement  paraît  encore  un  peu  hypothétique,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  de  nouvelles  recherches  d'embryogénie  et  d'anatomie  comparée 
ne  viennent  bientôt  lever  les  dernières  difïicultés. 

Si,  malgré  tant  de  résultats  importants  auxquels  est  arrivée  la  zoo- 
logie moderne,  malgré  les  efforts  persévérants  et  concordants  des 
savants  appartenant  aux  écoles  les  plus  diverses,  le  dernier  mot  n'est  pas 
dit  au  sujet  des  relations  morphologiques  et  phylogénétiques  des  ani- 
maux, il  ne  peut  pas  l'être  encore,  on  le  conçoit  sans  peine,  pour  les 
grands  problèmes  que  se  posent  le  naturaliste  et  le  philosophe.  «  Aux 
premières  questions  qui  se  posent  :  Qu'est-ce  que  la  vie?  Comment  la 
vie  a-t-elle  pris  naissance  sur  la  terre?  nous  n'avons  aucune  réponse.  » 
La  descendance  des  formes  vivantes  ne  peut  pas  elle-même  être  démon- 
trée directement,  et  nous  ne  pourrons  probablement  jamais  prouver 
mathématiquement  que  l'évolution  des  êtres  s'est  réellement  produite 
aux  diverses  époques  géologiques,  ainsi  que  nous  pouvons  le  conce- 
voir parfois  avec  une  grande  vraisemblance.  Mais  si  nous  arrivons  à 
édifier  une  théorie  dont  tous  les  principes  soient  vérifiés  par  l'observa- 
tion et  même  par  l'expérience,  une  théorie  qui  permette  d'expliquer  d'une 
manière  simple  et  logique  les  phénomènes  les  plus  compliqués,  en  les 
ramenant  aux  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux,  n'au- 
rons-nous pas  réalisé  l'idéal  que  se  proposent  les  sciences  physico- 
chimiques, dont  les  théories  nous  semblent  appuyées  par  des  arguments 
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inébranlables?  Tel  est  actuellement  le  but  commun  des  zoologistes,  du 
moins  de  ceux  qui  pensent  que  la  raison  humaine  est  capable  d'entre- 
voir la  vérité  sur  ces  problèmes.  Le  livre  de  M.  Perrier  nous  montre 
qu'aucun  de  ces  efforts  n'a  été  stérile;  il  établit  quelle  fut  la  part  de 
chacun  dans  les  résultats  acquis  :  il  nous  fait  partager  enfin  la  con- 
fiance profonde  et  légitime  de  l'auteur  dans  le  succès  définitif. 

Félix  Bernard. 
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Georges  Lyon.  —  L'idéalisme  en  Angleterre  au  xviii^  siècle, 
in-8«,  Paris,  Alcan,  1888. 

Ce  remarquable  ouvrage  se  distingue  par  le  double  mérite  de  Texpo- 
sition  et  de  l'expression.  La  foi  idéaliste  de  Tauteur  donne  un  intérêt 
soutenu  à  cette  série  de  chapitres  dont  chacun  nous  présente,  sous  des 
aspects  et  avec  des  développements  différents,  une  doctrine  qui  lui  est 
chère.  L'intérêt,  déjà  grand  quand  il  s'agit  de  personnages  tels  que 
Descartes,  Malebranche,  Berkeley,  Hume,  est  plus  vif  peut-être  là  oti 
M.  Lyon  nous  fait  part  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  découvertes.  Le 
mot  ne  paraîtra  pas  trop  fort  si  l'on  songe  que,  dans  ce  livre,  des  idéa- 
listes 1  comme  Burthogge,  Norris,  GoUier,  Johnson,  Edwards,  dont  les 
noms  presque  seuls  nous  étaient  jusqu'ici  connus,  sont  étudiés  avec 
une  abondance  d'informations  puisées  aux  sources  les  plus  directes. 
M.  Lyon  n'a  pas  craint  d'aller  consulter  sur  les  lieux  mêmes  les 
ipanuscrits  de  quelques-uns  de  ces  auteurs;  il  s'est  procuré,  non  sans 
peine,  des  exemplaires  à  peu  près  introuvables,  et  nous  a  restitué 
ainsi  un  des  chapitres  importants  de  l'histoire  de  la  pensée  moderne. 
C'est  un  service  dont  on  ne  peut  lui  savoir  trop  de  gré. 

Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  M.  Lyon  ait  su  toujours  se  défendre 
d'une  tendresse  excessive  à  l'égard  de  ces  idéalistes,  presque  ignorés 
avant  son  livre,  et  qui  lui  devront  le  bénéfice  d'une  notoriété  tardive. 
Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  puis  me  résoudre  à  ne  pas 
trouver  Burthogge  et  Collier  quelque  peu  surfaits.  Voici,  par  exemple, 
une  assertion  de  Burthogge  qui  me  déconcerte  :  La,  substance  en  soi  est 
un  attribut  qui  appartient  à  quelque  chose  d'autre.  M.  Lyon  l'enre- 
gistre sans  observation,  et  semble  y  voir,  avec  son  auteur,  un  puissant 
argument  en  faveur  de  l'idéalisme.  Par  exemple,  encore,  Collier  affirme 
que,  quand  Apelle  se  figure  un  centaure,  il  voit  hors  de  lui  la  bête  fabu- 
leuse dont  il  trace  le  portrait,  et  M.  Lyon  n'y  contredit  pas.  C'est  là 
pourtant  une  affirmation  bien  gratuite  et  que  dément  le  témoignage 
immédiat  de  la  conscience.  En  général,  M.  Lyon  nous  parait  accepter 
un  peu  trop  facilement  comme  valables  des  arguments  idéalistes  dont 

1.  Nous  devons  avertir  que  nous  entendons  ici  par  idéalistes  les  philosophes 
qui  nient  la  réalité  objective  du  monde  antérieur. 
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la  solidité  ne  résisterait  pas  à  l'épreuve  d'une  discussion  sérieuse.  Mais 
celte  discussion,  je  n'y  veux  pas  entrer.  Le  caractère  de  l'ouvrage  de 
M.  Lyon  est  surtout  historique  :  c'est  sur  le  terrain  de  Tliistoire  que  je 
prétends  me  tenir  avec  lui. 

A  ce  point  de  vue,  je  ne  saurais  entièrement  accorder  à  M.  Lyon  que 
le  cartésianisme  soit  Tunique  ni  même  la  principale  source  de  l'idéa- 
lisme anglais  au  xviu^  siècle.  Sans  sortir  de  l'Angleterre,  j'y  trouve 
deux  courants  qui  tout  autant,  mieux  même  que  l'influence  cartésienne, 
devaient  conduire  logiquement  à  la  négation  de  la  réalité  absolue  et 
objective  du  monde  extérieur.  Le  premier,  c'est  le  courant  sensualiste, 
avec  Bcicon  et  Hobbes.  On  sait  l'admiration  de  Bacon  pour  Démocrite, 
le  premier  peut-être  qui  ait  neltemt-nt  affirmé  la  subjectivité  des  qua- 
lités secondes  :  vd[i.w  yX^xu,  vôjxa)  Trixpov.  Quant  à  Hobbes,  à  peine  men- 
tionné par  M.  Lyon  et  dont  Taction  fut  si  puissante  sur  la  pensée 
anglaise,  il  fait  explicitement  profession  de  foi  idéaliste.  On  ne  saurait 
d'ailleurs  méconnaître  les  affinités  étroites  du  sensualisme  avec  une 
doctrine  qui  nie  la  réalité  des  substances. 

L'autre  courant  est  celui  qui  pénètre  la  philosophie  anglaise  par  les 
platoniciens  de  Cambridge,  et  qui  dérive,  selon  toute  probabilité, 
du  platonisme  de  la  Renaissance.  C'est  à  cette  influence  mystique  que 
j'attribuerais  volontiers  la  curieuse  théorie  de  l'esprit  mosaïque,  dans 
Burihogge,  Vidée  mondaine  de  Norris,  les  archées  de  Collier  et  l'inspi- 
ration de  la  Siris  de  Berkeley.  Le  platonisme,  qui  atténue  la  réalité  des 
objets  sensibles  au  point  de  la  réduire  pratiquement  à  rien,  préparait 
merveilleusement  la  voie  à  l'idéalisme  anglais  du  xviii®  siècle. 

Ainsi  deux  tendances  aussi  opposées  que  possible,  la  tendance  sen- 
sualiste et  la  tendance  platonicienne,  semblent  converger  vers  Timma- 
térialisme  de  Berkeley  et  de  Hume,  et  suffisent,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  sortir  de  l'Angleterre,  pour  en  expliquer  l'avènement.  Je  ne  nie  pas, 
bien  entendu,  l'influence  de  la  philosophie  cartésienne  sur  la  pensée 
anglaise;  elle  est  attestée  par  des  témoignages  nombreux,  authen- 
tiques, remarquablement  groupés  et  mis  en  leur  meilleur  jour  par 
M.  Lyon.  Je  conteste  seulement  que  cette  influence  ait  été  aussi  exclu- 
sive ou  même  aussi  prépondérante  qu'il  paraît  au  savant  historien.  H 
y  a  là  une  question  de  mesure,  délicate  sans  doute,  mais  qui  valait  la 
peine  d'être  t^oulevée. 

Si  d'ailleurs  Descartes  et  surtout  Malebranche  exercèrent  une  action 
considérable  sur  les  méditations  d'un  Norris,  d'un  Collier,  môme  d'un 
Berkeley,  il  ne  s'ensuit  pas,  comme  le  voudrait  M.  Lyon,  que  Descartes 
ait  été  un  idéaliste  d'intention,  ni  même  qu'il  soit  légitime  de  faire  de 
l'idéalisme  une  conséquence  rigoureuse  de  ses  principes.  J'insisterai 
sur  ce  point,  parce  qu'il  y  a  là,  selon  moi,  toute  une  méthode  d'expo- 
sition et  d'interprétation  à  discuter. 

Quand  un  homme  comme  Descartes  a  dit  avec  une  netteté  et  une  pré- 
cision incomparables  ce  qu'il  a  voulu  dire;  quand  ses  œuvres  les  plus 
importantes,  celles  où  il  a  exprimé  sa  vraie  pensée,  sont  aux  mains  de 
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tout  le  monde,  il  ne  me  paraît  pas  qu'on  ait  le  droit  de  lui  prêter  des 
intentions  secrètes,  de  solliciter  les  textes  les  plus  clairs  pour  les  tirer 
à  une  doctrine  qu'ils  répudient.  M.  Lyon  sait  bien,  et  il  ne  le  dissimule 
pas,  que  Descartes  tient  en  définitive  pour  la  réalité  du  monde  exté- 
rieur; mais,  selon  lui,  ce  réalisme  manque  de  sincérité;  un  scrupule 
seul  (peut-être  la  crainte  d'être  taxé  d'hérésie?)  Tempêch^  d'être  expli- 
citement idéaliste;  ses  preuves  en  faveur  de  la  réalité  d'une  substance 
matérielle  sont  d'une  faiblesse  telle  qu'il  n'a  pu  ne  pas  en  avoir  le  sen- 
timent et  qu'on  ne  peut  supposer  un  instant  qu'il  s'en  soit  contenté. 
Leur  faiblesse  même,  jointe  à  la  force  invincible  des  objections  qu'elles 
ont  l'apparente  prétention  de  réfuter,  suffit  à  établir  que  Descartes  est 
idéaliste  de  cœur  et  d'intime  conviction. 

Tel  n'est  pas  notre  avis,  et  nous  croyons  servir  la  vérité  et  les  inté- 
rêts de  la  saine  méthode  historique,  en  combattant  pied  à  pied  cette 
thèse  de  M.  Lyon. 

Selon  M.  Lyon,  le  doute  méthodique,  qui  porte  principalement  sur 
l'existence  des  corps,  serait  plus  sérieux  et  plus  sincère  dans  les 
Méditations  que  dans  le  Discours.  —  C'est  là  une  impression  que  rien 
ne  justifie.  M.  Lyon  ajoute  que  la  question  de  l'existence  du  monde  exté- 
rieur n'est  pas  expressément  posée  dans  le  Discours  avant  le  Cogita. 
Elle  Test  en  propres  termes  :  «  Considérant  que  toutes  les  mêmes  pen- 
sées que  nous  avons  étant  éveillés  nous  peuvent  aussi  venir  quand  nous 
dormons,  sans  qu'il  y  en  ait  aucune  pour  lors  qui  soit  vraie,  etc.  >; 
de  quoi  peut-il  s'agir  ici,  sinon  de  la  valeur  objective  des  représenta- 
tions sensibles?  Et  quant  aux  Méditations^  Descartes  sans  douie  y  dis- 
cute longuement  le  problème  de  l'existence  des  objets  matériels,  mais 
pas  un  instant  il  ne  laisse  croire  que  cette  existence  soit  par  lui 
rejetée.  «  Toutes  les  erreurs  qui  procèdent  des  sens  y  sont  exposées 
(dans  la  sixième  méditation)  avec  les  moyens  de  les  éviter,  et  enfin  j'y 
apporte  toutes  les  raisons  desquelles  on  peut  conclure  l'existence  des 
choses  matérielles.  Non  que  je  les  juge  fort  utiles  pour  prouver  ce 
qu'elles  prouvent,  à  savoir,  qu'il  y  a  un  monde,  que  les  hommes  ont 
des  corps,  et  autres  cJioses  semblables,  qui  n'ont  jamais  été  mises  en 
doute  par  aucun  homme  de  bon  sens,  mais  parce  qu'en  les  considé- 
rant de  près  l'on  vient  à  connaître  qu'elles  ne  sont  pas  si  fermes  ni  si 
évidentes  que  celles  qui  nous  conduisent  à  la  coimaissance  de  Dieu  et 
de  notre  àme.  » 

Mais,  dit-on,  ces  prétendues  preuves  sont  si  faibles  que  Descartes  n'a 
pu  de  borme  foi  les  juger  satisfaisantes;  n'avoue-t-il  pas  lui-même,  dans 
l'analyse  célèbre  du  morceau  de  cire,  que  quand  on  distingue  la  cire 
d'avec  ses  formes  extérieures,  et  qu'on  la  considère  toute  nue,  on  ne 
la  peut  Concevoir  de  cette  sorte  sans  un  esprit  humain?  Ei  M.  Lyon  de 
conclure  :  «  Combien  il  serait  aisé,  en  pressant  un  peu  ces  riches 
paroles,  d'y  reconnaître  un  sens  bien  voisin  du  subjectivis ne  qu'expo- 
sera le  Traité  de  Berkeley  de  la  connaissance  humaine!  Sans  doute 
les  deux  écrivains  diffèrent  en  ce  que  le  second  niera  ces  sortes  de  per- 
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ceptions  intellectuelles  que  le  premier  acceptait.  Mais  ils  conviennent 
Tun  et  l'autre  en  ceci  d'essentiel  :  point  de  morceau  de  cire  que  pour 
un  esprit.  » 

Pour  arracher  cet  aveu  aux  paroles  de  Descartes,  il  faudrait  les 
presser,  ou  plutôt  les  torturer  au  point  de  leur  faire  dire  toute  autre 
chose  que  ce  qu'elles  veulent  dire.  Descartes  s'est  attaché  simplement 
à  montrer  que  la  cire  réelle,  substantielle,  n'est  pas  ce  que  les  sens  ou 
rimagination  nous  présentent,  mais  ce  que  Tentendement  conçoit.  La 
connaissance  de  la  substance  est  un  acte  proprement  intellectuel;  mais 
cet  acte  saisit  une  réalité  objective,  tandis  que  les  sensations  de  cou- 
leur, de  saveur,  etc.,  ne  sont  que  dans  l'âme.  Loin  donc  qu'on  puisse 
attribuer  aux  paroles  de  Descartes  une  signification  idéaliste,  il  est 
impossible  de  n'y  pas  voir  l'affirmation  la  plus  nette  d'une  substance 
matérielle  qui  n'est  pas  Tesprit  (lequel  est  inétendu),  mais  que  l'esprit 
seul  connaît. 

L'objet  de  la  troisième  méditation  n'est  pas,  comme  M.  Lyon  paraît  le 
croire,  de  savoir  si  la  matière  existe  ou  non  en  dehors  de  l'esprit,  mais 
si  les  choses  sensibles  ressemblent  aux  idées  que  nous  en  avons,  et  si 
les  idées  des  qualités  sensibles  correspondent  à  des  réalités  distinctes 
du  moi.  Descartes,  il  est  vrai,  dit,  en  parlant  de  l'étendue,  que  l'idée 
en  peut  être  contenue  en  moi  éminemment,  et  être  ainsi  produite  par 
moi,  bien  que  la  puissance  que  j'ai  de  produire  cette  idée  ne  me  soit 
pas  connue;  c'est  là  une  objection  grave  et  qui,  si  elle  était  solide,  con- 
duirait assez  directement  à  l'idéalisme;  mais  Descartes  ne  peut  s'arrêter 
à. cette  hypothèse.  Pour  lui,  l'âme  n'est  rien  qu'une  chose  qui  pense; 
par  suite,  elle  doit  connaître  tout  ce  dont  elle  est  capable;  et  si  elle 
l'était  de  produire  l'idée  de  l'étendue  sans  qu'il  y  eût  aucune  étendue 
réelle  dont  cette  idée  fût  l'expression,  elle  le  saurait.  Il  en  est  de  ceci 
comme  du  pouvoir  par  lequel  je  pourrais  faire  que  moi,  qui  suis  main- 
tenant, je  fusse  encore  un  moment  après;  €  si  une  telle  puissance  rési- 
dait en  moi,  certes  je  devrais  à  tout  le  moins  le  penser  et  en  avoir  con- 
naissance :  mais  je  n'en  ressens  aucune  dans  moi,  et  par  là  je  connais 
évidemment,  etc.  > 

Quant  à  la  sixième  méditation,  où  la  question  de  l'existence  des 
choses  matérielles  est  nettement  posée,  il  ne  me  semble  pas  que 
M.  Lyon  en  ait  donné  une  idée  parfaitement  exacte.  L'analyse  qu'il  en 
présente  ne  fait  pas  ressortir  toute  la  force  et  toute  la  délicatesse  de  la 
démonstration  cartésienne;  aussi  peut-il  aisément  conclure  que  cette 
insuffisante  démonstration  ne  saurait  avoir  contenté  Descartes  et  que 
l'idéalisme  est  le  fond,  sinon  de  sa  pensée,  au  moins  de  son  système. 
Suivons  pas  à  pas  la  marche  savante  de  la  déduction  dans  la  sixième 
méditation;  nous  verrons  que  la  preuve,  compliquée  je  raccorde,  a  de 
quoi,  malgré  tout,  satisfaire  les  plus  exigeants. 
Descartes  établit  : 

4<>  Qu'il  y  a  une  distinction  absolue  des  essences,  répondant  à  une 
distinction  possible  des  substances,  si  celles-ci  existent. 
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2°  Qu'il  existe  une  substance  (celle  que  saisit  immédiatement  l'in- 
tuition de  la  conscience,  Cogito),  laquelle  exclut  l'essence  de  l'éten- 
due. 

30  Ma  substance  a  diverses  facultés  qui  sont  comme  ses  modes;  par 
exemple,  la  faculté  d'imaginer,  celle  de  sentir. 

4°  Je  connais  la  faculté  de  changer  de  lieu,  de  prendre  différentes 
situations.  Ces  facultés  supposent,  comme  les  précédentes,  une  sub- 
stance; mais,  dans  leur  concept  clair  et  distinct,  il  y  a  une  sorte  d'exten- 
sion qui  se  trouve  contenue,  mais  point  du  tout  d'intelligence.  Voilà  la 
substance  matérielle  démontrée. 

5<^  La  faculté  de  produire  en  moi  des  sensations  ne  peut  être  en  moi 
qui  ne  suis  qu'une  chose  qui  pense  ;  car  elle  ne  présuppose  point  ma 
pensée  et  de  plus  ces  idées  sensibles  me  sont  souvent  représentées 
sans  que  j'y  contribue  en  aucune  façon.  Elle  doit  donc  être  en  quelque 
substance  qui  n'est  pas  Dieu,  ni  un  esprit  comme  le  mien;  car  l'inclina- 
tion à  croire  qu'elle  est  dans  une  substance  corporelle  est  une  de  ces 
dispositions  créées  en  moi  par  Dieu  même  et  qui  constituent  ma  nature. 
Or  ce  que  la  nature  m'enseigne  contient  nécessairement  quelque  vérité. 

Ici  une  discussion  commence  :  qu'est-ce  proprement  que  ma  nature? 

Descartes  donne  dabord  une  définition  générale  :  par  ma  nature,  je 
n'entends  autre  chose  que  la  complexion  ou  l'assemblage  de  toutes  les 
choses  que  Dieu  m'a  données.  L'un  des  enseignements  de  la  nature, 
c'est  que  j'ai  un  corps  qui  est  mal  disposé  quand  je  sens  de  la  douleur, 
qui  a  besoin  de  manger,  de  boire,  etc.  D'où  Tunion  très  intime  des  deux 
substances,  corps  et  âme. 

Un  autre  enseignement  de  la  nature,  c'est  qu'il  y  a  des  corps  autour 
du  mien,  desquels  j'ai  à  poursuivre  les  uns  et  à  fuir  les  autres. 

Si  maintenant,  d'une  façon  plus  restreinte,  j'appelle  nature,  en  cette 
discussion,  les  choses  que  Dieu  m'a  données  en  tant  que  je  suis  com- 
posé d'une  âme  et  d'un  corps,  tout  ce  que  la  nature  m'enseigne  à  ce 
point  de  vue,  c'est  qu'il  y  a  des  choses  à  rechercher  ou  à  éviter;  quant 
à  ce  que  ces  choses  sont  en  elles-mêmes,  c'est  à  l'esprit  seul,  non  au 
composé  de  l'esprit  et  du  corps,  qu'il  appartient  de  le  connaître. 

La  nature,  qui  est  l'œuvre  de  Dieu,  ne  saurait  me  tromper,  tant  que  je 
m'en  tiens  à  ce  qu'elle  me  fait  connaître  clairement  et  distinctement; 
comment  donc  nous  induit-elle  parfois  en  des  erreurs  funestes?  C'est 
ainsi  qu'elle  inspire  à  l'hydropique  un  désir  de  boire,  dont  la  satis- 
faction ne  fait  qu'aggraver  son  mal. 

Descaries  accorde  que,  dans  certaines  circonstances,  la  nature  nous 
trompe,  mais  en  vertu  d'une  cause  accidentelle,  exceptionnelle,  qui 
provoque  les  mêmes  mouvements  physiques,  par  suite  les  mêmes  sen- 
timents que  la  cause  véritable  instituée  par  Dieu.  L'erreur  ne  sera  donc 
jamais  qu'accidentelle,  et  je  ne  puis  plus  craindre  «  qu'il  se  rencontre 
de  la  fausseté  dans  les  choses  qui  me  sont  le  plus  ordinairement  (quo- 
tidien dans  le  texte  latin)  représentées  par  mes  sens  >. 

Donc  le  réalisme,  fondé  d'abord  sur  les  principes  de  substance  et  de 
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cause,  puis  sur  notre  constitution  telle  qu'elle  a  été  établie  par  Dieu,  se 
distingue  profondément  de  tous  les  préjugés  que  la  réflexion  et  la 
science  dissipent.  La  théorie  cartésienne  suppose  la  création  conti- 
nuée d'un  certain  agencement  des  choses,  et  dans  l'homme,  de  cer- 
taines tendances  innées,  pratiquement  irrésistibles,  et  dont  la  légiti- 
mité s'atteste  par  leur  permanence  et  leur  universalité.  L'erreur  vient 
du  jugement,  qui  affirme  au  delà;  elle  est  redressée  par  le  critérium  de 
l'idée  claire  et  distincte,  et  n'est  jamais  qu'accidentelle.  En  définitive, 
Descartes  soutient  la  cause  du  bon  sens.  Il  faut  bien  faire  en  philoso- 
phie une  part  à  la  nature,  à  la  croyance  instinctive.  Cette  croyance, 
quand  elle  a  pour  objet  une  existence  aussi  constamment,  aussi  mani- 
festement affirmée  que  celle  d'un  monde  extérieur,  lui  paraît  emporter 
une  certitude  égale  en  fait,  sinon  en  théorie,  à  celle  de  l'évidence 
immédiate,  ou  de  l'évidence  indirecte  qui  résulte  de  la  démonstration. 

Mais  ne  l'oublions  pas  :  cela  seul,  pour  Descartes,  est  réel  dans  ce 
monde  extérieur,  qui  est  conçu  clairement  et  distinctement;  c'est  à 
savoir  l'objet  de  la  pura  mathesis,  l'étendue  et  le  mouvement.  «  Nous 
concevons  cette  matière  (l'étendue),  dit-il  dans  les  Principes,  comme 
une  chose  différente  de  nous-mêmes  et  de  notre  pensée.  »  «  Le  mouve- 
ment, dit-il  encore,  a  été  créé  directement  par  Dieu  avec  la  matière 
ainsi  que  le  repos.  »  Le  doute  de  Descartes,  ou  plutôt  sa  négation,  ne 
porte  que  sur  l'existence  dans  les  choses  des  qualités  secondes, 
saveur,  couleur,  etc.,  et  encore  elles  y  sont,  mais  non  semblables  aux 
idées  sensibles  que  nous  en  avons.  Elles  y  sont  en  tant  que  mouvements 
et  figures  de  retendue.  Elles  se  ramènent  à  des  modifications  de  cette 
chose  qu'étudie  la  géométrie.  Ce  qui,  dans  les  corps,  excite  en  nous 
quelque  sentiment,  ce  sont  a  les  diverses  figures,  situations,  grandeurs 
et  mouvements  de  leurs  parties  >.  Le  réaliste  le  plus  déterminé  n'en 
demande  pas  davantage,  sauf  peut-être  qu'il  ajoutera,  avec  Leibniz,  la 
force.  Et  encore  Descartes  parle  de  la  u  force  dont  les  parties  (de  la 
matière)  étaient  mues  au  commencement,  et  qui  continue  en  elles  par 
après  ». 

Ce  monde  purement  géométrique  et  mécanique  fut  accusé  par 
Gassendi  d'être  tout  subjectif.  M.  Lyon,  qui  cite  Tintéressant  passage 
des  instances  aux  cinquièmes  objections,  ajoute  :  «  Suppose-t-on  que 
Descartes  s'émeuve  d'une  insinuation  de  ce  genre  ?  Loin  de  là,  fait  observer 
un  de  nos  maîtres,  «  il  ne  se  soucie  pas  de  l'objection;  il  la  prend  ironi- 
«  quenient;  on  voit  qu'il  entend  que  l'intelligible  est  seul.  Il  la  considère 
«  comme  un  compliment.  »  —  Personne  plus  que  moi  n'est  prêt  à  s'incliner 
devant  la  haute  autorité  dont  on  invoque  ici  le  témoignage;  mais  pour- 
quoi ne  pas  citer  la  réponse  de  Descartes  lui-même?  *  Voilà,  dit-il, 
l'objection  des  objections,  et  l'abrégé  de  toute  la  doctrine  des  excellents 
esprits  qui  sont  ici  allégués.  Toutes  les  choses  que  nous  pouvons 
entendre  et  concevoir  ne  sont  à  leur  compte  que  des  imaginations  et 
des  fictions  de  notre  esprit  qui  ne  peuvent  avoir  aucune  substance, 
d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  rien  que  ce  qu'on  ne  peut  aucunement  entendre, 


ANALYSES.  —  G.  LYON.  Vidéalisme  en  Angleterre,  etc.  613 
ni  concevoir,  ou  imaginer,  qu'on  doive  admettre  pour  vrai,  c'est-à- 
dire  qu'il  faut  entièrement  fermer  la  porte  à  la  raison  et  se  contenter 
d'ête  singe  ou  perroquet,  et  non  plus  homme,  pour  mériter  d'être  mis 
au  rang  de  ces  excellents  esprits.  Car  si  les  choses  qu'on  peut  conce- 
voir doivent  être  estimées  fausses  pour  cela  seul  qu'on  les  peut  conce- 
voir, que  reste-t-il,  sinon  qu'on  doit  seulement  recevoir  pour  vraies 
celles  qu'on  ne  conçoit  pas,  et  en  composer  sa  doctrine,  en  imitant  les 
autres,  sans  savoir  pourquoi  on  les  imite,  comme  font  les  singes,  et 
en  ne  proférant  que  des  paroles  dont  on  n'entend  point  le  sens,  comme 
font  les  perroquets.  Mais  j'ai  bien  de  quoi  me  consoler,  pour  ce  qu'on 
joint  ici  ma  physique  avec  les  pures  mathématiques,  auxquelles  je  sou- 
haite surtout  qu'elle  ressemble.  » 

Il  y  a  certes  de  l'ironie,  et  Descartes  ne  paraît  pas  se  soucier  beaucoup 
de  l'objection;  mais  c'est  qu'il  la  trouve  absurde  et  indigne  d'une  réfuta- 
tion. L'intelligible  seul  est,  pour  lui,  réel  ;  s'ensuit-il  qu'il  absorbe  l'intelli- 
gible dans  l'intelligence?  Loin  de  là,  l'intelligibilité  est  à  ses  yeux  l'es- 
sentiel caractère  de  Tobjectivité.  Ce  que  Descaries  prend  pour  un  com- 
pliment, c'est  qu'on  rapproche  sa  physique  de  la  pure  maihématique;  ce 
n'est  pas  qu'on  ait  pu  voir  dans  son  système  un  idéalisme  auquel  le  ton 
méprisant  de  sa  réponse  prouve  qu'il  n'a  jamais  pensé.  Les  idéalistes 
sont  à  ses  yeux  ceux  qui  substituent  à  la  réalité  les  imaginations  et  les 
fictions  de  leur  esprit.  L'eût-on  flatté,  par  hasard,  en  l'enrôlant  parmi 
eux? 

Mais,  dit-on,  Descartes  a  beau  faire,  l'étendue  géométrique  est  chose 
abstraite,  non  réelle,  et,  qu'il  le  veuille  ou  non,  réduisant  la  matière  à 
l'étendue,  il  est  idéaliste.  —  D'abord  Descartes  définit  ordinairement  la 
matière  une  substance  ou  une  chose  étendue;  ce  qui  n*est  pas  tout  à 
fait  la  même  chose  que  de  l'identifier  purement  et  simplement  à  l'éten- 
due; puis,  je  ne  fais  nulle  difficulté  de  reconnaître  qu'en  réduisant  toute 
la  réalité  matérielle  à  ce  qui  peut  être  l'objet  des  mathématiques,  Des- 
cartes a,  malgré  lui,  quelque  peu  compromis  cette  réalité.  Son  univers 
est  trop  clair,  trop  simple,  trop  pénétrable  à  notre  intelligence;  il  y 
manque  ce  fonds  mystérieux ,  cet  inconnaissable  où  nous  sentons 
comme  la  résistance  du  réel  qui  ne  veut  pas  se  laisser  assimiler  à 
notre  esprit.  Tout  ce  que  nous  comprenons  parfaitement  devient,  si  l'on 
peut  dire,  partie  de  nous-mêmes  et  nous-mêmes  :  à  rencontre  de 
Descartes,  je  dirais  volontiers  que  le  caractère  essentiel  de  la  réalité, 
c'est  son  incompréhensibilité.  Est-ce  que,  dans  l'âme,  tout  est  lumière 
et  conscience?  Est-ce  que  la  pensée  se  saisit  dans  son  principe? 
J'admets  qu'au  fond  tout  est  intelligible,  mais  pour  une  intelligence 
souveraine,  non  pour  la  nôtre  qui  ne  connaîtra  jamais  entièrement  le 
tout  de  rien;  et  cette  intelligence  souveraine  elle-même,  l'une  des  meil- 
leures raisons  que  nous  ayons  pour  y  croire,  c'est  qu'elle  est  incompré- 
hensible. J'ajoute  que  ce  mystère  fondamental  de  toute  réalité,  par 
où  le  non-moi  se  distingue  du  moi,  est  la  condition  de  toute  recherche 
scientifique,  la  cause  finale  du  mouvement  investigateur  de  l'esprit.  Il 
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recule,  attirant  la  pensée  qui  ne  se  lasse  pas  de  le  poursuivre,  et  à  qui 
cette  poursuite  donne  plus  de  joie  peut-être  qu'une  possession  défini- 
tive. Nous  expliquons  les  couleurs  par  des  vibrations  d'atomes  d'éther; 
nous  expliquons  l'atome  par  la  force,  mais  comprenons-nous  la  force? 
Et  si  nous  l'expliquions  elle-même  par  autre  chose,  ne  faudrait-il  pas 
expliquer  cette  explication  nouvelle?  Et  Timpossibilité  de  tout  déduire 
de  nos  idées  n'est-elle  pas  une  des  plus  fortes  preuves  que  les  choses 
sont  substantiellement  distinctes  de  nous? 

J'ai  longuement  insisté  sur  le  chapitre  consacré  par  M.  Lyon  à  Des- 
cartes; je  serai  beaucoup  plus  bref  sur  le  reste.  Le  chapitre  qui  con- 
cerne Malebranche  est  peut-être  le  plus  remarquable  du  livre;  on  sent 
que  l'auteur  a  une  particulière  tendresse  pour  ce  génie  subtil  et  élevé. 
Je  signalerai  pourtant  à  M.  Lyon  une  légère  inexactitude.  Male- 
branche, dit-il,  n'admet  la  réalité  du  monde  extérieur  que  d'après  l^au- 
torité  de  la  révélation.  Or,  si  je  comprends  bien  Malebranche,  il  accepte 
pleinement  l'argument  cartésien  que  Dieu  ne  peut  être  trompeur  et  que 
le  témoignage  de  notre  nature  qui  affirme  l'existence  objective  de  l'uni- 
vers, est  de  soi  légitime;  seulement  cette  nature  a  été  corrompue  par  la 
chute  originelle,  et  l'homme  n'est  plus,  comme  Tétait  Adam,  maître  du 
cours  des  esprits  animaux.  Il  résulte  de  ce  désordre  que  nous  prenons 
souvent  pour  signes  d'objets  extérieurs  des  mouvements  d'esprits  excités 
malgré  nous  dans  le  cerveau.  A  la  fin  du  vi°  entretien  sur  la  métaphy- 
sique, l'existence  des  corps  en  général  est  affirmée  avec  une  précision 
et  une  force  qui  laissent  peu  à  désirer.  Enfin  il  admet  que  le  mouve- 
ment a  été  créé  par  Dieu  en  même  temps  que  l'univers,  proposition 
très  réaliste  et  qui  reproduit  la  pure  doctrine  de  Descartes. 

Je  serais  encore  en  dissentiment  avec  M.  Lyon  sur  l'interprétation 
qu'il  convient  de  donner  à  la  Siris.  Il  n'y  voit  qu'un  développement  plein 
de  grandeur  de  l'immatérialisme  exposé  par  Berkeley  dans  ses  premiers 
ouvrages.  A  nos  yeux,  elle  est  une  tentative  pour  expliquer  la  vie  et  son 
origine.  La  théorie  du  feu  ou  de  l'éther  a,  selon  nous,  un  caractère  fort 
réaliste,  qui  contredit  la  thèse  fondamentale  des  Principes  de  la  coU' 
naissance  humaine  et  des  Dialogues.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  justifier 
cette  explication;  nous  avons  essayé  de  le  faire  ailleurs  *. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l'examen  du  livre  de  M.  Lyon.  Si  j'en  ai 
discuté  avec  détail  quelques  assertions,  c'est  qu'il  est  de  valeur,  et  je 
ne  pouvais  lui  rendre  un  plus  sincère  hommage.  Il  est  parmi  ceux  qui 
font  le  plus  d'honneur  à  notre  jeune  Université. 

L.  Garrau. 


{.  V.  notre  Philosophie  religieuse  en  Angleterre^  depuis  Locke  jusqu'à  nos  jours, 
ch.  I"»^. 
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Fr.  M.  A.  Holscher.  —  Die  naturwissensghaftliche  Weltansicht 
IN  Beziehung  auf  Religion  und  Staat,  Erwerb  und  Ehe,  etc.  (Le 
Naturalisme  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  religion  et  VÉtat,  la 
richesse  et  le  mariage.)  Gotha,  Fr.  And.  Perthes,  1888;  1  vol.  in-S^, 
126  p. 

L'ouvrage  de  M.  Holscher  est  une  réponse  à  celui  de  M.  Nordau, 
intitulé  :  Die  konventionellen  Lûgen  der  Kulturmenschheit.  L'idée  de 
ce  dernier  est  que  nos  institutions  sont  en  désaccord  avec  le  point 
de  vue  du  naturalisme,  qui  est  celui  de  la  science  contemporaine;  de 
ce  désaccord  et  des  «  mensonges  conventionnels  »  qu'il  introduirait 
dans  la  vie  sociale  résulterait  le  malaise  général  dont  souffre  la  société 
civilisée.  M.  Holscher  lui  répond,  non  pas  en  s'attaquant  au  naturalisme, 
mais  en  essayant,  au  contraire,  de  montrer  que  la  doctrine  qui  prend 
ce  nom  ne  le  mérite  pas;  qu'elle  est  matérialiste  et  que,  dans  la  nature, 
elle  néglige  arbitrairement  les  instincts  et  les  besoins  les  plus  élevés  de 
l'homme;  qu'enfin  un  vrai  naturalisme  tiendrait  compte  avant  tout  de 
ce  que  l'auteur  appelle  «  la  nature  humaine  intérieure  ».  C'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  naturalisme  subjectif  ou  psychologique.  Les  parti- 
sans du  naturalisme  réclament,  par  la  bouche  de  Du  Bois-Reymond, 
l'application  à  l'homme  moral  et  social  de  la  méthode  des  sciences  natu- 
relles :  M.  Holscher  prétend  être  plus  fidèle  qu'eux-mêmes  à  cette 
règle.  Il  déclare  enfin  renoncer  à  toute  hypothèse  dualiste,  et  croit  pou- 
voir le  faire  sans  trahir  le  christianisme. 

Nous  touchons  ici  à  un  autre  côté  de  la  pensée  de  notre  auteur  :  il 
s'efforce,  et  nous  croyons  voir  que  c'est  pour  lui  le  fond  du  débat,  de 
justifier,  dans  toutes  les  questions  discutées,  le  point  de  vue  du  christia- 
nisme. Mais,  ici  encore,  il  veut  rester  naturaliste  ;  il  ne  cherche  pas, 
comme  tant  d'autres  apologistes,  à  mettre  le  christianisme  au-dessus  de 
la  nature  et  de  la  science.  Il  a,  bien  au  contraire,  l'ambition  de  l'y  faire 
rentrer,  en  montrant  dans  ses  dogmes  des  postulats  nécessaires  du 
naturalisme  tel  qu'il  le  définit. 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  pensée  du  livre  de  M.  H.  Sur 
le  premier  point,  nous  serions  tout  disposés  à  entrer  dans  ses  vues, 
n'étaient  les  abus  auxquels  est  sujette  la  méthode  qu'il  préconise  :  des 
idées  et  des  désirs  des  hommes  on  peut  bien  inférer  leurs  origines  ou 
leurs  causes,  mais  non  point  conclure  à  la  réalité  de  leurs  objets  ou 
de  leurs  fins.  Y  prendra-t-on  suffisamment  garde? 

Sur  le  second  point,  M.  Holscher  ne  nous  persuade  guère,  parce 
qu'au  lieu  de  nous  parler  du  christianisme  tel  qu'il  existe  comme  fait 
historique  avec  ses  dogmes  et  ses  institutions,  il  paraît  s'en  tenir, 
comme  certaines  écoles  protestantes,  à  un  christianisme  de  sa  façon, 
dont  il  peut  faire  et  dire  à  peu  près  ce  qu'il  voudra. 

De  ce  rapide  aperçu  retenons  pourtant  déjà  l'importante  concession 
faite  au  naturalisme  :  on  ne  se  place  plus  hors  de  lui  pour  le  réfuter; 
on  ne  lui  oppose  plus  que  ses  propres  principes;  en  le  discutant  on  a 
la  prétention,  non  de  l'éliminer,  mais  au  contraire  de  le  généraliser. 
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Pour  un  peu  suspect  que  puisse  paraître  le  naturalisme  de  M.  H.,  il  ne 
s'en  affirme  pas  moins. 

Un  premier  chapitre  étudie  d'une  manière  générale  ce  que  devient 
l'homme  dans  le  naturalisme  scientifique  (Die  naturwissenschaftliche 
Weltansicht).  Nos  institutions,  suivant  Nordau,  seraient  en  contradic- 
tion avec  cette  conception  de  l'univers,  et  par  suite  nous  serions  cons- 
tamment obligés  de  jouer  une  comédie  qui  souvent  tourne  au  tragique. 
Pourquoi,  demande  M.  H.,  cette  soi-disant  nécessité  de  l'hypocrisie? 
Les  premiers  chrétiens  se  croyaient-ils  obligés  de  jouer  la  comédie  et 
de  sacrifier  aux  dieux?  Comparaison  fautive,  à  notre  avis.  Les  chrétiens 
acceptaient  l'ordre  social  établi;  ils  ne  se  sont  pas  même  attaqués  à 
l'esclavage.  Leur  foi  était  purement  religieuse.  Autre  chose  est  de  con- 
fesser une  foi  individuelle,  autre  chose  de  réformer  des  institutions  ou 
de  créer  de  nouvelles  habitudes  sociales.  Nos  sociétés  laïques  ne 
demandent  point  des  professions  de  foi,  mais  réclament  naturellement 
le  respect  de  l'ordre  établi.  Les  naturalistes  ne  dissimulent  point  leurs 
convictions,  mais  ils  sont  bien  forcés,  à  moins  de  révolution,  de  se 
soumettre  à  une  organisation  sociale  que  M.  Nordau  croit,  h  tort  ou  à 
raison,  incompatible  avec  leurs  idées. 

M.  H.  ajoute  que  le  naturalisme  va  contre  les  faits  en  déniant  à 
l'homme  tout  privilège  dans  la  nature.  Sans  doute;  mais  ne  déplace- 
t-il  pas  la  question?  Le  naturalisme  ne  nie  point  la  supériorité  des 
facultés  humaines;  il  nie  seulement  qu'elles  aient  une  origine,  une 
essence  surnaturelles.  Il  ne  veut  pas  qu'on  fasse  l'homme,  comme  le 
veut  M.  H.  (p.  ex.  pp.  39,  46)  un  être  à  part  dans  la  nature,  aux  fins  du- 
quel on  considère  la  nature,  tantôt  comme  totalement  étrangère,  tantôt 
comme  entièrement  subordonnée;  car,  par  une  contradiction  trop  peu 
remarquée,  le  supra-naturalisme  mêle  constamment  l'idée  de  la  finalité 
anthropocentrique  de  la  nature  à  l'affirmation  des  destinées  extra-terres- 
tres de  l'homme.  Mais  il  n'y  a  pas  besoin,  pour  être  naturaliste,  de  nier 
que  l'homme  pense  et  parle.  Ses  avantages,  il  les  conserve;  mais,  si 
l'on  veut  une  comparaison  qui  touche  de  près  le  sujet,  ils  sont,  pour  le 
naturalisme,  ce  que  sont  les  supériorités  naturelles  dans  une  démocratie, 
au  lieu  de  ressembler  aux  privilèges  arbitraires  d'une  société  aristocra- 
tique. 

Dans  son  second  chapitre,  M.  H.  examine  la  place  de  la  religion  dans 
le  naturalisme.  Prenant  acte  d'un  aveu  de  son  adversaire,  il  déclare 
que,  si  la  religion  est  un  fait  universel  dans  l'humanité,  le  vrai  natura- 
liste devra  considérer  ce  besoin  comme  naturel,  et  à  ce  titre  lui  accor- 
der la  même  légitimité  qu'à  tout  autre. 

Il  y  a  d'abord  ici,  dans  l'emploi  du  mot  naturel,  une  ambiguïté  ana- 
logue à  celle  qui  a  induit  M.  Renouvier  à  prétendre  que  le  détermi- 
nisme rendait  la  vérité  et  l'erreur  «  indiscernibles  ».  L'erreur  et  la 
vérité,  la  maladie  et  la  santé  sont  également  naturelles  en  ce  sens 
qu'elles  ont  également  des  causes  déterminantes  naturelles.  Mais  cela 
ne  rend  pas  l'erreur  aussi  vraie  que  la  vérité  ni  la  maladie  aussi  dési- 
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rable  que  la  santé.  M.  H.  veut  encore  conclure  de  l'universalité  du 
besoin  religieux  qu'à  ce  besoin  doit  correspondre  objectivement  de  quoi 
le  satisfaire.  Les  animaux  auraient-ils  une  bouche,  s'il  n'y  avait  rien  à 
manger?  Fort  bien;  mais  d'abord  est-ce  bien  le  même  besoin  que  satis- 
font le  fétichisme  du  Malais  et  le  monothéisme  chrétien?  N'est-on  pas 
dupe  des  mots  ?  La  singulière  argumentation  que  d'appeler  la  première 
de  ces  croyances  à  justifier  la  seconde  !  Enlin,  si  d'un  besoin  physique 
on  conclut  à  un  objet  physique,  d'un  besoin  d'ordre  idéal  pourra-t-on 
conclure  à  autre  chose  qu'à  la  possibilité  d'une  satisfaction  tout  idéale? 
Et  tous  ces  vices  de  raisonnement  se  compliquent  encore  de  la  préten- 
tion de  M.  H.  à  nous  donner  les  aspirations  messianiques  du  petit  peu- 
ple juif  comme  un  besoin  universel  de  l'humanité.  On  voit  si  nous 
avions  tort  de  nous  défier  du  naturalisme  subjectif  de  M.  H. 

C'est  la  même  méthode  qu'il  applique  à  la  question  de  l'immortalité. 
Que  penserait-on,  dit-il,  d'un  savant  qui,  voyant  un  fait  se  renou- 
veler indéfiniment,  refuserait  d'y  reconnaître  une  loi  de  la  nature? 
Que  penser  alors  du  naturaliste,  qui,  constatant  l'universelle  croyance 
à  l'immortalité,  persisterait  à  la  repousser?  Mais,  en  présence  de  ce 
fait  constant,  le  savant  conclura  certainement  que  la  croyance  à  l'immor- 
talité est  une  loi  de  la  nature  humaine,  et  résulte  de  conditions  géné- 
rales; mais  rien  ne  l'autorisera  pour  cela  à  croire  à  Vimmortalité  elle- 
même.  Il  y  avait  des  raisons  générales  et  persistantes  pour  croire  que 
le  soleil  tournait  autour  de  la  terre  :  voilà  tout  ce  que  prouvait  la  géné- 
ralité de  cette  croyance.  Avec  le  raisonnement  de  M.  H.  on  aurait  pu 
conclure  que  Galilée  était  dans  l'erreur  et  violait  la  bonne  méthode 
scientifique. 

M.  IL,  d'accord  ici  avec  la  plupart  des  adversaires  du  naturalisme,  le 
prend  encore  vivement  à  partie  sur  la  lutte  pour  la  vie.  De  quel  droit, 
s'il  n'y  a  dans  la  société  qu'un  jeu  de  forces,  prêcher  le  dévouement  au 
détriment  de  l'égoïsme?  Le  voleur  et  l'assasin  ne  sont-ils  pas  justifiés 
par  leur  triomphe  même?  Mais  ce  triomphe,  M.  H.  l'oublie,  est  momen- 
tané et  partiel.  La  société  tout  entière  s'y  oppose,  et  le  dernier  mot  lui 
reste  ordinairement.  M.  H.  se  condamne  d'ailleurs  lui-même,  lorsqu'il 
conclut  qu'alors  la  société  ressemblerait  à  «  une  mêlée  de  brigands 
ivres  de  vin  et  de  sang  ».  Estime-t-il  donc  qu'un  semblable  état  de 
choses  soit  bien  désirable  et  qu'il  ne  soit  pas  naturel  de  la  part  des 
hommes  de  faire  tout  le  possible  pour  l'éviter?  Si  tous  luttent  pour  la 
vie,  tous  ne  doivent-ils  pas  résister  à  ce  qui  menace  également  la  vie  et 
les  intérêts  de  tous?  La  lutte  pour  la  vie  serait-elle  donc  autre  chose 
que  l'élimination  de  tout  ce  qui  rend  la  vie  difficile  ou  impossible? 
Pourquoi  dès  lors  ne  pourrait-elle  pas  produire  la  ligue  du  droit  contre 
la  violence,  des  intérêts  communs  ou  conciliables  contre  les  intérêts 
exclusifs  et  incompatibles?  Le  droit  n'implique-t-il  pas  un  souhait  de 
force  qui  doit  finir  par  l'emporter,  parce  qu'il  est  commun  au  plus 
grand  nombre?  Jusqu'à  quand  émettra-t-on  la  prétention  de  con- 
damner le  naturalisme  à  aimer  autant  une  éruption  volcanique  qu'une 
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source  thermale,  à  donner  raison  aux  inondations  contre  les  champs  et 
aux  incendies  contre  les  maisons?  Alors  pourquoi  prendrait-il  parti 
pour  les  passions  malfaisantes  contre  les  dispositions  bienfaisantes,  et 
cette  soi-disant  conséquence  de  ses  principes  ne  leur  est-elle  pas  dia- 
métralement opposée  ? 

Si  nous  avons  insisté  sur  ces  chapitres,  qui  constituent  d'ailleurs  la 
partie  la  plus  étendue  de  l'ouvrage,  c'est  qu'ils  font  le  mieux  ressortir 
les  tendances  de  l'auteur  et  l'état  du  débat. 

Dans  les  chapitres  suivants,  M.  H.  étudie  les  questions  de  la  monar- 
chie et  de  la  politique,  de  la  richesse  et  du  mariage  dans  leurs  rapports 
avec  le  naturalisme.  Il  s'élève  avec  quelque  raison  contre  les  solutions 
passablement  socialistes  et,  à  notre  avis,  médiocrement  naturalistes  de 
son  adversaire,  tout  en  approuvant  ses  intentions  humanitaires.  Justes 
également  nous  paraissent  ses  observations  sur  le  mariage  et  la  mono- 
gamie. Nordau  est  d'ailleurs  ici  plus  indécis;  il  avoue  la  monogamie 
praticable,  quoiqu'il  ne  la  croie  point  naturelle.  M.  H.  lui  répond  très 
bien  qu'on  ne  peut  absolument  identifier  ce  qui  est  naturel  pour 
l'animal  et  ce  qui  Test  pour  l'homme,  et  qu'ensuite,  si  la  monogamie 
est  universelle  chez  les  peuples  civilisés  et  tend  à  se  généraliser,  c'est 
qu'elle  est  bien  naturelle.  Si  elle  impose  un  frein  aux  instincts  poly- 
games de  l'individu  au  nom  des  exigences  de  la  vie  sociale,  qui  sont 
une  sorte  de  raison  objective,  comment,  remarque  M.  H.,  un  apôtre 
de  l'altruisme,  du  sacrifice  de  l'égoïsme  à  l'intérêt  collectif,  comme 
M.  Nordau,  peut-il  y  trouver  à  redire?  La  monogamie,  dirons-nous,  est 
socialement,  sinon  physiologiquement  naturelle. 

Nous  voudrions  voir  nettement  écartées  les  ambiguïtés  multiples 
de  ce  mot  «  naturel  »  et  qui  persistent  pour  la  plupart,  en  dépit  de  la 
belle  étude  de  Stuart-Mill.  Ici,  en  particulier,  nous  remarquons  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  naturel  et  jnHmitif.  Au  point  de  vue  du  natura- 
lisme évolutionniste  notamment,  n'est-il  pas  logique  de  considérer  les 
produits  les  plus  élevés  de  l'évolution  physique  ou  morale  comme  au 
moins  aussi  naturels,  en  un  sens,  que  les  plus  rudimentaires?  La  véri- 
table nature  d'une  chose  ne  se  révèle-t-elle  pas  mieux  là  où  elle  est 
plus  complètement  développée?  Nous  entrevoyons  cette  idée  chez 
M.  Holscher.  Pourtant  il  ne  Tadopte  pas  franchement,  car  il  y  est  infi- 
dèle. Pourquoi,  par  exemple  veut-il  faire  valoir  en  faveur  de  la  mo- 
narchie le  caractère  primitif  de  cette  institution,  reconnu  par  Nordau? 
N'y  aurait-il  pas  là  plutôt  de  quoi  la  condamner? 

Le  remède  à  tous  les  maux,  on  le  devine,  c'est,  aux  yeux  de  M.  H., 
l'adoption  du  point  de  vue  chrétien.  J'aurais  trop  à  dire  sur  la  valeur 
et  sur  l'efficacité  du  remède.  Je  laisse  cette  question  de  côté;  elle 
tombe  devant  celle-ci  :  comment  l'appliquer?  comment  ramener  les 
esprits  au  christianisme,  s'il  est  vrai  qu'ils  s'en  éloignent?  M.  H.  oublie 
de  nous  le  dire. 

C'est  ici  l'occasion  de  remarquer,  en  conclusion,  que  les  deux  adver- 
saires s'accordent  dans  une  même  infidélité  au  naturalisme  :  l'un  et 
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l'autre  ont  une  confiance  excessive  dans  les  institutions  artificielles. 
Nordau,  en  dépit  de  son  naturalisme,  accuse  notre  organisation  sociale 
d'être  artificielle,  et,  au  lieu  de  nous  montrer  par  quelles  transforma- 
tions graduelles  elle  peut  s'améliorer,  sous  la  pression  même  des  exi- 
gences sociales,  il  en  préconise,  semble-t-il,  le  renversement  pur  et 
simple.  M.  H.,  avec  la  même  foi  dans  l'efficacité  des  systèmes,  conclut 
inversement  qu'il  faut  s'en  tenir  aux  idées  et  aux  institutions  anciennes, 
ou  y  revenir.  M.  Nordau,  révolutionnaire,  dans  le  livre  même  où  il 
croit  constater  à  chaque  page  le  retard  des  institutions  sur  les  idées, 
semble  méconnaître  la  nécessité  de  ce  retard,  et  vouloir  que  les  deux 
choses  marchent  de  pair,  oubliant  que,  si  les  institutions  survivent 
aux  idées  d'où  elles  émanent,  il  n'y  a  pas  non  plus  d'institutions  solides 
tant  que  les  idées  correspondantes  n'ont  pas  pénétré  profondément 
dans  l'organisme  social,  et  ne  se  sont  pas  assimilées  sous  forme  d'ha- 
bitudes et  de  croyances.  M.  Hôlscher,  conservateur,  croit  qu'il  est  pos- 
sible de  résister  artificiellement  à  la  marche  des  idées,  et  de  restaurer 
par  décret  la  foi  en  des  institutions  que  l'on  sent  vaguement  être  ébran- 
lées, oubliant  qu'on  ne  peut,  ni  ne  doit,  à  son  propre  point  de  vue 
surtout,  supprimer  ce  facteur  essentiellement  humain,  mais  non  pour 
cela  artificiel,  moral,  mais  non  pour  cela  nécessairement  désordonné, 
du  progrès  social  :  la  conscience  d'un  idéal  qui  tend  à  se  réaliser  et 
dont  la  pensée  même  accélère  l'avènement. 

G.  Belot. 


Rudolf  Eucken.  Comte  und  der  Positivismus.  léna,  1887,  in-8o. 

Le  système  de  Comte,  dit  Eucken,  qui  a  été  en  France  un  facteur  de 
la  civilisation,  commence  à  attirer  plus  fortement  l'attention  en  Alle- 
magne. C'est  le  moment  de  l'examiner,  de  se  prononcer  pour  ou  contre 
lui.  Or  Comte  donne  ses  doctrines  comme  l'expression  pure  et  simple 
de  l'expérience  :  l'expérience  est-elle  bien  réellement  la  seule  source  à 
laquelle  il  ait  puisé?  Il  prétend  avoir  lié,  dans  une  étroite  connexion, 
tout  le  contenu  de  l'expérience  :  son  système  forme-t-il  en  vérité  un 
tout  homogène?  Il  croit  embrasser  toute  la  réalité  du  développement 
historique  :  n'a-t-il  pas  laissé  en  dehors  de  son  système  des  parties 
importantes,  peut-être  même  les  plus  importantes?  Telles  sont  le^  trois 
questions  que  se  pose  M.  Eucken  au  sujet  du  positivisme.  Il  ne  croit 
pas  que  cette  doctrine  puisse  sortir  victorieusement  d'une  telle  épreuve, 
et  lui  adresse  des  objections  qui,  dans  l'ensemble,  sont  analogues  à 
celles  que  lui  avaient  déjà  adressées  en  France  M.  Caro  et  la  plupart 
des  spiritualistes.  Contre  l'essor  icarien  (Ikarusfïuge)  de  la  spéculation 
et  la  subtilité  qui  creuse  à  la  façon  des  taupes  {den  Maulwurfsgangen 
griXbelnden  Scharfsinns),  la  philosophie  a  besoin,  dit  M.  Eucken,  d'être 
en  relation  directe  avec  la  réalité,  de  s'unir  étroitement  avec  l'ensemble 
de  la  vie  humaine  ;  en  ce   sens  elle  doit  être  positive.  Mais  si  un  tel 
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positivisme  veut  embrasser  la  réalité  tout  entière,  accepter  l'esprit  et 
l'histoire,  apprécier  partout  les  forces  vivantes  avant  les  résultats,  il 
s'élèvera  bien  au-dessus  du  positivisme,  qui  se  fonde  sur  l'expérience 
immédiate:  il  s'éloignera  du  positivisme  de  Comte,  mais  il  pourra 
unir  à  la  critique  des  doctrines  une  grande  estime  pour  le  puissant  pen- 
seur qui  s'est  proposé  un  tel  but. 

F.  PiCAVET. 


W.  M.  Salter.  Die  Religion  der  Moral.  Vom  Verfasser  genehmigte 
Uebersetzung  hgg.  von  G.  von  Gizycki,  Leipzig  und  Berlin,  W.  Frie- 
drich. 

Ce  livre  est  un  recueil  de  conférences  faites  à  Chicago  à  la  Société 
pour  la  culture  morale.  Gizycki,  qui  le  présente,  traduit  par  plusieurs 
personnes,  aux  lecteurs  allemands,  croit  que  la  religion  n'a  jamais  été 
exposée  d'une  façon  aussi  claire  et  pense  qu'il  sera  également  bien 
accueilli  de  ceux  auxquels  il  donnera  une  conscience  plus  nette  de 
leur  croyance,  et  de  ceux  qui  ne  seront  pas  satisfaits  des  idées  reli- 
gieuses de  l'auteur.  Un  Allemand,  ajoute-t-il,  qui  connaît  les  doctrines 
morales,  croirait  qu'il  a  affaire  à  un  compatriote,  et  cependant  Salter 
est  un  Américain  d'origine  anglaise,  mais  il  a  subi  l'influence  de  Kant. 
Disciple  d'Adler,  le  fondateur  de  la  première  Société  morale  aux  Etats- 
Unis,  il  a  établi  à  Chicago  une  Société  complètement  indépendante  de 
celle  de  New-York,  qui  a  pour  but,  en  se  tenant  en  dehors  des  Eglises 
chrétiennes  ou  juives,  en  se  consacrant  exclusivement  à  la  réforme 
morale  et  sociale,  de  servir  avant  tout  la  cause  du  bien. 

L'ouvrage  contient  quinze  chapitres,  qui  ont  pour  objet  :  I,  La  religion 
de  la  morale;  II,  L'élément  idéal  en  morale;  III,  Philipps,  un  exemple 
de  la  morale  idéale;  IV,  L'action  morale;  V,  Y  a-t-il  une  loi  suprême? 
VI,  Y  a-t-il  quelque  chose  d'absolu  en  morale?  VII,  La  morale  de  Jésus  ; 
VIII,  La  morale  de  Jésus  est-elle  satisfaisante  pour  notre  époque?  IX, 
Succès  et  insuccès  du  protestantisme;  X,  Pourquoi  l'unitarisme  ne  nous 
satisfait  pas;  XI,  L'idéal  social;  XII,  Le  problème  de  la  pauvreté;  XIII, 
La  base  du  mouvement  éthique;  XIV,  Discours  prononcé  au  premier 
anniversaire  de  la  Société  pour  la  culture  morale;  XV,  Examen  des 
objections  contre  le  mouvement  moral. 

Exposons  brièvement,  pour  faire  connaître  l'esprit  de  ce  livre,  qui  a 
eu  un  certain  succès  en  Amérique  et  en  Allemagne,  quelques-unes  des 
idées  les  plus  caractéristiques  de  l'auteur.  Le  Dieu  auquel,  dit-il,  croient 
la  plupart  des  chrétiens  et  môme  des  Juifs,  le  Dieu  qui  pense  et  aime 
comme  les  hommes,  qui  forme  un  plan  et  s'en  repent,  qui  se  laisse  dé- 
terminer par  la  prière,  le  Dieu  qui  n'est  qu'une  projection  et  une  image 
agrandie  du  moi  humain,  n'est  qu'une  illusion,  car  en  fait  ce  n'est 
qu'une  création  de  l'imagination  prise  pour  une  vérité,  une  fable  qui 
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ne  diffère  des  autres  fables  que  parce  qu'elle  est  crue  religieusement. 
Le  fondement  véritable  de  la  représentation  de  Dieu  au  sens  large  du 
mot  repose  dans  la  conception  philosophique,  on  pourrait  presque  dire 
scientifique,  du  monde  physique  comme  d'un  monde  d'apparences,  d'une 
série  d'effets  qui  suppose  un  autre  ordre  d'existence  placé  derrière  ou 
au-dessus  du  premier.  Il  existe  plus  de  choses  que  nous  ne  pouvons  en 
voir  ou  en  découvrir  avec  les  sens  les  plus  complets;  il  y  a  une  espèce 
de  Têtre  qui  ne  peut  être  saisie  que  par  la  pensée  de  l'homme.  Mais  la 
conception  de  cet  ordre  suprême  n'est  pas  un  savoir;  nous  pouvons 
sinon  le  connaître  directement,  au  moins  nous  en  faire  une  image  qui 
d'ailleurs  ne  saurait  être  exacte;  nous  savons  exclusivement  qu'il 
existe,  qu'il  est  le  support,  le  principe  de  tout  ce  que  nous  apercevons 
de  divers  et  de  merveilleux  dans  notre  monde;  mais  il  n'est  ni  néces- 
saire ni  permis  de  l'appeler  une  personne,  de  lui  appliquer  aucune  des 
expressions  valables  pour  les  relations  ou  l'expérience  humaines.  Cette 
doctrine  n'est  assurément  pas  de  l'athéisme,  mais  c'est  aussi  peu  du 
théisme  :  si  elle  ouvre  l'esprit  et  si  elle  satisfait  l'âme,  qu'importe?  Notre 
tâche  est,  en  renonçant  à  toutes  les  fables  [Fabeln  Marchen),  de  placer 
notre  confiance  dans  la  représentation  la  plus  haute  du  Bien  et  du  Juste, 
de  montrer  que  la  morale  peut  se  maintenir  aussi  bien  et  même  mieux 
sans  les  fables  qu'avec  elles,  qu'elle  peut  donner  à  la  vie  un  emploi 
et  un  développement  qu'elle  n'a  jamais  eus.  La  cause  du  bien,  croyons- 
nous,  est  dans  les  mains  de  ceux  qui  renoncent  à  tout  appel  aux  Dieux; 
notre  confiance  dans  les  Dieux,  si  l'on  peut  employer  une  telle  expres- 
sion, suppose  seulement  qu'ils  ont  ordonné  les  choses  de  manière  que 
la  cause  du  bien  puisse  triompher.  La  lutte  n'est  pas  sans  espoir,  la 
nature  des  choses  n'est  pas  contre  nous,  mais  pour  nous  ! 

Le  mouvement  moral,  dit  Gizycki,  est  encore  récent;  a-t-il  l'avenir 
pour  lui?  C'est  ce  que  nous  demandons  également,  tout  en  inclinant 
à  croire,  d'après  ce  qui  s'est  passé  depuis  un  demi-siècle,  que  cette 
nouvelle  forme  de  morale  indépendante  pourrait  bien  rencontrer  en 
Amérique,  pendant  un  certain  temps,  un  succès  analogue  à  celui  du 
criticisme  en  France. 

F.  PiGAVET. 


Eduard  Hertz.  Voltaire  und  die  franzÔsische  Strafrechtspflege 
LM  ACHTZEHNTEN  Jahrhundert,  Stuttgart,  Encke,  1887,  vi-530  pages. 

Voltaire  est  peu  étudié,  peu  lu  même  en  France  par  les  philosophes, 
qui  le  trouvent  superficiel  et  peu  original.  Par  contre,  il  est  fort  goûté 
en  Allemagne  :  non  seulement  Louis  Borne  et  Henri  Heine,  mais  Strauss 
et  Dubois-Reymond,  Lange  et  Hettner  l'ont  salué  comme  un  maître,  dont 
les  doctrines  ont  déterminé,  avec  la  Critique  de  Kant,  le  mouvement  de 
la  philosophie  contemporaine  K  Lange  a  même  vu  avec  raison  dans 

1.  Voy.  r.érard,  Rev.  p^.,  III,  441. 
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Voltaire  le  précurseur  de  Kant,  sans  insister  cependant  autant  qu'il  le 
faudrait  sur  l'influence  exercée  directement  par  Voltaire  et  indirecte- 
ment par  les  idées  qu'il  transmet  à  Rousseau,  sur  la  formation  des 
doctrines  capitales  de  la  Raison  pratique  K  Voici  maintenant  M.  Hertz 
qui  consacre  un  substantiel  volume  à  étudier  les  efforts  tentés  par  Vol- 
taire pour  l'amélioration  de  la  législation  criminelle,  à  exposer  surtout 
la  guerre  qu'il  a  soutenue  en  faveur  de  ceux  qu'il  vit  frappés  par  la 
justice  criminelle  de  son  pays  et  à  montrer  de  quelle  façon  ce  côté  de 
son  activité  se  lie  avec  les  tendances  générales  de  la  littérature  de 
VAufhlarung.  Voltaire  forme,  dit-il,  le  centre  de  ce  mouvement  qui, 
vers  le  milieu  du  xviii^  siècle,  s'est  produit  contre  l'ancienne  législation 
criminelle;  c'est  lui  qui  Va  commencé,  c'est  de  lui  que  se  réclament  tous 
ceux  qui  l'attaquent  ;  exposer  ce  côté  de  la  vie  de  Voltaire,  c'est  faire 
toute  l'histoire  de  ce  mouvement. 

M.  Hertz  a  utilisé  pour  le  procès  de  Calas,  de  la  Barre,  de  Moran- 
giès,  de  Lally,  les  actes  conservés  aux  Archives  nationales,  les 
ouvrages  qui  s'y  rapportent  et  qu'il  a  trouvés  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale; il  a  consulté  et  cité  presque  tous  les  écrivains  qui  avaient  abordé 
avant  lui  la  question;  il  a  profité  de  la  lecture  de  son  auteur  et  exposé 
d'une  façon  fort  claire,  quelquefois  très  heureuse,  les  idées  et  les  faits 
qu'il  s'était  proposé  de  faire  connaître.  Après  avoir  brièvement  rappelé 
ce  qu'était  le  droit  de  punir  dans  l'ancien  droit  français,  ce  que  fut  en 
France  le  mouvement  philosophique  du  xviiie  siècle  dans  lequel  Vol- 
taire joue  selon  lui  un  rôle  capital,  supérieur  à  celui  de  Montesquieu 
et  même  de  Rousseau,  il  raconte  le  procès  de  Calas,  de  Sirven,  de  la 
Barre,  de  Morangiès,  de  Beaumarchais,  de  Lally,  et  met  fort  bien  en 
lumière  le  rôle  de  Voltaire  dans  cette  période  ;  puis  il  suit  le  progrès 
du  mouvement  de  réforme  depuis  la  mort  de  Voltaire  jusqu'à  la  Révo- 
lution et  montre,  en  terminant,  le  triomphe  de  Voltaire  et  de  ses  idées, 
la  réhabilitation  de  la  Barre  et  d'Etallonde  en  1793.  Une  seule  critique 
nous  paraît,  du  point  de  vue  philosophique,  pouvoir  être  adressée  à  ce 
livre.  M.  Hertz  estime  que,  pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  il  n'y  eut 
aucune  place  pour  une  libre  expression  de  la  pensée  et  il  ne  cite  que 
Bayle  et  Saint-Evremond  qui  aient  montré  à  cette  époque,  mais  hors  de 
France,  qu'il  y  avait  encore  parmi  les  Français  de  libres  esprits  (p.  122). 
Nous  croyons  que  c'est  là  une  erreur,  dont  le  moindre  inconvénient  est 
de  faire  apparaître  le  mouvement  du  xviii^  siècle  comme  une  sorte  de 
révolution  dans  la  pensée  que  rien  n'a  préparée  ni  amenée  :  il  suffit,  pour 
se  convaincre  du  contraire,  de  lire  l'article  si  curieux  de  Diderot  sur 
Epicure  dans  V Encyclopédie ,  ou  même  d'ouvrir  les  Caractères  de  la 
Bruyère  au  chapitre  où  il  traite  des  esprits  forts  et  les  combat  avec  une 
vivacité  telle  qu'on  est  bien  forcé  d'admettre  que,  même  au  temps  où 
Louis  XIV  converti  voulait  ramener  les  protestants  au  catholicisme,  il 
était  loin  d'avoir  fait  disparaître  les  libertins.  F.  Pigavet.  • 

1.  Voy.  F.  Picavet,  Notes  philosophiques  à  une  nouvelle  traduction  de  la  Cri- 
tique  de  la  raison  pratique^  n.  15  et  16. 
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G.  Tarantino.  —  Saggio  sul  criticismo  e  sull'  associazionismo 
Di  Davide  Hume.  Napoli,  Morano,  1887,  in-8%  75  p. 

Dans  une  étude  sur  Locke,  M.  Tarantino,  qui  n'est  pas  un  inconnu  pour 
nos  lecteurs,  revendiquait  pour  l'école  anglaise  l'honneur  d'avoir  fondé 
le  criticisme.  Dans  son  nouvel  essai,  qui  n'est  qu'une  partie  d'un  travail 
plus  ample  sur  la  psychologie  anglaise,  il  s'attache  à  démontrer  que 
Hume,  créateur  de  la  philosophie  de  l'association,  a  eu  le  mérite  de 
porter  le  criticisme  à  un  point  qui  n'a  pas  été  dépassé  par  Kant. 

Celte  assertion  est  hardie  et  vaudra  des  objections  à  son  auteur. 
Notre  but  est  seulement  de  montrer  comment  il  prouve  sa  thèse  relati- 
vement à  ces  trois  objets  :  le  principe  de  cause,  l'idée  de  substance 
matérielle  et  celle  de  substance  spirituelle. 

Hume  explique  le  principe  de  causalité  par  la  loi  d'association  et 
l'habitude.  L'expérience  lui  parait  d'ailleurs  insuffisante  pour  justifier 
le  lien  nécessaire  que  nous  mettons  dans  les  phénomènes.  De  même 
aussi,  pour  Kant,  la  nécessité  ne  peut  pas  provenir  de  l'expérience.  Ce 
dernier  se  rabat  sur  l'intellect,  qui,  selon  Hume,  est  non  moins  impuis- 
sant à  produire  la  nécessité.  Hume  se  livre  dès  lors  à  une  expérience  psy- 
chologique sur  la  manière  dont  s'engendre  l'illusion  d'un  lien  réel  entre 
les  objets.  Kant  aurait  dû  combattre  les  arguments  de  son  devancier; 
au  contraire,  il  pose  un  nouveau  problème  :  comment  une  fonction  sub- 
jective, qui  est  la  catégorie,  peut-elle  conférer  à  un  rapport  également 
subjectif  le  caractère  d'objectivité?  Il  résout  le  problème  par  l'applica- 
tion de  la  fonction  catégorique  aux  données  de  la  sensibilité,  au  moyen 
du  schéma  du  temps.  Kant  ayant  refusé  le  caractère  d'existentialilé  aux 
concepts,  de  quel  droit  passe-t-il  de  la  pensée  à  la  réalité  extérieure? 
Hume  s'est  maintenu  bien  plus  fidèlement  que  lui  dans  la  position  cri- 
tique. 

En  second  lieu,  relativement  à  la  question  de  la  réalité  du  monde 
extérieur,  la  position  du  philosophe  écossais  n'a  pas  été  dépassée  par 
Kant.  La  raison  et  les  sens  ne  pouvant  établir  une  dépendance  entre 
nos  perceptions  et  les  objets  externes,  d'où  vient  l'illusion  qui  nous 
fait  croire  à  leur  réalité?  De  l'imagination,  qui  nous  fait  convertir  en 
identité  une  simple  ressemblance  ;  cette  illusion  est  déterminée  par  la 
force  attractive  des  états  psychiques.  Hume,  de  son  côté,  avait  dit  que 
la  causalité,  d'essence  subjective,  ne  peut  valoir  qu'entre  un  état  psy- 
chique et  un  autre,  mais  non  entre  les  phénomènes  psychiques  et  le 
monde  extérieur,  la  chose  en  soi. 

Il  en  est  de  même  de  la  situation  respective  des  deux  philosophes 
quant  à  la  croyance  à  la  simplicité  et  à  Tideniité  du  moi.  Pure  illusion 
de  l'esprit,  due  elle-même  à  la  force  d'attraction  qui  associe  les  repré- 
sentations comme  en  une  masse  unique  et  compacte.  Nous  construi- 
sons par  suite  un  moi  réel  et  invisible;  comme  la  forme  de  la  conscience 
est  immuable,  nous  attribuons  ensuite  l'identité  à  son  contenu.  Kant 
reproduit  l'idée  de  Hume  en  mettant  la  forme  immuable  de  la  cons- 
cience transcendante  au-dessus  de  l'incessant  mouvement  de  la  cons- 
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cience  empirique.  D'ailleurs  Tidentité  s'applique  non  seulement  à  la 
forme,  mais  au  contenu.  La  substaniialité  enlevée  à  l'esprit,  reste  le 
fait  positif  de  la  conscience,  que  l'associationisme  et  le  crilicisrne  ont 
été  impuissants  à  expliquer.  Il  a  été  donné  à  la  psychologie  contempo- 
raine de  trouver  la  base  de  cette  explication  dans  la  persistance  de  la 
force,  grâce  à  laquelle  toute  représentation  laisse  en  héritage  à  celle  qui 
lui  succède  sa  propre  énergie. 

M.  Tarantino  s'est  montré  dans  cet  essai  un  critique  maître  de  son 
sujet,  très  clair  dans  ses  discussions  ;  son  opuscule  nous  fait  attendre 
un  bon  livre. 

Bernard  Ferez. 


Enrique    José  Varona.  —   Conferencias    filosoficas,    segunda 

SERIE,  Psicologia.  Habaua,  1888,  475  p. 

M.  Varona  vient  de  publier  la  secon  ie  série  de  ses  Conférences  phi- 
losophiques; elle  a  pour  titre  :  Psychologie.  L^  première,  dont  j'ai 
rendu  compte  en  4881,  avait  pour  objet  la  Logique.  Je  la  recommandais 
en  ces  termes  aux  lecteurs  de  la  Revue  :  «  Ce  livre  marque  un  homme 
de  valeur,  érudit  avant  tout,  mais  judicieux  critique,  net  et  élégant  écri- 
vain. L'auteur  est  si  bien  renseigné  sur  la  matière  qu'il  traite,  si  com- 
plètement au  courant  de  tout  ce  qui  a  été  dit,  même  de  nos  jours,  sur 
les  grandes  questions  philosophiques,  que  nous  n'essayerons  pas  de 
présenter  une  analyse  même  succincte  de  son  étude,  pleine  de  faits  et 
d'idées,  où  l'exposition  s'unit  à  la  discussion  sans  diminuer  la  valeur 
didactique  de  l'œuvre.  »  La  Psychologie  me  paraît  mériter  d'une  manière 
générale  les  mêmes  éloges  que  la  Logique.  J'en  userai  envers  elle  de 
même  qu'envers  son  aînée;  je  me  contenterai  de  signaler  la  f- çon  dont 
M.  Varona  comprend  la  méthode  psychologique,  ses  principales  vues 
sur  la  matière,  son  plan,  ses  lacunes. 

M.  Varona  est  fortement  convaincu  que  tout  fait  subjectif  a  une  base 
objective.  Si  la  psychologie  a  pour  objet,  comme  on  dit,  les  fdits  dési- 
gnés par  le  nom  d'états  de  conscience,  cela  ne  saurait  s'entendre  que 
des  faits  qui  peuvent  être  ou  qui  ont  cessé  d'être  conscients  (précons- 
cients, inconscients,  subconscients),  dont  le  secret  doit  être  cherché  au 
fond  de  l'orjHîanisme.  Les  phénomènes  physiologiques  nous  servent  de 
base  pour  expliquer,  autant  que  possible,  la  série  parallèle  et  connexe 
des  étals  mentaux.  La  méthode  appliquée  à  la  psychologie  ne  saurait 
donc  être  qu'un  compromis  entre  la  méthode  introspeclive  et  la  méthode 
physiologique. 

La  méihotle  introspective,  par  elle-même,  ne  peut  rien  nous  apprendre 
sur  l'objectif  organique,  concomitant  de  tous  les  faits  mentaux.  «  Le 
monde  est  ma  représentation  »,  a  dit  Schopenhauer  ;  l'encéphale,  la 
moelle  épinière,  le  grand  sympathiqne   et  ses   ramifications   infinies, 
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sont  ma  représentation;  mais  je  ne  sais  pas  comment  je  me  les  repré- 
sente. Voilà  pourtant  le  grand  problème  et  la  grande  difficulté.  On  ne 
peut  le  résoudre,  dans  les  limites  qui  l'enserrent,  qu'en  adoptant  un 
procédé  indirect  :  interroger  sur  chacun  des  actes  mentaux  notre  cons- 
cience, qui  nous  informe,  autant  qu'elle  peut  le  faire,  de  la  phénoménalité 
subjective,  et  chercher  ensuite  le  témoignage  de  l'observation  externe, 
pour  approfondir,  autant  que  faire  se  peut,  la  phénoménalité  objective. 
L'auteur  expliquera  d'ailleurs,  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  ses  idées 
sur  la  méthode  à  suivre,  et  qu'il  a  rigoureusement   suivie,  pour   son 
compte.  «  L'introspection  doit  nous  donner  une  classification  provisoire 
des  états  de  conscience,  et  elle  peut  même  à  la  rigueur  arriver  à  décou- 
vrir quelques  relations  primordiales  entre   elles.  Nous   voyons    donc 
qu'elle  fait  le  premier  amas  de  matériaux,  les  ordonne  et  les  distribue 
provisoirement.  Pour  tant  que  se  limite,  et  doive  se  limiter  le  champ 
de  la  conscience,  elle  sera  toujours  la  pierre  de  touche  à  laquelle  nous 
devrons  recourir  pour  nous  convaincre  de  la  validité  de  nos  acquisitions 
externes.  Dans  ce  sens  paraît  vrai  le  mot  du  vieux  philosophe  :  l'homme 
est  la  mesure  de  tout.  Mais  comme  il  ne  s'agit  pas  de  bâtir  dans  le 
vide,  l'observation  externe  vient  compléter  l'œuvre  de  l'observation 
interne.  Sans  sortir  de  lui-même,  le  sujet  peut  tendre  la  main,  pour 
ainsi  dire,  aux  méthodes  expérimentales.  Les  phénomènes  de  sensibilité 
qui  flottent  sur  la  frontière  incertaine  qui  unit  les  deux  mondes,  dont 
l'objectivité  est  subjectivité,  et  vice  versa,  peuvent  être  soumis  à  des 
expériences  délicates,  et,  ce  qui  est  plus,  ils  nous  ouvrent  la  place  pour 
expérimenter  sur  certains  aspects  des  phénomènes  les  plus  cachés, 
appartenant  à  l'intelligence  et  à  la  volonté;  nous  pouvons  appeler  en 
jugement  la  mémoire  et  éprouver  ses  forces;  nous  pouvons  dans  une 
certaine  mesure  expérimenter  sur  notre  volonté  et  nous  assurer  de 
sa  trempe;  nous   pouvons   introduire  un  élément  de  perturbation  dans 
notre  idéation,  pour  établir  ensuite  la  comparaison.  C'est  dire  que  le 
sujet  lui-même  se  considère  par  le  côté  subjectif  et  arrive  nécessaire- 
ment à  la  conviction  que  tous  ses  états  mentaux  ont  un  concomitant  phy- 
sique, accessible  à  l'observation  externe,  et  que  ce  concomitant  phy- 
sique en  son  propre  organisme  est  principalement  le  système  nerveux. 
((    Dès   lors,   quel   champ   d'observations    pour  le   psychologue I   II 
découvre,  en  effet,  devant  lui  d'innombrables  êtres   dont  l'apparence, 
dont  les  actes  lui  révèlent  la  possession  d'états  de  conscience  iden- 
tiques aux  siens,  et  d'un  organisme  identique  ou  semblable  au  sien. 
Ce   qui   lui   manquait  pour   compléter   la   méthode   expérimentale    est 
déjà  dans  sa  main.  Les  variations  qu'il  ne  peut  introduire  en  lui-même, 
il  peut  les  provoquer  chez  d'autres  êtres,  ou  il  s'en  représente  la  nature. 
Le  substratum  organique,  cet  appareil  délicat  qu'il  ne  peut  étudier  en 
lui-même,  s'offre  à  ses  yeux  sur  la  table  anatomique;  la  physiologie  le 
lui  fait  connaître  sous  tous  ses  aspects  et  dans  toutes  ses  manières  de 
fonctionner.  La  simplification  des  phénomènes,  requise  pour  une  bonne 
méthode  inductive,  et  qu'il  ne  peut  essayer  sur  lui-môme,  il  la  rencontre 
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dans  les  manifestations  psychiques  de  l'animal,  du  sauvage,  de  l'enfant. 
Leur  développement  progressif  peut  être  suivi,  grâce  à  l'étude  de  ce 
dernier,  dans  sa  marche  à  travers  les  âges  de  la  vie.  Les  différences 
que  les  circonstances  externes  provoquent  d'ordinaire  dans  une  même 
manifestation  mentale,  il  peut  les  saisir  dans  l'étude  des  races  et  dans 
les  évolutions  de  l'histoire.  Les  déviations  du  type  normal  ont  leurs 
tristes  exemplaires  dans  les  déments  de  toute  classe  et  les  criminels 
de  naissance.  Ainsi  la  psychologie  ne  se  limite  pas,  ne  peut  se  limiter 
à  scruter  la  conscience  d'un  homme  adulte,  de  race  supérieure  et  de 
forte  instruction;  elle  étudie  tous  les  états  mentaux  au  dedans  et  au 
dehors  de  la  conscience,  elle  tient  compte  de  tout  l'organisme;  elle  éta- 
blit ses  relations,  forme  peut-être  sa  théorie,  et  alors  compare,  du  point 
de  vue  de  son  problème  spécial,  l'homme  individuel  avec  l'homme  en 
général,  avec  tout  ce  que  les  actes,  le  langage,  l'industrie,  l'art,  la  reli- 
gion, les  associations,  les  migrations  des  hommes  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  découvrent  de  cette  vie  intime  qu'il  se  propose  de  connaître. 
Toutes  ces  relations  et  chacune  d'elles,  dans  l'espèce  et  dans  l'individu, 
sont  des  relations  du  sujet  avec  l'objet;  il  faut  les  épuiser  pour  entrevoir 
dans  quelles  formes  infinies  l'objet  sollicite  l'esprit;  pour  tenter  quelque 
réduction,  simplification  ou  coordination  au  milieu  de  ce  chaos;  pour 
découvrir  quelques  lois,  c'est-à-dire  par  où  se  ressemblent,  comment 
coexistent,  comment  se  succèdent  ces  phénomènes  doubles,  enfin  pour 
que  chacun  puisse  arriver  à  répondre  à  cette  question  :  De  quelle 
manière  le  monde  est-il  ma  représentation  (pp.  17-19}?  t> 

Nous  connaissons  la  méthode,  le  point  de  vue  général  de  l'auteur,  et 
aussi  les  hautes  qualités  de  son  esprit  ferme  et  lucide.  Pour  donner  de 
son  livre  une  idée  plus  complète,  je  ne  crois  mieux  faire  que  de  repro- 
duire ses  conclusions,  résumées  dans  un  tableau  très  simple,  qui  nous 
montre  les  lois  auxquelles  les  recherches  indiquées  ci-dessus  ont 
abouti. 

«  Objet  étudié  :  Un  organisme  hérité  qui  s'adapte  à  son  mùlieu,  grâce  à 
des  fonctions  spéciales  dont  les  actes  ont  ce  caractère  d'être  successifs 
et  graduellement  conscients. 

<  Fonctions  :  A.  Présentation  :  a.  sensation;  h.  perception;  c.  commo- 
tion. —  B.  Représentation  :  a.  image;  b.  idée  (notion,  jugement,  raison- 
nement) ;  jugement  (distinction,  ressemblance,  contiguïté,  causalité); 
c.  émotion. 

a  Fonctions  (suite)  :  C.  Acluation  :  a.  appétition;  a\  délibération; 
b.  détermination;  c.  action. 

<  Lois  de  ces  fonctions  :  Loi  de  l'être  :  retenir  l'utile,  repousser  le 
nuisible,  avec  la  moindre  dépense  d'effort.  D'où  se  dérivent  :  a.  la  loi 
d'hérédité;  b.  la  loi  d'adaptation;  c.  la  loi  du  moindre  effort. 

«  Lois  secondaires  :  A  :  a.  La  loi  de  relation  :  l'organisme  se  sent 
afi'ecté  par  tout  changement  en  degré  ou  en  espèce  de  ses  impressions; 
b.  loi  de  conservation,  l'organisme  conserve  la  trace  de  ses  impressions; 
—  <•).  loi  de  progression  ;  a.  de  tension,  b.  de  dégradation,  des  sensations 
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(préconscience,  conscience,  plaisir,  indifférence,  douleur),  subcons- 
cience. 

«  B  :  a.  loi  de  reproduction  :  le  même  état  mental  se  répète  dans  les 
mêmes  conditions;  b.  loi  d'antagonisme  :  l'état  mental  le  plus  intense  se 
met  au-dessus  des  autres;  —  a.  loi  d'association;  b.  loi  de  dissociation; 
c.  loi  de  construction  des  idées. 

«  C  :  a.  loi  de  Thabitudo  :  le  même  mouvement  utile  se  répète 
dans  les  mêmes  conditions;  b.  loi  de  détermination  :  le  motif  le  plus 
puissant  détermine  le  nouveau  mouvement;  —  a.  loi  d'imitation;  5.  loi  de 
modification;  c.  loi  d'accommodation  des  mouvements.  » 

La  lecture  de  ce  tableau  synoptique,  placé  à  la  fin  du  volume,  rendra 
plus  claire,  si  c'est  possible,  ou  du  moins  plus  intéressante  encore  celle 
des  trente  chapitres  dont  il  est,  comme  je  l'ai  dit,  la  très  naturelle  con- 
clusion. Du  reste,  si  la  forme  de  celte  étude,  distribuée  en  conférences^ 
a  parfois  amené  Tauteur  à  s'étendre  sur  certains  points  plus  ou  moins 
qu'il  ne  l'aurait  fait  dans  une  étude  exclusivement  destinée  à  la  lecture, 
il  est  si  bien  renseigné,  si  plein  d'aperçus  éminemment  suggestifs,  qu'il 
laisse  peu  de  chose  à  faire  à  ceux  de  ses  lecteurs  qui  trouveraient  ses 
indications  incomplètes  ou  non  admissibles  de  tout  point. 

Je  suis  donc  tout  à  fait  à  l'aise  pour  parler  de  ses  lacunes.  Les  plus 
sérieuses  se  rapportent  à  la  psychologie  comparée,  à  la  psychologie 
ethnique  et  à  la  psychométrie. 

En  ce  qui  regarde  la  psychologie  comparée,  dont  l'auteur  a  parlé  ce- 
pendant à  titre  d'indication  dans  son  premier  chapitre,  il  nous  dit  que 
de  tels  faits  ne  peuvent  être  connus  que  par  induction,  et  que  les  induc- 
tions seront  d'autant  plus  solides  que  le  seront  les  principes  psycholo- 
giques sur  lesquels  elles  s'appuieront;  or,  dans  le  présent  travail,  son 
but  a  été  seulement  d'établir  que  les  principes  psychologiques  ne  s'ob- 
tiennent que  par  la  double  méthode  subjective-objective,  «  qui  ne  peut 
s'appliquer  qu'à  l'homme  et  pour  l'homme  >.  Sans  m'attarder  à  examiner 
cette  justification,  je  ne  puis  laisser  de  remarquer  que  la  psychologie 
comparée  éclaire  d'un  jour  nouveau  tout  un  côlé  de  l'évolution  mentale, 
le  côté  phylogénétique,  et  queM.  Varona  a  peut-être  eu  tort  de  négliger 
ce  point  de  vue. 

La  justification  de  M.  Varona  vaut  aussi,  à  ses  yeux,  pour  la  psycho- 
logie ethnique  :  il  n'a  pas  eu  d'autre  objet  que  de  tracer  les  grandes 
lignes  et  d'indiquer  la  méthode  dans  ses  résultats  les  plus  certains,  non 
de  développer  dans  sa  totalité  une  science  qui  reçoit  chaque  jour  d'abon- 
dantes contributions. 

La  lacune  des  données  de  la  psychométrie,  de  ces  savantes  recherches 
qui  ont  déjà  fait  tant  d'honneur  aux  Buccola,  aux  Morselli,  aux  Wundt, 
et  à  d'autres  représentants  de  la  philosophie  expérimentale  en  Alle- 
magne et  en  Italie,  me  paraît  d'autant  plus  regrettable  que  M.  Varona 
fait  d'assez  nombreux  emprunts  aux  travaux  de  notre  nouvelle  école 
française  expérimentale,  à  ceux  de  Charcot  et  de  Richet  entre  autres. 
Encore   néglige-t-il   aussi,   de   ce   côté-là,  les   publications   les   plu  g 
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récentes.  Il  allègue  en  sa  faveur,  à  propos  des  notables  progrès  que  l.i 
psychologie  a  pu  faire  depuis  que  ces  conférences  ont  été  publiées 
dans  la  Revista  de  Cuba,  qu'il  avait  été  un  des  premiers  à  indiquer 
certaines  théories,  et  qu'il  a  voulu,  en  publiant  ses  études  telles  quelles, 
garder  son  droit  d'antériorité.  N'aurait -il  pas  mieux  fait  de  profiler 
des  travaux  de  ceux  qui  ont  pu  utiliser  et  perfectionner  ses  propres 
explications,  ses  explications  les  plus  originales? 

J'engage  M.  Varona,  qui  annonce  une  seconde  édition,  nouvelle  pour 
BOUS,  de  ses  conférences  sur  la  Morale^  à  revoir  son  livre  à  ce  point  de 
vue,  avant  de  le  livrer  au  public,  auprès  duquel  il  obtiendra  ainsi  un 
succès  plus  sérieux. 

Bernard  Ferez. 
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Mind. 

1888.  —  July.  October. 

yrouT.  La  Psychologie  de  Herbart.  —  Exposé  très  complet  et  très 
clair  de  la  psychologie  herbartienne,  d'après  ses  deux  principaux  ou- 
vrages sur  ce  sujet. 

Shand.  Espace  et  Temps.  —  Cet  article  fait  suite  à  un  autre  qui  avait 
pour  but  d'établir  que  les  formes  fondamentales  de  la  connaissance 
dépassent  Tunité  de  la  conscience.  L'auteur  se  rattache,  dans  son  expo- 
sition, aux  théories  allemandes,  particulièrement  à  celle  de  Lotze. 

BoSANQUET.  hnportance  philosophique  d'une  vraie  théorie  de  l'iden- 
tité. —  Il  n'y  a  qu'une  seule  question  qui  sépare  les  penseurs  anglais 
des  idéalistes  allemands  :  c'est  la  loi  logique  d'identité.  Elle  est  suscep- 
tible de  plusieurs  interprétations  qui  se  réduisent  à  ces  deux  extrê- 
mes :  admettre  que,  dans  tout  jugement,  il  doity  avoir  quelque  identité 
ou  connexion  positive  entre  le  sujet  et  le  prédicat;  ou  bien  prendre  la 
formule  A  est  A  comme  le  type  le  plus  complet  de  l'identité  dont  le  juge- 
ment ordinaire  n'est  qu'une  forme  incomplète.  Une  partie  de  l'article 
est  consacrée  à  critiquer  la  philosophie  anglaise  au  profit  de  la  philo- 
sophie allemande  et  notamment  à  montrer  le  gain  que  l'hégélianisme  a 
constitué  pour  la  logique. 

Bradley.  Réalité  et  pensée.  —  Article  de  métaphysique  pour  établir 
qu'il  est  erroné  de  penser  que,  si  la  réalité  est  quelque  chose  de  plus 
que  la  pensée,  la  pensée  est  absolument  incapable  de  le  dire. 

F.  WiNTERTON.  Le  néo-scolasticisme.  —  La  résurrection  de  lascolas- 
tique  dans  l'Église  catholique  soulève  de  nos  jours  beaucoup  de  débats  : 
Pour  les  uns,  elle  est  un  «  vampire  »,  pour  les  autres,  un  «  phénix  ». 
Pour  l'auteur,  c'est  plutôt  un  paralytique  invalide,  pris  d'une  attaque 
d'énergie  convulsive.  Le  premier  retour  à  la  scolastique  est  dû  à 
Dmowski,  jésuite  né  en  1799,  professeur  au  Collège  romain  et  auteur  des 
Institutiones  philosophicœ.  Il  peut  être  considéré  comme  le  fondateur 
du  néo-scolasticisme.  Après  lui,  Balmès  dans  sa  Philosophie  fonda- 
mentale, puis  viennent  les  encouragements  en  ce  sens  de  Pie  IX  et 
surtout  de  Léon  XIII.  L'auteur  discute  quelques-unes  des  critiques 
adressées  à  la  scolastique,  qu'il  ne  croit  pas  très  fondées.  On  lui  reproche 
l'abus  de  l'autorité;  mais  l'autorité  n'est  jamais  donnée  que  comme 
directrice;  d'ailleurs  elle  est  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le  fond  :  la 
plupart  des  docteurs  scolastiqucs  étaient  des  prêtres  et  des  moines, 
habitués  dans  leurs  sermons  à  prendre  un  ton  d'autorité.  Le  reproche  de 


€30  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

subtilité  n'est  pas  fondé  ;  les  scolastiques  voyaient  des  distinctions  et 
des  nuances  là  où  nous  n'en  voyons  pas.  En  somme,  les  néo-scolasti- 
ques  admettent  franchement  tous  les  progrès  accomplis  dans  les  scien- 
ces physiques;  mais  ils  s'en  tiennent  à  l'interprétation  thomiste  de  la 
logique,  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique  d'Aristote. 

Hyslop.  La  théorie  de  Wundt  sur  la  «  Synthèse  psychique  »  dans  la 
vision.  —  Wundt  regarde  la  perception  de  l'espace  comme  une  synthèse 
expérimentale,  à  la  fois  sensorielle  et  motrice;  il  s'est  proposé  de  corri- 
ger la  théorie  des  inférences  inconscientes  de  Helmholtz.  L'auteur 
trouve  beaucoup  de  faits  expérimentaux  en  faveur  de  cette  thèse.  Il 
montre  à  l'aide  de  figures  très  simples  que  si  on  en  fusionne  deux  en 
une,  soit  par  convergence,  soit  par  divergence  des  yeux,  on  peut  ob- 
tenir l'apparence  de  la  profondeur.  La  partie  de  la  figure  qui,  pour 
être  fusionnée,  requiert  la  plus  grande  convergence,  apparaît  sur  un 
plan  plus  proche,  et,  d'une  manière  générale,  la  localisation  correspond 
uniformément  au  degré  d'ajustement  requis  pour  produire  la  combi- 
naison. L'auteur  attache  une  grande  importance  au  rôle  de  l'attention, 
considérée  comme  phénomène  volontaire  et  moteur,  qui  suivant  la 
direction  qu'elle  prend  fait  varier  la  perception  de  l'espace.  Il  montre 
que  la  localisation  variant  avec  les  processus  musculaires,  tandis  que 
les  images  rétiniennes  restent  invariables,  il  en  résulte  que  la  percep- 
tion de  l'espace  ne  peut  pas  être  considérée  comme  sensorielle. 

La  deuxième  partie  l'article  est  consacrée  à  quelques  critiques  de  la 
théorie  de  Wundt  :  1°  Il  se  contredit,  en  admettant  d'une  part  la 
synthèse  psychique  et  d'autre  part  la  théorie  de  la  fusion  sur  des  points 
disparates.  2°  Une  expérience  de  fauteur  montre  qu'à  f aide  des  mus- 
cles droits  internes  et  externes  de  fœil,  la  perception  de  solidité  se 
produit  et  qu'elle  n'a  pas  lieu  avec  le  mouvement  des  muscles  droits 
supérieurs  et  inférieurs  (le  mouvement  horizontal  donne  la  troisième 
dimension,  le  mouvement  vertical  ne  le  donne  pas).  Peut-on  admettre 
que  f  innervation  ne  soit  pas  la  même  dans  ces  divers  muscles?  C'est 
contraire  à  toute  analogie.  3"  La  théorie  explique  mal  la  localisation 
des  images  homonymes  et  hétéronymes.  4"  Wundt  n'a  pas  vu  que  la 
localisation  varie  avec  les  changements  d  attention,  l'innervation  mus- 
culaire et  la  contraction  pour  l'ajustement  restant  constantes.  Enfin 
l'auteur  fait  une  critique  générale  de  fexpression  favorite  de  Wundt 
<c  sensation  d'innervation  »  ou  processus  «  central  ».  D'abord,  les  sen- 
sations dites  périphériques  sont  aussi  centrales  que  les  autres.  De  plus, 
l'innervation,  dans  le  sens  courant  de  la  physiologie,  désigne  surtout 
les  impulsions  motrices;  or,  Wundt  entend  par  là  un  pur  équivalent 
psychique  de  ces  mouvements  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  actuels,  réels. 
Malgré  ses  lacunes,  la  thèse  de  Wundt  est  encore  ce  qu'il  y  a  déplus 
satisfaisant  sur  la  question. 

A.  Bain.  Définition  et  démarcation  des  sciences  subjectives.  —  Il 
s'agit  des  rapports  entre  la  ps3'chologie,  la  logique  et  la  morale  d'une 
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part,  avec  la  philosophie  (ontologie  et  métaphysique)  d  autre  part.  Bain 
s'attache  à  montrer  dans  chacune  des  trois  sciences  énumérées  quelles 
sont  les  questions  qui  peuvent  être  considérées  comme  un  «  résidu 
philosophique  »,  et  il  trouve  les  suivantes  :  Uniformité  de  la  nature,  sa 
base  et  sa  valeur;  les  jugements  synthétiques  a  priori;  l'espace  et  le 
temps  comme  formes  antérieures  à  l'expérience;  la  connaissance  en 
général,  son  origine;  le  problème  de  la  perception  extérieure  (idéalisme 
et  réalisme)  ;  questions  diverses  sur  l'inconnaissable,  l'absolu,  etc.  ;  la 
nature  de  la  cause;  rôle  des  sentiments  dans  la  croyance. 

Dyde.  Une  base  pour  la  morale.  —  L'auteur  s'efforce  de  montrer  que 
l'utilitarisme  et  l'intuitionisme  ne  sont  pas  deux  positions  antagonistes, 
mais  seulement  deux  aspects  d'une  théorie  plus  complète,  et  qu'il  en 
est  de  même  pour  l'hédonisme  égoïsme  et  l'hédonisme  universel. 


Brain. 

A  Journal  of  neurology.  July  1888. 

Haygraft.  Sur  la  cause  objective  de  la  sensation.  III.  L'odorat.  — 
L'auteur  continue  ses  études  sur  cette  question  en  essayant  de  montrer 
que  l'on  peut  lier  la  qualité  de  l'odorat  comme  celle  du  goût  à  une 
espèce  de  sensation.  On  ne  peut  décrire  les  odeurs  comme  les  couleurs, 
on  est  obligé  de  les  désigner  par  les  substances  qui  les  produisent  : 

1°  Composés  inorganiques.  Ceux  qui  ont  une  odeur  sont  peu  nom- 
breux. En  les  répartissant  par  groupes  d'après  leur  poids  atomique, 
de  sorte  qu'on  commence  par  ceux  qui  ont  le  plus  bas  et  que  l'on  finisse 
par  ceux  qui  ont  le  plus  haut,  on  voit  que,  dans  le  même  groupe,  il  y 
a  un  passage  insensible  d'une  odeur  à  l'autre,  comme  cela  arrive  pour 
les  rayons  du  spectre. 

2«  Composés  organiques.  L'auteur  étudie  surtout  le  groupe  des 
alcools  et  des  acides  gras.  Il  constate  d'abord  que  l'odeur  d'un  groupe 
est  générique  ;  de  plus,  qu'à  mesure  que  l'on  monte  dans  la  série,  l'odeur 
devient  plus  distincte  et  en  même  temps  augmente  en  parfum  ou  bou- 
quet (flavour). 

La  Critique  philosophique. 

Juin-novembre  1888. 

W.  James.  Ce  que  fait  la  volonté.  —  Renouvieu.  La  iiouvelle  école 
de  droit  pénal  en  Italie.  —  Les  Dialogues  de  Lequier  sur  le  libre 
arbitre.  —  P.  Stapfer,  le  pantagruèlisme.  —  IIenouvier.  La  haute 
métaphysique  contemporaine  :  Clay  et  Tolstoï.  ~  P.  Pillon.  Le  socia- 
lisme de  Blanqui.  —  Renouvier.  Quelque  remarques  sur  la  théorie 
de  la  volonté  de  W.  James.  —  L.  Dauriac.  Dogmatisme,  scepticisme^ 
probabilisme.  —  Renouvier.  L'homme  criminel  de  Lo})ibroso  et  le 
criminel  systématique  de  deux  romans  récents.  —  Renouvier.  Etude 
historique  et  philosophique  sur  le  suffrage  nnii:ersel  de  France. 
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L'Encéphale. 

188(S,  mars-avril. 

P.  MOREAU  (de  Tours).  Des  Iiallucinations  cliez  les  enfants.  Elles 
proviennent  soit  de  causes  morales  (isolement,  histoires  effrayantes), 
soit  de  causes  physiques  (fièvres,  intoxications).  Elles  se  rattachent 
presque  toutes  exclusivement  à  la  vue  et  à  l'ouïe  :  h  de  très  rares 
exceptions  près,  elles  sont  de  nature  terrifiante.  Plusieurs  observations 
à  l'appui. 
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